Página 163 - Revista Acotaciones 28

cartapacio
Acotaciones, 28, enero-junio 2012 163
I
Hamlet.– Yo soy Hamlet. Me acusan de hacerme el loco solo porque
cultivo el arte de la duda y leo teoría de la conspiración. Porque tengo
olfato suficiente para distinguir que algo está podrido en el reino de
Dinamarca, en la Zona Euro, y que la célula familiar es una fuerza de
catástrofe. La madre de Hamlet opina que Hamlet es raro desde peque-
ño. Hamlet guardaba sus canicas en una calavera y hacía castillos en
la huesera. A su madre le queda la pena de no haberle dado hermanos
porque los hijos únicos tienen un 30% más de posibilidades de neuro-
sis. Hamlet, que constantemente se psicoanaliza, cree no obstante que
la barriga le pica desde las segundas nupcias de su madre. Pasó toda la
ceremonia en la barra libre y, en el momento en el que empezó a sonar
el vals, ocupó la pista bailando break dance. Ofelia era la chica más sexy
del convite. Celosas, otras comentaban que el largo de su vestido era
más de cóctel que de brunch. Pero ese es otro tema. Una clínica privada
diagnosticó a Hamlet neurosis maníaco-depresiva. Su madre achaca-
ba todo a que se alimentaba mal y cada mañana le perseguía con un
kiwi por los pasillos del palacio real. Hamlet empezó a volcar coches,
quemar contenedores, atracar gasolineras. Su padrastro, alertado por
estos accesos de rebeldía, propuso mandarlo a un internado británico.
Cada noche el príncipe peinaba los espejos retrovisores del Barrio de
Salamanca. Intereconomía señaló como autores de los hechos a hordas
de aberchales menores de edad. Detrás de cada esquina, un fantasma.
¡El psiquiatra me advirtió que no mezclara antidepresivos y alcohol!
Uno con la cabeza en la mano, otro con un gusano pendiente de la fosa
nasal, aquel con una florecilla en el agujero de la traqueotomía. Aque-
llo parecía Thriller; y yo, el niño de El sexto sentido. De vuelta a casa,