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DIOS ESTÁ MUY LEJOS, DE LUIS ARAÚJO,  
ENTRE EL COMPROMISO Y LA EXPERIMENTACIÓN

Fernando Doménech Rico
Real Escuela Superior de Arte Dramático

Nací en 1956 en un Madrid por el circulaban los tranvías. Me crié (o, 
más bien, me criaron) en la travesía del Almendro, un callejón de lo que 
entonces llamábamos el Madrid Viejo y que hoy se enseña a los turistas 
como el Madrid de los Austrias. La vaquería de la esquina, en la calle del 
Nuncio, tenía cuatro vacas en la trastienda que alguna vez me dejaron 
ver mientras las ordeñaban. Desde el balcón de nuestro segundo piso 
la única vista era el muro gris del palacio del Nuncio Apostólico de Su 
Santidad, que ocupaba toda la acera de enfrente. Mi madre abandonó 
su trabajo de secretaria y sus estudios de piano para criar cinco hijos. 
Mi padre no había acabado el bachillerato, agente de seguros a bordo de 
una Lambretta, nos sacó adelante con enormes estrecheces. Mi abuelo, 
militar republicano que había pasado la guerra formando oficiales para 
el ejército constitucional, fue represaliado y solo consiguió salir de pri-
sión gracias a la intervención de un familiar adicto al régimen. Una his-
toria común. (Araújo, 2009: 59)

Sí, una historia común que habla de la injusticia y del dolor, de la humi-
llación y de la pérdida de las ilusiones de toda una generación sin otra 
perspectiva que el muro gris de un edificio eclesiástico. Pero una histo-
ria donde también entra el niño asombrado que veía cómo ordeñaban a 
las cuatro vacas de la calle del Nuncio. De esta mezcla de amargura, de 
denuncia y de cálida emoción nace el teatro de Luis Araújo.

Desde sus primeros años en la calle del Nuncio, la andadura de Luis 
Araújo ha sido de largo aliento: desde el internado de Segovia hasta la 
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facultad de Filosofía y Letras en los últimos años del franquismo; desde 
las primeras apariciones en escena con Tábano y otros grupos indepen-
dientes hasta los años en París con la compañía de Jean Louis Barrault y 
Madeleine Renaud en el Teatro del Rond-Point de los Campos Elíseos, 
el autor ha recorrido continentes y ha conocido el teatro desde los más 
variados puntos de vista. Director de escena, creador de empresas tea-
trales como Tres Tristes Libres o Culebrón Portátil, es y ha sido por 
encima de todo escritor.

Aunque las primeras ediciones de sus obras son de los años 90, co-
menzó a escribir en la década anterior; desde entonces no ha dejado 
de producir obras y de recibir premios. Su presencia en los escenarios 
ha sido, sin embargo, escasa, como lo ha sido, por otra parte, en otros 
casos de autores de la misma generación, la del cambio de siglo. Sin 
embargo, en los últimos años se han podido ver en escena dos de sus 
obras en teatros públicos: Mercado libre, dirigida por Jesús Cracio, se 
estrenó en el Teatro Español en 2010 y Kafka enamorado, un encargo del 
Centro Dramático Nacional, fue estrenada en 2013 por José Pascual en 
el Teatro María Guerrero del CDN. El notable éxito que obtuvo ha sido 
motivo de que se haya repuesto en la temporada siguiente.

El teatro de Luis Araújo se caracteriza por una doble vertiente: por 
un lado es un teatro desgarrado, que no renuncia a denunciar las injus-
ticias del mundo que le ha tocado vivir; por otro, es un teatro de cons-
tante búsqueda formal. No es un teatro realista al uso, pero tampoco es 
uno de esos artefactos mediáticos que se agotan en la simple visión de 
los mismos. Por eso sus obras, que tienen un mismo fondo, se parecen 
muy poco entre sí, y todo el conjunto se parece muy poco al teatro que 
se hace en estos momentos en España. 

Luis Araújo vive en un mundo globalizado y tiene plena concien-
cia de ello. Sus obras, sin dejar de estar enraizadas en nuestro país, se 
ocupan de temas y personajes de todas partes, en una dramaturgia sin 
fronteras que no deja de tener su correlato con las experiencias del autor 
en varios países y en distintas tradiciones teatrales. 

La obra de Luis Araújo resulta, por ello, extraordinariamente sig-
nificativa de un momento –el actual– del teatro español. Eduardo  
Pérez-Rasilla lo ha definido con su habitual precisión: 

Hombre de sólida formación universitaria, actor en el teatro indepen-
diente, viajero inquieto en busca de nuevos horizontes intelectuales 



Acotaciones, 32, enero-junio 2014 71

cartapacio

y escénicos, director de escena, animador y gestor cultural, editor y 
articulista, profesor y ensayista riguroso y sagaz, seguidor atento de la 
vida teatral española, dramaturgo que explora géneros y estilos muy 
diferentes –teatro infantil, cabaré, monólogo, comedia metateatral, 
teatro documento, drama político, etc.–, sin renunciar por ello a unas 
convicciones firmes sobre el sentido último del texto dramático, Luis 
Araújo representa la condición poliédrica que caracteriza a las mejo-
res tentativas del teatro español de las últimas décadas. (Pérez-Rasilla, 
2010: 124)

De esa condición poliédrica de que habla Pérez-Rasilla, de esa ver-
satilidad formal a la que hacíamos referencia, se puede destacar, no obs-
tante, un rasgo común a todas sus producciones: lo que el propio autor 
ha llamado “el camino hacia el otro”: “la mayor parte de mi producción 
como autor teatral está relacionada con conflictos relativos a la exclu-
sión, la segregación, la explotación, la inmigración y, en un sentido am-
plio, la dificultad de relación 
con el otro” (Araújo, 2010: 
135). Si en Fantastic calentito 
planteaba una improbable 
relación futurista entre hom-
bres e insectos, en otras obras 
más cercanas en el tiempo nos 
habla de la exclusión de la 
mujer inmigrante (Trayectoria 
de la bala), de la condena al di-
ferente (Vanzetti) o de la vida 
imposible de ese extranjero 
de sí mismo que fue Franz 
Kafka.Y ahora, en Dios está 
muy lejos, presenta ante el pú-
blico un mundo que ha vivido 
oculto durante mucho tiempo 
y que hoy encuentra su expre-
sión a través de internet: el de 
los homosexuales que siguen 
escondiendo su condición 
ante una sociedad cerrada.

Luis Araújo
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n El hombre y la máquina

Cuando escribo estas líneas se acaba de estrenar en las salas de cine (las 
escasas salas que subsisten en España) una película llamada Her, que 
narra la historia de amor entre un hombre y un ordenador. 

Lo cierto es que desde hace siglos se veía venir: la máquina ha fasci-
nado al ser humano desde hace siglos y el teatro no ha sido ajeno a esta 
atracción. Desde Coppelia, pasando por La Eva futura y El señor de Pigmalión 
hasta Te quiero, muñeca, los artefactos mecánicos cada vez más sofistica-
dos se han adueñado de la imaginación de los escritores para ofrecer al 
público imágenes de una turbia ambigüedad que ponen en cuestión el 
carácter de nuestros sentimientos y la propia idea del ser humano.

Sin embargo, nos faltaban historias que diesen cuenta de las nue-
vas máquinas que han cambiado nuestra forma de relacionarnos con el 
mundo y con el resto de las personas, y que en poquísimo tiempo se ha 
convertido en la forma privilegiada de comunicación para los jóvenes, 
lo que supone que en un futuro próximo va ser casi la única manera de 
entrar en contacto con los demás. 

A menudo se ha echado en cara a la ciencia-ficción que en ninguna de 
sus historias haya sido capaz de prever el desarrollo de internet y la mul-
tiplicación de las pantallas que se han producido en poquísimo tiempo 
durante las últimas décadas. Pero no estamos hablando de ciencia- 
ficción, sino de una realidad insoslayable: ha dejado de ser una rareza 
para convertirse en norma el estar permanentemente conectado a través 
del móvil mientras se come, se habla con un grupo de amigos o se asiste 
a un espectáculo.

Es un proceso rápido, pero que cuenta con muy pocos años de anti-
güedad. De forma que el teatro apenas ha tenido tiempo de hacer uso 
de una práctica social que va camino de marcar los comportamientos 
de las próximas generaciones. Hace unos años Aitana Galán estrenó 
Second life, en donde buceaba en las paradojas del mundo de internet y 
el mundo real.

Sin embargo, ningún otro autor ha utilizado esta realidad como lo 
hace Luis Araújo en la obra que nos ocupa: no se trata solamente de 
una ambientación, sino de un elemento constructivo que da sentido a 
toda la ficción. Porque no existen personajes propiamente dichos (si 
exceptuamos a Damián), sino voces e imágenes en una pantalla. Y no 
hay un espacio dramático en donde se produzca el encuentro de todas 
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estas voces, sino el espacio virtual de un chat en donde personas de todo 
el ámbito hispánico se encuentran para hablar de aquello que el mundo 
real les prohíbe: su homosexualidad. 

n En las catacumbas del mundo virtual 

El mundo es terrible. Está lleno de violencia y crueldad. “La vida no 
es noble, ni buena, ni sagrada”, como decía García Lorca en la “Oda a 
Walt Whitman”, citada por Luis Araujo en un momento climático de su 
obra. Los personajes de Dios está muy lejos bordean la muerte: un acci-
dente, una acción de guerra, la búsqueda de una salida marcan la peri-
pecia de Kanario 20, de Militar Cachondo y de Luisa.

Pero si la muerte pasa rozando, la humillación y la soledad impregna 
la vida de todos ellos, especialmente los mayores. Por eso todos se aga-
rran a la pantalla. El chat es el refugio donde las almas heridas pueden 
encontrarse y curarse mutuamente de la dificultad de vivir. Lo afirma 
Damián en uno de los monólogos de la obra: 

Yo soy más yo cuando abro mi alma conectado a la red de mis amigos 
sin nombre. No tienen tacto, olor, temperatura… pero son más humanos 
que la muchedumbre alucinada, que el autobús que apesta, que los con-
gresos de corbatas de seda, que las cumbres internacionales para seguir 
robando.

Informático, joven y profundamente infeliz. No se toquen, en el calor 
humano anida la mentira. Crece entre sus besos. Respira de su anhí-
drido carbónico. Los atrapa en su tela pegajosa de saliva y de semen. 
Refugiado en mi isla, el mundo no podrá quemar mi sueño. Mi sueño está 
en en el aire, está en las ondas, soy un impulso en el circuito eléctrico.

Sin embargo, vivir en las catacumbas de internet no es vivir: todos 
los personajes añoran el contacto físico, la piel de alguien que les haga 
sentir que están vivos. La posibilidad de encontrarse, de verse y to-
carse aparece a menudo. Solamente Damián mantiene orgullosamente 
su postura de soledad a ultranza por la traición de su antiguo novio 
con su mejor amigo. Y sus compañeros de chat comprenden que esa 
soledad lo está matando, de modo que deciden cortar su comunicación 
virtual para que este consuelo no lo ayude a rechazar la vida, la calle, la 
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comunicación con otros cuerpos, con otros seres humanos, quizá imper-
fectos, pero de carne y hueso. 

Y entonces digo sí, digo que exijo
llegar al miedo, volar la caja fuerte
del pudor que nos pudre los sensores vitales,
llegar al otro lado del andén desierto,
cruzar ya, de una vez, trizar pasados,
llegar a este momento
exacto en la resaca,
a estas diez de la noche,
y a esta escena:
nuestro ahora más sangrante y más querido,
nuestro aquí y sea por siempre.

n Polifonía panhispánica

Dios está muy lejos destaca también por su curiosa polifonía de hablas de 
todo el mundo hispánico. Tres de los personajes son portorriqueños, 
uno mexicano, otro argentino y uno canario. Todos ellos utilizan un len-
guaje coloquial lleno de modismos propios de su tierra, creando una 
extraña armonía lingüística en donde la unidad del lenguaje se combina 
con las variantes de cada uno de los hablantes. 

La utilización de hablas regionales o nacionales se ha venido utili-
zando en el teatro español desde hace tiempo, pero casi siempre con 
carácter cómico. El teatro del Siglo de Oro jugó con el habla antinorma-
tiva del vizcaíno, y el sainete del xviii utilizó hasta el abuso el personaje 
del gallego. La criada andaluza, el indiano que llega a España cargado 
de dejes americanos, el cubano o porteño exiliado... son personajes tí-
picos y tópicos que llenan las obras costumbristas del xix y el xx. Pero 
raramente se les ha tomado en serio, contando los autores con que el 
público recibiría con risas y aplausos el registro dialectal. 

Luis Araújo, en cambio, se toma muy en serio a sus personajes. Las 
bromas, las indirectas, los dobles sentidos sexuales no tienen el propó-
sito de hacer reír al espectador por su incorrección política y lingüística, 
sino que son el mismo material de una relación que se crea, fundamen-
talmente, a través de la palabra.
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Nos encontramos ante una obra global, que hace de la posibilidad de 
juntar en un solo espacio (aunque sea un espacio virtual), gentes de muy 
distintos países, cada uno con su habla característica, que no tienen por 
qué impostar para entrar dentro de la normativa española. Resulta así 
una polifonía lingüistica que tiene pocos antecedentes en nuestro teatro. 
Y hay que señalar que Luis Araújo, madrileño, sale muy airoso de tan 
difícil empeño. Ni siquiera se ha buscado el alivio que supondría el crear 
un personaje madrileño como él, sino que el único español de la obra (si 
exceptuamos la única y brevísima intervención del padre) es canario, 
poseedor de un idiolecto tan característico como el del resto de los par-
ticipantes en el chat.

n García Lorca como guía

Su escritura se muestra con frecuencia [...] dura, intensa, sincera, pero 
está transida de un singular lirismo, de una confianza en las posibili-
dades de un mundo mejor, de un  aplastante sentido común, de una 
bonhomía que no es difícil relacionar con el talante del autor. (Eduardo 
Pérez-Rasilla, 2010; 123)

El perspicaz análisis de Eduardo Pérez-Rasilla muestra una de las ca-
racterísticas fundamentales de la obra de Luis Araújo: el lirismo que 
sabe imprimir a sus historias a pesar de la dureza que las distingue. 

Se trata de un lirismo que no solo se manifiesta en determinados frag-
mentos, sino que permea toda la obra. Sin embargo, en Dios está muy 
lejos se ha apoyado en textos definitivamente líricos de otros autores y, 
muy especialmente en García Lorca, guía de este recorrido por los in-
fiernos virtuales. Era previsible que en el contexto de reivindicación del 
homoerotismo apareciera la “Oda a Walt Whitman”, en la que el poeta 
granadino abandonó su habitual reserva para lanzar al aire un grito de 
afirmación de su condición homosexual. 

Pero Araújo no se ha limitado a este texto emblemático, sino que ha  
ido a buscar otros menos conocidos en donde esa misma afirmación está 
velada por la ambigüedad del lenguaje simbolista, como es el caso del 
Libro de poemas, el poemario juvenil de Lorca, el menos citado y menos 
valorado de su obra, y en donde el autor ha encontrado perlas como la 
que da título a su obra:
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Otras almas tienen 
dolientes espectros 
de pasiones. Frutas 
con gusanos. Ecos 
de una voz quemada 
que viene de lejos 
como una corriente 
sombra. Recuerdos 
vacíos de llanto 
migajas de besos. 
Cada piedra dice: 
“¡Dios está muy lejos!”

¿Es que Dios ha muerto, como quería Nietzsche? No, responde el 
joven Lorca. Pero está tan lejos que es como si lo estuviera. Debemos 
vivir con nuestros recuerdos vacíos y las migajas de besos en un paisaje 
desolado como nuestra alma. El mundo de la soledad y la aflicción. El 
mundo, quizá, de internet. 

n Obra dramática de Luis Araújo

Carlota, o La noche mejicana, Tramoya, 37 (octubre-diciembre 1993). 
(Versión española del original de Liliane Wouters). 

Vanzetti, Primer Acto, 254 (marzo 1994). (Publicado también en libro: 
Madrid: Visor, 1996. Traducida al inglés en Contemporary 
Spanish Plays. New Brunswick: Ed. Estreno, 1999).

Carmen Privatta, en Monólogos I. Madrid: AAT, 1994.
La parte contratante, Escena, 29 (abril 1996).
Las aventuras y andanzas del Aurelio y la Constanza, en IV Premio  

Iberoamericano de Dramaturgia Infantil. Obras galardonadas.  
Bilbao: Centro de Documentación de Títeres, 1997. (Men- 
ción IV Premio Iberoamericano de Dramaturgia Infantil, 
1995).

Luna negra, en Teatro urgente. Madrid: La Avispa, 1997. (Publicada tam-
bién en Estreno, XXIII, 2 (otoño 1997) y en Tramoya, 55 (abril- 
junio 1998). Traducida como Black moon. Decatur, Illinois: 
Milikin University, 2005).
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Fantastic calentito, en Teatro urgente. Madrid: La Avispa, 1997. (Publicada 
también en Tramoya, 74 (enero-marzo 2003).

Los gatos blancos, en Al borde del área. Alicante: Muestra de Teatro espa-
ñol de autores contemporáneos, 1998. (Publicado también en 
Monólogos escénicos. Madrid: Ediciones Federación de Artistas 
del Estado Español, 2010).

La construcción de la catedral, Tramoya, 65 (octubre-diciembre 2000). 
(Publicado también en El Juego Eterno. Teatro de Luis Araújo. 
Madrid: Fundamentos, 2001. Traducido al italiano en Emilio 
Coco (ed.), Teatro spagnolo contemporaneo. I giovani drammaturghi. 
Vol. III. Alessandria: Edizionni de l’Orso, 2004).

Prototipo de poniente, en El Juego Eterno: Teatro de Luis Araújo. Madrid: 
Fundamentos, 2001.

Trenes que van al mar. Madrid: AAT / Comunidad de Madrid, 2001. 
(Publicado también en Tramoya, 78 (enero-marzo 2004). 

Enemigo, Diagonal, 12 (1-14 de septiembre 2005). (Publicado también 
en El tamaño no importa. Textos breves de aquí y de ahora. Madrid: 
AAT, 2011).

Sin novedad, Diagonal, 31-32 (25 de mayo-7 de junio 2006). 
Las palabras y los hechos, en Maratón de monólogos 2007. Madrid: AAT, 

2008.
Mercado libre. Bilbao: Artez, 2008. (Publicado también en Madrid: AAT, 

2008; Madrid: Teatro Español, 2010. Traducida al griego: 
Eleutheri agora. Atenas: Ed Aparsis, 2012).

Trayectoria de la bala. Madrid, Primer Acto, 2010. (Publicado también en 
Premio Teatro Incluido. Buenos Aires: Editorial Ópera Prima/ 
Fundación Cultura Frontal, 2010).

¿Tú me querías?, en Maratón de monólogos. Madrid: AAT, 2010.
Por que as acacias non han dar xarope?, Revista Galega de Teatro, 64 (Outoño 

2010).
Kafka enamorado. Madrid: Centro Dramático Nacional, 2013. 

n Premios

Premio Internacional de Dramaturgia Fundación Cultura Frontal de 
Buenos Aires (Argentina) en 2010 por Trayectoria de la bala.

Premio Esperpento 2008 por Mercado libre.



78Acotaciones, 32, enero-junio 2014 

introducción

Premio Internacional Tramoya de la Universidad de Veracruz (México) 
al mejor texto teatral en lengua española del año 2000 por La 
construcción de la catedral.

n Estudios

Araújo, Luis. “Y aquí estamos...”, en Luis Araújo. Mercado libre. Madrid: 
Teatro Español, 2009, pp. 59-68. 

—–—. “El camino hacia el otro”, en Luis Araújo. Trayectoria de la bala. 
Madrid: Primer Acto, 2010, pp. 135-144.

Doménech Rico, Fernando. “La condena de escribir. La condena de 
amar. Acerca de Kafka enamorado, de Luis Araújo”, en Luis 
Araújo. Kafka enamorado. Madrid: Centro Dramático Nacional, 
2013, pp. 9-17.

Evans-Corrales, Carys. “The Dramatic Use of Artifice in Luis Araújo’s. 
Las aventuras y andanzas del Aurelio y la Constanza”, en 
Estreno N° 27-2 (2001), pp.16-22.

Gabriele, John P., “Luis Araújo: la voz teatral española de una con-
ciencia global”, ALPHA, 32 (2001), pp. 77-85.

López Mozo, Jerónimo. “Invitación al teatro de Luis Araújo”, en Teatro 
urgente. Madrid: J. García Verdugo, 1997, pp. 5-11.

Monleón, José. “Mundialización del teatro”, en Las Puertas del Drama 
N° 38. (2010), pp. 23-25.

—–—. “Prólogo”, en Mercado libre de Luis Araújo. Madrid: Asociación de 
Autores de Teatro, 2008, pp. 9-11.

Pérez-Rasilla, Eduardo. “El teatro político de Luis Araújo: tradición, 
compromiso y modernidad”, en Luis Araújo. Trayectoria de la 
bala. Madrid: Primer Acto, 2010, pp. 123-134.

Ragué-Arias, María-José. El teatro de fin de milenio en España (De 1975 
hasta hoy). Barcelona: Ariel, 1996.

Urrutia, Jorge. “Del mal como conocimiento: el teatro de Luis Araújo”, 
en Luis Araújo. Mercado libre. Madrid: Teatro Español, 2009, 
pp. 31-58.


