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ProTAGONISTA

Doctor

DoBLE

EXPENDEDOR DE GASOLINA
EXPENDEDORA DE GASOLINA

Aclaraciones de la edicién:
/ indica un corte de la frase producido por la siguiente intervencidn.

El nombre subrayado indica el personaje que estd interpretando en la ficcién el

personaje real (indicado a su lado y sin subrayar). Por ejemplo:

PROTAGONISTA/;DOBLE?.— ...el sitio en el que te nacen las ideas, las mejores.
Para.../
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Un ataque de luces estroboscdpicas ciega al piiblico.
Lay luces parpadean durante [ minuto.

La escena tiene poco fondo. Dos patas negras y un foro negro encuadran el espacio.
El suelo, en cambio, desentona con la apariencia teatral del espacio; un sucelo te-
rroso, con hierbas secas y residuos, pareciera un descampado.

PROTAGONISTA entra en escena acompafiado de una proyeccion que dice: «Aplausos».
Se escuchan aplausos enlatados dentro e la escena. El piiblico aplaude.

E1 PROTAGONISTA hace una leve reverencia hacia el foro y se gira al patio de butacas.

PROTAGONISTA.— Muy buenas noches, ;qué tal? ;Cémo estdis? Después
del shock, del viaje. (Rée.) Esto que acabdis de ver son luces estro-
boscépicas.

3 Es-tro-bos-cdpicas.

Es un término un poco raro que imagino que no todos conocéis.
Quiz4 os suene a algunos, a la gente de teatro més porque se usan
mucho, como habéis podido ver. Os explico: son un tipo de luces
que se utilizan como efecto en espectdculos de todo tipo, cada vez
més, y consiste en un parpadeo continuo de luz a una velocidad muy
elevada. Es una fuente luminosa que emite breves destellos en una
rdpida sucesién, pasando de esta manera por la mdxima luz y la oscu-
ridad absoluta en un lapso de tiempo muy corto, ;si?

Que esto es lo que habéis visto. Y esa rédpida sucesién de parpadeos
lleva a una sensacién casi de mareo, ;verdad? Habréis notado que os
desubicaba un poco la vista y la percepcién del espacio, es normal.
Poco a poco os vais a ir recuperando. A veces da un poco de dolor
de cabeza, también, luego se pasa. Esto es lo que tiene exponer al ojo
ahf a la luz, sombra, luz, sombra, luz, sombra. Seguro que alguno os
habéis tapado para no verlo. (Alguna sefiora del piiblico asiente.) jA que
si{? Pero es hasta que te acostumbras. El ojo al final se hace. Al prin-
cipio fatal, pero luego, como le cojas el vicio, te quedas ahf pillado,
hipnotizado y no hay quien te saque de esa.

Pero bueno, st que es clerto que hay gente que realmente lo sufre.
Puede que lo haydis visto en algin cartel o programa de mano de un
espectdculo. Ya hay obligacién de avisar sobre la utilizacién de este

ATAAONES, EE julio-diciembre 2025 417



ALELATUS

tipo de luz porque para las personas que sufren de epilepsia o que
tienen mayor sensibilidad, (Pausa.) puede desencadenar un ataque
epiléptico con mds facilidad. De hecho los huecos que hay libres, es
seguramente por esto. Antes de continuar, S hay alguna persona que
sepa de su sensibilidad y prefiera ausentarse, puede hacerlo ahora.
(Pausa.) Antes de continuar, si hay alguna persona que sepa de su
sensibilidad y prefiera irse, puede hacerlo.

Bueno, en torno a todo este tema de las luces estroboscépicas se abrié
una lfnea de investigacién la pasada década, dada la creciente de-
manda y uso de este artefacto, que indaga en los efectos secundarios
y los desencadenantes que provoca este parpadeo luminico en las
personas. Estd siendo, la verdad, una investigacién que aporta cada
vez més hallazgos que nos afectan de forma muy directa.

Un eapectador dice: «Qué interesante». Fl PROTAGONISTA se dorprende, mira al
espectador.

PRrOTAGONISTA.— ;Interesante? Gracias. (Sonrie al espectador.) Como
decia, esta investigacién se ha desarrollado gracias a la colaboracién
entre el Instituto de Neurociencias, el VIB-KU Leuven Center for
Brain & Disease, el centro de estudios del cerebro de Bélgica, y la
Societd/ aunque se incorporaron recientemente, la Societa Oftal-
moldgica de Italia. Todo ello en colaboracién con diversos teatros
de cada uno de estos pal’ses, ya que el interés nace de estos teatros.
Y para poder explicaros mejor los avances de experimentacién en
el proceso cientifico/ bueno, lo que han descubierto, vaya, que me
pongo muy intenso... para ello, tenemos la suerte de poder recibir hoy
en este teatro a un médico/ doctor, que trabaja en el CNO, el centro/
el colegio nacional de Spticos, y que conoce de primera mano todo lo
relacionado con esta investigacidn.

Asf que recibamos con un fuerte aplauso a... él. {Un fuerte aplauso
para él!

Entra un DocToR vestido de DocToR. Bata blanca, boligrafo en la solapa del bolsillo

de la bata, estetoscopio al cuello, y zapatos blancos comodos. El piiblico aplaude. El
PROTAGONISTA también aplaude.

Doctor.— Hola. Hola, jqué haces?
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PrOTAGONISTA.— Buenas, doctor. Un placer tenerle aqui esta noche.
Bienvenido.

DocTtor.— Bien hallado, gracias a vosotros.
PROTAGONISTA.— Estamos deseosos de que nos cuente/
Doctor.— Cuentes.

ProtacoNisTA.— Ah. (Sonrie.) (Pues deseosos de que nos cuentes! Sobre
la investigacidn en torno al estrobo y los efectos que desencadena en
nuestro organismo.

DocTor.— Bueno, muy bien.
ProraconNista.— Adelante.

DocTtor.— Si, bien. Buenas noches. Pertenezco al Colegio Nacional de
Opticos... (Pausa.) Sefior/

ProT1acoNISTA.— Ya les he comentado eso, sf.

DocTor.— Y en el centro hemos podido seguir de cerca el estudio que
comenzé en 2012, con motivo de las repetidas llamadas que se reci-
bian de profesionales del espectdculo, que querfan que se estudiara
sobre este efecto cuya demanda estabay estd en creciente auge.

Nuestro centro no lo ha desarrollado, pero si que estamos siguiendo
muy de cerca los resultados que se van obteniendo, porque, bueno,
nos parece resefiable y de actualidad.

El primer paso fue realizar un estudio técnico sobre cémo funciona
este parpadeo luminico, el tipo de luz, la frecuencia, etcétera... y
después se desarrollaron pruebas con personas para conocer cémo
afectaba la luz al organismo. Se hicieron experimentos de exposicién
de los individuos a la luz, realizando resonancias magnéticas y to-
mografias computarizadas entre otros anélisis, que permiten ver los
estimulos y el comportamiento del cerebro por dentro.

E1 DocTor calla. E1. PROTAGONISTA escupe al suelo.

Docror.— En nuestro dia a dfa, nuestro cerebro recibe la informacién
de lo que percibe el ojo mediante un complejo sistema de traslado de
informacidn de la retina a la parte del cerebro que procesa esta infor-
macién. (Baja del peine un gran ojo.) Esto es un ojo.
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A todo esto, el PROTAGONISTA escucha al DocTor, replicando con sus labios gran
parte del discurso que este pronuncia. En ocasiones se le escapa el volumen y se puede
oir como articula a la mwma vez.

DocTor.— Es mucho més grande de lo que podemos ver a simple vista.
Tenemos gran parte de nuestro ojo escondido en nuestro crdneo, lo
que vemos es lo m4s bonito, digamos; toda esta zona queda oculta
pero es la méds importante, la que permite que se procese la informa-
cién recibida aquf delante. (Seiiala la magueta.—ojo.) Este es el iris, la
pupila, todo esto es la cérnea, el cristalino detrds, este conjunto es el
que procesa la imagen vista, y de aqui, la imagen pasa a esta zona,
la retina, toda esta parte trasera. El interior est4 relleno de humor
vitreo y de conos, que son células fotosensibles que perciben el color,
otro implicado en este proceso. Los conos.

El PROTAGONISTA cterra los ojos, se concentra. Ahora el DocToR tiene un ligero y
crectente acenlo argentino.

DocTtor.— En este caso, los haces de luz, los destellos de luz, repeti-
dos, entran por aquiy en esta zona son comprendidos como im4genes
sueltas, una tras otra, y el ojo trabaja como si abriera y cerrara los
parpados, ya que la cérnea tiene que realizar el trabajo de adaptacién
a la luz, y adaptacién inmediata a la oscuridad. Es un proceso cos-
toso para el ojo y, aunque no lo notéis, hace una pequefia pulsién, el
ojo palpita cada vez que se adapta al espectro de luz que percibe, es
como si generara una pequefia descarga eléctrica. En ese pdlpito, el
ojo se contrae si la luz aumenta, y se expande si la luz se desvanece.
Estos estimulos son procesados por la retina, aquf, y de cada ojo sale
un nervio 6ptico, compuesto de pequeﬁas neuronas que transmiten
el estimulo a través de las llamadas fibras nasales temporales, por las
que fluye la informacién hasta la zona central del cerebro. Aquf hay
una estructura en forma de huevo/

El Doctor calla. El PROTAGONISTA hace visera con la mano y mira al horizonte en
el piiblico. Pauvsa.

Docror.— De huevo, como un huevo, llamada tdlamo, compuesta de
varios nicleos donde se reciben las distintas sensaciones procedentes
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de cada parte del cuerpo. En esta zona, el nicleo que procesa infor-
macién Sptica es el llamado cuerpo geniculado lateral, donde este
tracto éptico libera glutamato, que agiliza la comunicacién de la in-
formacién luminica hasta la parte trasera del cerebro, donde termina
el recorrido. En la parte trasera, llamada corteza Visual, encontra-
mos el I6bulo occipital, que les sonard, que se divide en dos partes: el
drea visual primaria, también conocida como 4rea 17 de Brodmann;
y el drea visual secundaria, conocida como el 4rea 18 de Brodmann.
En el 4rea visual primaria se procesa el estfmulo procedente del ojo,
y simplemente se capta la informacidn, el flash, sin comprenderlo, sin
reconocer qué es. Es un primer paso en el que no se comprende, hasta
que pasa al segundo.

PROTAGONISTA.— Ah, una primera parte que se entiende en la segunda.

EL PROTAGONISTA mueve las manos y da aspavientos como o( espantara un indecto.

DocTOR.— Y en el drea secundaria es donde se contrasta la informacién

con nuestra memoria. Es decir, este 4rea nos permite reconocer e
identificar qué es lo que se nos muestra, y asf poder asociar imégenes.

PROTAGONISTA.— [Aj4, relacionar imdgenes sueltas...!

DocTor.— Este es todo el recorrido que realiza nuestro sistema visual

y nervioso para procesar una imagen, o un flash de luz. En este caso,
se ha descubierto que se trata de un estimulo mucho mayor que las
imé4genes continuas que nuestro organismo estd acostumbrado a pro-
cesar cada dfa. Estos flashes de luz suponen un esfuerzo mucho mayor
puesto que son una especie de realidad distorsionada. En cada flash
recibimos mucha més luz de la que nuestro ojo suele percibir en un
solo dfa, al ser un impulso luminico a una intensidad y frecuencia tan
elevados. Esto explica que este tipo de luz desencadene ataques epi-
lépticos en ciertas personas. Son individuos con un sistema sensitivo
més agudo y entrenado. Esto provoca que las descargas eléctricas
que se generan en el I6bulo occipital al recibir el flash, desencadenen
un sobreexcitacién del tejido cerebral, lo que genera convulsiones.

Pero/

ELlDocTor calla. El PROTAGONISTA ve gira hacta el foro, como escuchando algo.
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DocTOoR.— Pero no son los tnicos que se ven afectados por estos fladshed.
En estos individuos se manifiesta de forma m4s evidente con la epi-
lepsia, pero a todos nos afecta, més de lo que creemos.

Lo que se ha desvelado como gran hallazgo de esta investigacién es
que ante este parpadeo luminico, nuestro ojo sufre el denominado
como «cansancio visual». Nuestro ojo, en todo este proceso que os
acabo de explicar, se cansa. Trabaja mds de lo que deberfa. Esa luz,
sombra, luz, sombra/

Pro1aGONISTA.— Luz, sombra, luz, sombra.

Docrtor.— Le fatiga. El tdlamo, que si recorddis es el pequefio centro
de control de las sensaciones, segrega una sustancia llamada acetil-
colina, que...

ElDoctor calla. Baja del peine un balon de fiitbol y queda flotando tras ellos.

DocTor.— En resumidas cuentas, genera la sensacidn en el cerebro de
haber vivido m4s de lo que realmente ha vivido en un periodo de
tiempo muy corto. A la conclusién que se ha llegado a partir del es-
tudio es que las luces estroboscépicas generan un deterioro en la per-
cepcién de la realidad y en la diferenciacién de las imégenes reales
de las imaginadas. Por otro lado, generan adiccién; el parpadeo pro-
voca dopamina en nuestro cerebro y causa dependencia. Y, ademds
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de esto, generan un cansancio directo, como os he comentado antes,
en nuestro sistema nervioso y, por tanto, con este cansancio se/

PROTAGONISTA.— Se pierden dfas de vida.
DocTor.— Bueno, esa es la forma rdpida de decirlo, sf.

PROTAGONISTA.— (A cabina.) Perdonad, ;podéis subir un poco ese foco?
Es que hace sombra aqui.

Un foco se mueve, se levanta lentamente y da luz al PROTAGONISTA.

PrOTAGONISTA.— Gracias. Por tanto, doctor, al haber estado expuestos
hace un rato a un minuto de parpadeo, jcudnto tiempo de vida hemos
perdido?

DocTor.— No se sabe con certeza la equivalencia directa entre el tiempo
de exposicién y el envejecimiento del tejido cerebral, pero bajo la es-
timacién con la que ahora se trabaja y habiendo chequeado antes el
tipo de ldmpara que tienen estos focos... serfan unas 48 horas...

ProTAGONISTA.— ;Nuestro cerebro ha envejecido... hemos perdido, 2
dias de vida?

DocTorR.— Se podria decir, sf.

ProTacoNisTA.— Entendido. (Pausa.) Pues muchas gracias por acompa-
fiarnos, doctor, y explicdrnoslo tan bien.

DocTor.— A vosotros.

ProTaGONISTA.— ;Hay algin consejo que nos puedas dar para intentar
evitar estos efectos?

Doctor.— El parpadeo. Parpadeando, el ojo se recupera del cansancio
visual. Y al estar expuestos a la luz parpadeante, si se parpadea tam-
bién se puede evitar sufrirla. Cerrando los ojos en la luz y abriéndolos
en el oscuro, muy répido.

PROTAGONISTA.— Pues ya habéis oido, «parpadear». Gracias, doctor.
Docror.— Encantado.

ProTaGONISTA.— Un aplauso.
El PROTAGONISTA y el puiblico aplauden.

Docrtor.— Gracias. Gracias. Buenas noches.
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ElDocTor sale. El piiblico aplaude.

PROTAGONISTA.— Si. Pero exponeros a esto no supone un gran sacri-
legio... solo os hace verlo con cierta conciencia. Estdis/ estamos ex-
puestos a muchos, muchos momentos, diarios, que nos afectan y nos
merman la vida de la misma manera. Estdn por todas partes. Esta-
mos obsesionados con estos flashes... con este parpadeo.

Comienza a sonar una muisica de rave. Se aiiaden luces estroboscpicas.
PROTAGONISTA, vsequido de tres aclores, comienza a bailar bajo las luces. Saltan,
botan, levantan las manos al cielo, sonrien. Es un badle de desinbibicion, de estos
modernoos que tanto gusta meter en lodas las obras contempordneas.

Suena miisica Techno. Los actores se ponen gafas de sol. Sale humo. Hacen bailes
Lipicos de frestas de jovenes que queman la noche. Hacen un Pogo.

Eosta muisica va dertvando a un estilo algo mds suave y melddico, parece Indie.
Lo tres actores se quitan las camisetas y se restriegan los torsos desnudos. Hacen
contact bajo las luces.

Suena miisica rock. Los actores hacen air guitar y el PROTAGONISTA canta ha-
ciendo playback. Son un grupo de miisica dandolo todo.

Un actor vaca un arma del bolsillo de su pantalon y apunta al PRoTAGONISTA. Al
disparar, el recorrido de la bala, el impacto y la caida del PROTAGONISTA ocurren a
camara muy muy lenta. Hacen diversas acciones a camara lenta. Uno de los actores
mete en escena una mesita con un zodtropo encima. Las luces van volviendo a su ser.
Cesa el parpadeo. Salen de escena los actores menos el PROTAGONISTA.

PROTAGONISTA.— Los primeros indicios de las luces estroboscdpicas se
remontan al inicio del séptimo arte. Las primeras peliculas anima-
das, los primeros vketches de dibujos animados se realizaron con este
utensilio. El zoétropo. Un aparato que empezé siendo un juguete
para nifios, y del que mds tarde se descubrid su potencial. Consta
de una superficie circular giratoria, con un eje en el centro, y diver-
sas im4genes similares repetidas, a la misma distancia unas de otras.
Estas im4genes son ligeramente diferentes cada una, puesto que con-

figuran una secuencia, un movimiento.

Es como si hiciésemos fotos a un video, obtendriamos las fases por
las que va a pasar el movimiento pero no tendrfamos la sensacién de
movimiento, de accién real. En cambio, con este aparato, al girar las
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imdgenes a mucha velocidad, nos hace verlas muy seguidas y nuestro
cerebro rellena esos huecos entre imagen e imagen, y crea la sensa-
cién de movimiento continuo, de una imagen real.

Es un gran creador de ilusiones/

El PROTAGONISTA mueve las manos y da aspavientos como oL espantara un insecto.

PROTAGONISTA.— ... de ficcidn.

La luz estroboscépica fue un elemento que se afiadis al zostropo afios
después de su creacién. Lo que aporta es que genera un flash de luz
que ilumina muy brevemente la imagen, y no vuelve a iluminar hasta
que pasa la siguiente imagen. Lo que hace la luz es ocultar, dejando
en oscuro, el cambio entre una imagen y otra, oculta el truco, la men-
tira. Nuestro ojo tiene la sensacién de realidad puesto que solo ve
iluminadas las im4genes sueltas/

Suena por megafonia: «Si deseas pagar una compra, te atendemods dentros.
El PROTAGONISTA se desconcentra.

Parpadea.

Se dumina de golpe, detrds del PROTAGONISTA, una gasolinera. Es una gasolinera
a tamaiio real, con dos dispensadored, tienda, neones, bombonas de butano, farola
y adfalto. Es una escenografia hiperrealista aforada a la alemana con panorama

de fondo.
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La gasa que separaba el espacio inicial de este nuevo, se eleva. El PROTAGONISTA
entra en la gasolinera. Camina por el espacio, lo observa. Entra en la tienda, busca
entre los productos, se toma su tiempo. Se para frente a un expositor. Se agacha a
coger...

Una lata de refresco. Con la lata de refresco ya elegida, se acerca a la caja y la paga.
Sale de la tienda. Abre la lata, bebe. Suena por megafonia:

«Gracias por repostar en Afflatus. Inspira tu deposito». Acompaiiado de una melo-
dia caracteristica de la empresa. Es una melodia que ya hemods 0ido antes.

Se vtenta en el bordillo de la acera que rodea la tienda. Bebe a sorbos.

Sale de la tienda una EXPENDEDORA DE GASOLINA. Va vestida con traje de gasolinera
y una corona de flores vobre el cabello. Esta EXPENDEDORA coge una fregona y friega
el asfalto. El PROTAGONISTA la observa. Se levanta. Parece irse. Prsa un charco co-
lorido que yace, brillante, sobre el asfalto. El PROTAGONISTA ve paraliza. Las suelas
de sus zapatos dejan filtrar la sustancia liguida hacia el hormado del calzado, que, a
au vez, empapa los calcetines, hasta mojarle las plantas de los pies. Todo esto lo con-
templa la EXPENDEDORA DE GASOLINA. El PROTAGONISTA respira hondo, sonrie, sale
del charco. Se miran. Bebe. La trabajadora continiia fregando. El PROTAGONISTA
tira la lata a una basura. Deambula pensativo.

Entra el PROTAGONISTA por proscenio. Se coloca en el lateral (zquierdo del espacio,
en la zona en que realizd toda la escena inicial de la obra. El PROTAGONISTA se coloca
mirando a piiblico, mientras que el otro PROTAGONISTA —al que ahora llamaremos
DoBLE— continiia deambulando por la gasolinera.

El PROTAGONISTA, a continuacion, habla a piblico. (Parece ser un recurso escénico
con el que se divide la presencia fisica y la narracion del mesmo personaje, desdoblado
en dos aclores ).

PROTAGONISTA.— Es una pequefia estacién de servicio situada a las afue-
ras de la cludad, en el extrarradio, al suroeste, en el limite entre las
dltimas casas y el campo. Es la gasolinera que da servicio a esta zona
de la ciudad y a los cuatro coches que cruzan la autopista. Tiene dos
surtidores, no da para mucho, pero nunca he visto usarse los dos a la
vez. Se usa mds la tienda que otra cosa.

Vivo en una ciudad... reducida, en realidad es un pueblo, pero nos
gusta llamarlo ciudad, suena mds importante. Es un tanto solitaria,
est4 aislada del resto de grandes ciudades... es como una isla rodeada
de campo. Campo de este... seco, con cuatro hierbas vivas, malas
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hierbas. M4s bien un descampado. Un descampado que se difumina
con unas montafias lejanas.

Vivo solo. Me vine buscando un retiro, un lugar aislado, lejos de...
Tengo una vida de rutina, por mi trabajo estoy casi todo el dia en
casa. Soy autor, escribo. Bueno, soy dramaturgo, escribo textos para
ser representados ante un publico, esa es mi razén de ser. Es vocacio-
nal.

EL DoBLE ve ha sentado en un poyete, apunta en una libreta. La EXPENDEDORA DE
GASOLINA ahora friega la entrada de la tienda.

PROTAGONISTA.— Y como todo artista, tengo mis cosas... mis manfias,
(no? Esas manfas, esas costumbres que se convierten en parte del
proceso creativo, y se necesitan. Mi libreta. (Saca de su bolsillo trasero
una libreta pequefia, igual que la que tiene el DoBLE.) Pues esta ha sido mi
libreta de apuntes, de ideas, desde que era adolescente. Y cuando se
me acaban las hojas, las arranco y le grapo hojas nuevas. La libreta,
una manfa. Es bonito. Y también, todo artista tiene un lugar en el
que se siente m&s cémodo para crear, en el que encuentra inspiracién.
Ese sitio que te permite aislarte y conectar con... el sitio en el que te
vienen las ideas, las mejores. Para algunos es un parque, o su cafe-
terfa predilecta, para otros es en el coche mientras conducen, o en el
bafio mientras hacen caca... y para mf es esta gasolinera.

Aqui me vino la idea para mi primera gran obra, la dltima, que tuvo
mucho éxito. Hace cuatro afios ya. Me la publicaron, tuvo un pre-
mio, todavia se sigue representando...

Suena por megafonia: «Recuerden, la sequridad es lo primero. Mantengan una dis-
tancia sequra de los surtidores y eviten derrames de combuatibles. Suena la miisica
corporativa.

Pro1aconNista.— La megafonfa esta... (Sonr[c.) y ese es el texto que me
lanzg al estrellato. Fue una época estupenda... (Pauva.)

Y fue un dfia tonto, un dfa como otro, que vine aqui porque era
tarde v habfan cerrado el super, y no s€ qué iba a comprar, leche
o champd... (Pausa.) No sé qué fue... que me encontré con el lugar
vacio, un lugar en el que jamds me habfa fijado, un sitio de estos
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que pasan desapercibidos a pesar de ser un lugar por el que todos
pasamos con cierta frecuencia. Pero nunca te fijas, ;no? Es... Nunca
paras a...

El DoBLE se acerca al charco, con la libreta en la mano, lo observa. Mira arriba,
investiga el lugar. EXPENDEDORA DE GASOLINA deja la fregona y entra en la tienda.

ProOTAGONISTA.— Y fue de repente. Cuando me iba..., lo recuerdo perfec-
tamente, cuando me iba, pisé un charco de algo, intuyo que de gaso-
lina porque no recuerdo que lloviera, y fue pisar el charco y me vino.
O sea, no quiero decir que fuera por pisar el charco, pero coincidig,
me vino la idea. Que al principio fue una estupidez, pero me quedé
ahf quieto, mojdndome los pies, para que no se me fuera. Y encontré
una paz extrafa.

ELl DoBIE se acerca al lateral derecho de la escenografia, se sitiia mirando hacia la
pata derecha de piiblico. Al descampado. Guarda la libreta y hace amagos de hablar.

PROTAGONISTA.— Y me quedé un rato allfi, escribiendo. Estaba a gusto,
no sé. Y volvi al dia siguiente. Y al siguiente. Y al siguiente... Y siem-
pre a la misma hora, a las ocho y trece, cuando la gasolinera queda
vacia, en el cambio de turno de los expendedores, los trabajadores de
aqui, que uno se va pronto y el otro llega tarde, por el trafico, dice.
Pues en ese espacio-tiempo en que la gasolinera queda vacfa, empieza
mi residencia artistica. Se convierte en mi sala de ensayo, de prue-
bas... y siempre de la misma manera:

PROTAGONISTA Y DOBLE.— me imagino un publico delante.
El PROTAGONISTA sale de escena.

DOBLE.— Aqui, en este descampado, seco, vacio, imagino un publico.
q p g p
Al que le cuento mis pensamientos, con quien comparto mis ideas,
q p q p
pruebo lo que escribo, imagino cudles serfan sus reacciones. Ver el
horizonte me permite imaginarme una gran audiencia. Y desde aque-
lla noche, aquf vengo casi cada tarde.

La luz del lugar cambia. Parece una luz de una hora mds temprana, es mds lumi-
nosa, un atardecer.
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DoBLE.— Desde hace cuatro afios. Casi todas las tardes, a las 20:13.
Quiz4 es supersticién, pero después de aquel gran éxito, espero el
préximo. Es sacrificado. Aquel gran éxito vino muy fAcil, quiz4 de-
masiado, y no est4 siendo fAcil, pero es aqui. Este lugar tiene algo. Se
ha convertido en mi templo. El templo de las ideas.

El DoBLE cesa el discurso. Su cuerpo se destensa, hace estiramientos. Bebe agua.
Coge ou libreta. Apunta en ou libreta:

DoBLE.— Vale. Ahora viene este tio, gira por aqui y me dice:
Me encanta.
(En serio? Pues hoy probamos asf.
Vale.
Adiés.
Mira al horizonte, hace visera. Se guarda la libreta. Respira un par de veces hondo,

mirando al descampado. Se gira hacia la gasolinera.

Contempla con cautela el cono de trdfico que hay proximo a la tienda. Hace un
barrido con la mirada desde el cono al descampado.

EL DoBLE parpadea.

El DoBLE se fija en la fachada de la tienda, en unos carteles. Los mira extraiiado.
ELl DoBLE parpadea.

El EXPENDEDOR DE GASOLINA Sale de la trastienda y limpia un dispensador.
ElDoBLE le observa, mucho.

El DoBLE parpadea.

La EXPENDEDORA DE GASOLINA sale de la tienda, se acerca a una papelera proxima
y cambia la bolsa de basura. El DoBLE la contempla y hace circulos con la mirada
alrededor de la gavsolinera.

EL DoBLE parpadea.

Ambos EXPENDEDORES dialogan sobre los quehaceres pendientes en la gasolinera.
Seiialan a una y otra parte.
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El DoBILE parpadea y se mueve hasta la zona donde yace el charco frente al dispen-
vador. Mira arriba. Abre los brazos. Abre su cuerpo.

Saca un mechero de su bolsillo, lo enciende. La mano le tiembla. Lo lanza al interior
de la tienda. La tienda arde. Sale humo, mucho humo. Sale humo. Sale humo. Sale
el PROTAGONISTA agonizante entre las llamas. Sale humo.

EL PROTAGONISTA queda tendido en el suelo. Sale humo. Laos luces fallan, parpadean.
Sale humo. El humo oculta el cuerpo del PROTAGONISTA.

EL DoBLE observa todo, pausado, atonilo, pero sin acelerarse. Se acerca lentamente
hacia la farola, que parpadea a mucha velocidad. Parece hipnotizado. Se pone de
puntidlas mirando a la luz.

Luz. El PROTAGONISTA estd mirando a la gasolinera. Da una vuelta sobre s¢ mismo
y habla al descampado, a la nada.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— [Gracias! Muy buenas noches, ;qué
tal? ;Cémo estdis? Después del vhock, del viaje. (Rée.) Esto que aca-
béis de ver son luces estroboscdpicas. (Hira su libreta.) Consiste en un
parpadeo continuo de luz a una velocidad muy elevada. A veces da
un poco de dolor de cabeza, también, luego se pasa. (Habldndole a un
punto del suelo.) Antes he visto cémo te tapabas, jverdad? ;Cémo te
llamas? (Pawsa.) {Ah, «<nombre del espectador que contesté al inicio
de la funcién»! Qué nombre m4s bonito. (Pausa.)

Bueno, en torno a todo este tema de las luces estroboscépicas se abrié
una linea de investigacién la pasada década...
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Entra caminando hacia la gasolinera el EXPENDEDOR DE GASOLINA con unos aurt-
culares. Eo el mismo actor que hizo de DocTor. El EXPENDEDOR cruza al lado del
PROTAGONISTA.

Pro1AGoNISTA/IPROTAGONISTA. — jHoy tenemos a un doctor con nosotros! Aol
que recthamos con un fuerte aplawso a... (Agarra al EXPENDEDOR, intenta salu-
darle. El EXPENDEDOR se aparta, brusco.) ...8l. ;Un fuerte aplauso para él!

EXPENDEDOR.— (Se quita los auriculares.) ;Qué haces?
El ExrENDEDOR mira mal al PROTAGONISTA durante unos sequndos.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Buenas, doctor. Un placer tenerle aquf
esta noche. Bienvenido.

ProTAGONISTA/PROTAGONISTA.— «Bien hallado. Gracias a vosotros». Es-
tamos deseosos de que nos cuente...

Oucuro.
Luz.

El PROTAGONISTA estd agachado en el suelo, mirando la libreta. Se incorpora, le-
yendo entre dientes.

PrOTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Eh... A la gente de teatro mds porque
se usan mucho, como habéis visto. Os explico: las lucestroboscépi-
cas. Las luces esto.. Jo-der. ESTROBOSCOPICAS. (Se corrige a
s{ mismo y perfecciona su pronunciacién. Rabia.) ESTROBOSCO-
PICAS. ES-TRO-BOS-COPICAS. ES-TRO-BOS-CO-PI-CAS.
(Vocalizando mucho.) Las luces estroboscépicas también es importante
saber pronunciarlas. Las luces, pronunciadas. PRONUNCIADAS.
COMO LAS MONTANAS, PRONUNCIADAS. LAS MONTA-
NAS. LAS MONTANAS DE LOS NINOS. LAS MONTANAS

Suspira fuerte. Su cuerpo se destendsa y deja de vocalizar en exceso. Cesa la extra-
fieza desesperada.
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PROTAGONISTA.— Es-tro-bos-cépicas. (Mira en su libreta.) Antes de con-
tinuar: si hay alguna persona que sepa de su sensibilidad y prefiera
ausentarse, puede hacerlo ahora. Mmm... es que esta frase... cht.

Sale de la tienda con una bolsa de compra en la mano el DoBLE. Pero no parece el
DoBLE, parece otro personaje. Lo llamaremos ;DOBLE?, para mantener la mwma
incdgnita que tiene el piiblico a estas alturas. ;DoBLE? observa al PROTAGONISTA en
la distancia. Escucha desde lejos. Se va acercando, sigiloso.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Antes de continuar, si hay alguna
persona que sepa de su sensibilidad y prefiera irse, puede hacerlo.
(Apunta.) Mejor. (Lee por encima.) Na na na, na na na na..., vale. En
torno a todo este tema de las luces estroboscépicas se abrid una linea
de investigacién la pasada década, dada la creciente demanda y uso
de este artefacto, que indaga en los efectos secundarios y los desenca-
denantes que provoca este parpadeo lumfnico en las personas. Estd
siendo, la verdad, una investigacién que aporta cada vez més eviden-
cias de que estas luces nos afectan de forma muy directa.

(DOBLE?.— Qué interesante.

ProTaGcoNISTA.— ;Cémo? ;Interesante? j(Ah! Gracias.
(DOBLE?.— ;Te importa?

PROTAGONISTA.— (No entiende.) Ah.

(DOBLE?.— Si molesto...

PrOTAGONISTA.— No, no. (Pausa.) ;Quieres escuchar?
(DOBLE?.— Sf, bueno, me parece curioso. En este sitio. ;Qué haces?
ProTaconNista.— Teatro, es un texto.

(DOBLE?.— Ah. Qué guapo.

ProtacoNisTa.— (Te gusta el teatro?

(DOBLE?.— No. Mm, no sé. No he ido mucho.
PROTAGONISTA.— Ya.

(DOBLE?.— Pero, ;est4s ensayando?

ProT1aconista.— No exactamente, pruebo cosas.
(DOBLE?.— Aqul.

PROTAGONISTA.— Si.

(DOBLE?.— Mola, mola. Y no tienes a nadie que te escuche.
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ProTacoNisTA.— No.
EL ;DOBLE? se acerca y s sienta en el descampado, frente al PROTAGONISTA.

(DOBLE?.— ;Me pongo aqui...?

PROTAGONISTA.— Bueno...

El PROTAGONISTA vefiala las piedras del suelo con la mano y el ;DoBLE? aprovecha el
gesto para darle la mano. Sonrie. El ;DOBLE? s¢ sienta. Silencio.

ProTAGONISTA.— Pero.../

Oucuro.
Luz.

Abora hay una barrera de veiializacion de la carretera, uno de estos modulos plds-
ticos blancos y rojos, un «maopuw», fuera de la linea de mopus y colocado hacia el
descampado. El PROTAGONISTA estd hablando solo hacia el mopu. Mientrads, el
EXPENDEDOR barre el suelo de la gasolinera con sus auriculares puestos y, de vez en
cuando, usa la escoba como guitarra. El PROTAGONISTA mira al EXPENDEDOR, edte
no ve da cuenlta.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Doctor, estamos deseosos de que nos
cuente.../ deseosos de que nos... ;Cuentes? Cuentes. jCuentes! jAh!
Pues deseosos de que nos cuentes... Tatatatd... (Mira hacia el fondo i=-
quterdo, el lado contrario al descampado.) ...resonancias magnéticas y to-
mograffas computarizadas, entre otros andlisis, que permiten ver el
cerebro por dentro.

EL PROTAGONISTA limpia el polvo de la superficie del mopu. Vuelve a mirar hacia la
(zquierda pero no ve nada. Escupe al suelo. Retoma.

PrROTAGONISTA.— Vale, aquf va la explicacién de las partes del ojo, esto
lo tengo que reducir... Vale... Eh... Por aqu{ habrfa una estructura en
forma de huevo/

El PROTAGONISTA por fin ha visto a alguien en el lado (zquierdo, al fondo, saluda.
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PrOTAGONISTA/PROTAGONISTA.— [Hey! (No ha obtenido respuesta, sigue con
el texcto pero conlintia aten[o.) De huevo..., como un huevo, llamada t4-
lamo, compuesta de varios nicleos/

Aparece el ;DOBLE? dirigiéndose a la puerta de la tienda de la gasolinera. No ve al
PROTAGONISTA. Cuando estd a punto de entrar, el PROTAGONISTA lo interrumpe:

ProT1acoNisTA.— jAh! No sabfa que eras ty, no te vefa bien.
(DOBLE?.— Eh... aquf sigues.
PrOTAGONISTA.— Ah, ;vienes a comprar? Suele ser un sitio para una

emergencia, jno? Que te cierran el siper y no queda mds remedio
que venir a com/

(DOBLE?.— {No, no, no! Vengo... a verte otra vez, como te djje.

PROTAGONISTA.— Vaya, ;en serio?

(DOBLE?.— Sf, si. Me interesa de verdad. O sea, un tio solo en una ga-
solinera probando sus mierdas, me flipa.

PROTAGONISTA.— Bueno, mierdas...

(DOBLE?.— En plan, mierdas no, tus tex... ;Me puedo quedar?

PROTAGONISTA.— S, sf.

EL ;DOBLE? se va a sentar en el suclo.

ProT1AGONISTA.— [No, no! Te he puesto eso para que no te sientes en el
suelo. Yo me suelo poner aquf mirando para all4. (£/ ;DosrE? hace un
amago de girarse y mirar hacia el otro lado.) No, no. O sea, td mirame a m{
y yo lo hago mirando para all4. (Pausa.) Bueno, pues empiezo desde
arriba y asf te... O sea, ;desde el principio?

(DoBLE?.— ;Eh? Si. No, no, td hazlo como td quieras...

ProTAaGONISTA.— Vale. (Intenta concentrarse. Pausa larga. Se coloca de espal-
das y da un giro sobre sus pies, el [DOBLE? se rie.) Ay, perdona, que me he
desconcentrado. (Vuelve a darse la vuelta y trata de repetir el giro pero lo
interrumpe.) Es que se me hace raro tener publico, jsabes? Quiero
decir, no pretendo con esto que te vayas, al contrario, me... me gusta.
Lo necesito. Pero no estoy acostumbrado, ;sabes? Y... Yo tuve mi
momento, una... una época en la que si que habfa un pliblico. Pero
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ahora ya no, hace tiempo que no, mucho tiempo que no. Yo vengo
aquf, bastante, y nunca he tenido a nadie. Escribo sin tener publico.

Y eso es frus/ Eeh... Frustra. Un poco.
(DOBLE?.— ;Pero tu esto lo haces para un publico?

ProTacoNisTA.— Si. Eso pretendo. Pero... (Con los ojos cerrados.) Mira,
para mf esto es algo nuevo, que en el fondo me quiero atrever a pro-
bar. Contigo. Tener a alguien delante que me escuche/

(DOBLE?.— Hombre, de eso va esto, si nadie te escuchara...

ProTAGONISTA.— Ya, si, pero ya es mucho tiempo sin nadie que me es-
peroy P q
cuche y sin sentir que tengo algo lo suficientemente bueno como para
que alguien lo vea. He estado toda la noche pensando en esto.

(DOBLE?.— A ver, tio, que si molesto, me voy.

ProTAGONISTA.— [Que no! (Rectifica el grito. Prudente.) Perdona. Ya te
he dicho que no quiero que te vayas. Pero que es un gran acto de
confianza este. Soy muy vulnerable ahora mismo, en este proceso y
quiero que lo sepas...

(DOBLE?.— (Hace silencio. Asiente.) Entendido.

Oucuro.
Luz.

El ;DoBLE? estd sentado en el suelo y va girando para no perder de vista al
PROTAGONISTA, que deambula alrededor.

DocTor/PROTAGONISTA.— Nuestro ojo, en todo este proceso que os
acabo de explicar, se cansa. Trabaja mds de lo que deberfa. Esa luz,
oscuridad... No. Luz..., penumbra...

Luz..., sombra...

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Hablando de luz. ;Puedes iluminarme
con la linterna del mévil? Para sentir el foco. Es que me hace sombra
aquf... (Seitala ou libreta.)

(DOoBLE?.— Claro.
EL ;DoBLE? saca un movil del bolsillo e dlumina con la linterna al PROTAGONISTA.
DocTor/PROTAGONISTA.— Gracias. Luz, sombra..., le fatiga.
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El télamo, que si recorddis es el pequeifio centro de control de las sen-
saciones, segrega una sustancia llamada acetil-colina, acetilcolina,
que...

A ver. (Revisa la libreta.) ;Puedes subir un poco la linterna? Es que
hace sombra aquf.

El ;DoBLE? levanta el movil.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Vale, gracias. Al final, dice:

A la conclusién que se ha llegado a partir del estudio es que las luces
estroboscdpicas generan un deterioro en la percepcién de la realida-

aAh

El PROTAGONISTA grita, se encoge y s¢ aparta lejos. Un pdjaro muerto ha caido del
ctelo. El ;DoBLE? mira hacia arriba y ambos observan el caddver desde su oitio.

Silencio.

(DOBLE?.— Un jilguero.

PRrROTAGONISTA.— (Qué? (Pausa.) No, no, jno! ;Qué haces? {No lo to-
ques!

(DOBLE?.— Si no pasa na”. Es un macho...
ProTAGONISTA.— ;CSmo lo sabes?

6
(DOBLE?.— Por las abas.
ProTAGONISTA.— ;Las alas?

6

(DOBLE?.— Por las abas. Estas dos manchitas amarillas. (Silencio.)

El PROTAGONISTA observa el pdjaro . El [DoBLE? asusta al PROTAGONISTA moviendo
el pdjaro. Rien.

ProraconNista.— jAh! Gilip... (Pausa.) Esto lo meto, ;jeh?.

(DOBLE?.— ;El qué?

PrROTAGONISTA.— Lo del pdjaro.

(DOBLE?.— (Riendo.) Pero... y ;por qué? ;Qué significa?
PrOTAGONISTA.— Ah, no sé, ya lo pensaré. Esto de crear a veces es un

poco asi. Si ha ocurrido en ese momento ha sido por algo. Sigo, voy
al final. Atento.
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DocTor/PROTAGONISTA.— Y, adem4s de esto, generan un cansancio di-
recto, como os he comentado antes, en nuestro sistema nervioso y,
por tanto, con este cansancio se/

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Que con las luces estroboscdpicas se
pierden dfas de vida.

(DOoBLE?.— ;Con las luces?

ProT1acoNisTA.— Al haber estado expuesto a las luces.

(DOBLE?.— ;Pero esto es verdad?

ProTaconista.— Si, si.

(DOBLE?.— ;Y en la obra se usa?

PROTAGONISTA.— Si, sf, o sea, la obra empieza con un chute de luces a
publico.

(DOBLE?.— Joder, tio. Es que esto, mal utilizado, puede hacer mucho
dafio.

ProTAGONISTA.— Ya. (Pausa.) ;Qué hacemos con esto?

(DOBLE?.— Nada, esto... pobrecito. Pa” las culebras. (Lanza el cuerpo del
Jilguero a lo profundo del descampado.)

Oucuro.
Luz.

El PROTAGONISTA eatd haciendo equilibrio con el cono en su cabeza hasta que se cac.
Mira a la gasolinera. Se va hacia atrds y simula que el cono le habla, poniéndole él
mismo la voz y alternando la voz del cono con la suya.

PROTAGONISTA.— «jAy!». Uy, ;qué ha pasado? «Me he caido». Anda,
(estés bien? (Coge el cono.) «Si, porque soy un cono. Blop. Soy un
cono de tréfico. Blop, blop». {Es verdad! Qué bonito eres. «;A que
si?». (Coge y acuna al cono.) «;Quieres darme un besito?». Pues claro
que quiero. ;Cémo no te voy a dar.../

EL jDoBLE? ha entrado con una silla que trae de fuera y se ha sentado para ver lo
que hace el PROTAGONISTA. Cuando el PROTAGONISTA oe da cuenta, detiene su accion.

Silencio.

(DOBLE?.— ;Qué haces?
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PROTAGONISTA.— Procrastinar.
(DOBLE?.— ;Qué?
PROTAGONISTA.— Proc... da igual.
Oucuro.

Luz.

El ;DOBLE? estd sentado en su silla para atrds, mirando al PROTAGONISTA.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Pues ya habéis ofdo, «el parpadeo».
Gracias, doctor. Encantado. {Un aplauso para él!

(DOBLE?.— Vale, vale. Entonces, este es el final de la primera parte y
ahora vendria el segundo mondélogo del aparato este...

ProT1AGONISTA.— Eeeso es, el zodtropo. Y antes quiero meter una... una
escena de distintos ejemplos en los que se usan luces estroboscépicas.
Por meter una escena asi mds dindmica, como de jévenes bailando
musica electrénica, que eso en el teatro gusta mucho. Una escena més
movidita, que el piblico lo agradece.

(DoBLE?.— Entiendo. (Pauvsa.) Y..., jalgo musical?

Proraconista.— Uy, no. El musical es un género que me da bastante
miedo, no sabria gestionarlo.

(DOBLE?.— Ya.

PROTAGONISTA.— Pero si, esas serfan las escenas de la primera parte.
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(DOBLE?.— Si, si. (Pausa. Asiente.) Joder, qué rayada, td.
PROTAGONISTA.— ;Muy complejo?

(DoBLE?.— No, no, o sea, se entiende, que estd bien, pero hay mucha
teorfa que/

PrOTAGONISTA.— Eso es lo que me preocupa, que es demasiado tedrico.
(DOBLE?.— Pero antes te gustaba, jno?

PRrROTAGONISTA.— Si, si a veces lo veo. (Pausa.) Pero al mismo tiempo
me parece un pufietero pastiche tedrico aburridisimo... lo del médico
hablando media hora del tdlamo y las fibras Spticas y el cuerpo geni-
culado lateral/

(DOBLE?.— Pues de verdad, desde mi opinidn, que sabes que yo estoy
aquf para escuchar, pero creo que es realmente necesario para/

PROTAGONISTA.— [Que si, que s, que sf, que vale, que ya! {Pero qué es lo
de siempre, joder! Uno parece que coge carrerilla, que funciona y...
(Tira la libreta con fuerza.)

PROTAGONISTA Y DOBLE.— jPuta mierdal
(DOBLE?.— Pero...
PROTAGONISTA.— Perdona.

(DoBLE?.— Nada, nada. (Pausa.) Solo te iba a decir que yo creo que es
realmente necesario para esa metdfora que td quieres contar.

PROTAGONISTA.— Ya, ya, gracias. (Pauvsa.) La metéfora...
Oucuro.

Luz.

EL PROTAGONISTA y el ;DOBLE? estdn sentados con la mwma postura, pensativos.
Silencio.

(DOBLE?.— ;Quiz4 el médico podrifa tener un toque m4s intelectual...?
Proraconista.— ;Como qué?

(DOBLE?.— No sé. Unas gafas. La pose. La forma de expresarse/
PROTAGONISTA.— El acento.

(DoBLE?.— jAh!
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DocToR/PROTAGONISTA.— (Con un acento argentino cada vez mds marcado.)
Este... los haces de luz, los destellos de luz, la oscuridad... Los deste-
llos entran por ac4. jLos destellos! (Réen.)

Oucuro.
Luz.

El PROTAGONISTA de pie frente al descampado, el ;DOBLE? sentado en la silla.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— ... creando la sensacién de movimiento
continuo, de una imagen real. ;Me estds escuchando?

(DOBLE?.— (Con el movil en la mano.) Si, si.

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— El Zo6tropo es un gran creador de ilu-
siones/

Joder... (Hace aspavientos, espantando mosquiltos, se aparta.) Es un gran crea-
dor de... Joder, esto estd lleno de mosquitos.

(DOBLE?.— Ya, llevan un rato molestando. (Zambién espanta mosquitos.)

Los mosquitos le siguen molestando. EL PROTAGONISTA se menea huyendo de ellos.
El ;DoBLE? espanta mosquilos primero con las manos y luego con su sudadera, se
divierte.

PROTAGONISTA.— Yo asf no puedo seguir. Ademds, que son de los que
pican. (Pausa, piensa mirando al ;DoBrE?.) Oye, y si lo haces por mi?

(DOBLE?.— ;Cémo?

PrOTAGONISTA.— Si. ;Si te pones y lo haces td...? Prueba.
(DOBLE?.— Pero...

PROTAGONISTA.— Y asi yo lo puedo ver desde fuera.
(DOBLE?.— Que no, que no. Que a m{ me da mucho corte.

PROTAGONISTA.— [Qué te va a dar corte! Ya hay confianza. Asi puedo
verlo como espectador. Que nunca lo he podido ver (Le da la libreta y
de sienta en su villa.)

(DOBLE?.— A ver, yo encantado, qué honor.... Pero que no lo voy a hacer.

ProTacoNisTa.— Cégelo desde arriba, por favor.
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ELl ;DOBLE? se coloca en la posicion que ocupaba el protagonista. Mira la libreta
y Je restste a hacerlo.

(DOBLE?.— Ya no hay mosquitos.
PRrROTAGONISTA.— Vale. No importa, ahora quiero verlo.
(DOBLE?.— (Nervioso.) Vale. (Silencio. Se rie. Vuelve a reirse, ve recompone.)

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— Los primeros indicios de las luces es-
troboscdpicas se remontan al inicio del séptimo arte/

PROTAGONISTA.— Vale, estd muy bien. Pero ahora lee normal. No tienes
que imitarme. Haz lo que quieras, lo que td quieras.

Stlencio. Suena el teléfono del ;DoBLE?, y su tono de llamada es una misica rock
‘ y

que ya hemos 0ido antes. El PROTAGONISTA le acerca el teléfono para que conteste pero

el ;DOBLE? se siente inspirado con la miisica y la deja sonar.

(DOBLE?.— No, no lo voy a coger.
ProTtacoNisTa.— ;Cuelgo?
(DOBLE?.— No, no, no. Déjalo... (Arribisima, sobre la miisica.)

PROTAGONISTA/PROTAGONISTA.— (Los primeros indicios de las luces es-
troboscdpicas se remontan al inicio del séptimo arte!

Ouvcuro.
Luz.

PROTAGONISTA Y JDOBLE? en las mismads posiciones pero con otra actitud. El jDoBLE?
de pte frente al descampado, el PROTAGONISTA de espaldas al descampado, apuntando
mientras escucha al PROTAGONISTA.

PrOTAGONISTA/;DOBLE?.— ...el sitio en el que te nacen las ideas, las me-
jores. Para.../

ProTAGONISTA.— No, no pone «nacen». ;Qué pone? Lee lo que estd es-
p (Lkue p q
crito.

PrOTAGONISTA/;DOBLE?.— ...el sitio en el que te vienen las ideas, las me-
jores. Para algunos es un parque, o su cafeteria predilecta, para otros
es en el coche mientras conducen, el bafio, mientras hacen caca... y
para mf es.../
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ProtacoNisTa.— Vale. Hasta aqui por hoy. Gracias. (Le guita la libreta
al ;DoBrLE?.)

(DOBLE?.— (Molesto, esperando algo mds del PRoTAGONISTA.) ;Lo ves bien?
PROTAGONISTA.— S, sf, tengo mucho apuntado.
(DOBLE?.— Vale. Bueno, yo creo que estd muy bien. Lo tenemos hecho.

PROTAGONISTA.— Mmm, no es tan fdcil, jeh? Tu presencia es cierto que
lo facilita y lo hace m4s ameno, pero es que td has vivido una peque-
fifsima parte... Y cuatro afios son muchos afios. Depositando la con-
flanza en este lugar, en este acto...y si, hay una buena idea, nuevos
hallazgos. (Pausa.) Pero sigo sin encontrar ese «algo» que me falta.

(DoBLE?.— ;El final?
PROTAGONISTA.— Sf, no tengo final, pero es algo més que eso.

(DOBLE?.— T4 tienes algo innato. Cuando acabes, debes dejar morir
todo esto. De eso va tu texto, jno? (Se apoya en el hombro del PRoTAGO-
NISTA.)

PROTAGONISTA.— ;De eso va mi texto...? (Pausa.) jEstds cémodo? (Seia-
lando su hombro con el brazo del ;DOBLE? encima.)

(DOBLE?.— Si.

ProTaGONISTA.— Maifiana quiero probar algo contigo.
q p g g

(DOBLE?.— Vale, jel qué?

PROTAGONISTA.— Mafiana verds.

Oucuro.
Luz.

El PROTAGONISTA de pie, solo, esperando, con una funda de traje negra echada al
hombro. Sale de la parte trasera de la tienda la EXPENDEDORA DE GASOLINA, le mira
sodpechosa.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— Perdona. (No la escucha.) Ey.

El PROTAGONISTA s¢ gira.

ProTAaGONISTA.— ;A mi?

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— No, al cono. (Se refiere al cono de trdfico que
bay frente a ella.) Si, a ti.
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ProTaGONISTA.— Ah, perdone. Digame.
EXPENDEDORA DE GASOLINA.— T4 eres el de siempre, ;no?
ProTAGONISTA.— (El de siempre...?

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— S¥, que te veo todas las tardes cuando me
estoy yendo.

ProTaGcoNisTA.— Ah, ya.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— Hoy has llegado antes y por eso nos
hemos Cruzado.

PROTAGONISTA.— Si, es que hoy/

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— ;Qué haces aqui?

PROTAGONISTA.— Bueno, yo vengo/

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— ;Eres el del turno de después?
Protaconista.— Eh...

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— No, porque no llevas uniforme.
PRrROTAGONISTA.— Mire, yo no/

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— ;Qué lo llevas, ahi? (Seiiala el bulto negro.)
ProT1acoNisTA.— No, esto es otra cosa.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— (Pauvsa.) ;Eres mi jefe, verdad?
PROTAGONISTA.— No, no soy tu jefe.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— Ya... es que, como nunca le he conocido...
ProTtaGgonNisTa.— Ya...

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— ;Seguro que no eres mi jefe? Es que
(D8 q ) q
siento como... como si td mandases en este sitio. Como si td conocie-
ras el destino de esto.

PROTAGONISTA.— ;Qué?

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— Si, como si mis acciones dependieran de
lo que td piensas, de tu IMAGINACION.

PROTAGONISTA.— ...
EXPENDEDORA DE GASOLINA.— ;A qué vienes? Que te crees que pue-

des convertir mi puesto de trabajo en tu laboratorio, convertir el dfa
a dfa de este lugar en historias para tus obritas, jeh? Artista en-

fermo. Esto es una GASOLINERA. Aquf repostamos todo tipo de

vehiculos: automdviles, monovolduumeneeees, motocicleeeetas, (Va

ATAAONES, EE julio-diciembre 2025 443



ALELATUS

ralentizando el ritmo de su habla.) autobuuuuuseeeees, camiooooneeeeess
(Vuelve de repente.) PERO NO CABEZAS. Vete a repostarte la cabeza
a otro lugar. Deja este sitio en paz. Gasolina para la cabeza, aquf

nnnoooOOOO0O0O0o000.

La EXPENDEDORA comienza a hacer una danza tribal alrededor de un bidon de gaso-
lina mientras mera al PROTAGONISTA. El EXPENDEDOR DE GASOLINA acompaiia este
ritual extraiio como percusionista de otro bidon de gasolina.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— Necesitas esto, jeh? Artista frustrado.
Que aquella obra te vino aqui DE CASUALIDAD. De PURA
POTRA. De PURA POTRA, CHAVAL. No vas a gustar. No LES

vas a gustar.

Cada vez mds demencial. La EXPENDEDORA da vueltas mds y mds rdpidad, y se sube
al bidon, mientras lo golpea.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— GA SO LI NA. Aaahhhhh (Parece una
haka aborigen). (GA SO LI NA. Aaahhhhh! {;GA SO LI NA. Aa-
ahhhhh!!

Todo para de repente, miisica y voz, la EXPENDEDORA s ve encima del bidon y ex-
tiende la mano al PROTAGONISTA.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— ;Me ayudas a bajar?
Antes de que el PROTAGONISTA togue su mano, ella salta y todo vuelve, cada vez md.s

grande rodeando al PROTAGONISTA con la danza tribal a la que se suma la voz del
EXPENDEDOR DE GASOLINA.
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ExXPENDEDOR DE GASOLINA.— BUE BUEEE NAAAS BUE NAAS
BUEEEEE EE NAS

El PROTAGONISTA parpadea.

El frenesi gutural cesa de golpe. Los EXPENDEDORES paran. Silencio. Aparece en el
descampado el ;DOBLE?.

(DoBLE?.— ;Todo bien?
El PROTAGONISTA ve gira al jDOBLE?.

ProragonisTa.— Si. Todo bien.
EXPENDEDOR DE GASOLINA.— (A la ExPENDEDORA.) Buenas.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— Hola. (A/ ProrAconisTA.) Necesita algo
m4s, ;sefior?

Proraconista.— Eh... No.

EL PROTAGONISTA echa una iiltima mirada a los EXPENDEDORES y se dirige hacia el
¢DOBLE? con wu bulto en la mano.

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— Has llegado pronto hoy.
EXPENDEDOR DE GASOLINA.— Si.
(DOBLE?.— (Al Protaconista.) Todo... ;jbien?

EXPENDEDORA DE GASOLINA.— (Al ExrenDEDOR.) Encantada. (Le da dos
besos.)

PROTAGONISTA.— (AL Dosre.) Si, perdona.
EXPENDEDOR DE GASOLINA.— (A la EXPENDEDORA.) Buenas.
Pro1acoNisTA.— (A/ Dosrr.) Todo bien.

Los EXPENDEDORES DE GASOLINA entran en la tienda.

(DOBLE?.— ;Y eso? ;Es lo que me dijiste?
ProTAGONISTA.— Es para ti.
p

(DOBLE?.— Oh, ja ver!
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ProtacoNisTA.— Mira. Eh... Llevo dias queriendo... Bueno, desde que
te vi ahf, ocupando mi lugar, pensé que... para que te ayude a meterte
en el personaje, bueno, en mf...

Abre la cremallera del bulto negro y saca una percha con un pantalon, una camiseta
Y unos postizos. Es un vestuario que plagia a la perfeccion la apariencia fisica del
PROTAGONISTA.

PROTAGONISTA.— Solo si quieres.

(DOBLE?.— {Claro que quiero!

El jDoBLE? se auperpone las prendas sobre las suyas. Seiiala la ropa del
PROTAGONISTA. Ev (déntico al DoBLE. Efectivamente, el ;DoBLE? era el DOBLE.

DOBLE.— (Rée.) Me encanta.
PROTAGONISTA.— ;En serio? Pues hoy probamos asf.
DOBLE.— Perfecto. Voy al bafio a cambiarme.

PrROTAGONISTA.— Vale. (E/ DoBLE se va al interior de la gasolinera.) Adids.

EL DoBLE entra en la tienda. El PROTAGONISTA ve gira hacia el descampado. Mira
al horizonte. Saca la libreta. La gavsolinera estd vacia, extraiiamente tranquila.
Se fija en un cono de trdfico que hay en medio del asfalto. El cono e trdfico se co-
mienza a mover lentamente. El PROTAGONISTA lo observa con interés. El cono tiene
vida propia. El cono cruza el escenario de un lado a otro. El PROTAGONISTA tiene
que apartarse para que el cono siga su camino. El cono se mueve cada vez mds rd-
ptdo hasta desaparecer entre los matorrales del descampado. El PROTAGONISTA vuelve
rdpidamente la mirada a donde antes estaba el cono. El cono estd donde estaba al
preneepio. Quieto, como un cono.

El PROTAGONISTA parpadea.

El PROTAGONISTA e fija en la fachada de la tienda. Se fija en unos carteles y una
valida de bumoos que en conjunto generan una pareidolia. Parece una cara. Loos car-
teles se mueven sobre la fachada. La cara sonrie. Le guiiia un ojo. Es una pareidolia
de alta calidad. Se rie. Se enfada. Le grujie. Baja la mirada, mira la pared de nuevo
y todo ha vuelto a la normalidad. Loos carteles estdn en su sitio, quictos. Parece una
cara, pero hay que echarle mucha imaginacion.

El PROTAGONISTA parpadea.
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El EXPENDEDOR DE GASOLINA vale de la trastienda con un paiio en la mano. Se acerca
a uno de los dispensadores, le dice «Hola» al dispensador, se apoya en él, lo abraza,
e restriega. Lo hace con erotismo. Roza sus partes intimas con la manguera del dis-
pensador. Hiperventila. Gime. Azota con el paiio al dwspensador, lo frota con fuerza,
e lo frota contra su propio cuerpo. El PROTAGONISTA mira hacta otro sitio y vuelve a
mirar de repente. El EXPENDEDOR DE GASOLINA eatd limpiando el dispensador con el
paiio, frotando la superficee.

El PROTAGONISTA parpadea.

La EXPENDEDORA DE GASOLINA sale de la tienda, se acerca a una papelera proxima,
quita la bolsa lena. Saca una bolsa de basura nueva. La svacude para abrirla y con
ede movimiento empieza a correr, parece que quiere echar a volar. Estd haciendo
parapente con la bolsa de basura aungue no termina de despegar. Es un parapente
rago. Da varias vueltas a la gasolinera, mientras el EXPENDEDOR ha vuelto a tener
una relacion erdtica con el surtidor. Cuando el PROTAGONISTA vuelve a mirar repen-
tinamente a la EXPENDEDORA, todo cesa de golpe. La EXPENDEDORA DE GASOLINA estd
sacudiendo la bolsa de basura para abrirla. La mete en la basura. Se lleva la bolsa
llena detrds de la tienda.

El PROTAGONISTA parpadea.

Ambos EXPENDEDORES se juntan en el centro, saludan ceremoniosamente y hacen
yoga. En concreto hacen las siguientes posturas: El Guerrero, el Tridngulo
y el Arbol. En ese orden. Cogiendo aire por la nariz y soltando por la boca. EL
PROTAGONISTA ve acerca a tocar la mano del EXPENDEDOR y ve queda absorto mirdn-
dose la mano. Pero cuando vuelve su mirada los EXPENDEDORES estdn seiialando al
techo y al suelo hablando de unas goteras.
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El PROTAGONISTA parpadea.

Los EXPENDEDORES s¢ van y el PROTAGONISTA se queda pensativo, y camina hasta
situarse frente al primer dispensador, donde yacia aquel charco brillante. El
PROTAGONISTA ve gira a piiblico y abre los brazos poco a poco. Su cuerpo se abre,
se entrega a los EXPENDEDORES, que aparecen y cogen cada uno una manguera de
los dispensadores. Se aproximan con las mangueras en lo alto, ceremoniosos, me-
cténdolas mientras el PROTAGONISTA se abre mds y mds. Se entrega a ellos. Los
ExPENDEDORES ve sitiian a cada lado de él, creando una tmagen triangular con
posturas preciosistas. Podria ser una imagen religiosa. Elevan las mangueras a
cterta altura sobre la cabeza del PROTAGONISTA. Las mangueras comienzan a verter
liguido sobre él. Eote liguido empapa su cabello, lo encharca. E!l liguido csquiva
lao fibras de sus pelos, y lega al craneo. Al tocar la fina piel del cranco, los miles
de poros dejan permear la sustancia hacia el esponjoso tejido de su cerebro. El ex-
cedente de liguido cac como una fuente por su cuerpo hasta hacer un charco en el
suelo. EL PROTAGONISTA estd siendo enriquecido por el humor de la inspiracion. Los
EXPENDEDORES son musas que le inducen al conocimiento divino.

La gavolinera se dumina como no ha hecho hasta abora, parece que tenga luz pro-
pta procedente de un espacio superior. La muisica que acompaiia este momento s
armonicamente la misma que acompaiiaba a los anuncios de megafonia que hemos
0ido con anterioridad. Pero parece una version orquestada, compleja y extendida de
la simple melodia orginal. Suena por megafonia: «Si deseas hallar tu gran obra,
quema este templo.».

Los EXPENDEDORES comienzan a cantar y tocar sobre la base orquestada. Suenan
muy bien.

PrROTAGONISTA.— Quema este templo... {El templo de las ideas! Sf, si...

EXPENDEDORES.— (Cantando. Rap melddico.) Si, si, ese pensamiento, deja
que sea, deja que entre dentro.

Haz que tu cuerpo entre en movimiento, pues tu cabeza ya est4 en
funcionamiento.

Somos tus... Somos tus musas, somos tus musas, ah

Somos tus musas, somos tu rendimiento. Atento. Intento, ten tu
aliento. Retenlo dentro.

Sigue estas voces pues vienen desde cielo, son consuelo, del ego, para
el duelo, dulce caramelo.

Somos tus... Somos tus musas, somos tus musas, ah
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ProraconNista.— ;Qué era eso?

EXPENDEDORA.— Eso era diesel V-power G-300, de lo mejorcito, que
tengo, en este templo.

No lo desperdicies, no dejes que se escape, la inspiracién har4 falta
en este tu viaje, de luz y sombra. Asombra la luz. Alumbra la sombra,
que brota, flota, agota.

Ahora sf, escucha bien atento, esta voz divina que te trae un manda-
miento.

Suena por megafonia: «Si deseas hallar tu gran obra, quema este templo».

PROTAGONISTA.— Quema... este... templo...

EXPENDEDORA.— Esa megafonia, ofste cémo decfa, c6mo acabar, td, con
tu agonia.

No te detengas, da rienda suelta a esa idea, quiz4 muy loca, pero te
provoca

Somos tus...Somos tus musas, somos tus musas, ah.

Uoh uoh, uoh uoh oh, uoh uoh, uoh uoh oh... Uochhhhhhhh.

La EXPENDEDORA le da al PROTAGONISTA un mechero, y él lo enciende. La mano le
tiembla. Empujado por los EXPENDEDORES, lo lanza al interior de la tienda de la
gavolinera. La tienda arde. Sale humo, mucho humo. Sale humo. Sale humo. Sale
el DoBLE agonizante entre las llamay vestido de protagonista. Sale humo. El DosrLE
queda tendido en el suelo. Sale humo. Las luces fallan, parpadean. Sale humo. El
PROTAGONISTA va hacia el DOBLE pero la EXPENDEDORA lo detiene con otra cancion
que le hace ir hacia la luz de la farola.
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EXPENDEDORA.— Ve- a- la- luz- ve a la luz- de- la- inspiracioén
Ve- a- la- luz- ve a la luz- de- la- inspiracioén
MH{- ra- la- mi- ra- la- luz- de- la- inspiracién

M- ra- la- Mi- ra- la luuuuuuz.

El PROTAGONISTA estd mirando la luz de la farola, y por el poder de las musas, la
Jarola se inclina y ve acerca al PROTAGONISTA, que esld hipnotizado mirando la luz.
Yen el climax de esta cancion...

Oucuro.

En el oscuro ve escucha la megafonia que dice: «Si deseas pagar una compra, te
atendemods dentro».

Luz.

Una linterna alumbra la cara del PROTAGONISTA, que eatd tendido en el suelo apo-
yado en la farola. Es la linterna una SANITARIA le atiende. El cuerpo del DOBLE sigue
tendido en el suelo. Por este instante no hay muisica ni parpadeods.
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SANITARIA.— Sefior. Mire la luz. (Mueve la luz delante y detrds.) Sefor, abra
los ojos. Mire la luz. (Pausa.) ;Me escucha? Venga, mire la luz... Par-
padee... Vale, otra vez... (Pausa.) Vamos, muy bien. Mire la luz. Muy
bien. No deje de mirar la luz...

Ha entrado una miisica suave de guitarra y la SANITARIA le ha dado la linterna al
PROTAGONISTA y abora es ella quien estd idlumiada. Sobre los acordes de la guita-
rra, ella se quita lentamente la chaqueta de vanitaria y vemoos cémo, debajo, leva
el uniforme de la EXPENDEDORA DE GASOLINA. Se quita la chagueta del todo, y la
muisica cambia de nuevo. Canta mientras el EXPENDEDOR toca la guitarra y canta
con ella.

EXPENDEDORES.— Este incendio has provocado, artista frustrado, resul-
tado de tus ac/

Tosco y ofuscado hombre, busca que su nombre, quede grabado en el
tiem/

Pobre aquella vieja gloria, no cupo en la historia, pues ya marcaste
su desti/

No eres fiel ni consecuente, crear te hace demente, y osas profanar el
tem/

Plomo, xileno y benceno, componen el veneno, que alimenta tu su-
persticién.

EL PROTAGONISTA ve levanta del suelo, va a coger su libreta pero la EXPENDEDORA la
coge anted, y juega con él y su libreta como oL fueran un perro y su pelota. Finalmente
el PROTAGONISTA huye, y sale corriendo de escena. Los EXPENDEDORES contindian la
cancion hasta que todo se ralentiza.

Desde el suclo, se da la vuelta el DoBLE, que tiene una mascarilla de oxigeno. Tose y
tiene una sucia respiracion. Tras unos instantes de incomodas respiracioneds, habla.

DOBLE.— Entré en coma. Fue muy répido, no recuerdo mucho, la ver-
dad. En un momento tan desprevenido... El puto parpadeo, eso que
decfa de las luces. Joder.

Entré en un parpadeo eterno.

Tanto que me impliqué, y no lo vi. Ya no habfa ficcién de mentira.
La libreta, se habria pasado esa linea. El personaje me engullé, me
convert{ en el protagonista sin saberlo. Pero... ;Cuédnto durar4 este
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parpadeo eterno? ;Serd eterno? Quizd me quede atrapado en este
oscuro. Quiz4 sea el dltimo oscuro. Mis parpados.

La cancion anterior vuelve y se acaba el momento lento, la gasa baja y la miisica se
va fundiendo hacia unas algo mds atonal y arritmico.

Entra en escena el PROTAGONISTA por proscenio, donde realizd todo el inicio de la
obra. Lleva una nariz y un bigote postizos. La escena trasera, la gasolinera, se
oculta. La gasa que en un principio se elevd, baja y vuelve a ocultar la escenografia.
Se recrea de nuevo el espacio del inicio del espectdculo. Foro y patas negrads, poca
profundidad y suelo de descampado. La miisica es absolutamente atonal. Habla el
PROTAGONISTA, estd eufdrico, ausente, extraiio...

ProTacoNisTA.— {BUENAS NOCHES, MADRID! HEY, ;QUE
TAL, COMO ESTAIS DESPUES DE ESE VIAJECITO? ;SA-
BEIS LO QUE HABEIS VISTO? ;ESTO QUE HABEIS VISTO
SABEIS LO QUE ES??? SON LUCES ES-TRO-BOS-CO-PIC/
(Habla al revés y después simula poner voz a alguien del piiblico.) «iAy, que se
equivocal». NO. YO NO ME EQUIVOCO. CALLATE. EPILEP-
TICO. {FUERA! (Ré.)

Entra el DocToR con una bata enorme de la que le arrastran las mangas. ojos con
muelles. Las mangas de su bata le arrastran.

PROTAGONISTA.— Bueno, bueno, pero qué tenemos por aqui, quién viene
por detrds. Come with me, Doc. Ven aqui. Come here. EL. DOOOC-
TOOOOOOORRRRRRRRR. (S¢ abrazan.) iEl doctor!

Docror.— Ey.
ProtaconisTa.— {El doctor!
Docror.— EY.
ProtaconisTa.— {El doctor!
Docror.— EEEEYYYY.

ProTAGONISTA.— ;Que hable, que hable, que nos dé datos, que nos diga
cosas, informacién, que ha estudiado mucho. Es muy listo. Sabe
mucho. Es muy listo.

DocTor.— (Con acento argentino.) Los desteL.Los.
ProTaGONISTA.— Uau, increible informacién. ;Qué més nos dice?

Doctor.— Los desteLLos.
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PROTAGONISTA.— Insiste porque es importante. Increible. ;Los destellos
de dénde, Doctor?

DocTtor.— Los desteL.Los en los 0jOOS.
Pro1acoNISTA.— Uau.

ElDocToR ve acerca a la pata derecha de la escena y vaca un balon hinchable enorme
con el dibujo de un ojo.

PROTAGONISTA.— ;Pero eso qué eeeeesss?
Docror.— El OOOJO.
PROTAGONISTA.— {Guau, el OOOJO!
Doctor.— jAlehop!

El Doctor lanza el balon al piiblico, para que se lo pasen entre ellos.

PROTAGONISTA.— (Con tono de feriante.) Ojito con el ojito. jAtencién que
va el ojo! {Hay que participar, hay que pasarlo por ah{, que es teatro
participativo, que esto nos encanta! {Es inmersivo! {El iris, la re-

tina, cristalino y la pupila!l ;Pero qué te ha pasado en los ojos, DOC-
TOOOOR?

DocTor.— Se me han caido del cansancio visual.
ProTaGgoNisTA.— ;Cansancio visual?

Doctor.— Cansancio visual.

ProtaGgoNisTa.— ;Cansancio visual?

Doctor.— Cansancio visual.

Entra por la parte trasera de la escena un cono de trdfico gigante (intuimos que
un actor vestido de cono), entra elegante. Se chupa un dedo y se lo mete al PROTAGO-
NISTA por el culo.

PROTAGONISTA.— Mmmmm. Uau!
Docror.— Uy!

CoNO DE TRAFICO.— Bloooopi. Soy un cono!
ProragonNista.— [Td quién eres?

CoNo DE TRAFICO.— Tréfico.

PROTAGONISTA.— ;Un cono de qué?
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ConNo DE TRAFICO.— Cuidado. Caution.
PrROTAGONISTA.— ;Estds bien?

CONO DE TRAFICO.— Precaucao. Pozor.
PROTAGONISTA.— ;Qué te ha pasado?

CoNO DE TRAFICO.— Ay. Me he caido...
ProraconisTa.— Claro que quiero!

CONO DE TRAFICO.— ;Me das un besito?
Doctor.— T4dlamo. Talamito. Tdlamooo.
Protaconista.— AHH, cuidado, sélvame, cono.

ConNo DE TRAFICO.— Uuuuahhhhh. {Fud, hd! Shuuuu (Y otros sonidos de
lucha marcial.)

ProTtaconNisTa.— {Gira, cono, giral

CoNO DE TRAFICO.— Uooooooo. (Gira.) jAy! {Que me mareo! (A que
poto?

Doctor.— Mi laburo aqui ha terminado. (Ofrece la mano al PROTAGONISTA
y ve la retira sin ddroela, bromedndole.)

CONO DE TRAFICO.— (Vomitando.) iBlooop!

DocTor.— (Retirando la mano.) {Ey! (Vuelve a ofrecerla.)

CoNO DE TRAFICO.— (Vomitando.) iBlooop!

Doctor.— (Retirando la mano.) {Que nooo! (Vuelve a ofrecerla.)

CoNoO DE TRAFICO.— (Vomitando.) iBlooop!

DocTor.— (Retirando la mano.) {Ja, ja, jajal (Vuelve a ofrecerla.)

CoNO DE TRAFICO.— (Vomitando.) Bloooooop. jUn médico!

Docror.— Voy!
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ElDoctor sale de escena.
CONO DE TRAFICO.— {Que me muero!
El PROTAGONISTA tose. Se recompone.

ProtaconNisTa.— Hey, Cono, ;jestds bien?
CoNO DE TRAFICO.— {De puta madre!
PrOTAGONISTA.— ;Qué es ese charco?

CoNO DE TRAFICO.— {Es charco de pota! {Pota de cono!
ProTaGoNISTA.— ;jPuedo?

ConNo DE TRAFICO.— [Claro que sf, chapoteal
PROTAGONISTA.— (Chapoteando.) {Flopi, Flopi!
CONO DE TRAFICO.— Inspirate.
PROTAGONISTA.— S4cataflop!

CoNO DE TRAFICO.— jEscribe una obral
ProT1acoNisTA.— [Chuf, chuf, chuf!

Un mosquito gigante (intuimos que un actor vestido de mosquito), de los que pican,
entra en escena, serpenteante.

Mosouito.— DZzzzzzzzz.
CoNO DE TRAFICO.— Ah!
PrROTAGONISTA.— {Ah!
MosQuiTO.— jQuiero picarte!

CONO da tres golpes a Mosourro, y MosouiTo dice «jAy!» después de cada golpe.
Haota que finalmente, Mosouito, afectado y al borde de ser espachurrado.

Mosquito.— Quiedo picadte.

Corren en el sitio, persiguiéndose, hacia el lado (zquierdo.

CoNO.— (Tras una iiltima palmada, al aire.) Vaya, se ha escapado. Es muy
agil.

ProTaGconisTa.— (Socorro, cono!
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Corriendo en el sitio, retroceden hasta llegar al centro.

CoONO DE TRAFICO.— Te va a picar.

MosQuITO.— Quiero picarte.

PROTAGONISTA.— Socorro, cono. (Se detiene y mira hacia delante.)
CoNO DE TRAFICO.— Te va a picar. (Se detiene y mira hacia delante.)

MosQuito.— Quiero picarte. (Se deticne y mira hacia delante.)

Abhora, mirando al frente, hardn actitudes corporales cada vez que hablen, como
estaluas que representan a los personajes de un comic de dudosa calidad.

ProTaGcoNisTA.— Socono, corro.
CONO DE TRAFICO.— Te pavi car.
MosouiTo.— Quiriqui paqui.
ProTaconista.— Escorro noco.
CONO DE TRAFICO.— Tiveca par.

Mosouito.— Caraqui puqui.
El PROTAGONISTA tose.

CoNO DE TRAFICO.— Tievepacor.

MosouiTo.— Curiqui pavi puqui.
El PROTAGONISTA tose.

CONO DE TRAFICO.— Tavicaquipuquipicavapeticu.

MosQuiTo.— Puqueripeticavicarpeviquecaqui.

Mosouiro y CoNo e ponen a hacer el trenecito. El PROTAGONISTA tose y oe intenta
aiiadir al trenecito.

ProTAGONISTA.— [Esperadme, chicos!

Entra un TALAMO gigante (intuimos que un actor vestido de tdlamo), que chuwta al
PROTAGONISTA. El TALAMO tiene un cigarro en la boca y gafas de vol. Ha traido una
ailla en la que se sienta. Vuelve a chustar y todo se detiene un poco.

PROTAGONISTA.— (Y tid quién eres?
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TALAMO.— Soy tu tdlamo, colega.

ProtaconNisTa.— {Tdlamo? ;Qué haces aqui?

TALAMO.— ;Qué haces aqui? jQué haces aquiii! Tienes que despertar.
ProTaGoNisTA.— ;Para qué?

TALAMO.— ;Pero cémo que para qué? Tienes que parar esto, chaval.
ProraGconNista.— ;Por?

TALAMO.— Se te ha ido de las manos. (Se aiiade al trenecito que estan ha-
ctendo Cono y Mosourto.)

Cono, MosouiTO Y TALAMO.— Tavicaquipuquipicavapeticu...

MosourtTo se tambalea en el trenecito y se precipita sobre el Cono, le tira al suelo.
Detrdy, cae el TALAMO. La accion frena y ahora vemos a los actores quejandose. El
PROTAGONISTA e ha quedado en el centro tosiendo, agachado.

TALaMO.— Joder, qué poco cuidado, tronco...

MosQuiTo.— Ay, perdona, tio. (Le ayuda a levantarse.) jEstds bien? Yo me
he «clavao» esto en el culo.

CoNO DE TRAFICO.— Qué tios. Me he «doblao» la mano. (Les hace un gesto
para que miren al PROTAGONISTA.)

El PROTAGONISTA ve queda paralizado frente a piiblico mirando al suelo. No sabemos
desde qué momento, pero ahora vemos que lleva puesta una mascardla de oxigeno.
Respira sonoro. Ahora suena un fondo sonoro lento, grave, conmovedor. Levanta la
mirada.

PrOTAGONISTA.— Un exceso de ficcién puede ser perjudicial para la
salud y te puede convertir en un monstruo. La linea entre artista y
psicépata es fina.

Silencio. Respira. Se detiene penvativo. Se quita la mascardla. La muisica sigue
vonando. El silencio permite mostrar en sus ojos un reconocimiento, un cambio. Se
corta su respiracion. Palidece. Mira al piiblico. Se mira a o0 mismo. Niega con la
cabeza.

PROTAGONISTA.— (Abrupto pero ausente.) La musica fuera. Y la luz esta
fuera también. (Al Mosouviro, TAranoy Cono.) Os podéis ir. (No se van.)
Que os podéis ir. Gracias.
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Se enciende la luz de vala y deja de sonar el colchon sonoro que apoyaba el dra-
madltico discurso. EL Mosouitro y el TALAMO ve van. El CoNO ve queda escuchando.
Deambula mientras se habla a s¢ mismo.

PROTAGONISTA.— ;Qué haces?
(Quién te crees td aquf haciendo esto?
Tienes que parar.
(Al piiblico.) Lo siento muchisimo, qué vergiienza.

Esto que estaba haciendo era un intento de final, pero... qué final os
voy a dar en una obra que...

Las luces estroboscépicas me parecieron una metdfora estupenda,
porque vienen a significar la luz y la sombra de los procesos creati-
vos. Los dias de inspiracién y los oscuros, la cruda realidad. La fic-
cién y la realidad. Y la metdfora es perfecta porque resulta que estas
luces son dafiinas para el organismo.

Y esto lo es.
Me he hecho dafio...
Y la propia metdfora me ha explotado en las manos.

En vez de escribir una ficcién, una simple ficcidn... (Sacando su libreta

del bolsillo.)

Me parecié una buena idea jugar con fuego.

Lanza con desprecio la libreta hacia atrds y topa con los pies del Cono, que, a todo
esto, sigue en una esquina del proscenio, en sombra, inmovil, observando. EL Cono
se agacha y coge la libreta con carifio.

El PROTAGONISTA se sienta en una butaca libre. Respira sonoro. Abre y se come, en
silencio, una barrita de chocolate.

PrOTAGONISTA.— Desde aqui se ve todo distinto.
Se gira allla espectadoria que tiene al lado.

PROTAGONISTA.— (Calmado. Dirgiécndose a éllella.) Hola, buenas noches.
(Qué tal?
(Pausa.) Una pregunta. ;Td... por qué vienes aqui? ;Por qué estds
viendo esto?
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EL/LA ESPECTADOR/A.— Claro. Qué envidia. Td no tienes la exigencia
que tengo yo. Ojald poder simplemente contemplar y esperar a que
pase algo.

Se levanta y ve dirige a otra ESPECTADORA.

ProTtaconisTa.— Hola, jcémo estds? (Pausa.) Te ha tocado... ;Tu nom-
bre?

EspEcTADORA.— Carmen.

PROTAGONISTA.— Carmen. Carmen, ;qué es lo que m4s te ha gustado de
todo lo que has visto?

EspEctaDORA.— Ehh... (Rée.) A mi, el cono.

ProtacoNisTA.— (Sonrie.) {El cono! Ya... (Pawsa. A piblico.) ;Veis? El
cono. Lo mds sencillo. Que surgié sin querer... Nos empefiamos en
dejarnos la piel, en sufrir en el proceso... pero en definitiva, lo mds
indoloro, es lo més efectivo. Parece que necesitamos el dolor para
crear. Y eso es lo que os he mostrado... Qué patético.

ELConove ba ido quitando el traje de C ono. Ahora vemos al DoBLE. EL PROTAGONISTA
habla allla espectadoria a guien se dirigid al principio de la funcion.

ProtacoNista.— Hola, (nombre que dijo en el mondlogo inicial.)y Oye, vdmo-
nos. Vamonos todos de aquf. ;Addnde soléis ir a tomar algo, cuando
salfs de ver/

DOoBLE.— Qué haces?

De golpe, se eleva la gasa a toda velocidad y se descubre la gasolinera. La gasolinera
desolada, abandonada, arruinada, precintada, gris, sin luz, vacia, con menos ele-
mentos que antes pero plagada de cardos. Cardos secos. Grandes. El PROTAGONISTA
entra en el espacio, va directo al descampado.

PROTAGONISTA.— (Habldndole a un cardo, vuelve a wsar el nombre del iiltimo
espectador.) ;Qué soléis hacer cuando salfs de ver/

DoBLE.— Esto de hablar a publico es una caida de ritmo enorme.
PROTAGONISTA.— Seguramente lo sea.
DoBLE.— ;Estabas hablando en serio?

PROTAGONISTA.— ;Sobre que he descubierto que tengo que parar? Si.
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DoBLE.— No puedes hacer eso.

PrOTAGONISTA.— No es que pueda, es que lo necesito.
DoBLE.— Tt tienes un talento innato.
PROTAGONISTA.— Y muy mal gestionado.

DoBLE.— No, no, no. No puedes parar asf, y tirar esto por tierra, (co-
rriendo las pdginas de la libreta.) todo esto. No. Hay que seguir. Lo que
tienes es muy bueno. Y yo necesito més, quiero m4s. Esto es parte
del proceso, es normal, hay subidas y bajadas, td lo sabes, esto es un
valle y luego vendr4 la luz. No puedes parar. No podemos parar.

Pausa. El PROTAGONISTA le observa atonito y se sienta.

DoBLE.— (;Qué?! Estoy que ardo por dentro, ;sabes? Noto la llama.
Estoy ardiente. Y el fuego es necesario/

PROTAGONISTA.— /pero peligroso cuando se escapa de tu control.

DOBLE.— Porque vamos a encontrar lo que nos falta. Un cierre.

DoBLE.— Un buen cierre.

ProtacoNisTA.— ;Un buen cierre?

ProTAGONISTA.— Mi cierre es este.

DoBLE.— No, esto es un abandono.

PROTAGONISTA.— Estds enfermo.

DOBLE.— (Pausa.) (Qué dices? {;Qué dices de enfermo?! Tengo
ILUSION, lo que parece que td has perdido.

DoBLE/ PROTAGONISTA.— ;No lo ves?

DOoBLE/ PROTAGONISTA.— ;Qué no veo?

DoBLE/ PROTAGONISTA.— Yo ahora lo veo todo distinto.

PROTAGONISTA.— ..., lo veo como ellos. (Seiala a los cardos.)

DoBLE.— ;Como quién? (Pawsa.) Que te olvides del publico, que no
estan.

DoBLE/ PROTAGONISTA.— Ahora lo que importa es esto.
PROTAGONISTA.— (A los cardos.) Lo veo como vosotros. jVerdad?

DoBLE.— Para ya! (Tira con violencia, de un manotazo, uno de los cardos. Se
pincha.) (Joder! (Le duele. Se recompone.) Vale. Superamos esta crisis y
me vas a dar un final. (Pauva.)

ACOTAUONES, EE julio-diciembre 2025 460



(ARTAPACI0

PROTAGONISTA.— (Levantdndose.) ;Un final?

DoBLE/ PROTAGONISTA.— El que tu necesitas.
Pauva.

DoBLE.— Encuentra un final.
PrOTAGONISTA.— Que no puedo,
DOoOBLE/ PROTAGONISTA.— ;Pero td quién te crees?

DOBLE.— Que la obra importa mds que td. Venga, un moncﬂogo a pu-
blico, como lo estabas haciendo, pero honesto, crudo.

El DoBLE coloca al PROTAGONISTA frente a los cardoo.
DOBLE.— Imaginate el oscuro...

El DoBLE acerca su mano y tapa los 0jos del PROTAGONISTA.

QOucuro.

DOBLE.— ...y cuando te diga luz, le das. (Se escucha como coge un micrdfono,
lo prueba, carraspea.) {Luz!

Luz.

EL PROTAGONISTA se mantiene inmovil pero ahora estd frente al piiblico. Silencio.
DOBLE.— Vale, vale. Ese dolor, desde ahi. Eso es. Venga

Stlencto.

DoBLE.— Te lo repito. Oscuro.

Oucuro.

DOBLE.— Luz.

Luz.
El PROTAGONISTA vigue inmdvil pero estd de nuevo mirando a los cardos.

Silencio.
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DOBLE.— Me vas a dar un final.
E! PROTAGONISTA mira al DOBLE.
Ouvcuro.

DoBLE.— jLuz!

Luz.

El PROTAGONISTA eatd sentado mirando a los cardos. Silencio. EL DOBLE resopla y el
PROTAGONISTA gira la cabeza para mirarlo.

Oucuro.
DOBLE.— Y ahora cuando diga luz, texto. jLuz!
Luz.

PROTAGONISTA.— (Mirando al DosLE, llora.) No puedo, me he equivocado.
No hay final/

DoBLE.— Vale, vale. Por ahi. Sin ldgrimas, es mejor contenerlo. {Oscuro!
Oucuro.
DoBLE.— {Luz!

Luz.
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ProT1AGONISTA.— Que no est/
DoBLE.— Volumen. Sube el volumen.

PROTAGONISTA.— Que no me entiendes, que no estoy actuando. Que no
puedo mds. (Se levanta.)

DOBLE.— (Muy tranqguilo, acercandose al PrRoTaGONISTA.) Vale. No puedes.
Tranquilo, no pasa nada... (Sedalando los cardos.) Son cardos, ellos
no nos juzgan. (Pausa.) Podemos volver a empezar. (PROTAGONISTA le
mira.) Desde el principio del todo.

ProTacoNisTA.— No. Por favor. Yo no lo voy a hacer.

El DosrE agarra al PROTAGONISTA por detrds del cuello. Lo arrastra hasta el
proscento.

DoBLE.— Si, silo vas a hacer. Ya hay confianza. Venga, va, cégelo desde
arriba.

El DoBLE coge el micrdfono y comienza a decir el siguiente texto mientras seca el
sudor y las ldgrimas del PROTAGONISTA con la toalla que quedd en el suelo. La gasa
comienza a bajar lentamente.

DOBLE.— Sefioras, sefiores, bienvenidos. La funcidn tiene una duracién
aproximada de una hora y treinta minutos. Les recordamos que apa-
guen sus teléfonos mdviles y que no estd permitida la grabacidn total
o parcial de este espectdculo. También les recordamos que el espect4-
culo contiene luces estroboscépicas. No apto para personas con alta

sensibilidad.

EL DoOBLE se gira para dejar el mecrdfono en el lateral y el PROTAGONISTA aprovecha
para cruzar al otro lado de la gasa, a la gasolinera. La gasa baja del todo dejando
a uno a cada lado.

DOBLE.— Gracias por su asistencia y que disfruten del espectdculo. La
funcidén va a comenzar.

El DoBLE vuelve al centro mirando al PROTAGONISTA al otro lado, tras la gasa. El
PROTAGONISTA avanza hacia la gasolinera y se detiene mirando al DoBLE, que cstd
dado la vuelta. No vemos el gesto del DoBLE.

Se proyecta en la gava: «Aplausos».
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El piiblico aplaude. El DoBLE levanta las manos, de espaldas, escuchando el
aplauso. Se gira como lo hacia el PROTAGONISTA. O, quizd, se gira y se convierte en
el ;PROTAGONISTA? La gasolinera, al otro lado de la gasa, s¢ apaga.

ProTaGoNISTA.— Gracias, gracias. Muy buenas noches, ;qué tal?
(Cémo estéis? después del shock, del viaje. (Rée.) Esto que acabdis de
ver son luces estroboscépicas.

Qucuro.

@ Retomar en pdgina 1.
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