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En el año 2011, unas elecciones legislativas en mi país, España, dieron la 
mayoría absoluta al Partido Popular, conservador. Con esta mayoría le-
gislativa, se formó un gobierno que no tuvo trabas para aplicar una serie 
de medidas que, amparándose en las recomendaciones de ajuste econó-
mico que llegaban desde la Unión Europea y el Fondo Monetario In-
ternacional, suponían de hecho la implantación de políticas económicas 
neoliberales en algunos casos muy duras. Esos ajustes tendrían como 
consecuencia pérdidas y nuevas carencias para muchos ciudadanos, 
desde la reducción a la mitad de la cantidad que recibían los estudian-
tes de Erasmus a la prohibición a las personas cuya documentación no 
estuviera regularizada de acudir a médicos o tratamientos hospitalarios 
públicos, pasando por reducciones en los subsidios de desempleo y un 
interminable etcétera. A esta situación de pérdida por parte de muchos 
ciudadanos se unían noticias continuas de casos de corrupción política, 
algunos de una obscenidad casi inverosímil, en una situación similar a la 
que provocó la caída del gobierno del Partido Socialista en 1996.
Algo que se decía -y que no he podido comprobar- en aquellos años 
2012 y 2013 era que las únicas partidas económicas que tenían subidas 
considerables en los presupuestos fueron las de material antidisturbios, 
previendo que todas esas medidas provocarían respuestas violentas en 
la población. Fue sorprendente la paciencia -la aguantancia, se decía- 
con la que la ciudadanía soportó aquellos embates: la salida al extranjero 
de muchos trabajadores y el regreso a sus países de origen de trabajado-
res que ya habían hecho de España su hogar, así como el apoyo familiar 
que tenía como base las pensiones, casi siempre humildes, de los padres 
y abuelos, fueron los diques, a decir de muchos analistas, para que el 
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clima social fuese muy poco violento. El caso es que asistimos a eso 
que los periodistas suelen definir como «otoños calientes»: numerosas 
manifestaciones -en defensa de la Sanidad pública, de la calidad de la 
Educación, contra los recortes presupuestarios del gobierno, contra la 
decisión de no pagar a los empleados públicos parte de sus sueldos...-
que además tuvieron, en ocasiones, una muy numerosa asistencia. Tal 
vez, la más espectacular fue el recibimiento en Madrid a los mineros 
que venían del norte. Había una parte de la ciudadanía que se mostraba 
profundamente irritada por estos asuntos y la mezcla que estos hacían 
con casos insultantes de corrupción. 

Asistí a un buen número de esas manifestaciones. Como he asistido 
a otras, desde hace cerca de cuarenta años, sé que al final de las mani-
festaciones quedan a veces grupos más radicales que buscan provocar el 
enfrentamiento con la policía. Sé que, en ocasiones, queda un grupo de 
resistencia para enfrentarse a la policía y evitar cargas indiscriminadas. 
El caso es que esos grupos se convirtieron en muchos casos en prota-
gonistas de las noticias: por el interés de algunos medios en presentar 
aquellas protestas como radicales; por la violencia con la que se produje-
ron algunos enfrentamientos, buscada por esos grupos y respondida por 
la policía; y porque se corrieron rumores y documentos que mostraban 
la presencia de infiltrados en esos grupos, supuestamente policías. Hubo 
algunos hechos anecdóticos que pasaron a la pequeña historia de aque-
llos días: el policía infiltrado gritando «no me peguéis, soy compañero»; 
el dueño de un bar acogiendo «en sagrado»  a manifestantes; los bombe-
ros enfrentándose a los antidisturbios…

Felix Estaire es un escritor. Un escritor mira el mundo, se hace pre-
guntas sobre el mundo que ve. Trata de entender el mundo, observando 
lo evidente como problemático. ¿Quién es ese tipo que se prepara para 
ir a una manifestación como quien va a una batalla? ¿Quién es ese otro 
tipo cuyo empleo tiene como faena enfrentarse con otras personas ejer-
ciendo la violencia para conseguir el control de una situación? ¿Quiénes 
son? ¿Cómo son sus almas? Felix Estaire vive en el mundo que le ha 
tocado sin cerrar los ojos, tratando de entenderlo para poder ayudar 
a mejorarlo, como un ciudadano responsable; y entiende que tiene la 
responsabilidad, desde su bagaje cultural, desde su oficio de drama-
turgo, de enfrentarse a los personajes complejos de nuestra sociedad, 
de tratar de entender. Así que habla con personas. Habla con perso-
nas, así de difícil. Habla con activistas comprometidos con respuestas 
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de lucha callejera frente a las medidas del gobierno. Y habla con policías 
del cuerpo especializado conocido como «antidisturbios».  Habla y ellos 
hablan. En algún momento se sienten muy incómodos con sus preguntas 
pero ahí está él, preguntando, y ahí están ellos, en el peligro de ponerse 
en cuestión. Soportan esa tremenda incomodidad por respeto a quien 
los está poniendo en esa situación. No es uno que quiera santificarlos o 
condenarlos. Es uno que quiere entender. 

Esta obra es difícil de leer como simple hecho literario porque está 
empapada del lugar y el tiempo en que fue escrita. Félix escribió esta 
obra en un tiempo en el que algunos políticos demostraron un despre-
cio asqueroso por los ciudadanos a los que representaban, regodeándose 
en lujos de una forma obscena además de imbécil; un tiempo en el que 
hubo jóvenes tan hartos que gritaban en las manifestaciones una pala-
bra estremecedora, que en el horror de pronunciarla lleva el peso de la 
desesperación y la rabia que la empujan a una garganta: guillotina. No 
hablo de oídas, recuerdo esos gritos proferidos por jóvenes que podrían 
ser mis hijos en una de las manifestaciones de aquellos días. A la altura 
del edificio Nouvell, en la Ronda de  Atocha, cuando empezaba a caer 
la tarde. Pensé en qué clase de rabia podía llevar a aquellos jóvenes a 
recordar la guillotina. Pensé en la barbaridad de Max Estrella en la 
célebre escena de la prisión. Pensé en todos aquellos tipos vestidos con 
trajes oscuros que se reunían en consejos y que se premiaban con bonos 
premium (creo que así los llamaban.) por llevar a mi país, Europa, a la 
ruina. Ese es el escenario en el que sucede la obra de Félix Estaire.

Esta es una obra escrita en días difíciles, turbios. Estaire juega con 
la palabra antidisturbios para descubrir que contiene la palabra turbio. 
Al fechar la acción en 2014, juega con la palabra año en latín para re-
cordar un referente inevitable en la escritura y en la lectura de este per-
sonaje: Coriolanus, de Shakespeare, la obra que nos enfrenta a nuestras 
contradicciones, a nuestra antipatía por este personaje y a nuestra acti-
tud hacia él cuando nuestra seguridad se convierte en miedo. Estaire es 
un escritor de su tiempo que escribe desde su tiempo, pero también un 
escritor que no imagina desde el vacío sino desde un hondo conocimento 
de la tradición: en las últimas obras, Shakespeare o Byron, nada menos, 
en las dos obras que ha estrenado en los últimos tiempos en el Teatro del 
Arte de Madrid: la que nos ocupa y Autoindefinido, escrita con Chus de 
la Cruz y Eugenio Gómez.
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Un dramaturgo no escribe una historia, escribe un drama. Estaire 
presenta a un personaje y lo enfrenta con aquello que no es pero que al 
mismo tiempo lo completa. Para ello, decide llevarnos a un presente y 
mostrarnos después los caminos que llevan a él, los diferentes puntos del 
pasado que lo han ubicado en esa circunstancia presente.

Estaire juega con seguridad los cambios temporales, el antes y el 
ahora, de modo que nos pone en una situación de máxima tensión – un 
hombre anuncia que está a punto de matarse – y nos acompaña a reco-
rrer el camino que ha llevado hasta allí. La tragedia: eso que nos decía 
Aristóteles hace un largo puñado de siglos que nos conmovería más si 
se producía por un conflicto entre personas de la misma familia. No son 
dos enemigos: son un padre y una hija que son enemigos.

  He dedicado media página de esta – espero que breve - introducción 
a ubicar esta obra en el momento en que ha sido escrita: creo que es im-
portante dejar claro que este Antidisturbios pertenece a los cuerpos po-
liciales de un Estado democrático de Derecho, como Francia, Alemania, 

2. Eugenio Gómez y Lucía Barrado.
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Reino Unido, Holanda, Italia... y creo que Estaire también considera 
importante eso. Esta es, pues, una reflexión sobre los límites de la demo-
cracia. Así lo formula, en su discurso a veces lúcido y a veces  demencial, 
el protagonista: 

El Antidisturbios.- He defendido siempre el sistema democrático. He 
creído siempre en este sistema... ¿democrático? Era el más justo que 
conocía. He dedicado mi vida, toda mi vida, a mantener un orden en el 
que creía. Pero… ¿Hasta qué punto conocía el orden que defendía? En 
realidad mi trabajo no era conocer el orden ¿no? sino, servir como brazo 
ejecutor de su mantenimiento. He pegado por mandato de otro a cam-
bio de un salario. He sido un mercenario, pero hoy día ¿quién no lo es? 
Pese a lo que pueda parecer, lo he hecho siempre con mucha convicción, 
creyendo que hacía lo que debía, pensando que estaba del lado que debía 
estar... Lo he hecho... bueno... porque era lo que había que hacer… la 
masa prevalece sobre el individuo. Estarán de acuerdo conmigo en que 
el cuerpo social es más importante que el individuo.

Volvemos al tema de la «obediencia debida», esta vez desde un lugar 
mucho más complejo. «Obedecer -le dice su hija- no te hace inocente». 
Le obedecemos a usted, que ocupa cómodamente esa butaca, así que 
usted dirá.  Ahí se alza  nuestro Coriolano:

Oiga… nosotros salimos ahí fuera para defenderles… a ustedes, digo… 
corremos ese riesgo por ustedes. Otero lo sabía, yo lo sabía, todos lo 
sabíamos. En un operativo estas cosas… pueden ocurrir ¿sabe? Bueno… 
es posible que usted no lo sepa, porque se pasa la vida ahí sentada, pero 
para que usted pueda estar ahí sentada alguien tiene que limpiar las 
calles, alguien tiene que recoger la basura, porque usted genera basura. 
Lo sabe, ¿verdad? 

En esta situación, nuestro Coriolano se  alinea con aquellos a quienes 
tiene que defender. Y ahí aparece ese término aberrante que termina ali-
mentando la eliminación del otro. La gente normal; lo que quiere decir 
que hay gente que no es normal, lo que termina por alimentar la idea 
de que no es gente: los judíos de la alemania nazi en el siglo XX, los 
doce millones de negros convertidos en esclavos en el XIX, los indios 
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americanos en el XVII y XVIII... (Por qué me estremezco cuando oigo 
a líderes políticos españoles hablar de «la gente normal».)

Terapeuta.- ¿Es usted normal?
El Antidisturbios.- (Después de pensarlo.) Claro que sí.
Terapeuta.- Y los demás, las demás personas que viven en este mundo 
con usted, ¿son normales?
El Antidisturbios.- (Respira hondo.) No todos. 
Terapeuta.- Bien. Hemos terminado por hoy.

En medio de todo eso, en medio del drama, Estaire insiste e incluso 
rompe la cuarta pared para acercar a su personaje – que más adelante 
llegará a decir «Pónganse en mi lugar, por favor. Vengan ustedes que 
están sentados ahí y pónganse en mi lugar» -, para explicar que es uno 
de nosotros, que somos nosotros:

El Antidisturbios.- He trabajado para el gobierno de la nación, para 
mantener limpias las manos de los que nos gobiernan. He golpeado a 
miles de personas en multitud de operativos. He golpeado con mi porra 
a miles de cuerpos, cuerpos individuales que discrepaban del cuerpo 
social. He sentido furia, odio y aversión por personas que no me habían 
hecho nada y me consta que ellos también lo han sentido por mí. Reci-
bir odio es el resultado de defender a unos cuantos… Alguien tenía que 
hacer este trabajo, ¿no? La gente te odia, pero ni una sola vez se pone en 
tu lugar. Yo y varios de mis compañeros tratando de frenar a un grupo 
numeroso de manifestantes. Ese era mi trabajo y no soy… bueno, no me 
considero distinto del resto. Soy como todos vosotros. (Pausa.) Piensen 
en los actores, por ejemplo, interpretan su papel. Yo también, pero yo no 
sólo soy así. Yo soy más cosas… Estas mismas manos saben hacer otras 
cosas, saben acariciar, saben tocar la suavidad de los cuerpos, saben 
buscar la complicidad de otras manos.  Saben cocinar, joder, he dado de 
comer a mi hija con estas manos…

La acción en el drama es el conflicto entre dos personas cuyos deseos 
son difícilmente compatibles. La acción es lucha, con la esperanza de un 
acuerdo, que en este caso no llegará, y de ahí la tragedia. Estaire mues-
tra su conocimiento del hecho dramático en las brillantes escenas que 
enfrentan a padre e hija con una confrontación tradicional, un diálogo 
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realista. Y anuncia la tragedia en una sobrecogedora escena donde se 
nos muestra ese conflicto de una manera que golpea y sorprende al es-
pectador. En la escena nueve, nos muestra la pura y cruda realidad a 
través de instrucciones a los antidisturbios y a los manifestantes, una 
especie de preparación para la batalla. No he podido evitar el recuerdo 
de los tiempos en los que Félix y yo nos conocimos. Fue a causa de la 
Trilogía de la Juventud, en la que Félix participó como actor de Las 
manos y 24/7. Para la segunda de aquellas obras, Imagina, usé uno de los 
panfletos distribuidos en Paris, en mayo del 68, para mostrar el mundo 
de «mis» jóvenes de 1973, cuando no se hablaba de manifestación sino 
de «salto». Copio aquí esas líneas por ver si hay  muchas diferencias 
cincuenta años después:

Un grupo de jóvenes se está preparando para un salto. Richi y Fede hablan diri-
giéndose al público.

Fede.- Durante los días 12 y 13 han sido detenidos por la brigada po-
lítico-social cinco obreros del ramo del metal, bajo las acusaciones de 
reunión ilegal y propaganda clandestina.
Richi.- Hay dos tipos de granadas: granadas lacrimógenas poco 
peligrosas y granadas con pequeñas cargas de cloro o de azufre. (Reparte 
pastillas.) Las peores son todas.
Fede.- Nuestros compañeros fueron maltratados por la policía e inter-
rogados de pie durante 32 horas. Dentro de las 72 horas reglamentar-
ias pasaron a disposición de las autoridades judiciales, ingresando en 
prisión. 
Richi.- Precauciones: Rumicine, un comprimido al comienzo de la 
manifestación y otro comprimido cuando lancen las granadas. Limón: 
empapar un pañuelo y tener uno para chupar. Bicarbonato: alrededor de 
los ojos y diluido en un pañuelo. 
Fede.- El aumento de la represión no puede ahogar la voz de los tra-
bajadores. El próximo 22 de diciembre debemos acudir en masa a las 
manifestaciones. 
Richi.- Gafas de moto o de alta montaña, cerradas por los lados. 
Guantes y casco. Las gorras forradas son preferibles, porque los que 
llevan casco son los primeros a los que persiguen. Para el cuerpo, 
periódicos; esas granadas tienen los ácidos suficientes como para que-
mar los ojos y pulmones de los que estén más cerca.
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En esta realidad evidente se ha de mirar el espectador. Contando con 
que la mayor parte de los espectadores no ha vivido, apenas ha imagi-
nado, ese momento, la obra salta por encima de un drama para conver-
tirse, por unos minutos, en un espejo. El padre y la hija le están diciendo 
al espectador que, sencillamente, así son las cosas. Hasta tal punto son 
así, que escuche usted, espectador, esta última frase de la hija: «Recor-
dad que se trata de una manifestación pacífica en las que suelen colar a 
algún policía de paisano para provocar la carga policial y disolver.» Se 
diría que se trata de un juego. El espectador intuye que no va a  ser así.

No, no va a ser así. Félix Estaire nos ha dicho desde el primer paso 
de este camino que juega las cartas de la tragedia, y ahí está la maldi-
ción, ahí está Rigoletto descubriendo que la víctima no es otra que su 
hija, el objeto único de su amor y el único sentido final de su vida. No 
puede ser de otra manera sino que en una manifestación, entre miles de 
personas, sea el padre quien destroce a golpes a su hija. La tragedia se 
ha consumado. 

A partir de esa consumación de la tragedia, llegamos a aquel inicio 
que nos anunciaba el suicidio  del protagonista. Los monólogos al pú-
blico —o a la cámara—, más la escena con la terapeuta,  nos han ofrecido 
un discurso herido, roto, lúcido a ratos, perplejo. 

 El final, que se viene anunciando  desde la primera escena, es una 
propuesta compleja. Yo quiero leer, pues la obra lo permite, que el dolor 
lleva al protagonista a una suerte de locura, que llega a considerar lú-
cido y consecuente el asesinato de personas. Solo desde ese estado de 
demencia entiendo la brutal decisión del protagonista. Otra lectura del 
texto podrá ver en la actitud del protagonista una solución consecuente 
a la conclusión que ha sacado de todos sus razonamientos: que aquellos 
que le dan las órdenes se comportan como terroristas y debe acabar con 
ellos, al terror con el terror. Desde una lucidez que admite su propio 
error: «Os he contado mi verdad, no la verdad. En esta sociedad no 
caben las verdades absolutas.»

¿Cómo terminar esta tragedia? Si hubiese acabado con el castigo que 
supone haber destrozado a su propia hija, con el castigo que supone el 
odio de la hija, se castigaría al protagonista. Si hubiese acabado con el 
suicidio, se castigaría al protagonista. Con ese acto final demente, el 
protagonista de la tragedia apunta a los dioses. Como si Edipo hubiese 
querido arrancar los ojos a Zeus, que lo ha usado como instrumento para 
condenar los actos horrendos de Laio. Tragedia pura y transgresión. 
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Y un final que puede producir en los espectadores compasión, temor, 
dolor, repugnancia. Y debate. Es la obra de un dramaturgo. 

Dos palabras, para finalizar, sobre mi amigo Félix: Félix Estaire 
(Madrid, 1976.) pertenece a esa brillantísima promoción de autores 
dramáticos nacidos en los setenta y vinculados muchos de ellos a la 
RESAD de Madrid -alguien estudiará la influencia que sobre ellos 
han tenido los profesores de Dramaturgia de esa casa- como Mora, 
Conejero, Velasco, Luque, Rojano (Por favor, escríbanlo bien.), Laíz, 
Blasco, Bezerra... Creo que se han cumplido ya veinte años de las pri-
meras promociones y hoy supongo  que a nadie se le ocurriría negar que 
esa formación ha dado algunos frutos. Estaire suma a su escritura sus 
conocimientos como actor, director de escena y productor, además de 
ese lugar fantástico para aprender que  es el propio oficio de profesor. 
Con su juventud a cuestas, tiene mucho sabido y una rabiosa necesidad 
de seguir aprendiendo, buscando en la colaboración con todos los que 
ponen en pie el espectáculo para que sus textos encuentren en ese lugar 
su forja. A fuer de repetir datos, que tal vez estén en alguna otra parte 
de esta edición, menciono un par de títulos estrenados recientemente, 
Los hortelanos son unos perros y Rapsodia para un hombre alto, que me parecen 
excelentes. Algo más de quince años de trayectoria profesional han dado 
como fruto un dramaturgo maduro y brillante que podrá contarnos.

Obra dramática de Félix Estaire

Estrenadas

(2015). Rapsodia para un hombre alto. Centro Dramático Nacional. Sala de 
la Princesa del Teatro María Guerrero de Madrid.

(2015). Danzad Malditos. Libremente inspirada en la novela They shoot the 
horses, doń t they? de Horace McCoy. Cía. Malditos. Sala Max Aub de 
la Naves del Español en Matadero de Madrid.

(2015). AUTO[in]DEFINIDO. El don de Juan. Cía. Teatro de Acción Can-
dente, SL. Teatro del Arte de Madrid.

(2014). El extraño caso de la Marquesa de Vadillo (en colaboración con otros 
autores). Cía. Teatro del Zurdo. Pequeño Teatro Gran Vía, Madrid.

(2014). El antidisturbios. (CoriolANNUS 2M14)» Cía. Teatro de Acción 
Candente SL, Teatro del Arte de Madrid.
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(2014).  Los hortelanó s son unos perros. (Beca de Creación dramatúrgica 
de la Comunidad de Madrid) Cía. Teatro de Acción Candente SL. 
Teatro Garnelo de Montilla.

(2013). La distancia más corta entre dos puntos es la muerte. Cía. Teatro de 
Acción Candente SL. Sala García Lorca de la Resad de Madrid

(2013). Aranda.1473. Escrita junto a Carlos Contreras. Cía Ronco Tea-
tro. Centro Cultural Caja de Burgos de Aranda de Duero.

(2013). GUK o lo primero que debes tener en cuenta a la hora de morir es tenerlo 
bastante claro. Cía. Rol de Troup. Sala García Lorca de la Resad de 
Madrid

(2013). BarbHer shop. Microteatro. Teatro de Acción Candente, SL. Tea-
tro del Bosque de Móstoles.

(2012). SOS. En colaboración con José Ramón Fernández entre otros. 
Teatro del Zurdo. Sala Triángulo de Madrid.

(2012). Faro, una luz gira y un cuello se parte. Teatro de Acción Candente. 
Teatro Lagrada de Madrid

(2011). Materiales de construcción. Teatro de Acción Candente. Teatro La-
grada de Madrid

Publicadas

(2016). Rapsodia para un hombre alto. Madrid: Centro Dramático Nacio-
nal.

(2015). Trilogía Del Deporte: tresmiradasalsudor. Cruz y ficción de María Bo-
nita. (Finalista del Premio Raúl Moreno de teatro).   Teoría dramática 
de un fracaso.  Prometeo ensillinado. Pedalear O Morir. Madrid: Teatro del 
Astillero.

(2010). A ras de lengua. Madrid: Editorial Fundamentos.


