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LOS PUNTOS DE VISTA DE LÓPEZ ORTEGA

Domingo Ortega



Cartel de Afflatus, de Iván López-Ortega, estrenada el 27 de octubre en la Sala Valle 
Inclán de la Resad.
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Escribo este prólogo dos años después de haber visto su puesta en es-
cena. Fue en la Sala Valle Inclán de la Resad, allá por finales de octubre 
de 2023. Y recurro a la lectura del texto para refrescar los recuerdos, los 
buenos recuerdos.

Me asalta una primera reflexión: yo no vi la obra que ustedes van a 
leer. Yo la viví. La sentí. Y con ella, ese pálpito que en pocas ocasiones 
nos sucede. Advertí entonces que me estaba encontrando ante un talento 
innato, pues la edad del autor y director, Iván López-Ortega, aún no le 
habían podido procurar una vivencia suficiente para la madurez de su 
obra.

Por ese motivo les aconsejo que, cuando la lean, se fijen en que no 
solo se trata de un texto teatral, sino que, además, pretende ser una 
experiencia sinestésica sobre las múltiples voces que albergan la inspi-
ración creativa, lo que nos pone a prueba más allá de cualquier análisis 
teórico o crítico.

Ya nos previene en su subtítulo: «Contiene luces estroboscópicas. No 
recomendado para personas con alta sensibilidad». Por ello, su transcrip-
ción ha debido de ser todo un reto. Me consta que la edición ha supuesto 
un reto considerable. ¿De qué manera identificar en el texto la pluralidad 
de voces que acucian a quien se dispone a plasmar en una obra su hálito 
creativo? Más concretamente, ¿cómo expresar, por ejemplo, el comienzo 
de este texto en un espectáculo? Leerán la primera acotación, que reza: 
«Un ataque de luces estroboscópicas ciega al público». Deberán exceder 
su lectura y disponer su imaginación para que les haga percibir esa 
luz, de manera que su cuerpo transite a una conversión similar a la del 
público que lo presenciamos. De aquella sensación ya no conseguíamos, 
ni queríamos, desprendernos. «Un ataque de luces estroboscópicas ciega 
al público». El autor propone un ataque, que ciegue… para comenzar a 
ver en la oscuridad de su viaje.

Aquí radica la base de la creación de este texto. López-Ortega lo 
escribió para dirigirlo, o mejor sería decir que lo dirigía escribiéndolo. 
Porque observamos, en su pulsión artística, la necesidad de trascender 
la narración dramática. Se trata de un ataque que busca que nuestros 
sentidos se desliguen del rutinario pensamiento crítico en el que nos 
acomodamos al sentarnos en el patio de butacas. Nuestros ojos han 
recibido una suerte de descargas eléctricas, lo que les han provocado 
un gran esfuerzo muscular y nervioso. Así lo explicará el personaje del 
Doctor, cuya presencia es solicitada por el Protagonista tras ese inicio 



Acotaciones, 55  julio-diciembre 2025 412

cartapacio

luminotécnico. Después de recibir ese estímulo, ya no volvemos a ver 
como antes. ¿Ver de modo diferente no es, en definitiva, el objetivo del 
arte? Desbordar nuestra realidad cotidiana con el fin de detenernos si 
quiera por un instante para ver, oír, palpar, olfatear, degustar la vida. Las 
luces, que han atacado nuestra percepción tras recibir aquel fogonazo de 
realidad tangible, nos han hecho más conscientes. Fogonazo, o fuego, o 
luz, o calor, o estrépito de llamas… en definitiva, la tentativa de suscitar 
la atención de nuestros sentidos para dejar de ver con los ojos de la 
convención y, a partir de una nueva percepción expandida, permitirnos 
el acceso hacia el universo personal que nos plantea.

Un universo que transita por distintos géneros literarios para intentar 
esclarecerse: desde el ensayo al drama, acercándose a la narración por 
momentos. Tras el ataque lumínico, aparece el Protagonista, que se 
dirige directamente al público. Con ello, y asistido por otros dispositivos 
escénicos (cartel, sonidos enlatados y elementos escenotécnicos), el autor 
y director nos vuelve a hacer conscientes de que nos hallamos en un 
teatro. Otra vez, haciendo perceptible la realidad que nos rodea. En ese 
marco, el Protagonista teoriza acerca de que la vida, en definitiva, mata. 
Todo estímulo –explica– nos expone a un desgaste que reduce nuestros 
días. Darnos cuenta de ello nos aterra de tal manera que, para lograr 
sobrevivir, preferimos no vivir con esa certeza. O nos paraliza.

Ese razonamiento del personaje es el preámbulo de la exposición 
de su drama. Se levanta una gasa para revelarnos un espacio escénico 
pretendidamente hiperrealista: «una gasolinera a tamaño real, con dos 
dispensadores, tienda, neones, bombonas de butano, farola y asfalto». 
Un surtidor en un descampado, a las afueras de un pueblo, al que se 
ha retirado el protagonista, que ahora sabemos que es un autor teatral 
a la búsqueda de su afflatus, término con el que se describe el hálito, la 
inspiración creativa, y que, para más señas, da nombre a la empresa 
que rige la estación de servicio. Allí coincide con otro personaje que 
aparenta ser alguien prosaico: un Doble que unas veces le interpele, 
otras, toma las riendas de su vida y en ocasiones vuelve a saltar el límite 
de la cuarta pared para romper la ficción dramática. Pero, sobre todo, 
que le asiste como espectador, actor y crítico de su dubitativo proceso 
creativo. Que el autor se sirva de este Doble es un ejercicio cervantino 
que nos deslocaliza para colocarnos, para situarnos en este lugar. De 
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ahí que se ayude de la imagen de una gasolinera en un paraje estepario, 
un no-lugar que, para el imaginario colectivo, transmite connotaciones 
inquietantes: paisaje habitual de crímenes y robos, espacio de encuentros 
furtivos o delictivos, parada necesaria de quien huye y de quien busca, 
cárcel de trabajadores condenados a la soledad rutinaria que es asaltada 
constantemente por viajantes que allí les abandonan parte de sus 
historias.

La aparición de las dificultades creativas del Protagonista, con sus 
indecisiones y su tentación destructiva, van a provocar el desquicie del 
personaje en diferentes planos. Es en ese momento cuando debemos 
desistir de comprender la historia. La aparición de los Expendedores de 
gasolina va transmutando la ficción realista en una alucinación escénica 
que expone el drama del personaje a través del humor más cercano a los 
Hermanos Marx y a Woody Allen y devolviéndonos al juego metateatral 
con el que se había iniciado la obra.

A partir de entonces el Protagonista descubre su falta de sentido vital, 
puesto que la metáfora inspiradora con la que ha pretendido entablar un 
puente comunicativo con el público le ha explotado en las manos. Su 
planteamiento inicial le impide su ambición: resolver la obra con un final 
concluyente y exitoso se ha convertido en una impotencia que es, además 
de personal, teatral e ideológica. Queda el desaliento, y lo transmite 
de manera beckettiana, a través de varias escenas breves en las que el 
Doble intenta sacar al Protagonista del abismo al que le ha llevado la 
ilusión creativa que, como el zootropo, es solo un engaño al que la luz 
ha inducido al cerebro. Aunque ese desaliento siga siendo manifiesto, 
el Doble apela a la confianza y a que, en definitiva, la obra, que se 
circunscribe solamente a unos hechos escénicos ante la participación del 
público, importa más que el creador.

Por todo ello, apelo a que, para iniciar la lectura de las siguientes 
páginas, sigan el consejo del Doctor y parpadeen durante un largo 
minuto. Simularán el efecto rítmico de las luces estroboscópicas al 
alternar luz y oscuridad. Accederán a este texto con la disposición 
física que requiere. Porque el teatro también se lee, pero debe hacerse 
levantando el telón de los párpados y dejando que nos penetre el sentido 
de su propuesta espectacular.




