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La siguiente entrevista aborda la trayectoria de Carlos Gil Zamora,
centrada en la actualidad de sus proyectos editoriales Artez, la Revista
Artez Blai y la libreria Yorick. Esta fue realizada el 29 de abril por
Cristian Flores Rebolledo. Actor, director, dramaturgo, critico, editor y
gestor cultural, Carlos Gil ha desarrollado una extensa trayectoria vin-
culada alas artes escénicas. A través de proyectos como Artez, Artezblai
y Yorick contribuyé durante décadas a la circulacién de informacidn,
pensamiento y dramaturgias en el 4mbito teatral espafiol e iberoameri-
cano. En esta conversacién repasa sus inicios en el teatro independiente,
la construccién de una mirada internacional sobre las artes escénicas, el
surgimiento de sus proyectos editoriales y los desafios que enfrenta hoy
el sector cultural.

Cristian Flores: Para comenzar, ;podrias presentarte y contarnos
cémo comenzd tu relacién con el teatro?

Carlos Gil: Naci en Barcelona, en un barrio donde tenfamos a veinte
metros un centro cultural. Durante el franquismo se llamaba centro ca-
télico porque habfa que poner determinados nombres para que no lo
cerraran. Allf habfa teatro, danza, ajedrez, zarzuela, actividades para
todo el mundo. Yo iba de nifio a jugary, sobre todo, a esconderme dentro
del teatro.

Mi relacién con la escena empezé de una manera completamente na-
tural. En Catalufia existfan los Pastorets y participaba todo el mundo.
Si eras recién nacido hacfas de Nifio Jesus y luego ibas pasando a otros
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papeles. Era una prictica popular, comunitaria, amateur. Nadie pen-
saba en profesionalizarse. El teatro formaba parte de la vida cotidiana.

El gran cambio llegé cuando una chica me dijo que se habfa apuntado
a un grupo de teatro. Yo la segui. Ah{ empezé todo. Comencé a hacer
cursos, a leer, a descubrir otros mundos. A los dieciocho afios decidi de-
dicarme al teatro y me fui a Parfs. Después seguf viajando y finalmente
regresé a Barcelona para estudiar de una manera més sistemdtica.

Como casi toda mi generacidn, empecé siendo actor. Como era bas-
tante mediocre, hice otras cosas. Muy pronto dirigi, luego escribf, hice
escenograffa, iluminacién y todo lo que se podfa hacer. Y cuando ya
habfa fracasado en casi todo, me hice critico. Ah{ comenzd otra relacién
con el teatro.

Siempre digo que mi vida ha estado dedicada a dos cosas absoluta-
mente inttiles: el periodismo y el teatro.

Cristian Flores: ;Cémo recuerdas aquellos afios de formacién?

Carlos Gil: Hay que situarse en el contexto histérico. Estamos ha-
blando de los dltimos afios del franquismo. Primero pasé por la Escola
Adria Gual, que reunfa a muchas de las personas que luego serfan fun-
damentales para el teatro cataldn. M4s tarde estudié en el Institut del
Teatre.

En aquellos afios la formacién en direccién era muy distinta a la ac-
tual. Cuando ingresé al Institut del Teatre, hacia 1974 0 1975, me matri-
culé en la Diplomatura en Artes Escénicas, donde estudié dramaturgia
y direccién. En realidad, no existfan metodologfas consolidadas para
ensefiar direccién. Lo que hacian era invitar a directores para que com-
partieran su experiencia. Ninguno habia estudiado direccién de ma-
nera formal; simplemente dirigian y explicaban cémo trabajaban. Yo
ya habfa montado algunos espectdculos y aquellas conversaciones me
ayudaron a ordenar intuiciones y experiencias previas. En dramaturgia
encontré mds herramientas, aunque ocurria algo parecido: quienes en-
sefiaban tampoco habfan sido formados como dramaturgos. Hay que re-
cordar que todavia viviamos bajo el franquismo. Desde entonces hasta
hoy la ensefianza teatral ha cambiado enormemente, para bien, para mal
o para ambas cosas a la vez.

Pero aprend{ tanto o més fuera de las aulas. Participé en la Asamblea
de Actores y Directores de Barcelona. Allf hacfamos de todo: taquilla,
organizacién, produccién, gestién. Aprendiamos trabajando.
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La Asamblea fue un movimiento importantisimo. En 1977 ya formaba
parte de la mesa que la gestionaba. Hubo tensiones, escisiones y deba-
tes, pero sobre todo fue una escuela. Aprendi muchisimo en la practica
y en la relacién con otros. Yo venia del teatro independiente, que suena
muy bonito, pero que en realidad era profundamente amateur. Y lo digo
como un elogio. Siempre he pensado que cuando empecé a sentirme pro-
fesional fue cuando perdf una parte de la alegria. Aquellos afios fueron
de una enorme creatividad y compromiso: trabajdbamos durante el dia
y ensaydbamos hasta medianoche. No sabfamos gran cosa, pero lefamos,
viajdbamos para ver espectdculos y discutiamos constantemente sobre
teatro. Fue ahf donde desarrollé una actitud frente al oficio que todavia
conservo. Por eso sigo creyendo que la formacién nunca termina. Hay
que leer, pero sobre todo hay que mirar. Ver teatro. Intentar construir
herramientas para pensar lo que uno ve més all4 del simple «<me gusta»
o «no me gusta». Ahf empieza una comprensién mds profunda de lo tea-
tral.

Cristian Flores: Tu trayectoria ha estado muy vinculada a festiva-
les, ferias y circuitos internacionales. ;Cémo se fue construyendo esa
mirada?

Carlos Gil: Mi relacién con el teatro hispanoamericano surgié de
una manera bastante curiosa. Yo empecé en el Instituto de Estudios
Norteamericanos de Barcelona, que, por razones que te puedes imagi-
nar, era casi un nido de la CIA. En teorfa tenfamos que hacer teatro nor-
teamericano, pero empezamos a hacer teatro espafiol. Monté una obra
que no senté demasiado bien y acabaron expulsandome.

Me fui entonces al Instituto Cataldn de Cultura Hispénica. Allf ya
habfa trabajado textos de Jorge Diaz y empecé a acercarme a drama-
turgias colombianas, chilenas, argentinas y de otros pafses latinoameri-
canos. En aquella época todavia se hablaba de teatro hispanoamericano.
Era un ambiente muy activo: se organizaban exposiciones de libros, en-
cuentros culturales y asistfan diplom4ticos, cénsules, escritores y gente
vinculada al mundo de la cultura. En aquellos afios vivian en Barcelona
figuras como Vargas Llosa o Garcia Midrquez, y recuerdo que Vargas
Llosa, que siempre tuvo una enorme aficién por el teatro, asistia con
frecuencia a funciones.

Todo eso sucedia todavia en un d4mbito bastante amateur, aunque
trabajdramos con gente que hoy considerarfamos profesional. En reali-
dad, el concepto mismo de egresado de una escuela de teatro todavia era
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bastante difuso. Pero fue allf donde empecé a construir muchas de mis
referencias sobre el teatro latinoamericano.

Al mismo tiempo, mis intereses eran muy diversos. Como catalén,
Francia me atrafa mucho; Europa en general me interesaba enorme-
mente; también el teatro norteamericano. Me interesaban tanto las tra-
diciones como las nuevas corrientes. Por eso mi relacién con América
Latina nunca fue exclusiva, pero sf constante.

El verdadero punto de inflexién llegé afios més tarde con la revista
Artez. Llevdbamos poco mds de un afio cuando me invitaron a Rosario,
en Argentina, a un encuentro de revistas teatrales. Aquel viaje fue una
revelacién. Mi cabeza explotd. A partir de entonces no he dejado de
viajar por América Latina, conocer festivales, artistas, investigadores
Yy proyectos.

Portugal fue otro territorio muy importante para mf, ya habia estado
invitado dos veces al FITEI con espectdculos que habfa dirigido.

A través de Artez y, mds tarde, de Artezblai, pero también por una
inclinacién personal dificil de explicar, fui descubriendo un universo
teatral cada vez mds amplio. Ya existfa el Festival Iberoamericano de
Teatro de C4diz, aunque durante afios no pude asistir porque coincidia
con otros encuentros a los que acudfa regularmente, como Translatines,
en Biarritz y Bayona. De modo que tardé bastante en llegar a C4diz.
Sin embargo, tanto en esos festivales como en otros espacios de Espafia
empecé a ver cada vez més teatro latinoamericano, y muy buen teatro.
Fue un proceso gradual, no planificado, pero que terminé ampliando
enormemente mi horizonte como espectador, critico y editor.

Si se revisa el catdlogo de Artez, aparecen muchos autores y auto-
ras latinoamericanos publicados por primera vez en Espafia. Pienso,
por ejemplo, en Guillermo Calderén y Gabriel Calderdn, entre muchos
otros. Esa circulacién de obras y artistas terminé convirtiéndose en una
de las dimensiones m&s importantes de nuestro trabajo editorial.

Cristian Flores: ;Cémo surge Artez?

Carlos Gil: Artez nacié casi por accidente. En aquel momento yo
trabajaba para distintos medios y era corresponsal en el Pafs Vasco de la
revista Escena de Barcelona. Su director tenfa la idea de crear una edi-
cién vasca, pero yo no tenia demasiadas ganas de complicarme la vida.
Mi cabeza estaba m4s puesta en Madrid y en mis propios proyectos.

Por esos afios surgid una pequefia publicacién vinculada a varios tea-
tros de Bizkaia, entre ellos los de Elorrio, Durango y Amorebieta. Era
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una revista muy local y desde el primer nimero colaboré escribiendo
sobre teatro. Con el tiempo empezaron a plantearme la posibilidad de
asumir una implicacién mayor. Yo siempre respondia lo mismo: «No me
liéis».

Recuerdo que después de una de esas conversaciones, que sucedid
en mi casa en Vitoria, mi compafiera que estuvo presente, una vez
terminada la reunién me dijo: «Te lo estdn poniendo todo a huevo y tu
sigues diciendo que no». Me comid la cabeza, me hizo pensar. Volvf a
reunirme con ellos y planteé una serie de condiciones: queria periodistas
profesionales, no colaboradores improvisados; querfa una publicacién
seriay con ambicién; querfa construir una revista de informacién teatral.
Sorprendentemente aceptaron todo. Ahf ya no pude decir que no.

El crecimiento fue lento pero constante. Poco a poco se incorporaron
teatros importantes de Bizkaia, conseguimos apoyos institucionales y
desarrollamos un sistema de socios que permitié ampliar enormemente
la difusién de la revista. Llegamos a tiradas de cuatro y cinco mil
ejemplares, algo muy significativo para una publicacién especializada
en artes escénicas.

A medida que el proyecto crecfa, también crecfan mis viajes,
especialmente a América Latina. Eso generé nuevas necesidades y
nuevas ideas. Me di cuenta de que existfan muy pocas iniciativas
editoriales dedicadas al teatro y précticamente ninguna centrada en la
dramaturgia en euskera. Asf nacié la editorial. Los comienzos fueron
bastante accidentados. Recuerdo un primer libro bilingiie, en euskera
y castellano, del que imprimimos mil ejemplares. Fue un error de
principiante: unos no lo compraban porque estaba en euskera y otros
porque estaba en castellano.

Pero la efervescencia de aquellos afios era enorme. Empezé a
incorporarse gente joven procedente de las universidades, aparecieron
nuevas ideas y coincidié ademds con los primeros desarrollos de internet.
Entonces pensé que, ademds de editar libros, podfamos crear una
librerfa virtual especializada. Asf nacié Yorick, inicialmente integrada
en el propio entorno de Artezblai.

Todo fue creciendo: la editorial, la librerfa, la web, los premios de
investigacién y las redes internacionales que se fueron tejiendo alrededor
del proyecto. Con el tiempo Artez se convirtié en una referencia dentro
del sector teatral, tanto en Espafia como en América Latina.
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Pero ese crecimiento también generd tensiones. Artez se habia
consolidado, funcionaba en toda Espafia, recibfa reconocimientos y
empezaba a ocupar un espacio cada vez m4ds visible dentro del sector.
Con el tiempo aparecieron recelos y conflictos. Creo que algunos de
nuestros propios éxitos contribuyeron a crear un mal ambiente.

En un momento determinado sucedid algo que jamds habria
imaginado: una de las personas con las que habfa impulsado el proyecto
llegé con una carta de despido. Yo ya habfa conseguido que todo el
equipo estuviera contratado y dado de alta en la Seguridad Social.
Recuerdo que le dije: «Pero ty estds loco. ;Cémo me traes a mf una
carta de despido?».

Lo vivi con mucho dolor. Sin embargo, una vez pasado el golpe
inicial, empecé a bromear con mis amigos diciendo que ya no me llamaba
Carlos, sino «Liberto». Habfa algo de liberacién en aquella situacién.
Por primera vez sentia que podfa hacer exactamente lo que quisiera.

Lo mds emocionante fue la reaccién de mis compafieros. Toda la
redaccién se puso de mi lado. Redactaron una carta en la que afirmaban
que no continuarian sin m{y rechazaron distintas ofertas para quedarse.
Hubo un proceso judicial y, finalmente, la otra parte aceptd todas
nuestras condiciones. Fui readmitido y aquello reforzé todavia mds el
compromiso entre quienes habfamos construido el proyecto.

La nueva etapa comenzé en Bilbao. Encontramos un local propio
y aquello nos obligé a constituir una sociedad limitada. A partir de
entonces el proyecto siguié creciendo de manera sostenida. Con el tiempo
abrimos la librerfa fisica Yorick, incorporamos nuevas lineas editoriales
y consolidamos una estructura profesional cada vez mds compleja. La
redaccién convivia con una enorme cantidad de archivos, publicaciones
y materiales que fuimos acumulando durante afios. Llegé un momento
en que incluso tuvimos que alquilar espacios adicionales para almacenar
documentacién. Era una auténtica locura, pero también una época de
enorme vitalidad. Llegamos a tener nueve personas contratadas, todas
con sus salarios y cotizaciones, algo poco habitual en un proyecto
especializado en artes escénicas. Paralelamente desarrollamos la web.
Lo que inicialmente habfa sido un portal terminé convirtiéndose en un
periddico digital de referencia para el sector. Alcanzamos una comunidad
de alrededor de veinticinco mil suscriptores y construimos una
plataforma que conectaba informacién, critica, edicién, investigacién
y circulacién teatral tanto en Espafia como en América Latina.Sin
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embargo, la crisis econdmica de 2008 y las transformaciones posteriores
del sector cultural afectaron profundamente a este modelo. Los hébitos
de lectura cambiaron, disminuyeron los recursos de muchas instituciones
y teatros, y el contexto general se volvié cada vez m4s dificil. Aun asf,
durante afios seguf sosteniendo estructuras que probablemente deberfan
haberse transformado antes.Es una autocritica que hago con frecuencia.
En lugar de cerrar o redefinir algunos proyectos cuando todavia era
posible hacerlo con calma, preferi mantenerlos. Durante méds de una
década practicamente dejé de cobrar e incluso aporté mis ahorrillos para
garantizar su continuidad. Mirdndolo hoy, quiz4 fue una decisién poco
razonable, pero también habla del compromiso emocional y profesional
que llegué a desarrollar con Artez, la editorial y Yorick.

Cristian Flores: ;Y cémo aparece la dimensidn editorial?

Carlos Gil: A medida que viajaba fui detectando necesidades. Habia
dramaturgos que no estaban publicados. Habfa investigaciones que no
encontraban espacios de circulacién.

Empezamos haciendo libros y aprendiendo sobre la marcha. Cometi-
mos errores magnificos. Recuerdo un primer volumen bilingiie en eus-
kera y castellano del que imprimimos mil ejemplares. Ni unos ni otros lo
compraban. Aprendimos mucho.

Después llegaron la editorial, la librerfa virtual, la librerfa fisica, los
premios de investigacién y toda una serie de proyectos que fueron cre-
ciendo de manera bastante orgdnica.

Cristian Flores: ;Hay alguin proyecto editorial o alguna publicacién
de la que te sientas especialmente orgulloso?

Carlos Gil: Probablemente el Premio de Investigacion Teatral. Es
una de las iniciativas de las que me siento m4s satisfecho. De ahf surgie-
ron libros muy importantes para nosotros, como el de Borja Ruiz, que
sigue siendo nuestro bestseller. M4s adelante ampliamos la experiencia
al ensayo, en colaboracién con Paso de Gato y con una institucién de
investigacién teatral de México. Durante muchos afios fue un proyecto
muy potente porque permitid abrir espacio a nuevas voces y nuevas for-
mas de pensar el teatro.

Una de las cosas que més me interesaban era que la teorfa y la in-
vestigacidn no vinieran siempre de los mismos lugares ni de las mismas
referencias, de dos alemanes, o de otros franceses. Queriamos dar voz a
investigadores y pensadores que normalmente no encontraban espacios
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de publicacién. Creo que, histdricamente, esa serd una de las contribu-
ciones m4s importantes de Artez.

Como editor, en cambio, nunca he pensado demasiado en un libro
concreto. Si hay algunos casos que recuerdo con especial satisfaccién.
Uno de ellos es Angélica Liddell, porque la lanzamos editorialmente.
También ocurrié con dramaturgos como Guillermo Calderdn, a quien
editamos muy pronto en Espaﬁa.

Recuerdo perfectamente cuando vi Neva en Santiago de Chile. Es-
tdbamos comentando la funcién con Pepe Bablé y quedamos impresio-
nados. luego con la entonces ministra de las cultura de chile, Paulina
Urrutia, le dije que si aquella obra llegaba a Espafia querfa recibirla ya
editada. Me parecfa evidente que era un texto extraordinario. Y asf
ocurrié. Lo mismo pasé después con Diciembre. En muchos casos la
decisién editorial nacfa de una conviccién muy simple: haber visto en
escena una obra que me parecia necesaria.

Yo seguia la mdxima de un amigo mio, que tenfa una sala de teatro,
que decfa que él no iba por ah{ a ver teatro para programar, sino que
programaba para ver teatro. Entonces yo no lefa teatro para editar, sino
editaba para leer teatro. Y editaba aquello que ya habia visto en escena.
Recibfamos muchisimos originales, pero mis decisiones editoriales na-
cfan casi siempre de la experiencia como espectador.

Cristian Flores: Mantener proyectos como Artez o Yorick durante
tantos afios debié ser complejo.

Carlos Gil: Sostener todo aquello durante tantos afios fue magnifico,
aunque en los ultimos tiempos terming convirtiéndose en una obsesién.
Cuando las cosas ya no iban bien, segufa sacando dinero de donde podia
para mantenerlo. Algunos socios fueron marchdndose, no necesaria-
mente por conflictos, sino porque cumplfan afios, cambiaban sus priori-
dades o simplemente la vida segufa.

También hay que recordar lo que era Artez cuando nacié. En aquel
momento casi todo eran revistas de opinién o publicaciones méds acadé-
micas. Yo tenfa claro que querfa una revista de informacién. Las criticas
ya las hacfa en otros medios. Lo que me interesaba era contar lo que
estaba pasando en el teatro.

Poco a poco fuimos incorporando otras cosas. Empezaron a cola-
borar personas como Alfonso Sastre o Richard Salvat y m4s adelante
abrimos espacios para gente que escribfa desde distintos lugares, espe-
cialmente de América Latina. Octavio Arbeldez estuvo mucho tiempo
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con nosotros, igual que otros investigadores, criticos y creadores. Eso
fue dando a la revista una identidad propia.

Durante bastante tiempo funcioné muy bien. Muchos programado-
res me han dicho que utilizaban la revista para saber qué obras se estre-
naban, qué compaiifas estaban girando o qué estaba ocurriendo en los
festivales. Como ademds éramos la revista de muchas ferias, acabamos
ocupando un lugar importante dentro del sector.

En aquellos afios la revista era mensual. Salfa cada mes. Era un es-
trés tremendo, pero yo era feliz. Después llegaron las crisis y tuvimos
que pasar a una periodicidad bimestral. Viéndolo ahora, quizd aquel
era el momento en que habfa que haber tomado alguna decisién. Pero
cuando estds dentro no lo ves igual. Habfa socios que decfan que habia
que cerrar y yo respondfa que no, que mientras yo viviera aquello segui-
ria saliendo.

Con el tiempo empecé a preguntarme si tenfa sentido hacer una
revista de més de cien pdginas donde una parte muy importante era
publicidad para sostener la propia estructura. Ah{ seguramente me
equivoqué. Quiz4 habria que haber buscado una transicién o haber en-
contrado a alguien que quisiera continuar el proyecto de otra manera.

El problema es que el mundo fue cambiando. Las personas con las
que dialogdbamos ya no estaban, los sistemas cambiaron, los presupues-
tos también. Intentamos hacer otras cosas. Lanzamos Cuadernos de
San Francisco, una revista de investigacién teatral. Pensé que tendria
un recorrido parecido al de Artez y me equivoqué. Hicimos una tirada
demasiado grande y fue un fracaso. También intentamos otros proyectos
que no terminaron de funcionar.

Al final uno va perdiendo compaiieros, se va desmontando la es-
tructura desde dentro y no siempre sabe cémo darle la vuelta. Mirdn-
dolo ahora, creo que nos falté lucidez para transformar algunas cosas a
tiempo. Pero también sé que durante muchos afios Artez cumplié una
funcién importante dentro del teatro.

Cristian Flores: ;Hay algtin nimero de la revista que recuerdes con
especial carifio?

Carlos Gil: El nimero 100. Coincidié con la crisis interna de la que
hablaba antes, cuando me despidieron. Recuerdo que escribf una edito-
rial muy dura, quiz4 la mds dura que publiqué nunca. Aquello fue un
detonante. A partir de ahi pasaron muchas cosas, para bien y para mal.
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Cuando te enfrentas al establishment, aunque sea pequeflo, mucha
gente te da la espalda. Me encontré con personas que dejaron de apoyar-
nos y con situaciones bastante desagradables. Desde la revista y desde
mis columnas en otros medios denuncié piblicamente lo que estaba ocu-
rriendo. Di nombres, expliqué los conflictos y eso generé tensiones, boi-
cots y enemistades.

Fue un periodo dificil, pero también decisivo. Al final logramos salir
adelante. Lo hicimos trabajando, reconstruyendo el proyecto y mante-
niendo la confianza de la gente que segufa creyendo en lo que hacfamos.
Por eso recuerdo aquel nimero con especial intensidad. No solamente
era el ndmero cien de la revista; también marcaba el comienzo de una
nueva etapa.

Cristian Flores: También has sido muy critico con ciertos modelos
actuales de festivales y circulacidn teatral.

Carlos Gil: Porque los conozco desde dentro. He dirigido festiva-
les y he participado durante décadas en ferias y encuentros. Recuerdo
especialmente un festival que dirigi en Vitoria en 1981, por donde pa-
saron artistas y compafifas que llegaban por primera vez a Espafia. En
aquellos afios los festivales cumplian una funcién muy clara: permitian
acceder a producciones internacionales que de otro modo resultaban in-
accesibles.

Durante décadas he seguido festivales por toda Espafia, Europa
y América Latina, como creador, critico y editor. Por eso también he
visto cémo ese modelo ha ido cambiando. Las ferias, por ejemplo, fue-
ron fundamentales para el desarrollo del teatro espaﬁol contemporéneo.
Recuerdo que uno de los primeros encuentros entre responsables de dis-
tintas ferias espafiolas surgid a partir de una iniciativa impulsada desde
Artez.

Mi mirada critica tiene mds que ver con algunos modelos actuales de
gestion. Me preocupa que el lenguaje cultural se haya vuelto excesiva-
mente economicista. Se habla constantemente de porcentajes de ocupa-
cién, de rentabilidad o de impacto, pero mucho menos de los lenguajes
escénicos, de los riesgos artisticos o de los procesos creativos.

También creo que hay que repensar la circulacién de los espectdcu-
los. Muchas veces movilizamos enormes recursos para hacer funciones
aisladas cuando quizd habria que imaginar otros modelos de relacién
entre compafifas, espacios y publicos. Hace tiempo que sostengo una
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idea muy simple: no deberia haber teatros sin compafifas ni compaififas
sin teatros.

Cristian Flores: Como espectador, ;qué obras o experiencias teatra-
les recuerdas de manera especial?

Carlos Gil: Como espectador tengo una memoria un poco extrafia.
Hay espect:iculos que recuerdo por su calidad y otros por el impacto
que produjeron en mi. Pienso, por ejemplo, en Orlando Furioso de Luca
Ronconi o en Los tres mosqueteros de Roger Planchon. Fueron expe-
riencias que ampliaron radicalmente mi idea de lo que podia ser el tea-
tro.

También recuerdo una experiencia muy temprana, cuando llegué a
Parfs a finales de los afios sesenta. Lo primero que hice fue ir a ver El
canto del fantoche lusitano, de Peter Weiss. La funcién estaba interpre-
tada por desertores portugueses de la guerra de Angola y por actores
africanos vinculados a los conflictos coloniales de la época. Yo venia de
Barcelona y de repente me encontré viendo un espectdculo con veinte o
treinta actores negros en escena. Hoy, al recordarlo, no sé si lo que per-
manece es tanto la calidad del montaje como el impacto que me produjo.
Pero esos impactos también te forman. Te hacen entender que el teatro
puede abrir mundos que ni siquiera imaginabas.

Ademds, pertenezco a una generacién catalana que vivié transforma-
ciones estéticas muy importantes. Vi de cerca el trabajo de Els Joglars,
Comediants y muchas otras compafifas que renovaron profundamente
los lenguajes escénicos. Todo eso fue configurando mi manera de mirar
y de entender el teatro.

Ya mds cerca en el tiempo siempre menciono Amarillo, de Teatro
Linea de Sombra. Me parece una de las obras m4s importantes del siglo
XXI. Es un espectdculo que abrié caminos y mostré nuevas posibilida-
des de articulacién entre imagen, dramaturgia y estructura narrativa.
No son solamente espectéculos que te gustan. Son espectéculos que
transforman tu manera de pensar.

Cristian Flores: ;Y como autor?

Carlos Gil: Como autor tengo una relacién peculiar con mis propias
obras. Quizd El cuarteto del alba sea una de las que més aprecio. Es
un texto muy poético que dirigié primero un amigo ya fallecido. Siem-
pre recuerdo una discusién que tuvimos después de una funcién en Bil-
bao. La obra estaba concebida como un dnico movimiento, sin cortes
ni cambios de escena. Para mf toda la pieza debfa respirar como una

ACOTAUONLS, E8 enero-junio 2026 635



(RONICA

sola continuidad. Sin embargo, él habfa llenado el montaje de oscuros.
Recuerdo decirle: «;Por qué? Si te has matado construyendo una cosa y
luego la interrumpes constantemente. Déjala vivir». Nunca nos pusimos
del todo de acuerdo. El montaje no terminé de convencerme, aunque le
tengo mucho carifio por todo lo que significg.

Afos después dirigi yo mismo la obra en Portugal, con un elenco
compuesto fntegramente por mujeres, y quedé bastante més satisfecho
con el resultado. Fue una manera de reencontrarme con el texto y con
algunas de las intuiciones que habian estado en el origen de la escritura.

También hay otras obras que me gustaria recuperar. Textos que
quiz4 no tuvieron el recorrido que esperaba o que hoy volverfa a mirar
desde otro lugar.

Cristian Flores: Desde un plano m4ds personal, jcémo ha sido tener
una vida vinculada al teatro?

Carlos Gil: Lo que mds he hecho en mi vida en el teatro ha sido di-
rigir, aunque mucha gente me identifique sobre todo con la critica o con
Artez.

Donde yo me siento mds cémodo es en la direccién. Si hoy me pre-
guntas qué me gustarfa hacer, lo tengo clarisimo: dame una sala de en-
sayo. Un local con un grupo de gente para trabajar. Cuando entro en
una sala de ensayo desaparece todo lo demds. No tengo hambre, ni sed,
ni me duele la cabeza. Es el lugar donde me siento més feliz. Ahf es
donde me gustarfa volver ahora.

También pienso que, antes de que se me vaya la cabeza del todo,
deberfa escribir algo de toda la memoria teatral que llevo acumulada.
Llega una edad en la que cada vez desaparece més gente con la que has
compartido proyectos, viajes, montajes y conversaciones. No hablo de
gente que conociste de pasada, sino de personas con las que construiste
una parte de tu vida.

Cristian Flores: ;Y en términos afectivos?

Carlos Gil: Soy de monocultivo. Mis amistades, mis relaciones y la
mayor parte de la gente importante de mi vida vienen del teatro. Direc-
tores, dramaturgos, técnicos, programadores, criticos. Siempre ha sido
asi. Al final construyes una comunidad que atraviesa décadas.

Y eso es quizd lo mejor que me ha dado el teatro. Vas a un festival
y las funciones estdn muy bien, pero muchas veces lo mejor sucede des-
pués: en una comida, en una cena, en una conversacién que se prolonga
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hasta la madrugada. Ahf{ se construyen amistades y complicidades que
duran toda una vida.

Yo vengo de una familia obrera. Empecé a trabajar muy joven. Du-
rante un tiempo estudié cine, pero me di cuenta de que era un arte dema-
siado dependiente para mi. En teatro dos personas pueden ponerse de
acuerdo y empezar a trabajar al dfa siguiente. Esa libertad me atraps. Y
desde entonces no he dejado de mirar, aprender y buscar cosas nuevas.

Incluso cuando escribfa critica, disfrutaba especialmente escribiendo
sobre danza. Muchas veces los programas de mano decfan muy poco y
uno tenfa que construir su propia lectura a partir de lo que vefa. Afios
después descubri que algunas compaiifas seguian utilizando aquellos
textos en sus materiales de difusién. Fue una de esas pequefias alegrias
que te regala este oficio.

Cristian Flores: ;Cémo te gustarfa que fueran recordados Artez y
Yorick?

Carlos Gil: No pienso demasiado en eso. Lo que si sé es que para mf
esa etapa estd terminada. Ha sido bonita mientras durd, pero también
la he sostenido demasiado tiempo. Hubo momentos en que mantuve los
proyectos a costa de mis propios recursos y de mucha energfa personal.
Llegd un punto en que entend{ que debfa cerrar ese ciclo.

Artez recibid reconocimientos importantes y Yorick obtuvo el Pre-
mio Platea de la Academia de las Artes Escénicas. Me alegra que hayan
sido dtiles durante tantos afios. Pero no tengo una mirada melancélica
sobre ello.

Ahora me interesa otra cosa: seguir viendo teatro, escribir, viajar,
cocinar mejor, aprender cosas nuevas y, sobre todo, encontrar un lugar
donde volver a hacer. Durante muchos afios me presenté como critico o
como director de Artez. Pero cada vez tengo mds ganas de regresar a la
creacién.

Cristian Flores: Después de toda esta trayectoria, ;qué consejo da-
rias a las nuevas generaciones?

Carlos Gil: Ver teatro. Ver mucho teatro. Leer. Formarse. Y hacer.
Hacer todo lo que se pueda. No conozco otra manera.

A mf la energfa siempre me llega en la sala de ensayos. Me cuesta
arrancar, pero en el momento en que alguien dice «escena uno», aparece
algo. Ahi me siento vivo.

Siempre digo que hacer teatro se parece mucho a cocinar. También
me siento muy feliz cocinando para la gente que tengo alrededor. Vas al
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mercado o a la plaza, buscas unas cosas, no encuentras otras y tienes que
improvisar. Vas resolviendo sobre la marcha. A veces sale rdpido, otras
veces necesita mas tiempo. Al final sacas la comida, abres una botella
de vino, la gente come, conversa y alguien te dice: «Qué bueno estaba
el vino». Y en el teatro pasa algo parecido. Te dicen: «Me gusté mucho
la escenograffa» o recuerdan un detalle concreto de la funcién. Pero lo
importante es haber compartido algo con otros durante un tiempo.

Para m{ ambas cosas producen una sensacién parecida. Son expe-
riencias que existen mientras estdn ocurriendo. La comida se termina.
La representacién también. Se acabd ahf, en ese momento. Y precisa-
mente por eso tienen valor.

Y si alguna vez te dedicas a escribir sobre teatro, recuerda una cosa:
escribe sobre lo que has visto. No sobre lo que viste hace diez afios ni
sobre una versién ideal de la obra. Habla de esa funcién, de esos acto-
resy de ese momento concreto. El teatro ocurre una sola vez. Después
desaparece. Y precisamente por eso merece la pena seguir haciéndolo.
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