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La siguiente entrevista aborda la trayectoria de Carlos Gil Zamora, 
centrada en la actualidad de sus proyectos editoriales Artez, la Revista 
Artez Blai y la librería Yorick. Esta fue realizada el 29 de abril por 
Cristian Flores Rebolledo. Actor, director, dramaturgo, crítico, editor y 
gestor cultural, Carlos Gil ha desarrollado una extensa trayectoria vin-
culada a las artes escénicas. A través de proyectos como Artez, Artezblai 
y Yorick contribuyó durante décadas a la circulación de información, 
pensamiento y dramaturgias en el ámbito teatral español e iberoameri-
cano. En esta conversación repasa sus inicios en el teatro independiente, 
la construcción de una mirada internacional sobre las artes escénicas, el 
surgimiento de sus proyectos editoriales y los desafíos que enfrenta hoy 
el sector cultural.

Cristian Flores: Para comenzar, ¿podrías presentarte y contarnos 
cómo comenzó tu relación con el teatro?

Carlos Gil: Nací en Barcelona, en un barrio donde teníamos a veinte 
metros un centro cultural. Durante el franquismo se llamaba centro ca-
tólico porque había que poner determinados nombres para que no lo 
cerraran. Allí había teatro, danza, ajedrez, zarzuela, actividades para 
todo el mundo. Yo iba de niño a jugar y, sobre todo, a esconderme dentro 
del teatro.

Mi relación con la escena empezó de una manera completamente na-
tural. En Cataluña existían los Pastorets y participaba todo el mundo. 
Si eras recién nacido hacías de Niño Jesús y luego ibas pasando a otros 
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papeles. Era una práctica popular, comunitaria, amateur. Nadie pen-
saba en profesionalizarse. El teatro formaba parte de la vida cotidiana.

El gran cambio llegó cuando una chica me dijo que se había apuntado 
a un grupo de teatro. Yo la seguí. Ahí empezó todo. Comencé a hacer 
cursos, a leer, a descubrir otros mundos. A los dieciocho años decidí de-
dicarme al teatro y me fui a París. Después seguí viajando y finalmente 
regresé a Barcelona para estudiar de una manera más sistemática.

Como casi toda mi generación, empecé siendo actor. Como era bas-
tante mediocre, hice otras cosas. Muy pronto dirigí, luego escribí, hice 
escenografía, iluminación y todo lo que se podía hacer. Y cuando ya 
había fracasado en casi todo, me hice crítico. Ahí comenzó otra relación 
con el teatro.

Siempre digo que mi vida ha estado dedicada a dos cosas absoluta-
mente inútiles: el periodismo y el teatro.

Cristian Flores: ¿Cómo recuerdas aquellos años de formación?
Carlos Gil: Hay que situarse en el contexto histórico. Estamos ha-

blando de los últimos años del franquismo. Primero pasé por la Escola 
Adrià Gual, que reunía a muchas de las personas que luego serían fun-
damentales para el teatro catalán. Más tarde estudié en el Institut del 
Teatre.

En aquellos años la formación en dirección era muy distinta a la ac-
tual. Cuando ingresé al Institut del Teatre, hacia 1974 o 1975, me matri-
culé en la Diplomatura en Artes Escénicas, donde estudié dramaturgia 
y dirección. En realidad, no existían metodologías consolidadas para 
enseñar dirección. Lo que hacían era invitar a directores para que com-
partieran su experiencia. Ninguno había estudiado dirección de ma-
nera formal; simplemente dirigían y explicaban cómo trabajaban. Yo 
ya había montado algunos espectáculos y aquellas conversaciones me 
ayudaron a ordenar intuiciones y experiencias previas. En dramaturgia 
encontré más herramientas, aunque ocurría algo parecido: quienes en-
señaban tampoco habían sido formados como dramaturgos. Hay que re-
cordar que todavía vivíamos bajo el franquismo. Desde entonces hasta 
hoy la enseñanza teatral ha cambiado enormemente, para bien, para mal 
o para ambas cosas a la vez.

Pero aprendí tanto o más fuera de las aulas. Participé en la Asamblea 
de Actores y Directores de Barcelona. Allí hacíamos de todo: taquilla, 
organización, producción, gestión. Aprendíamos trabajando.
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La Asamblea fue un movimiento importantísimo. En 1977 ya formaba 
parte de la mesa que la gestionaba. Hubo tensiones, escisiones y deba-
tes, pero sobre todo fue una escuela. Aprendí muchísimo en la práctica 
y en la relación con otros. Yo venía del teatro independiente, que suena 
muy bonito, pero que en realidad era profundamente amateur. Y lo digo 
como un elogio. Siempre he pensado que cuando empecé a sentirme pro-
fesional fue cuando perdí una parte de la alegría. Aquellos años fueron 
de una enorme creatividad y compromiso: trabajábamos durante el día 
y ensayábamos hasta medianoche. No sabíamos gran cosa, pero leíamos, 
viajábamos para ver espectáculos y discutíamos constantemente sobre 
teatro. Fue ahí donde desarrollé una actitud frente al oficio que todavía 
conservo. Por eso sigo creyendo que la formación nunca termina. Hay 
que leer, pero sobre todo hay que mirar. Ver teatro. Intentar construir 
herramientas para pensar lo que uno ve más allá del simple «me gusta» 
o «no me gusta». Ahí empieza una comprensión más profunda de lo tea-
tral.

Cristian Flores: Tu trayectoria ha estado muy vinculada a festiva-
les, ferias y circuitos internacionales. ¿Cómo se fue construyendo esa 
mirada?

Carlos Gil: Mi relación con el teatro hispanoamericano surgió de 
una manera bastante curiosa. Yo empecé en el Instituto de Estudios 
Norteamericanos de Barcelona, que, por razones que te puedes imagi-
nar, era casi un nido de la CIA. En teoría teníamos que hacer teatro nor-
teamericano, pero empezamos a hacer teatro español. Monté una obra 
que no sentó demasiado bien y acabaron expulsándome.

Me fui entonces al Instituto Catalán de Cultura Hispánica. Allí ya 
había trabajado textos de Jorge Díaz y empecé a acercarme a drama-
turgias colombianas, chilenas, argentinas y de otros países latinoameri-
canos. En aquella época todavía se hablaba de teatro hispanoamericano. 
Era un ambiente muy activo: se organizaban exposiciones de libros, en-
cuentros culturales y asistían diplomáticos, cónsules, escritores y gente 
vinculada al mundo de la cultura. En aquellos años vivían en Barcelona 
figuras como Vargas Llosa o García Márquez, y recuerdo que Vargas 
Llosa, que siempre tuvo una enorme afición por el teatro, asistía con 
frecuencia a funciones.

Todo eso sucedía todavía en un ámbito bastante amateur, aunque 
trabajáramos con gente que hoy consideraríamos profesional. En reali-
dad, el concepto mismo de egresado de una escuela de teatro todavía era 
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bastante difuso. Pero fue allí donde empecé a construir muchas de mis 
referencias sobre el teatro latinoamericano.

Al mismo tiempo, mis intereses eran muy diversos. Como catalán, 
Francia me atraía mucho; Europa en general me interesaba enorme-
mente; también el teatro norteamericano. Me interesaban tanto las tra-
diciones como las nuevas corrientes. Por eso mi relación con América 
Latina nunca fue exclusiva, pero sí constante.

El verdadero punto de inflexión llegó años más tarde con la revista 
Artez. Llevábamos poco más de un año cuando me invitaron a Rosario, 
en Argentina, a un encuentro de revistas teatrales. Aquel viaje fue una 
revelación. Mi cabeza explotó. A partir de entonces no he dejado de 
viajar por América Latina, conocer festivales, artistas, investigadores 
y proyectos.

Portugal fue otro territorio muy importante para mí, ya había estado 
invitado dos veces al FITEI con espectáculos que había dirigido. 

A través de Artez y, más tarde, de Artezblai, pero también por una 
inclinación personal difícil de explicar, fui descubriendo un universo 
teatral cada vez más amplio. Ya existía el Festival Iberoamericano de 
Teatro de Cádiz, aunque durante años no pude asistir porque coincidía 
con otros encuentros a los que acudía regularmente, como Translatines, 
en Biarritz y Bayona. De modo que tardé bastante en llegar a Cádiz. 
Sin embargo, tanto en esos festivales como en otros espacios de España 
empecé a ver cada vez más teatro latinoamericano, y muy buen teatro. 
Fue un proceso gradual, no planificado, pero que terminó ampliando 
enormemente mi horizonte como espectador, crítico y editor.

Si se revisa el catálogo de Artez, aparecen muchos autores y auto-
ras latinoamericanos publicados por primera vez en España. Pienso, 
por ejemplo, en Guillermo Calderón y Gabriel Calderón, entre muchos 
otros. Esa circulación de obras y artistas terminó convirtiéndose en una 
de las dimensiones más importantes de nuestro trabajo editorial.

Cristian Flores: ¿Cómo surge Artez?
Carlos Gil: Artez nació casi por accidente. En aquel momento yo 

trabajaba para distintos medios y era corresponsal en el País Vasco de la 
revista Escena de Barcelona. Su director tenía la idea de crear una edi-
ción vasca, pero yo no tenía demasiadas ganas de complicarme la vida. 
Mi cabeza estaba más puesta en Madrid y en mis propios proyectos.

Por esos años surgió una pequeña publicación vinculada a varios tea-
tros de Bizkaia, entre ellos los de Elorrio, Durango y Amorebieta. Era 
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una revista muy local y desde el primer número colaboré escribiendo 
sobre teatro. Con el tiempo empezaron a plantearme la posibilidad de 
asumir una implicación mayor. Yo siempre respondía lo mismo: «No me 
liéis».

Recuerdo que después de una de esas conversaciones, que sucedió 
en mi casa en Vitoria, mi compañera que estuvo presente, una vez 
terminada la reunión me dijo: «Te lo están poniendo todo a huevo y tú 
sigues diciendo que no». Me comió la cabeza, me hizo pensar. Volví a 
reunirme con ellos y planteé una serie de condiciones: quería periodistas 
profesionales, no colaboradores improvisados; quería una publicación 
seria y con ambición; quería construir una revista de información teatral. 
Sorprendentemente aceptaron todo. Ahí ya no pude decir que no.

El crecimiento fue lento pero constante. Poco a poco se incorporaron 
teatros importantes de Bizkaia, conseguimos apoyos institucionales y 
desarrollamos un sistema de socios que permitió ampliar enormemente 
la difusión de la revista. Llegamos a tiradas de cuatro y cinco mil 
ejemplares, algo muy significativo para una publicación especializada 
en artes escénicas.

A medida que el proyecto crecía, también crecían mis viajes, 
especialmente a América Latina. Eso generó nuevas necesidades y 
nuevas ideas. Me di cuenta de que existían muy pocas iniciativas 
editoriales dedicadas al teatro y prácticamente ninguna centrada en la 
dramaturgia en euskera. Así nació la editorial. Los comienzos fueron 
bastante accidentados. Recuerdo un primer libro bilingüe, en euskera 
y castellano, del que imprimimos mil ejemplares. Fue un error de 
principiante: unos no lo compraban porque estaba en euskera y otros 
porque estaba en castellano.

Pero la efervescencia de aquellos años era enorme. Empezó a 
incorporarse gente joven procedente de las universidades, aparecieron 
nuevas ideas y coincidió además con los primeros desarrollos de internet. 
Entonces pensé que, además de editar libros, podíamos crear una 
librería virtual especializada. Así nació Yorick, inicialmente integrada 
en el propio entorno de Artezblai.

Todo fue creciendo: la editorial, la librería, la web, los premios de 
investigación y las redes internacionales que se fueron tejiendo alrededor 
del proyecto. Con el tiempo Artez se convirtió en una referencia dentro 
del sector teatral, tanto en España como en América Latina.
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Pero ese crecimiento también generó tensiones. Artez se había 
consolidado, funcionaba en toda España, recibía reconocimientos y 
empezaba a ocupar un espacio cada vez más visible dentro del sector. 
Con el tiempo aparecieron recelos y conflictos. Creo que algunos de 
nuestros propios éxitos contribuyeron a crear un mal ambiente.

En un momento determinado sucedió algo que jamás habría 
imaginado: una de las personas con las que había impulsado el proyecto 
llegó con una carta de despido. Yo ya había conseguido que todo el 
equipo estuviera contratado y dado de alta en la Seguridad Social. 
Recuerdo que le dije: «Pero tú estás loco. ¿Cómo me traes a mí una 
carta de despido?».

Lo viví con mucho dolor. Sin embargo, una vez pasado el golpe 
inicial, empecé a bromear con mis amigos diciendo que ya no me llamaba 
Carlos, sino «Liberto». Había algo de liberación en aquella situación. 
Por primera vez sentía que podía hacer exactamente lo que quisiera.

Lo más emocionante fue la reacción de mis compañeros. Toda la 
redacción se puso de mi lado. Redactaron una carta en la que afirmaban 
que no continuarían sin mí y rechazaron distintas ofertas para quedarse. 
Hubo un proceso judicial y, finalmente, la otra parte aceptó todas 
nuestras condiciones. Fui readmitido y aquello reforzó todavía más el 
compromiso entre quienes habíamos construido el proyecto.

La nueva etapa comenzó en Bilbao. Encontramos un local propio 
y aquello nos obligó a constituir una sociedad limitada. A partir de 
entonces el proyecto siguió creciendo de manera sostenida. Con el tiempo 
abrimos la librería física Yorick, incorporamos nuevas líneas editoriales 
y consolidamos una estructura profesional cada vez más compleja. La 
redacción convivía con una enorme cantidad de archivos, publicaciones 
y materiales que fuimos acumulando durante años. Llegó un momento 
en que incluso tuvimos que alquilar espacios adicionales para almacenar 
documentación. Era una auténtica locura, pero también una época de 
enorme vitalidad. Llegamos a tener nueve personas contratadas, todas 
con sus salarios y cotizaciones, algo poco habitual en un proyecto 
especializado en artes escénicas. Paralelamente desarrollamos la web. 
Lo que inicialmente había sido un portal terminó convirtiéndose en un 
periódico digital de referencia para el sector. Alcanzamos una comunidad 
de alrededor de veinticinco mil suscriptores y construimos una 
plataforma que conectaba información, crítica, edición, investigación 
y circulación teatral tanto en España como en América Latina.Sin 
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embargo, la crisis económica de 2008 y las transformaciones posteriores 
del sector cultural afectaron profundamente a este modelo. Los hábitos 
de lectura cambiaron, disminuyeron los recursos de muchas instituciones 
y teatros, y el contexto general se volvió cada vez más difícil. Aun así, 
durante años seguí sosteniendo estructuras que probablemente deberían 
haberse transformado antes.Es una autocrítica que hago con frecuencia. 
En lugar de cerrar o redefinir algunos proyectos cuando todavía era 
posible hacerlo con calma, preferí mantenerlos. Durante más de una 
década prácticamente dejé de cobrar e incluso aporté mis ahorrillos para 
garantizar su continuidad. Mirándolo hoy, quizá fue una decisión poco 
razonable, pero también habla del compromiso emocional y profesional 
que llegué a desarrollar con Artez, la editorial y Yorick.

Cristian Flores: ¿Y cómo aparece la dimensión editorial?
Carlos Gil: A medida que viajaba fui detectando necesidades. Había 

dramaturgos que no estaban publicados. Había investigaciones que no 
encontraban espacios de circulación.

Empezamos haciendo libros y aprendiendo sobre la marcha. Cometi-
mos errores magníficos. Recuerdo un primer volumen bilingüe en eus-
kera y castellano del que imprimimos mil ejemplares. Ni unos ni otros lo 
compraban. Aprendimos mucho.

Después llegaron la editorial, la librería virtual, la librería física, los 
premios de investigación y toda una serie de proyectos que fueron cre-
ciendo de manera bastante orgánica.

Cristian Flores: ¿Hay algún proyecto editorial o alguna publicación 
de la que te sientas especialmente orgulloso?

Carlos Gil: Probablemente el Premio de Investigación Teatral. Es 
una de las iniciativas de las que me siento más satisfecho. De ahí surgie-
ron libros muy importantes para nosotros, como el de Borja Ruiz, que 
sigue siendo nuestro bestseller. Más adelante ampliamos la experiencia 
al ensayo, en colaboración con Paso de Gato y con una institución de 
investigación teatral de México. Durante muchos años fue un proyecto 
muy potente porque permitió abrir espacio a nuevas voces y nuevas for-
mas de pensar el teatro.

Una de las cosas que más me interesaban era que la teoría y la in-
vestigación no vinieran siempre de los mismos lugares ni de las mismas 
referencias, de dos alemanes, o de otros franceses. Queríamos dar voz a 
investigadores y pensadores que normalmente no encontraban espacios 
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de publicación. Creo que, históricamente, esa será una de las contribu-
ciones más importantes de Artez.

Como editor, en cambio, nunca he pensado demasiado en un libro 
concreto. Sí hay algunos casos que recuerdo con especial satisfacción. 
Uno de ellos es Angélica Liddell, porque la lanzamos editorialmente. 
También ocurrió con dramaturgos como Guillermo Calderón, a quien 
editamos muy pronto en España.

Recuerdo perfectamente cuando vi Neva en Santiago de Chile. Es-
tábamos comentando la función con Pepe Bablé y quedamos impresio-
nados. luego con la  entonces ministra de las cultura de chile, Paulina 
Urrutia, le dije que si aquella obra llegaba a España quería recibirla ya 
editada. Me parecía evidente que era un texto extraordinario. Y así 
ocurrió. Lo mismo pasó después con Diciembre. En muchos casos la 
decisión editorial nacía de una convicción muy simple: haber visto en 
escena una obra que me parecía necesaria.

Yo seguía la máxima de un amigo mío, que tenía una sala de teatro, 
que decía que él no iba por ahí a ver teatro para programar, sino que 
programaba para ver teatro. Entonces yo no leía teatro para editar, sino 
editaba para leer teatro. Y editaba aquello que ya había visto en escena. 
Recibíamos muchísimos originales, pero mis decisiones editoriales na-
cían casi siempre de la experiencia como espectador.

Cristian Flores: Mantener proyectos como Artez o Yorick durante 
tantos años debió ser complejo.

Carlos Gil: Sostener todo aquello durante tantos años fue magnífico, 
aunque en los últimos tiempos terminó convirtiéndose en una obsesión. 
Cuando las cosas ya no iban bien, seguía sacando dinero de donde podía 
para mantenerlo. Algunos socios fueron marchándose, no necesaria-
mente por conflictos, sino porque cumplían años, cambiaban sus priori-
dades o simplemente la vida seguía.

También hay que recordar lo que era Artez cuando nació. En aquel 
momento casi todo eran revistas de opinión o publicaciones más acadé-
micas. Yo tenía claro que quería una revista de información. Las críticas 
ya las hacía en otros medios. Lo que me interesaba era contar lo que 
estaba pasando en el teatro.

Poco a poco fuimos incorporando otras cosas. Empezaron a cola-
borar personas como Alfonso Sastre o Richard Salvat y más adelante 
abrimos espacios para gente que escribía desde distintos lugares, espe-
cialmente de América Latina. Octavio Arbeláez estuvo mucho tiempo 
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con nosotros, igual que otros investigadores, críticos y creadores. Eso 
fue dando a la revista una identidad propia.

Durante bastante tiempo funcionó muy bien. Muchos programado-
res me han dicho que utilizaban la revista para saber qué obras se estre-
naban, qué compañías estaban girando o qué estaba ocurriendo en los 
festivales. Como además éramos la revista de muchas ferias, acabamos 
ocupando un lugar importante dentro del sector.

En aquellos años la revista era mensual. Salía cada mes. Era un es-
trés tremendo, pero yo era feliz. Después llegaron las crisis y tuvimos 
que pasar a una periodicidad bimestral. Viéndolo ahora, quizá aquel 
era el momento en que había que haber tomado alguna decisión. Pero 
cuando estás dentro no lo ves igual. Había socios que decían que había 
que cerrar y yo respondía que no, que mientras yo viviera aquello segui-
ría saliendo.

Con el tiempo empecé a preguntarme si tenía sentido hacer una 
revista de más de cien páginas donde una parte muy importante era 
publicidad para sostener la propia estructura. Ahí seguramente me 
equivoqué. Quizá habría que haber buscado una transición o haber en-
contrado a alguien que quisiera continuar el proyecto de otra manera.

El problema es que el mundo fue cambiando. Las personas con las 
que dialogábamos ya no estaban, los sistemas cambiaron, los presupues-
tos también. Intentamos hacer otras cosas. Lanzamos Cuadernos de 
San Francisco, una revista de investigación teatral. Pensé que tendría 
un recorrido parecido al de Artez y me equivoqué. Hicimos una tirada 
demasiado grande y fue un fracaso. También intentamos otros proyectos 
que no terminaron de funcionar.

Al final uno va perdiendo compañeros, se va desmontando la es-
tructura desde dentro y no siempre sabe cómo darle la vuelta. Mirán-
dolo ahora, creo que nos faltó lucidez para transformar algunas cosas a 
tiempo. Pero también sé que durante muchos años Artez cumplió una 
función importante dentro del teatro.

Cristian Flores: ¿Hay algún número de la revista que recuerdes con 
especial cariño?

Carlos Gil: El número 100. Coincidió con la crisis interna de la que 
hablaba antes, cuando me despidieron. Recuerdo que escribí una edito-
rial muy dura, quizá la más dura que publiqué nunca. Aquello fue un 
detonante. A partir de ahí pasaron muchas cosas, para bien y para mal.
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Cuando te enfrentas al establishment, aunque sea pequeño, mucha 
gente te da la espalda. Me encontré con personas que dejaron de apoyar-
nos y con situaciones bastante desagradables. Desde la revista y desde 
mis columnas en otros medios denuncié públicamente lo que estaba ocu-
rriendo. Di nombres, expliqué los conflictos y eso generó tensiones, boi-
cots y enemistades.

Fue un periodo difícil, pero también decisivo. Al final logramos salir 
adelante. Lo hicimos trabajando, reconstruyendo el proyecto y mante-
niendo la confianza de la gente que seguía creyendo en lo que hacíamos. 
Por eso recuerdo aquel número con especial intensidad. No solamente 
era el número cien de la revista; también marcaba el comienzo de una 
nueva etapa.

Cristian Flores: También has sido muy crítico con ciertos modelos 
actuales de festivales y circulación teatral.

Carlos Gil: Porque los conozco desde dentro. He dirigido festiva-
les y he participado durante décadas en ferias y encuentros. Recuerdo 
especialmente un festival que dirigí en Vitoria en 1981, por donde pa-
saron artistas y compañías que llegaban por primera vez a España. En 
aquellos años los festivales cumplían una función muy clara: permitían 
acceder a producciones internacionales que de otro modo resultaban in-
accesibles.

Durante décadas he seguido festivales por toda España, Europa 
y América Latina, como creador, crítico y editor. Por eso también he 
visto cómo ese modelo ha ido cambiando. Las ferias, por ejemplo, fue-
ron fundamentales para el desarrollo del teatro español contemporáneo. 
Recuerdo que uno de los primeros encuentros entre responsables de dis-
tintas ferias españolas surgió a partir de una iniciativa impulsada desde 
Artez.

Mi mirada crítica tiene más que ver con algunos modelos actuales de 
gestión. Me preocupa que el lenguaje cultural se haya vuelto excesiva-
mente economicista. Se habla constantemente de porcentajes de ocupa-
ción, de rentabilidad o de impacto, pero mucho menos de los lenguajes 
escénicos, de los riesgos artísticos o de los procesos creativos.

También creo que hay que repensar la circulación de los espectácu-
los. Muchas veces movilizamos enormes recursos para hacer funciones 
aisladas cuando quizá habría que imaginar otros modelos de relación 
entre compañías, espacios y públicos. Hace tiempo que sostengo una 
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idea muy simple: no debería haber teatros sin compañías ni compañías 
sin teatros.

Cristian Flores: Como espectador, ¿qué obras o experiencias teatra-
les recuerdas de manera especial?

Carlos Gil: Como espectador tengo una memoria un poco extraña. 
Hay espectáculos que recuerdo por su calidad y otros por el impacto 
que produjeron en mí. Pienso, por ejemplo, en Orlando Furioso de Luca 
Ronconi o en Los tres mosqueteros de Roger Planchon. Fueron expe-
riencias que ampliaron radicalmente mi idea de lo que podía ser el tea-
tro.

También recuerdo una experiencia muy temprana, cuando llegué a 
París a finales de los años sesenta. Lo primero que hice fue ir a ver El 
canto del fantoche lusitano, de Peter Weiss. La función estaba interpre-
tada por desertores portugueses de la guerra de Angola y por actores 
africanos vinculados a los conflictos coloniales de la época. Yo venía de 
Barcelona y de repente me encontré viendo un espectáculo con veinte o 
treinta actores negros en escena. Hoy, al recordarlo, no sé si lo que per-
manece es tanto la calidad del montaje como el impacto que me produjo. 
Pero esos impactos también te forman. Te hacen entender que el teatro 
puede abrir mundos que ni siquiera imaginabas.

Además, pertenezco a una generación catalana que vivió transforma-
ciones estéticas muy importantes. Vi de cerca el trabajo de Els Joglars, 
Comediants y muchas otras compañías que renovaron profundamente 
los lenguajes escénicos. Todo eso fue configurando mi manera de mirar 
y de entender el teatro.

Ya más cerca en el tiempo siempre menciono Amarillo, de Teatro 
Línea de Sombra. Me parece una de las obras más importantes del siglo 
XXI. Es un espectáculo que abrió caminos y mostró nuevas posibilida-
des de articulación entre imagen, dramaturgia y estructura narrativa. 
No son solamente espectáculos que te gustan. Son espectáculos que 
transforman tu manera de pensar.

Cristian Flores: ¿Y como autor?
Carlos Gil: Como autor tengo una relación peculiar con mis propias 

obras. Quizá El cuarteto del alba sea una de las que más aprecio. Es 
un texto muy poético que dirigió primero un amigo ya fallecido. Siem-
pre recuerdo una discusión que tuvimos después de una función en Bil-
bao. La obra estaba concebida como un único movimiento, sin cortes 
ni cambios de escena. Para mí toda la pieza debía respirar como una 



636Acotaciones, 56  enero-junio 2026

cRÓNICA

sola continuidad. Sin embargo, él había llenado el montaje de oscuros. 
Recuerdo decirle: «¿Por qué? Si te has matado construyendo una cosa y 
luego la interrumpes constantemente. Déjala vivir». Nunca nos pusimos 
del todo de acuerdo. El montaje no terminó de convencerme, aunque le 
tengo mucho cariño por todo lo que significó.

Años después dirigí yo mismo la obra en Portugal, con un elenco 
compuesto íntegramente por mujeres, y quedé bastante más satisfecho 
con el resultado. Fue una manera de reencontrarme con el texto y con 
algunas de las intuiciones que habían estado en el origen de la escritura.

También hay otras obras que me gustaría recuperar. Textos que 
quizá no tuvieron el recorrido que esperaba o que hoy volvería a mirar 
desde otro lugar.

Cristian Flores: Desde un plano más personal, ¿cómo ha sido tener 
una vida vinculada al teatro?

Carlos Gil: Lo que más he hecho en mi vida en el teatro ha sido di-
rigir, aunque mucha gente me identifique sobre todo con la crítica o con 
Artez.

Donde yo me siento más cómodo es en la dirección. Si hoy me pre-
guntas qué me gustaría hacer, lo tengo clarísimo: dame una sala de en-
sayo. Un local con un grupo de gente para trabajar. Cuando entro en 
una sala de ensayo desaparece todo lo demás. No tengo hambre, ni sed, 
ni me duele la cabeza. Es el lugar donde me siento más feliz. Ahí es 
donde me gustaría volver ahora.

También pienso que, antes de que se me vaya la cabeza del todo, 
debería escribir algo de toda la memoria teatral que llevo acumulada. 
Llega una edad en la que cada vez desaparece más gente con la que has 
compartido proyectos, viajes, montajes y conversaciones. No hablo de 
gente que conociste de pasada, sino de personas con las que construiste 
una parte de tu vida.

Cristian Flores: ¿Y en términos afectivos?
Carlos Gil: Soy de monocultivo. Mis amistades, mis relaciones y la 

mayor parte de la gente importante de mi vida vienen del teatro. Direc-
tores, dramaturgos, técnicos, programadores, críticos. Siempre ha sido 
así. Al final construyes una comunidad que atraviesa décadas.

Y eso es quizá lo mejor que me ha dado el teatro. Vas a un festival 
y las funciones están muy bien, pero muchas veces lo mejor sucede des-
pués: en una comida, en una cena, en una conversación que se prolonga 
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hasta la madrugada. Ahí se construyen amistades y complicidades que 
duran toda una vida.

Yo vengo de una familia obrera. Empecé a trabajar muy joven. Du-
rante un tiempo estudié cine, pero me di cuenta de que era un arte dema-
siado dependiente para mí. En teatro dos personas pueden ponerse de 
acuerdo y empezar a trabajar al día siguiente. Esa libertad me atrapó. Y 
desde entonces no he dejado de mirar, aprender y buscar cosas nuevas.

Incluso cuando escribía crítica, disfrutaba especialmente escribiendo 
sobre danza. Muchas veces los programas de mano decían muy poco y 
uno tenía que construir su propia lectura a partir de lo que veía. Años 
después descubrí que algunas compañías seguían utilizando aquellos 
textos en sus materiales de difusión. Fue una de esas pequeñas alegrías 
que te regala este oficio.

Cristian Flores: ¿Cómo te gustaría que fueran recordados Artez y 
Yorick?

Carlos Gil: No pienso demasiado en eso. Lo que sí sé es que para mí 
esa etapa está terminada. Ha sido bonita mientras duró, pero también 
la he sostenido demasiado tiempo. Hubo momentos en que mantuve los 
proyectos a costa de mis propios recursos y de mucha energía personal. 
Llegó un punto en que entendí que debía cerrar ese ciclo.

Artez recibió reconocimientos importantes y Yorick obtuvo el Pre-
mio Platea de la Academia de las Artes Escénicas. Me alegra que hayan 
sido útiles durante tantos años. Pero no tengo una mirada melancólica 
sobre ello.

Ahora me interesa otra cosa: seguir viendo teatro, escribir, viajar, 
cocinar mejor, aprender cosas nuevas y, sobre todo, encontrar un lugar 
donde volver a hacer. Durante muchos años me presenté como crítico o 
como director de Artez. Pero cada vez tengo más ganas de regresar a la 
creación.

Cristian Flores: Después de toda esta trayectoria, ¿qué consejo da-
rías a las nuevas generaciones?

Carlos Gil: Ver teatro. Ver mucho teatro. Leer. Formarse. Y hacer. 
Hacer todo lo que se pueda. No conozco otra manera.

A mí la energía siempre me llega en la sala de ensayos. Me cuesta 
arrancar, pero en el momento en que alguien dice «escena uno», aparece 
algo. Ahí me siento vivo.

Siempre digo que hacer teatro se parece mucho a cocinar. También 
me siento muy feliz cocinando para la gente que tengo alrededor. Vas al 
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mercado o a la plaza, buscas unas cosas, no encuentras otras y tienes que 
improvisar. Vas resolviendo sobre la marcha. A veces sale rápido, otras 
veces necesita más tiempo. Al final sacas la comida, abres una botella 
de vino, la gente come, conversa y alguien te dice: «Qué bueno estaba 
el vino». Y en el teatro pasa algo parecido. Te dicen: «Me gustó mucho 
la escenografía» o recuerdan un detalle concreto de la función. Pero lo 
importante es haber compartido algo con otros durante un tiempo.

Para mí ambas cosas producen una sensación parecida. Son expe-
riencias que existen mientras están ocurriendo. La comida se termina. 
La representación también. Se acabó ahí, en ese momento. Y precisa-
mente por eso tienen valor.

Y si alguna vez te dedicas a escribir sobre teatro, recuerda una cosa: 
escribe sobre lo que has visto. No sobre lo que viste hace diez años ni 
sobre una versión ideal de la obra. Habla de esa función, de esos acto-
res y de ese momento concreto. El teatro ocurre una sola vez. Después 
desaparece. Y precisamente por eso merece la pena seguir haciéndolo.
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