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NUESTRA CANCION CON CONTENIDO SOCIAL

Uno entre muchos
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(Puedo considerarme el autor de la obrita a la que estas lineas sirven
como introduccién? Claro, pero sdlo hasta cierto punto. Demos la nota
es mi tercera colaboracién con los profesores Cristina Bernal y Nacho
Sevilla, responsable oficial la una y aliado oficioso el otro de la asigna-
tura «Précticas de interpretacion en el teatro musical». La primera fue
Cdmicas, un homenaje a la vieja revista espafiola y a todos los artistas
que, con mds o menos fortuna, subieron y bajaron sus escaleras. La se-
gunda fue una adaptacién musical de mi obra Las malagueiias, en la que
nos permitimos reapropiarnos de los grandes cldsicos de la copla para
firmar un hermoso ejemplo de teatro de la memoria. Es a partir de aquf,
confirmada nuestra sintonfa artfstica, que me siento con la confianza de
subirlos conmigo a esta celebracién, porque la publicacién de un texto
-y més de un texto teatral y audn mds si hablamos de un texto de teatro
musical- es siempre un lujo y una fiesta.

Y, bueno, ya que estamos con la serpentina, jpor qué no abrir la
puerta a todos los que faltan? Es obligado reconocer el talento del grupo
de alumnos de tercero de Interpretacién en el Teatro Musical -Alvaro,
Alejandro, Lucfa, Paula, Miguel, Joaquin, Eva, Aitzol, Barbara, Marfa,
Leticia y Herminia- cuyas inteligentes aportaciones han sido recogidas
en este libreto y del resto del equipo artistico -tan numeroso que me van
a permitir encerrarlos debajo de esa etiqueta tan socorrida como injusta,
aunque querria destacar aquf el trabajo de Ivan Eliott en la escenografia
y de Guillermo Ortiz en las luces-. Si hay espacio -y yo creo que puede
haberlo porque la Sala A de la RESAD es generosa- me gustarfa invitar
también a aquellos que en esta ocasién no han podido acompafiarnos en
la aventura: Luis Santamarfa y Jorge Nebreda. Con Miguel Baselga al
piano —jgracias, maestrol— yo creo que la fotograffa, ahora si, queda
bastante completa.

Planteada la imagen, vuelvo a la apuntado arriba. Me pregunto
quién soy yo en esa multitud. {El autor del libreto, por supuesto! Nada
menos pero tampoco nada mds. Si la naturaleza de la creacién teatral
es de por sf colectiva, en el teatro musical lo es todavia mds porque hay
que sumar algunos talentos especificos. El mds destacado, sin duda, es
el del compositor. Aqui, por motivos de causa mayor, sélo puede acom-
pafiarnos en espiritu. Harold Rome, el creador de la mayorfa de las can-
ciones que constituyen el verdadero corazdn de la obra, fallecié en 1993
Yy su arte pertenece a una época todavia mds lejana. Demos la nota recu-
pera muchas de las composiciones que escribiera para Pins and Needles,
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la revista sindical que lo catapulté al éxito en 1938. Un espectdculo tan
fundamental en la historia del teatro musical estadounidense como sor-
prendentemente desconocido.

Pins and Needles

Algunos manuales de historia, como el escrito por John Kernick (2010),
olvidan que, hasta Oklahoma, Pins and Needles fue el espectdculo méds re-
presentado de la historia de Broadway, llegando a superar la mil cien
funciones desde su estreno en noviembre de 1937 a su cierre en junio
de 1940. Otros, como el firmado por Lehman Engel (1972), solo acier-
tan a destacar su «perspectiva social» ysu cardcter «desternillantemente
satirico». Ambos, en cualquier caso, ignoran que fue una de las m4s
brillantes pdginas de una escena teatral izquierdista, capaz asimismo
de cruzar la frontera entre lo amateur y lo profesional en un contexto
galvanizado por el primer intento de verdadero teatro publico en Esta-
dos Unidos: el Federal Theater dirigido por Hallie Flanagan. Pins and
Needles, impulsado y concebido por la ILGW (el Sindicato Internacional
de Trabajadoras del Textil), permitié a un novato como Rome desplegar
todo su ingenio y creatividad. Tenfa sélo veintinueve afios.

Me van a permitir que me detenga un poco més en relacién con
este olvido tan intencionado, pues echa tierra sobre una tradicién es-
tadounidense de teatro proletario que, hoy en dl’a, nos puede parecer
insdlita e incluso «antiamericana». Como recuerda Lee Papa (2009)
-autor de la, por ahora, dnica edicién del libreto de Pins and Necdles-,
hacia 1934 existian en Estados Unidos unas cuatrocientas compafifas de
teatro para trabajadores que organizaban sus propios certdmenes (las
Workers Theatre Spartakiads) y que, a través de publicaciones como Wor-
kers Theatre, instaban a la creacién de espectdculos no sélo de efectividad
politica sino también de ambicién artistica. La creacién por estas fechas
del Comité Especial de Actividades Antiestadounidenses y su deriva an-
ticomunista a partir del 1938 (la oficina habia surgido, paradgjicamente,
con la intencién de controlar la influencia de los nazis y de los cfrcu-
los supremacistas blancos préximos al Ku Klux Klan aunque pronto se
volvié en contra de la izquierda) consiguid poner en sordina primero y
erradicar después toda esta fascinante actividad.
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Un material que revisar

Pero volvamos a Demods la nota. Cuando Cristina y Nacho me pregun-
taron sobre cu4l podrl’a ser el temay el material del nuevo taller de los
alumnos de tercero, no dudé en que ésta podia ser una buena ocasién
para, desde nuestro rinconcito del mundo, reivindicar ese legado tan
injustamente desconocido que representaba Pins and Needles. En dias de
intensa «batalla cultural» (jqué cosa mds fea unir dos conceptos tan dis-
pares!), advertir sobre los riesgos de censuras y amnesias se hace im-
perativo y mis compafieros también lo tuvieron muy claro casi desde el
principio. Digo «casi» porque, no lo vamos a negar, fueron las melodfas
y las letras de Rome las que terminaron, como a mi en su momento,
de seducirles y convencerles. ;Una obra con significacién social? Pues
adelante.

La cuestién era hasta qué punto podfa adaptar el libreto original.
Pins and Needles no es un «musical integrado» a la manera de los concebi-
dos por Rodgers y Hammerstein. Ni siquiera es una comedia dispara-
tada al estilo de los Gershwin. Es una revista en el sentido més candnico
de la palabra: un conjunto de escenas dram4ticas y musicales que, sin
someterse a ningun tipo de trama, exploran, con un gran sentido del
entretenimiento, uno o varios temas de actualidad. He aquf el esquema
de nimeros que recoge la edicién editada del libreto:

1. Firat Impression. Un nimero de apertura en el que los miembros de
la compafifa se presentan como lo que son: representantes de los
distintos oficios de la industria textil reconocidos por la ILGW.

2. Why Sing of Skies Above! Subtitulado Social Significance, la escena
presenta un teatro en el que sélo se permite la representacién de
piezas de significacién social y en las que un personaje, el Por-
tero, espera poder imponer sus ideas. Incluye el primero de los
éxitos que hicieron popular a la obra: Sing Me a Song with Social
Significance.

3. Mussolini Handicap. Parodia de los llamados Baby Derby con los
que el gobierno fascista italiano intentaba fomentar la natalidad.

4. Public Enemy Number One: Presentaba, dentro del contexto de la
escena anterior, el tema Womb for One, interpretado por una mujer
-la Enemiga Piblica Niumero Uno- frustrada por su esterilidad.
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10.

11.

12.

13.

14.

The General is Unvedled. Un ndimero de baile sobre el que el libreto
no arroja ningun tipo de informacidn.

We’d Rather Be Right. Una aguda sétira sobre los profesionales de
la comunicacién politica que intentan superar el lema que ellos
mismos han acufiado —«Make America Bigotted and Better»- al
tiempo que discuten sobre qué platos de un mend puedeny deben
considerarse genuinamente norteamericanos.

The Little Red Schoolbouse. Parodia del teatro épico de Brecht en la
que los actores ridiculizan las sobre explicacién que defiende el
estilo y su espiritu agitprop.

Sunday in the Park. Cuadro costumbrista en el que se describe el
paisanaje de un domingo cualquiera en un parque neoyorquino:
una familia, una pareja de enamorados, un vendedor de helados,
un solitario en busca de sexo, un marxista y un matdn de dere-
chas. Es el nimero en el que se canta la cancién que da titulo a
la escena.

Dear Beatrice Fairfax. Lamento de una joven que no consigue
atraer a ningdin hombre. Es el momento de Nobody Makes a Pass at
Me, otro de los grandes éxitos de Pins and Needles.

Economics I. Nimero musical (Im Just Nuts about You) en el que
vuelven a criticarse los clichés de las baladas romdnticas de la
época.

Men Awake. Alegato a favor de la toma de conciencia politica y la
reconciliacién de las diferentes clases trabajadoras de la sociedad
estadounidense (inmigrantes, granjeros, obreros.)

Vassar Girl Finds a Job. Es el momento de Chain Store Daisy, can-
cién en la que se denuncia la frustracién de una generacién for-
mada pero desempleada a través del cémico testimonio de una
vendedora de unos grandes almacenes.

Federal Theatre Project Plowed Under. Una mirada tremendamente
critica a los burécratas del Proyecto Federal de Teatro en la que
un autor que aspira a una subvencién (Hippity Bloomberg) se
enfrenta a la censura ideoldgica del comité.

What Good is Love. Tema musical en el que vuelve a denunciarse
el romanticismo exacerbado. Su intérprete reconoce que «el amor
puede ser lo mds verdadero, lo mds hermoso y grande, pero yo
quiero un trabajo y algo de comer».
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15. One Big Union. Ndimero coral en el que una relacién amorosa es
descrita en términos sindicales.

16.  Slumming Party. Se presenta a un grupo de elegantes ultrade-
rechistas que quieren sumarse al especticulo y presentar a los
espectadores el dltimo baile de moda, The Reactionary.

17.  Four Little Angels of Peace. En su momento, uno de los nimeros
més esperados de Pins and Needles. Mussolini, Hitler, un General
Japonés y el ex primer ministro inglés Neville Chamberlain apa-
recen caracterizados como angelitos dispuestos a «luchar por la
paz».

18. Weve Just Begun. Cierre de la obra en el que toda la compaiifa se
compromete a seguir en la lucha y expresar sus reivindicaciones
all4 donde merezcan ser oidas (como, por ejemplo, la sede del
Partido Demdcrata, en aquellos afios, con Roosevelt, el partido
en el gobierno.)

Como puede apreciarse, el conjunto es, a pesar de su coherencia te-
maética, tremendamente deslavazado, lo que permitié durante los casi
tres afios de representaciones que la obra evolucionara, se enriqueciera,
acogiendo asuntos de rabiosa actualidad (una de las claves de su éxito) y
sumar temas musicales igual de inolvidables. A la centralidad de Rome
como compositor y letrista principal, sumaron su talento otros autores
como Marec Blitzstein, Charles Friedman, Arthur Arent o Benjamin Ze-
mach.

Pero, al menos para nuestros propdsitos (que eran también, cémo no,
los de la asignatura «Préicticas de interpretacién en el teatro musical»)
el libreto original constitufa un material problem4tico. Al margen de
algunos sketches de enjundia, Pins and Needles no ofrece personajes o si-
tuaciones que permitan a los alumnos la experiencia de construir un
personaje desde la palabra y la cancién. Ademds, casi todas las referen-
cias o situaciones cémicas que sostenfan en su época el espectdculo eran
completamente ininteligibles para el piblico actual. Se hacfa necesario
algo mds que una mera adaptacidn de la revista. Habfia que escribir una
comedia que, aunque inspirada en los temas y en las situaciones creados
en 1937, fuera completamente nueva, original. ;Algin modelo que pu-
diera servirnos como referencia?

ACOTAUONLS, E8 enero-junio 2026 517



(RONICA

Otro backstage mudsical y el Proyecto Federal de Teatro.

La gran aportacién norteamericana al musical de los afios treinta no vino
tanto de los escenarios de Broadway como de los estudios cinematogra-
ficos de Los Angeles. La Warner Brothers enfrentd la Gran Depresién
con una buena dosis de escapismo espectacular aunque, curiosamente,
sin perder de vista las dificultades econémicas que atravesaban sus es-
pectadores. Los protagonistas de peliculas como La calle 42 o Vampiresas
1955 eran artistas en apuros capaces de remontar la escalera del éxito
gracias a un merecido éxito teatral. Como Dames o Dedsfile de Candilejas,
firmadas por el mismo equipo, eran en esencia «backstage musicals», es
decir, fdbulas ambientadas en el mundo del espectdculo. Sus argumen-
tos, como apunta Joan Munsé (2006), eran tremendamente estereotipa-
dos («una muchacha quiere triunfar en Broadway y llama a la puerta de
infinidad de agencias teatrales antes de que la suerte le depare la posi-
bilidad de demostrar su valfa») y presentaban una galerfa de personajes
igualmente reconocibles: el duro director de escena dispuesto a cual-
quier cosa por conseguir que la obra se ponga en pie, la estrella egocén-
trica que se verd obligada a ceder su puesto a la recién llegada -ingenua
pero con gran talento-y un repertorio de secundarios que aportan gran-
des dosis de comicidad: el asistente del director, el empresario mujeriego
o las coristas resabiadas que acompafiarén a la novata al estrellato. De
una manera o de otra, estos tipos sirvieron como plantilla desde la que
construir algunos de los personajes de la obra. Es el caso de Bloomberg,
Perla, Andy, el sefior Reed y el fantdstico trio de Ruby, Trixie y Fay
(que, de hecho, toman sus nombres de personajes o actrices de aquellas
mismas peliculas).

Si bien el universo de Demos la nota podia perfilar su dramatis desde
el subgénero del backstage musical, el episodio real del teatro sindical
norteamericano de los afios treinta, necesitaba encontrar ahora su anéc-
dota histérica. El breve experimento del Proyecto Federal de Teatro
(1935-1939), magnificamente retratado por Tim Robbins en Abayo e/ telon
(1999), me permitirfa incluir el tema de la amenaza de la censura en un
contexto de fascistizacién de la sociedad con el que, lamentablemente,
podemos establecer ciertas conexiones hoy en dfa. El caso real de 7he
Craddle Will Rock (1937), el primer gran éxito teatral del dramaturgo y
compositor Marc Blitzstein, podrfa inspirar el espiritu de resiliencia y
comunidad de la compafifa protagonista de mi historia y abrir la puerta
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de nuestro espectdculo a quien fue una de sus mds entusiastas defen-
soras: la dramaturga y directora de teatro Hallie Flanagan. Siendo el
dnico personaje histérico de la pieza, sus intervenciones han sido, en
su mayoria, extraidas de su autobiografia (1940) Es gracias a ella que
firmo los momentos plenamente documentales de la pieza (el discurso de
apertura y la rememoracién de su declaracién ante el Comité de Activi-
dades Antiamericanas.

Algunas claves de la composicién

Reconocidas, ahora sf, las deudas, compartir tan sélo unas lineas acerca
del proceso de escritura del libreto. Abandonada ya la idea de traducir
la revista original, algunas situaciones de los nimeros Why Sing of Skies
Above!, Mussolini Handicap y Federal Theatre Project Plowed Under consiguie-
ron reconducirse dando pie a personajes (Andy, Bloomberg, Perla, la
sefiora White y el sefior Reed) capaces de poner en pie la historia. A par-
tir de ahf, la gran dificultad fue gestionar la naturaleza coral de la obra
pues habfa que sumar todavia méds figuras que supiesen abrirse camino
bajo los focos. El trfo cémico de Trixie, Fay y Ruby se convirtié rdpida-
mente en un revulsivo capaz de integrar los mensajes m4s politicos de la
pieza en tanto que Joe y Peggy representaban -atn sin trama roméntica-
la pareja de enamorados. Matt, el m4s discreto de los personajes, asoma
también la patita en su escena de seduccién a Bloomberg.

Respecto a la trama en sf, prefiero que el lector la descubra por si
mismo pero si diré que he aplicado algunos de los trucos que nos habfan
funcionado en Cdmicas y en Las malagueiias. Como defiende McMil-
lin (2006), <hay un impulso hacia el nimero de conjunto en la forma
dramdtica musical que supone la realizacién mds completa de lo que yo
llamo la voz del musical> y es este un principio que también marca en
buena medida la dindmica de Demods la nota: una buena historia de musi-
cal cuenta siempre la constitucidn, crisis y reconstitucién de un coro (en
nuestro caso el de una compaififa de actores en apuros). Es por eso que
la primera parte de la obra va sumando hasta la configuracién del grupo
(que se alcanza con Dejar las cosas como estdn) para, répidamente, poner
a esa comunidad en crisis (la irrupcién de las fuerzas conservadoras y,
especialmente, la traicién del personaje de Perla en Un ddlar bajo los pics.)
A partir de este momento -y de los diferentes problemas que tiene que
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afrontar nuestro coro- la obra camina hasta una iltima celebracién del
colectivo (Dejar las cosas como eatdn IT).

Otro de los recursos en los que hemos insistido en la elaboracién
de este tercer libro (y sumo ahora a mis compafieros Cristina y Nacho
porque se ha convertido en una sefia de identidad no tanto mfa como del
equipo) es el «<momento Loveland» (por la secuencia de nimeros con la
que Sondheim construye el climax en Follies). Esa légica de canciones «a
sangre», sin demasiado didlogo en su presentacidn, est4 aquf presente en
el juego de teatro dentro del teatro que es la propia revista Demods la nota
y nos ha permitido incluir, sin demasiadas excusas, el que es para mf
uno de los grandes momentos de Pins and Needles, Four Little Angels of Peace.

Cierro aqui, con la referencia al que considero uno de los momentos
més icénicos de nuestro espectdculo, esta introduccién al libreto. Insisto
una vez més en las muchas manos que hemos salpimentado el plato.
Acotaciones lo sirve calentito. jDisfritenlo!

José Cruz
https://doi.org/10.32621/ACOTACIONES.2026.56.18
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