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NUESTRA CANCIÓN CON CONTENIDO SOCIAL

Uno entre muchos
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¿Puedo considerarme el autor de la obrita a la que estas líneas sirven 
como introducción? Claro, pero sólo hasta cierto punto. Demos la nota 
es mi tercera colaboración con los profesores Cristina Bernal y Nacho 
Sevilla, responsable oficial la una y aliado oficioso el otro de la asigna-
tura «Prácticas de interpretación en el teatro musical». La primera fue 
Cómicas, un homenaje a la vieja revista española y a todos los artistas 
que, con más o menos fortuna, subieron y bajaron sus escaleras. La se-
gunda fue una adaptación musical de mi obra Las malagueñas, en la que 
nos permitimos reapropiarnos de los grandes clásicos de la copla para 
firmar un hermoso ejemplo de teatro de la memoria. Es a partir de aquí, 
confirmada nuestra sintonía artística, que me siento con la confianza de 
subirlos conmigo a esta celebración, porque la publicación de un texto 
-y más de un texto teatral y aún más si hablamos de un texto de teatro 
musical- es siempre un lujo y una fiesta.

Y, bueno, ya que estamos con la serpentina, ¿por qué no abrir la 
puerta a todos los que faltan? Es obligado reconocer el talento del grupo 
de alumnos de tercero de Interpretación en el Teatro Musical -Álvaro, 
Alejandro, Lucía, Paula, Miguel, Joaquín, Eva, Aitzol, Bárbara, María, 
Leticia y Herminia- cuyas inteligentes aportaciones han sido recogidas 
en este libreto y del resto del equipo artístico -tan numeroso que me van 
a permitir encerrarlos debajo de esa etiqueta tan socorrida como injusta, 
aunque querría destacar aquí el trabajo de Ivan Eliott en la escenografía 
y de Guillermo Ortiz en las luces-.  Si hay espacio -y yo creo que puede 
haberlo porque la Sala A de la RESAD es generosa- me gustaría invitar 
también a aquellos que en esta ocasión no han podido acompañarnos en 
la aventura: Luis Santamaría y Jorge Nebreda. Con Miguel Baselga al 
piano —¡gracias, maestro!- yo creo que la fotografía, ahora sí, queda 
bastante completa.

Planteada la imagen, vuelvo a la apuntado arriba. Me pregunto 
quién soy yo en esa multitud. ¡El autor del libreto, por supuesto! Nada 
menos pero tampoco nada más. Si la naturaleza de la creación teatral 
es de por sí colectiva, en el teatro musical lo es todavía más porque hay 
que sumar algunos talentos específicos. El más destacado, sin duda, es 
el del compositor. Aquí, por motivos de causa mayor, sólo puede acom-
pañarnos en espíritu. Harold Rome, el creador de la mayoría de las can-
ciones que constituyen el verdadero corazón de la obra, falleció en 1993 
y su arte pertenece a una época todavía más lejana. Demos la nota recu-
pera muchas de las composiciones que escribiera para Pins and Needles, 
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la revista sindical que lo catapultó al éxito en 1938. Un espectáculo tan 
fundamental en la historia del teatro musical estadounidense como sor-
prendentemente desconocido. 

Pins and Needles

Algunos manuales de historia, como el escrito por John Kernick (2010), 
olvidan que, hasta Oklahoma, Pins and Needles fue el espectáculo más re-
presentado de la historia de Broadway, llegando a superar la mil cien 
funciones desde su estreno en noviembre de 1937 a su cierre en junio 
de 1940. Otros, como el firmado por Lehman Engel (1972), solo acier-
tan a destacar su «perspectiva social» y su carácter «desternillantemente 
satírico». Ambos, en cualquier caso, ignoran que fue una de las más 
brillantes páginas de una escena teatral izquierdista, capaz asimismo 
de cruzar la frontera entre lo amateur y lo profesional en un contexto 
galvanizado por el primer intento de verdadero teatro público en Esta-
dos Unidos: el Federal Theater dirigido por Hallie Flanagan.  Pins and 
Needles, impulsado y concebido por la ILGW (el Sindicato Internacional 
de Trabajadoras del Textil), permitió a un novato como Rome desplegar 
todo su ingenio y creatividad. Tenía sólo veintinueve años. 

 Me van a permitir que me detenga un poco más en relación con 
este olvido tan intencionado, pues echa tierra sobre una tradición es-
tadounidense de teatro proletario que, hoy en día, nos puede parecer 
insólita e incluso «antiamericana». Como recuerda Lee Papa (2009) 
-autor de la, por ahora, única edición del libreto de Pins and Needles-, 
hacia 1934 existían en Estados Unidos unas cuatrocientas compañías de 
teatro para trabajadores que organizaban sus propios certámenes (las 
Workerś Theatre Spartakiads) y que, a través de publicaciones como Wor-
kers Theatre, instaban a la creación de espectáculos no sólo de efectividad 
política sino también de ambición artística.  La creación por estas fechas 
del Comité Especial de Actividades Antiestadounidenses y su deriva an-
ticomunista a partir del 1938 (la oficina había surgido, paradójicamente, 
con la intención de controlar la influencia de los nazis y de los círcu-
los supremacistas blancos próximos al Ku Klux Klan aunque pronto se 
volvió en contra de la izquierda) consiguió poner en sordina primero y 
erradicar después toda esta fascinante actividad. 
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Un material que revisar

 Pero volvamos a Demos la nota. Cuando Cristina y Nacho me pregun-
taron sobre cuál podría ser el tema y el material del nuevo taller de los 
alumnos de tercero, no dudé en que ésta podía ser una buena ocasión 
para, desde nuestro rinconcito del mundo, reivindicar ese legado tan 
injustamente desconocido que representaba Pins and Needles. En días de 
intensa «batalla cultural» (¡qué cosa más fea unir dos conceptos tan dis-
pares!), advertir sobre los riesgos de censuras y amnesias se hace im-
perativo y mis compañeros también lo tuvieron muy claro casi desde el 
principio. Digo «casi» porque, no lo vamos a negar, fueron las melodías 
y las letras de Rome las que terminaron, como a mí en su momento, 
de seducirles y convencerles. ¿Una obra con significación social? Pues 
adelante.

La cuestión era hasta qué punto podía adaptar el libreto original. 
Pins and Needles no es un «musical integrado» a la manera de los concebi-
dos por Rodgers y Hammerstein. Ni siquiera es una comedia dispara-
tada al estilo de los Gershwin. Es una revista en el sentido más canónico 
de la palabra: un conjunto de escenas dramáticas y musicales que, sin 
someterse a ningún tipo de trama, exploran, con un gran sentido del 
entretenimiento, uno o varios temas de actualidad. He aquí el esquema 
de números que recoge la edición editada del libreto:

1.	  First Impression. Un número de apertura en el que los miembros de 
la compañía se presentan como lo que son: representantes de los 
distintos oficios de la industria textil reconocidos por la ILGW.

2.	  Why Sing of Skies Above! Subtitulado Social Significance, la escena 
presenta un teatro en el que sólo se permite la representación de 
piezas de significación social y en las que un personaje, el Por-
tero, espera poder imponer sus ideas. Incluye el primero de los 
éxitos que hicieron popular a la obra: Sing Me a Song with Social 
Significance.

3.	  Mussolini Handicap. Parodia de los llamados Baby Derby con los 
que el gobierno fascista italiano intentaba fomentar la natalidad. 

4.	  Public Enemy Number One: Presentaba, dentro del contexto de la 
escena anterior, el tema Womb for One, interpretado por una mujer 
-la Enemiga Pública Número Uno- frustrada por su esterilidad.
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5.	  The General is Unveiled. Un número de baile sobre el que el libreto 
no arroja ningún tipo de información. 

6.	  Wé d Rather Be Right. Una aguda sátira sobre los profesionales de 
la comunicación política que intentan superar el lema que ellos 
mismos han acuñado –«Make America Bigotted and Better»- al 
tiempo que discuten sobre qué platos de un menú pueden y deben 
considerarse genuinamente norteamericanos. 

7.	  The Little Red Schoolhouse. Parodia del teatro épico de Brecht en la 
que los actores ridiculizan las sobre explicación que defiende el 
estilo y su espíritu agitprop. 

8.	  Sunday in the Park. Cuadro costumbrista en el que se describe el 
paisanaje de un domingo cualquiera en un parque neoyorquino: 
una familia, una pareja de enamorados, un vendedor de helados, 
un solitario en busca de sexo, un marxista y un matón de dere-
chas. Es el número en el que se canta la canción que da título a 
la escena. 

9.	  Dear Beatrice Fairfax. Lamento de una joven que no consigue 
atraer a ningún hombre. Es el momento de Nobody Makes a Pass at 
Me, otro de los grandes éxitos de Pins and Needles. 

10.	  Economics I. Número musical (I´m Just Nuts about You) en el que 
vuelven a criticarse los clichés de las baladas románticas de la 
época.

11.	  Men Awake. Alegato a favor de la toma de conciencia política y la 
reconciliación de las diferentes clases trabajadoras de la sociedad 
estadounidense (inmigrantes, granjeros, obreros.)

12.	  Vassar Girl Finds a Job. Es el momento de Chain Store Daisy, can-
ción en la que se denuncia la frustración de una generación for-
mada pero desempleada a través del cómico testimonio de una 
vendedora de unos grandes almacenes. 

13.	  Federal Theatre Project Plowed Under. Una mirada tremendamente 
crítica a los burócratas del Proyecto Federal de Teatro en la que 
un autor que aspira a una subvención (Hippity Bloomberg) se 
enfrenta a la censura ideológica del comité. 

14.	   What Good is Love. Tema musical en el que vuelve a denunciarse 
el romanticismo exacerbado. Su intérprete reconoce que «el amor 
puede ser lo más verdadero, lo más hermoso y grande, pero yo 
quiero un trabajo y algo de comer». 
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15.	  One Big Union. Número coral en el que una relación amorosa es 
descrita en términos sindicales.

16.	  Slumming Party. Se presenta a un grupo de elegantes ultrade-
rechistas que quieren sumarse al espectáculo y presentar a los 
espectadores el último baile de moda, The Reactionary. 

17.	  Four Little Angels of Peace. En su momento, uno de los números 
más esperados de Pins and Needles. Mussolini, Hitler, un General 
Japonés y el ex primer ministro inglés Neville Chamberlain apa-
recen caracterizados como angelitos dispuestos a «luchar por la 
paz». 

18.	  Wé ve Just Begun. Cierre de la obra en el que toda la compañía se 
compromete a seguir en la lucha y expresar sus reivindicaciones 
allá donde merezcan ser oídas (como, por ejemplo, la sede del 
Partido Demócrata, en aquellos años, con Roosevelt, el partido 
en el gobierno.)

Como puede apreciarse, el conjunto es, a pesar de su coherencia te-
mática, tremendamente deslavazado, lo que permitió durante los casi 
tres años de representaciones que la obra evolucionara, se enriqueciera, 
acogiendo asuntos de rabiosa actualidad (una de las claves de su éxito) y 
sumar temas musicales igual de inolvidables. A la centralidad de Rome 
como compositor y letrista principal, sumaron su talento otros autores 
como Marc Blitzstein, Charles Friedman, Arthur Arent o Benjamin Ze-
mach. 

Pero, al menos para nuestros propósitos (que eran también, cómo no, 
los de la asignatura «Prácticas de interpretación en el teatro musical») 
el libreto original constituía un material problemático. Al margen de 
algunos sketches de enjundia, Pins and Needles no ofrece personajes o si-
tuaciones que permitan a los alumnos la experiencia de construir un 
personaje desde la palabra y la canción. Además, casi todas las referen-
cias o situaciones cómicas que sostenían en su época el espectáculo eran 
completamente ininteligibles para el público actual. Se hacía necesario 
algo más que una mera adaptación de la revista. Había que escribir una 
comedia que, aunque inspirada en los temas y en las situaciones creados 
en 1937, fuera completamente nueva, original. ¿Algún modelo que pu-
diera servirnos como referencia?
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Otro backstage musical y el Proyecto Federal de Teatro.  

La gran aportación norteamericana al musical de los años treinta no vino 
tanto de los escenarios de Broadway como de los estudios cinematográ-
ficos de Los Ángeles. La Warner Brothers enfrentó la Gran Depresión 
con una buena dosis de escapismo espectacular aunque, curiosamente, 
sin perder de vista las dificultades económicas que atravesaban sus es-
pectadores. Los protagonistas de películas como La calle 42 o Vampiresas 
1933 eran artistas en apuros capaces de remontar la escalera del éxito 
gracias a un merecido éxito teatral. Como Dames o Desfile de Candilejas, 
firmadas por el mismo equipo, eran en esencia «backstage musicals», es 
decir, fábulas ambientadas en el mundo del espectáculo. Sus argumen-
tos, como apunta Joan Munsó (2006), eran tremendamente estereotipa-
dos («una muchacha quiere triunfar en Broadway y llama a la puerta de 
infinidad de agencias teatrales antes de que la suerte le depare la posi-
bilidad de demostrar su valía») y presentaban una galería de personajes 
igualmente reconocibles: el duro director de escena dispuesto a cual-
quier cosa por conseguir que la obra se ponga en pie, la estrella egocén-
trica que se verá obligada a ceder su puesto a la recién llegada -ingenua 
pero con gran talento- y un repertorio de secundarios que aportan gran-
des dosis de comicidad: el asistente del director, el empresario mujeriego 
o las coristas resabiadas que acompañarán a la novata al estrellato. De 
una manera o de otra, estos tipos sirvieron como plantilla desde la que 
construir algunos de los personajes de la obra. Es el caso de Bloomberg, 
Perla, Andy, el señor Reed y el fantástico trío de Ruby, Trixie y Fay 
(que, de hecho, toman sus nombres de personajes o actrices de aquellas 
mismas películas). 

Si bien el universo de Demos la nota podía perfilar su dramatis desde 
el subgénero del backstage musical, el episodio real del teatro sindical 
norteamericano de los años treinta, necesitaba encontrar ahora su anéc-
dota histórica. El breve experimento del Proyecto Federal de Teatro 
(1935-1939), magníficamente retratado por Tim Robbins en Abajo el telón 
(1999), me permitiría incluir el tema de la amenaza de la censura en un 
contexto de fascistización de la sociedad con el que, lamentablemente, 
podemos establecer ciertas conexiones hoy en día. El caso real de The 
Craddle Will Rock (1937), el primer gran éxito teatral del dramaturgo y 
compositor Marc Blitzstein, podría inspirar el espíritu de resiliencia y 
comunidad de la compañía protagonista de mi historia y abrir la puerta 
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de nuestro espectáculo a quien fue una de sus más entusiastas defen-
soras: la dramaturga y directora de teatro Hallie Flanagan. Siendo el 
único personaje histórico de la pieza, sus intervenciones han sido, en 
su mayoría, extraídas de su autobiografía (1940) Es gracias a ella que 
firmo los momentos plenamente documentales de la pieza (el discurso de 
apertura y la rememoración de su declaración ante el Comité de Activi-
dades Antiamericanas. 

Algunas claves de la composición

Reconocidas, ahora sí, las deudas, compartir tan sólo unas líneas acerca 
del proceso de escritura del libreto. Abandonada ya la idea de traducir 
la revista original, algunas situaciones de los números Why Sing of Skies 
Above!, Mussolini Handicap y Federal Theatre Project Plowed Under consiguie-
ron reconducirse dando pie a personajes (Andy, Bloomberg, Perla, la 
señora White y el señor Reed) capaces de poner en pie la historia. A par-
tir de ahí, la gran dificultad fue gestionar la naturaleza coral de la obra 
pues había que sumar todavía más figuras que supiesen abrirse camino 
bajo los focos. El trío cómico de Trixie, Fay y Ruby se convirtió rápida-
mente en un revulsivo capaz de integrar los mensajes más políticos de la 
pieza en tanto que Joe y Peggy representaban -aún sin trama romántica- 
la pareja de enamorados. Matt, el más discreto de los personajes, asoma 
también la patita en su escena de seducción a Bloomberg. 

Respecto a la trama en sí, prefiero que el lector la descubra por sí 
mismo pero sí diré que he aplicado algunos de los trucos que nos habían 
funcionado en Cómicas y en Las malagueñas. Como defiende McMil-
lin (2006), «hay un impulso hacia el número de conjunto en la forma 
dramática musical que supone la realización más completa de lo que yo 
llamo la voz del musical» y es este un principio que también marca en 
buena medida la dinámica de Demos la nota: una buena historia de musi-
cal cuenta siempre la constitución, crisis y reconstitución de un coro (en 
nuestro caso el de una compañía de actores en apuros). Es por eso que 
la primera parte de la obra va sumando hasta la configuración del grupo 
(que se alcanza con Dejar las cosas como están) para, rápidamente, poner 
a esa comunidad en crisis (la irrupción de las fuerzas conservadoras y, 
especialmente, la traición del personaje de Perla en Un dólar bajo los pies.) 
A partir de este momento -y de los diferentes problemas que tiene que 
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afrontar nuestro coro- la obra camina hasta una última celebración del 
colectivo (Dejar las cosas como están II). 

Otro de los recursos en los que hemos insistido en la elaboración 
de este tercer libro (y sumo ahora a mis compañeros Cristina y Nacho 
porque se ha convertido en una seña de identidad no tanto mía como del 
equipo) es el «momento Loveland» (por la secuencia de números con la 
que Sondheim construye el clímax en Follies). Esa lógica de canciones «a 
sangre», sin demasiado diálogo en su presentación, está aquí presente en 
el juego de teatro dentro del teatro que es la propia revista Demos la nota 
y nos ha permitido incluir, sin demasiadas excusas, el que es para mí 
uno de los grandes momentos de Pins and Needles, Four Little Angels of Peace. 

Cierro aquí, con la referencia al que considero uno de los momentos 
más icónicos de nuestro espectáculo, esta introducción al libreto. Insisto 
una vez más en las muchas manos que hemos salpimentado el plato. 
Acotaciones lo sirve calentito. ¡Disfrútenlo!

José Cruz
https://doi.org/10.32621/ACOTACIONES.2026.56.18
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