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Personajes
Ella

Él

esto pudo haber sucedido hace mucho tiempo o hace apenas 
algunas horas
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camina va de un lado a otro no puede concentrarse piensa dónde puse 
la sal mueve todas las cosas que tiene enfrente la encuentra mira el 
reloj parece como si las manecillas nunca se movieran está aterrado 
su mano toma el cuchillo tiembla termina de hacer los últimos arre-
glos y mete la carne al horno cuánto hay que esperar un instante la 
eternidad hay tiempo para arreglarse cada tanto mira hacia la puerta 
cuántas vidas pueden repetirse en la misma historia has escuchado 
oh Zeus tierra y luz qué clamor modula la desgraciada esposa suceso 
que ocurrió hace mucho el encuentro repartición de bienes orgullo 
miradas perdidas nadie se queda con nada todo perdido un día los 
chequeos sin malestar los resultados la enfermedad inminente con-
miseración momento en que la vida cobra un poco de sentido extra-
ñeza por morir solo sin darse cuenta un mástil o una enfermedad 
caen sobre él inevitablemente qué fue lo que le dijo imposible comu-
nicar algo así a la distancia tan impersonal después de tantos cursos 
de cocina por fin alguien a quien prepararle algo de verdad si en 
ese momento no me maté no creo hacerlo ahora al fin a mí ya no me 
queda mucho por hacer ingredientes para preparar lomo relleno des-
cripción gráfica.

1 lomo de cerdo de 1 kilo
Sal y pimienta al gusto

100 gramos de tocino picado
2 cebollas picadas

150 gramos de champiñones picados
150 gramos de nuez de castilla picada

2 cucharadas de pimientas de diferente color
4 cucharadas de aceite de oliva

50 gramos de mantequilla 

la preparación y el tiempo de cocción son a gusto de cada quien cómo 
vendría ante nuestra vista y admitiría la voz de los consejos que se le 
dieron ha pasado el tiempo nadie los héroes no cambian por dentro por 
fuera una mierda con qué pregunta iniciar o solamente un simple hola 
nerviosismo en las acciones no parece él o sólo se había olvidado de 
cómo actuar frente a ella los hijos cómo estarán se casaron ella se acor-
dará mejor no mencionarlo nunca los tuvieron o los tuvieron y admitir 
que esto pudo haber sucedido hace mucho tiempo o hace apenas algunas 
horas el encuentro su historia está a punto de acontecer la desgracia 
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terror puedo prefiero morir en la soledad y que me encuentren tiempo 
después porque alguien se queja del olor sin descendencia juego de la 
memoria tal vez podría venir alguno de mis hijos y él me ayudaría relato 
inconexo no lineal recuerdo de recordar una invención las manecillas no 
se han movido pero están en lugares distintos sudor sobre la frente toma 
aire infla el pecho está decidido afrontaré a ese monstruo como afronté 
todo en la vida un segundo de reflexión engaño interior día oscuro nega-
ción aplazamiento es la hora llega las aguas de los sagrados ríos vuelven 
hacia arriba y la justicia y todo está revuelto entre los hombres se dan 
pérfidas decisiones y la fe jurada por los dioses no permanece ya segura 
por qué estar temeroso no dejar más tiempo del que es debido la carne en 
el horno se mira al espejo decepción héroe o burla sublimación juego de 
contrastes fuera de la ficción todo es patetismo una cena para comunicar 
una noticia imposibilidad

Sorteando una tempestad mortal en medio del mar, prepara la mesa.

Él

comienza el día sin luz sin nada sólo con un vacío en la boca del 
estómago imposible de llenar los ojos fijos en el techo esperando que 
algo de la noche anterior haya cambiado todo es igual a ayer y ante-
ayer y así hasta el infinito sé que transcurre el día por las sombras 
que se despliegan por las paredes me gustaría recibir una palabra 
una caricia un golpe un escupitajo o que en algún momento surgiera 
de la nada y me clavara las uñas en la cara y me sacara los ojos pero 
nada permanezco solo la inmovilidad de los objetos me acompaña 
pensé en terminar con todo de una vez pero el miedo a la muerte 
siempre es más fuerte que el miedo a la vida cobarde tal vez pero en 
qué momento cambió tu idea de que tenía más paciencia que tiempo 
valoré siempre la persistencia pero al final venció el miedo el deseo 
malsano de volver a verte después de cuánto y de todo no me atrevo 
siquiera a pensar no hay memoria que pueda recordar tal vez por 
eso con un ánimo distinto te enfrentas a mí necesitaba palpar algo 
diferente con los ojos saber que no te habías desvanecido con mi ol-
vido volveremos a estar uno frente al otro percibo el olor agrio de 
tu cuerpo no ha cambiado mucho en todo este tiempo o seré yo que 
huele a muerte
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Ella

tal vez parezca una estupidez haber venido pero aquí estoy no 
me importa de cierta manera lo esperaba desde hace mucho él ha te-
nido tiempo suficiente para arrepentirse aunque nunca imaginé que 
lo haría una parte de mí se resiste a veces es mejor dejar las cosas 
arruinadas de qué sirve remover cenizas si debajo de todas ellas es-
tará cubierto por ese polvo gris que sólo mancha los dedos un mal 
recuerdo hay cosas que no se deben perdonar ni olvidar no lo sé es un 
descaro haberme invitado después de todo debo estar loca accedí a 
su patética solicitud  porque parecía más la súplica de un moribundo 
que una petición hipócrita se hubiera molestado siquiera en llamar 
alguna vez claro no le habría respondido al menos habría sabido que 
estaba desesperado el tiempo cambia a las personas aunque sólo por 
fuera les hace creer que pueden ser distintas pero siguen teniendo las 
mismas manías los mismos guiños los mismos errores todo eso que a 
uno lo vuelve desagradable no creo que de pronto haya dejado de ser 
el imbécil ese por el que en algún momento me perdí al grado de dar 
todo y más de lo que podía recibir  qué fue lo que hizo cuando nada 
siempre esperando que yo solucionara todo el único momento en que 
podía haber hecho algo NADA la maldita pasividad de su carácter

El viento arrecia y la marea se precipita sobre la embarcación. La tripulación está 
dispuesta a enfrentar a la naturaleza. Toman sus puestos.

Él	 llegaste
Ella	 sí
		  vine
Él	 ha pasado tanto
		  desde 
Ella	 pensaste que no
		  vendría
Él	 es sólo 
Ella	 dijiste que
		  tenías algo mío
Él	 sí
		  puede esperar
		  un poco
		  me gustaría que
		  primero   
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Ella	 espero 
		  no sea uno de tus embustes
Él	 en tanto tiempo
		  no pude haber cambiado
		  un poco
Ella	 qué es
		  para dármelo
		  hasta ahora
Él	 estaba escombrando
		  y lo encontré
Ella	 qué
Él	 el abrigo de piel
Ella	 eso
Él	 pensé que deberías
		  conservarlo
		  a mí ya no me
		  sirve
Ella 	 no 
Él	 es prácticamente tuyo
Ella	 no lo quiero
Él	 pensé en devolvértelo
		  y también 
Ella	 te lo puedes quedar
		  es algo que siempre quisiste 
Él	 quería verte
Ella	 aunque no sabías
		  para qué servía
Él	 supuse que una cena sería
Ella	 se volvió inútil
		  en el momento en que
Él	 adecuada
		  por eso
Ella	 lo conseguiste
Él	 te invité

Inútilmente intenta hacerse del control de la nave, sortea algunas olas con éxito, 
pero se sabe casi derrotado. Con ese ánimo toma un abrigo viejo y roído y se lo 
entrega.
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Ella	 en qué momento
Él	 el otro día
		  buscaba algo
Ella	 no
		  cuando te volviste
		  así
Él	 cómo
Ella	 tan patético
		  no te recordaba de esa manera
Él	 perdón por no cumplir
		  con las expectativas
Ella	 nunca lo hiciste
		  es sólo que
		  nunca lo había visto
		  así de cerca
		  estás seguro que es
Él	 muy seguro
		  por eso creo que
		  deberías tenerlo
Ella	 a mí no me sirve
		  no me importa
Él	 por favor
Ella	 pero igual
		  tal vez a la caridad

Un momento de calma, respira, al parecer todo ha pasado, una falsa alarma de una 
tormenta mortal. Con la falsa confianza de alguien que se sabe a salvo continúa 
navegando y acerca una silla.

Él	 podríamos
		  sentarnos
Ella	 podríamos
		  nunca creí
		  volver a verte
		  todo es tan
Él	 extraño
Ella	 triste
		  no lo tomes
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		  personal
Él	 entonces
Ella	 como un halago
Él	 muy halagadora
Ella	 parece que repetiremos
		  lo que el otro dice
		  o sólo es la falta de
		  ingenio
Él	 el tiempo
		  eso lo cambia todo
		  no lo crees
		  hace aparecer en la memoria
		  imágenes
		  que tal vez nunca existieron
		  hace hasta al propio dolor
		  menos insoportable
		  lo cura todo
Ella	 hasta la muerte
		  yo le llamaría 
		  más bien
		  a lo tuyo
		  mala memoria
Él	 el olvido 
		  también es un privilegio
Ella	 para algunos debería
		  ser un castigo
Él	 tus palabras abren
		  el camino doloroso de la memoria

La tormenta arrecía, sólo habían llegado al ojo del huracán. En un instante todo se 
vuelve tan vulnerable, la embarcación y su tripulación se saben abandonados.

Digresión.

Él	 autora de desgracias
Ella	 tu impotencia
		  no te hizo un salvador
		  ni un mártir
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Él	 ten respeto
		  por los huesos
		  que descansan bajo la tierra
Ella	 culparme
		  llevarme a un callejón de mentiras
		  en donde tú eres el responsable
		  creíste que la sangre que tenía en las manos 
Él	 traer viejos recuerdos
		  eso no revivirá a nadie
		  la muerte pesa sobre ti
		  sobre nosotros
		  cómo se afronta la vida después de eso
		  haces como si 
		  tú
		  la poderosa
		  la inmutable
		  lo hubieras disfrutado
Ella	 he venido
		  no te temo
		  la miseria no se disfruta
		  se sobrelleva
		  mírate
Él	 quería
		  ver en tus ojos
		  lo que me había sucedido
Ella	 culpa 
		  por no haber hecho nada
		  crees que yo
		  debería de perdonarte
		  no te das cuenta de lo sucedido
		  en mis ojos
		  el recuerdo
		  vuelve el tiempo para cambiar los errores
		  la existencia
		  miserable
Él	 todo lo que pido
		  es		
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		  un momento
		  como antes
Ella	 los buenos tiempos
		  cuando apareciste con nívea figura 
		  cuando huíamos y éramos perseguidos 
		  cuando en el mar flotaban los pedazos de mi hermano 		

		  muerto
		  cuando llegamos a un puerto extranjero
		  cuando me cambiabas por alguien más joven
		  cuando no importaba nada
		  cuando éramos otros o los mismos de siempre
Él	 olvida
		  por un instante
		  tu rencor
		  si sólo viniste para eso
		  puedes largarte
		  tal vez fue un error
		  pedirte que vinieras
		  pero no quiero desperdiciar
		  el momento para compartir
		  un último bocado

Las aguas se han tragado la nave, sólo han dejado unos cuantos restos de madera 
sobre la superficie. Él flota y busca entre los escombros. Nadie. Con las pocas fuer-
zas que aún le quedan intenta salvar la vida. Se sientan a la mesa.

Él	 un pequeño banquete para los dos
		  nos espera
		  ojalá no se haya enfriado
		
Ella

intentas engatusarme con tus buenas maneras con el poco carisma 
que aún te queda eso fue en un principio ahora estás equivocado 
crees que no me hierve la piel al verte tan tranquilo como si no hu-
biese pasado nada podría incendiar la ciudad simplemente para que 
te sintieses como en casa acaso algo ha cambiado intento ser paciente 
estar serena no sé cuánto pueda permanecer tranquila lo que menos 
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puedes hacer es enorgullecerte de tu inutilidad esos juegos estúpidos 
ya no funcionan conmigo

Ella	 qué quieres 
Él	 comer
		  la mesa está servida
		  engañemos al paladar
Ella	 quiero agua
		  sólo un vaso		
		  si te place
		  te veré comer
Él	 por qué
Ella	 quería ver cómo sobrellevabas 
Él	 mi miseria
		  bueno
		  pero no por eso
		  hay que perder el apetito
Ella	 no has perdido el gusto
		  por lo banal 
Él	 deberías probar
		  tal vez esto despierte
		  tu apetito
Ella	 no quiero
		  aquí sólo hay
		  malos recuerdos
		  vine
		  con eso puedes estar
		  conforme
Él	 a tu salud

Ha naufragado; la tormenta lo ha dejado varado en la orilla de una playa desierta.

Ella	 quisiera preguntarte algo
Él	 hazlo
		  aunque me sorprende
		  tu repentina amabilidad
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Ella	 cómo pudiste
		  dejar todo por un simple
		  capricho

Despierta, se da cuenta de que no ha muerto; respira, no sabe qué le duele más: no 
haber muerto o seguir vivo. 

Él

responsabilidad es lo que me pides qué más quieres estoy aquí 
frente a ti recibiendo los embates de tu mal carácter debí sofocar tu 
impertinencia desde un principio así nos hubiéramos ahorrado mucho 
sufrimiento tus palabras y recriminaciones hacen que me duelan los 
huesos siempre fuiste una impertinente insufrible ibas de un lado a 
otro provocando la furia de todo mundo no te importaba nada sólo 
querías culparme de tus acciones

Él	 capricho
Ella	 ir detrás de los embustes de su padre
		  de un gobernante decrépito
		  te creía indoblegable
Él	 ah eso
		  no hay mayor fortuna
		  que ser la mano que dirige el timón
		  que guía a su tripulación hacia
Ella	 el ocaso
		  eso fui para ti
Él	 recriminación
		  recriminación
		  recriminación
		  no pude cometer errores
		  tú sabías lo que quería
		  me ayudaste
		  lo olvidas
Ella	 y cuando ya no servía más
		  el olvido
		  un barco sólo es útil cuando navega las aguas
		  y yo varada en la orilla a merced de quien fuera
Él	 ya no tenías nada que pudiera interesar
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		  tus ofrecimientos
		  demandas tontas
		  un príncipe 
		  no entiendes
		  me pedías que me quedara a tu lado 
		  y olvidar mi linaje
Ella	 alcanzar
		  a costa de quienes te habíamos apoyado
		  un trono que no te correspondía
Él	 merecía
		  coronar mis sienes con laureles
		  me quitaste
		  lo que más amaba
		  hubiera preferido la muerte
Ella	 eso habría sido muy fácil para ti
		  me hubiera quedado sola
		  no compartiría la infelicidad
		  yo era tu destino
		  renunciaste a la posibilidad de él
		  en el momento en que dejaste de mirarme
		  para posar tus ojos en otro lado
Él	 preferiste lavar tus lágrimas en la sangre
		  de los nuestros 
		  asesina
Ella	 yo les di la vida
		  y tenía derecho sobre la parte tuya
		  la que más aborrecía 
		  pero yo no lo hice
		  fueron ellos
		  a quien estabas dispuesto a gobernar
		  no les hubieran arrebatado el aliento si tú
		  hubieras movido un dedo
		  y aún crees que todo giraba en torno tuyo
		  fuiste incapaz
		  el timón nunca fue tuyo
		  preferiste llorar tu perdida
		  argumentando que era por ellos
		  pero en realidad llorabas
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		  por lo que siempre te fue negado
		  nunca tuviste oportunidad
		  se te escapaba de nuevo
		  no naciste para ser rey
		  estás equivocado si
		  crees que te coronaré con mi perdón
		  espero disfrutes tu banquete

Desconcertado contempla la catástrofe, restos de la embarcación llegan hasta sus 
pies. Sin más nada que hacer prueba bocado.

Él	 lloré más que nadie
		  nuestra pérdida
		  y renuncié a lo que me estaba destinado
		  mi pérdida
Ella	 no entiendes
		  ese pueblo
		  al que tanto amabas
		  me los arrebató
		  para hacerme sufrir
Él	 mentira
Ella	 querías gobernar algo que no conocías
		  cuando ni siquiera podías gobernarte a ti
		  el gran capitán
		  varado y miserable
		  en cualquier costa extranjera
		  esperando la gracia de los demás
		  sólo	 un viejo decrépito
		  se fijó en ti
		  qué vio 
		  un pedazo de carne
		  un semental
		  para montar a su hija
		  estéril y loca
		  no a un rey
Él	 me escupes todo eso en la cara
		  porque aún me tienes envidia
		  tú
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		  no eras nada fuera de tu Cólquida
		  querida
		  a mí me recibían con los brazos abiertos
		  donde fuera
		  te molestaba que me dieran presentes
		  pieles más jóvenes y tersas que la tuya
		  en nuestro lecho
		  haberlas rechazado
		  hubiera sido una deshonra 
		  fuera de tu reino no eras nadie
		  yo era para todos TODO
Ella	 el gran héroe
		  que me imploró ayuda
		  para conseguir la ofrenda que Frixo
		  había dado a mi pueblo
		  el héroe de escultural figura
		  que necesitaba de una muchacha
		  para sortear a la serpiente
		  a los guerreros nacidos de los dientes de dragón
		  el héroe que me hechizó con la mirada
		  a mí
		  la bruja
		  para hacer lo que él me pidiera
		  y ahora simplemente
		  me devuelves un abrigo de piel viejo

Ahora está a merced de cualquier fiera.

Él	 hechicera
Ella	 bruja y miserable
		  era la que cumplía tus deseos
		  nunca te pedí algo que yo deseara
		  estaba sometida a ti
		  me recriminas mientras degustas tu banquete
		  y te molestas si no lo como
Él	 no me gusta desperdiciar
		  pero a ti parece no importarte
		  sería estúpido hacerlo
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		  esa siempre fue la diferencia
		  entre tú y yo		
		  yo veía oportunidades
		  en donde tu augurabas desgracias
		  eras ave de mal agüero
		  todo mundo te temía
Ella	 le temían a lo que yo representaba
		  veían en mí lo que no podían ser
		  lo que anhelaban
		  eso les aterrorizaba
		  yo era la posibilidad 
		  pero eso era impensable en un pueblo
		  que se daba de muy civilizado
		  y a mí me llamaban bárbara
		  les molestaba que no estuviera a tus pies
		  como todas las demás
		  sigue comiendo y llénate de falsedad
Él	 eras libre
		  por qué te molestó que me eligieran 
		  a mí
		  como el nuevo gobernante
		  te hubieras quedado callada
		  nada te hubiera faltado
		  hubieses tenido todo
		  habríamos sido felices
		  tal vez hasta un amante te hubieras conseguido
Ella	 que tú no te fijaras en mí
		  quería decir que nadie más lo hiciera
		  crees que me hacían falta 
		  la discreción nunca fue uno de tus dones
		  ni la perspicacia
		  nunca sentiste crecer sobre tu cabeza
		  una enorme cornamenta
		  eso me lo debes agradecer
		  qué hubieran dicho del gran héroe
		  al que su mujer a falta de él
		  buscaba consuelo en otros lados
Él	 mentira
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Ella	 eso crees		
Él	 por qué optar por el sigilo entonces
Ella	 lealtad
		  amor
		  significan algo para ti esas palabras
		  que me quedara inmóvil 
		  como tú
		  eso esperabas
Él	 insolente
		  hasta cuándo
		  crees tener el derecho de
		  recriminarme por todo
Ella	 te molestan tanto
		  mis palabras
		  quisieras que fueran
		  mentiras
		  enterarte de que no eras el único
		  que cabalgaba por tierras extranjeras
		  y recibía presentes
		  querías redención sin saber la verdad
		  se te ha ido el apetito

Con el descaro y la sutileza que caracteriza a todas las fieras salvajes, Ella prueba 
un bocado; hace un gesto de desdén.

Ella	 no sabe tan mal como esperaba
		  pero no vine a esto
		  sigue comiendo
Él	 podría estar
		  muriendo
		  y esto podría ser mi último intento
		  de aprovechar de tu compañía
		  para despedirme
		  decirte que
		  en verdad
		  no me queda mucho tiempo
Ella	 mientras llenas tu cuerpo 
		  de decepción
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Él	 una cena
		  mi cena
		  nuestra cena

Y con una furia descomunal se levanta y tira todo lo que está sobre la mesa, la 
comida se convierte en desperdicio. Luego va hasta ella y como queriendo hacerle la 
más dulce de las caricias la abofetea hasta dejarla tirada en el suelo.

Él	 sabes que todo lo que hice
		  fue por tu bien
		  nuestro bien

Como si le acabaran de dar la mejor de las alegrías, ella comienza a reír desafora-
damente hasta quedar sin aliento.

Él	 perecer
		  junto con ellos
		  eso debiste haber hecho

Toca su rostro para comprobar que todo esté en su lugar; se arrastra con el descaro 
de una leona herida por el suelo y comienza a tragarse la comida.

Él	 qué haces
Ella	 lo que te pondrá contento
		  lo que te hará feliz

Irguiéndose sobre sus dos patas se levanta, lo atrae hacia ella, sin muestra de repul-
sión o de cariño lo besa en la boca.

Ella	 por más que busques
		  nunca encontrarás
		  descanso
		  la decepción
		  va tejida a tu persona
		  podría darte como consuelo
		  la mejor de las caricias
		  pero sólo acrecentaría tu dolor
		  al ver que me voy
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		  sin volver la mirada
		  sin importarme lo que te ocurra
		  esperando sin más tu olvido

Ella toma el abrigo y como gesto de despedida se lo pone a él. Aparecen dos niños 
pequeños, se acercan a ella y la besan. Ella los toma de las manos y se van.

narración de los hechos recriminación BLA BLA BLA imposibilidad 
degeneración del sentido se ha perdido el respeto a los juramentos la 
vergüenza ya no habita en la gran Hélade sino que voló hacia el cielo 
qué historia merece la pena ser contada exceso de información todo se 
remonta a muchos años atrás pereza acción innecesaria necesidad de 
seguir avanzando los sucesos un juego de esgrima un naufragio final 
incapacidad de contar una historia repetición olvido extravaganza des-
articulación hombre sin solución incapacidad genética desvarío desespe-
ración a la espera del último momento todo aquello que venía en la nave 
ahora descansa en las profundidades para nunca más salir SILENCIO
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