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Personajes
ella

él

esto pudo haber sucedido hace mucho tiempo o hace apenas 
algunas horas
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camina va de un lado a otro no puede concentrarse piensa dónde puse 
la sal mueve todas las cosas que tiene enfrente la encuentra mira el 
reloj parece como si las manecillas nunca se movieran está aterrado 
su mano toma el cuchillo tiembla termina de hacer los últimos arre-
glos y mete la carne al horno cuánto hay que esperar un instante la 
eternidad hay tiempo para arreglarse cada tanto mira hacia la puerta 
cuántas vidas pueden repetirse en la misma historia has escuchado 
oh Zeus tierra y luz qué clamor modula la desgraciada esposa suceso 
que ocurrió hace mucho el encuentro repartición de bienes orgullo 
miradas perdidas nadie se queda con nada todo perdido un día los 
chequeos sin malestar los resultados la enfermedad inminente con-
miseración momento en que la vida cobra un poco de sentido extra-
ñeza por morir solo sin darse cuenta un mástil o una enfermedad 
caen sobre él inevitablemente qué fue lo que le dijo imposible comu-
nicar algo así a la distancia tan impersonal después de tantos cursos 
de cocina por fin alguien a quien prepararle algo de verdad si en 
ese momento no me maté no creo hacerlo ahora al fin a mí ya no me 
queda mucho por hacer ingredientes para preparar lomo relleno des-
cripción gráfica.

1 lomo de cerdo de 1 kilo
Sal y pimienta al gusto

100 gramos de tocino picado
2 cebollas picadas

150 gramos de champiñones picados
150 gramos de nuez de castilla picada

2 cucharadas de pimientas de diferente color
4 cucharadas de aceite de oliva

50 gramos de mantequilla 

la preparación y el tiempo de cocción son a gusto de cada quien cómo 
vendría ante nuestra vista y admitiría la voz de los consejos que se le 
dieron ha pasado el tiempo nadie los héroes no cambian por dentro por 
fuera una mierda con qué pregunta iniciar o solamente un simple hola 
nerviosismo en las acciones no parece él o sólo se había olvidado de 
cómo actuar frente a ella los hijos cómo estarán se casaron ella se acor-
dará mejor no mencionarlo nunca los tuvieron o los tuvieron y admitir 
que esto pudo haber sucedido hace mucho tiempo o hace apenas algunas 
horas el encuentro su historia está a punto de acontecer la desgracia 
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terror puedo prefiero morir en la soledad y que me encuentren tiempo 
después porque alguien se queja del olor sin descendencia juego de la 
memoria tal vez podría venir alguno de mis hijos y él me ayudaría relato 
inconexo no lineal recuerdo de recordar una invención las manecillas no 
se han movido pero están en lugares distintos sudor sobre la frente toma 
aire infla el pecho está decidido afrontaré a ese monstruo como afronté 
todo en la vida un segundo de reflexión engaño interior día oscuro nega-
ción aplazamiento es la hora llega las aguas de los sagrados ríos vuelven 
hacia arriba y la justicia y todo está revuelto entre los hombres se dan 
pérfidas decisiones y la fe jurada por los dioses no permanece ya segura 
por qué estar temeroso no dejar más tiempo del que es debido la carne en 
el horno se mira al espejo decepción héroe o burla sublimación juego de 
contrastes fuera de la ficción todo es patetismo una cena para comunicar 
una noticia imposibilidad

Sorteando una tempestad mortal en medio del mar, prepara la mesa.

él

comienza el día sin luz sin nada sólo con un vacío en la boca del 
estómago imposible de llenar los ojos fijos en el techo esperando que 
algo de la noche anterior haya cambiado todo es igual a ayer y ante-
ayer y así hasta el infinito sé que transcurre el día por las sombras 
que se despliegan por las paredes me gustaría recibir una palabra 
una caricia un golpe un escupitajo o que en algún momento surgiera 
de la nada y me clavara las uñas en la cara y me sacara los ojos pero 
nada permanezco solo la inmovilidad de los objetos me acompaña 
pensé en terminar con todo de una vez pero el miedo a la muerte 
siempre es más fuerte que el miedo a la vida cobarde tal vez pero en 
qué momento cambió tu idea de que tenía más paciencia que tiempo 
valoré siempre la persistencia pero al final venció el miedo el deseo 
malsano de volver a verte después de cuánto y de todo no me atrevo 
siquiera a pensar no hay memoria que pueda recordar tal vez por 
eso con un ánimo distinto te enfrentas a mí necesitaba palpar algo 
diferente con los ojos saber que no te habías desvanecido con mi ol-
vido volveremos a estar uno frente al otro percibo el olor agrio de 
tu cuerpo no ha cambiado mucho en todo este tiempo o seré yo que 
huele a muerte
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ella

tal vez parezca una estupidez haber venido pero aquí estoy no 
me importa de cierta manera lo esperaba desde hace mucho él ha te-
nido tiempo suficiente para arrepentirse aunque nunca imaginé que 
lo haría una parte de mí se resiste a veces es mejor dejar las cosas 
arruinadas de qué sirve remover cenizas si debajo de todas ellas es-
tará cubierto por ese polvo gris que sólo mancha los dedos un mal 
recuerdo hay cosas que no se deben perdonar ni olvidar no lo sé es un 
descaro haberme invitado después de todo debo estar loca accedí a 
su patética solicitud  porque parecía más la súplica de un moribundo 
que una petición hipócrita se hubiera molestado siquiera en llamar 
alguna vez claro no le habría respondido al menos habría sabido que 
estaba desesperado el tiempo cambia a las personas aunque sólo por 
fuera les hace creer que pueden ser distintas pero siguen teniendo las 
mismas manías los mismos guiños los mismos errores todo eso que a 
uno lo vuelve desagradable no creo que de pronto haya dejado de ser 
el imbécil ese por el que en algún momento me perdí al grado de dar 
todo y más de lo que podía recibir  qué fue lo que hizo cuando nada 
siempre esperando que yo solucionara todo el único momento en que 
podía haber hecho algo NADA la maldita pasividad de su carácter

El viento arrecia y la marea se precipita sobre la embarcación. La tripulación está 
dispuesta a enfrentar a la naturaleza. Toman sus puestos.

él llegaste
ella sí
  vine
él ha pasado tanto
  desde 
ella pensaste que no
  vendría
él es sólo 
ella dijiste que
  tenías algo mío
él sí
  puede esperar
  un poco
  me gustaría que
  primero   
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ella espero 
  no sea uno de tus embustes
él en tanto tiempo
  no pude haber cambiado
  un poco
ella qué es
  para dármelo
  hasta ahora
él estaba escombrando
  y lo encontré
ella qué
él el abrigo de piel
ella eso
él pensé que deberías
  conservarlo
  a mí ya no me
  sirve
ella  no 
él es prácticamente tuyo
ella no lo quiero
él pensé en devolvértelo
  y también 
ella te lo puedes quedar
  es algo que siempre quisiste 
él quería verte
ella aunque no sabías
  para qué servía
él supuse que una cena sería
ella se volvió inútil
  en el momento en que
él adecuada
  por eso
ella lo conseguiste
él te invité

Inútilmente intenta hacerse del control de la nave, sortea algunas olas con éxito, 
pero se sabe casi derrotado. Con ese ánimo toma un abrigo viejo y roído y se lo 
entrega.
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ella en qué momento
él el otro día
  buscaba algo
ella no
  cuando te volviste
  así
él cómo
ella tan patético
  no te recordaba de esa manera
él perdón por no cumplir
  con las expectativas
ella nunca lo hiciste
  es sólo que
  nunca lo había visto
  así de cerca
  estás seguro que es
él muy seguro
  por eso creo que
  deberías tenerlo
ella a mí no me sirve
  no me importa
él por favor
ella pero igual
  tal vez a la caridad

Un momento de calma, respira, al parecer todo ha pasado, una falsa alarma de una 
tormenta mortal. Con la falsa confianza de alguien que se sabe a salvo continúa 
navegando y acerca una silla.

él podríamos
  sentarnos
ella podríamos
  nunca creí
  volver a verte
  todo es tan
él extraño
ella triste
  no lo tomes
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  personal
él entonces
ella como un halago
él muy halagadora
ella parece que repetiremos
  lo que el otro dice
  o sólo es la falta de
  ingenio
él el tiempo
  eso lo cambia todo
  no lo crees
  hace aparecer en la memoria
  imágenes
  que tal vez nunca existieron
  hace hasta al propio dolor
  menos insoportable
  lo cura todo
ella hasta la muerte
  yo le llamaría 
  más bien
  a lo tuyo
  mala memoria
él el olvido 
  también es un privilegio
ella para algunos debería
  ser un castigo
él tus palabras abren
  el camino doloroso de la memoria

La tormenta arrecía, sólo habían llegado al ojo del huracán. En un instante todo se 
vuelve tan vulnerable, la embarcación y su tripulación se saben abandonados.

Digresión.

él autora de desgracias
ella tu impotencia
  no te hizo un salvador
  ni un mártir
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él ten respeto
  por los huesos
  que descansan bajo la tierra
ella culparme
  llevarme a un callejón de mentiras
  en donde tú eres el responsable
  creíste que la sangre que tenía en las manos 
él traer viejos recuerdos
  eso no revivirá a nadie
  la muerte pesa sobre ti
  sobre nosotros
  cómo se afronta la vida después de eso
  haces como si 
  tú
  la poderosa
  la inmutable
  lo hubieras disfrutado
ella he venido
  no te temo
  la miseria no se disfruta
  se sobrelleva
  mírate
él quería
  ver en tus ojos
  lo que me había sucedido
ella culpa 
  por no haber hecho nada
  crees que yo
  debería de perdonarte
  no te das cuenta de lo sucedido
  en mis ojos
  el recuerdo
  vuelve el tiempo para cambiar los errores
  la existencia
  miserable
él todo lo que pido
  es  
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  un momento
  como antes
ella los buenos tiempos
  cuando apareciste con nívea figura 
  cuando huíamos y éramos perseguidos 
  cuando en el mar flotaban los pedazos de mi hermano   

  muerto
  cuando llegamos a un puerto extranjero
  cuando me cambiabas por alguien más joven
  cuando no importaba nada
  cuando éramos otros o los mismos de siempre
él olvida
  por un instante
  tu rencor
  si sólo viniste para eso
  puedes largarte
  tal vez fue un error
  pedirte que vinieras
  pero no quiero desperdiciar
  el momento para compartir
  un último bocado

Las aguas se han tragado la nave, sólo han dejado unos cuantos restos de madera 
sobre la superficie. Él flota y busca entre los escombros. Nadie. Con las pocas fuer-
zas que aún le quedan intenta salvar la vida. Se sientan a la mesa.

él un pequeño banquete para los dos
  nos espera
  ojalá no se haya enfriado
  
ella

intentas engatusarme con tus buenas maneras con el poco carisma 
que aún te queda eso fue en un principio ahora estás equivocado 
crees que no me hierve la piel al verte tan tranquilo como si no hu-
biese pasado nada podría incendiar la ciudad simplemente para que 
te sintieses como en casa acaso algo ha cambiado intento ser paciente 
estar serena no sé cuánto pueda permanecer tranquila lo que menos 
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puedes hacer es enorgullecerte de tu inutilidad esos juegos estúpidos 
ya no funcionan conmigo

ella qué quieres 
él comer
  la mesa está servida
  engañemos al paladar
ella quiero agua
  sólo un vaso  
  si te place
  te veré comer
él por qué
ella quería ver cómo sobrellevabas 
él mi miseria
  bueno
  pero no por eso
  hay que perder el apetito
ella no has perdido el gusto
  por lo banal 
él deberías probar
  tal vez esto despierte
  tu apetito
ella no quiero
  aquí sólo hay
  malos recuerdos
  vine
  con eso puedes estar
  conforme
él a tu salud

Ha naufragado; la tormenta lo ha dejado varado en la orilla de una playa desierta.

ella quisiera preguntarte algo
él hazlo
  aunque me sorprende
  tu repentina amabilidad
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ella cómo pudiste
  dejar todo por un simple
  capricho

Despierta, se da cuenta de que no ha muerto; respira, no sabe qué le duele más: no 
haber muerto o seguir vivo. 

él

responsabilidad es lo que me pides qué más quieres estoy aquí 
frente a ti recibiendo los embates de tu mal carácter debí sofocar tu 
impertinencia desde un principio así nos hubiéramos ahorrado mucho 
sufrimiento tus palabras y recriminaciones hacen que me duelan los 
huesos siempre fuiste una impertinente insufrible ibas de un lado a 
otro provocando la furia de todo mundo no te importaba nada sólo 
querías culparme de tus acciones

él capricho
ella ir detrás de los embustes de su padre
  de un gobernante decrépito
  te creía indoblegable
él ah eso
  no hay mayor fortuna
  que ser la mano que dirige el timón
  que guía a su tripulación hacia
ella el ocaso
  eso fui para ti
él recriminación
  recriminación
  recriminación
  no pude cometer errores
  tú sabías lo que quería
  me ayudaste
  lo olvidas
ella y cuando ya no servía más
  el olvido
  un barco sólo es útil cuando navega las aguas
  y yo varada en la orilla a merced de quien fuera
él ya no tenías nada que pudiera interesar
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  tus ofrecimientos
  demandas tontas
  un príncipe 
  no entiendes
  me pedías que me quedara a tu lado 
  y olvidar mi linaje
ella alcanzar
  a costa de quienes te habíamos apoyado
  un trono que no te correspondía
él merecía
  coronar mis sienes con laureles
  me quitaste
  lo que más amaba
  hubiera preferido la muerte
ella eso habría sido muy fácil para ti
  me hubiera quedado sola
  no compartiría la infelicidad
  yo era tu destino
  renunciaste a la posibilidad de él
  en el momento en que dejaste de mirarme
  para posar tus ojos en otro lado
él preferiste lavar tus lágrimas en la sangre
  de los nuestros 
  asesina
ella yo les di la vida
  y tenía derecho sobre la parte tuya
  la que más aborrecía 
  pero yo no lo hice
  fueron ellos
  a quien estabas dispuesto a gobernar
  no les hubieran arrebatado el aliento si tú
  hubieras movido un dedo
  y aún crees que todo giraba en torno tuyo
  fuiste incapaz
  el timón nunca fue tuyo
  preferiste llorar tu perdida
  argumentando que era por ellos
  pero en realidad llorabas
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  por lo que siempre te fue negado
  nunca tuviste oportunidad
  se te escapaba de nuevo
  no naciste para ser rey
  estás equivocado si
  crees que te coronaré con mi perdón
  espero disfrutes tu banquete

Desconcertado contempla la catástrofe, restos de la embarcación llegan hasta sus 
pies. Sin más nada que hacer prueba bocado.

él lloré más que nadie
  nuestra pérdida
  y renuncié a lo que me estaba destinado
  mi pérdida
ella no entiendes
  ese pueblo
  al que tanto amabas
  me los arrebató
  para hacerme sufrir
él mentira
ella querías gobernar algo que no conocías
  cuando ni siquiera podías gobernarte a ti
  el gran capitán
  varado y miserable
  en cualquier costa extranjera
  esperando la gracia de los demás
  sólo un viejo decrépito
  se fijó en ti
  qué vio 
  un pedazo de carne
  un semental
  para montar a su hija
  estéril y loca
  no a un rey
él me escupes todo eso en la cara
  porque aún me tienes envidia
  tú
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  no eras nada fuera de tu Cólquida
  querida
  a mí me recibían con los brazos abiertos
  donde fuera
  te molestaba que me dieran presentes
  pieles más jóvenes y tersas que la tuya
  en nuestro lecho
  haberlas rechazado
  hubiera sido una deshonra 
  fuera de tu reino no eras nadie
  yo era para todos TODO
ella el gran héroe
  que me imploró ayuda
  para conseguir la ofrenda que Frixo
  había dado a mi pueblo
  el héroe de escultural figura
  que necesitaba de una muchacha
  para sortear a la serpiente
  a los guerreros nacidos de los dientes de dragón
  el héroe que me hechizó con la mirada
  a mí
  la bruja
  para hacer lo que él me pidiera
  y ahora simplemente
  me devuelves un abrigo de piel viejo

Ahora está a merced de cualquier fiera.

él hechicera
ella bruja y miserable
  era la que cumplía tus deseos
  nunca te pedí algo que yo deseara
  estaba sometida a ti
  me recriminas mientras degustas tu banquete
  y te molestas si no lo como
él no me gusta desperdiciar
  pero a ti parece no importarte
  sería estúpido hacerlo



138Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

Naufragio

138

  esa siempre fue la diferencia
  entre tú y yo  
  yo veía oportunidades
  en donde tu augurabas desgracias
  eras ave de mal agüero
  todo mundo te temía
ella le temían a lo que yo representaba
  veían en mí lo que no podían ser
  lo que anhelaban
  eso les aterrorizaba
  yo era la posibilidad 
  pero eso era impensable en un pueblo
  que se daba de muy civilizado
  y a mí me llamaban bárbara
  les molestaba que no estuviera a tus pies
  como todas las demás
  sigue comiendo y llénate de falsedad
él eras libre
  por qué te molestó que me eligieran 
  a mí
  como el nuevo gobernante
  te hubieras quedado callada
  nada te hubiera faltado
  hubieses tenido todo
  habríamos sido felices
  tal vez hasta un amante te hubieras conseguido
ella que tú no te fijaras en mí
  quería decir que nadie más lo hiciera
  crees que me hacían falta 
  la discreción nunca fue uno de tus dones
  ni la perspicacia
  nunca sentiste crecer sobre tu cabeza
  una enorme cornamenta
  eso me lo debes agradecer
  qué hubieran dicho del gran héroe
  al que su mujer a falta de él
  buscaba consuelo en otros lados
él mentira
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ella eso crees  
él por qué optar por el sigilo entonces
ella lealtad
  amor
  significan algo para ti esas palabras
  que me quedara inmóvil 
  como tú
  eso esperabas
él insolente
  hasta cuándo
  crees tener el derecho de
  recriminarme por todo
ella te molestan tanto
  mis palabras
  quisieras que fueran
  mentiras
  enterarte de que no eras el único
  que cabalgaba por tierras extranjeras
  y recibía presentes
  querías redención sin saber la verdad
  se te ha ido el apetito

Con el descaro y la sutileza que caracteriza a todas las fieras salvajes, Ella prueba 
un bocado; hace un gesto de desdén.

ella no sabe tan mal como esperaba
  pero no vine a esto
  sigue comiendo
él podría estar
  muriendo
  y esto podría ser mi último intento
  de aprovechar de tu compañía
  para despedirme
  decirte que
  en verdad
  no me queda mucho tiempo
ella mientras llenas tu cuerpo 
  de decepción
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él una cena
  mi cena
  nuestra cena

Y con una furia descomunal se levanta y tira todo lo que está sobre la mesa, la 
comida se convierte en desperdicio. Luego va hasta ella y como queriendo hacerle la 
más dulce de las caricias la abofetea hasta dejarla tirada en el suelo.

él sabes que todo lo que hice
  fue por tu bien
  nuestro bien

Como si le acabaran de dar la mejor de las alegrías, ella comienza a reír desafora-
damente hasta quedar sin aliento.

él perecer
  junto con ellos
  eso debiste haber hecho

Toca su rostro para comprobar que todo esté en su lugar; se arrastra con el descaro 
de una leona herida por el suelo y comienza a tragarse la comida.

él qué haces
ella lo que te pondrá contento
  lo que te hará feliz

Irguiéndose sobre sus dos patas se levanta, lo atrae hacia ella, sin muestra de repul-
sión o de cariño lo besa en la boca.

ella por más que busques
  nunca encontrarás
  descanso
  la decepción
  va tejida a tu persona
  podría darte como consuelo
  la mejor de las caricias
  pero sólo acrecentaría tu dolor
  al ver que me voy
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  sin volver la mirada
  sin importarme lo que te ocurra
  esperando sin más tu olvido

Ella toma el abrigo y como gesto de despedida se lo pone a él. Aparecen dos niños 
pequeños, se acercan a ella y la besan. Ella los toma de las manos y se van.

narración de los hechos recriminación BLA BLA BLA imposibilidad 
degeneración del sentido se ha perdido el respeto a los juramentos la 
vergüenza ya no habita en la gran Hélade sino que voló hacia el cielo 
qué historia merece la pena ser contada exceso de información todo se 
remonta a muchos años atrás pereza acción innecesaria necesidad de 
seguir avanzando los sucesos un juego de esgrima un naufragio final 
incapacidad de contar una historia repetición olvido extravaganza des-
articulación hombre sin solución incapacidad genética desvarío desespe-
ración a la espera del último momento todo aquello que venía en la nave 
ahora descansa en las profundidades para nunca más salir SILENCIO
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