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Local con apariencia de pelugueria. CLIO lee un guion traducido por Nellie Manso
de Ziiiiiga. Entra un HoMBRE.

HomBRE.— Buenos dias.

CLiO0.— Buenos dias. Pase, pase...

HOMBRE.— Vine la semana pasada.

CLrio.- Clio, encantada. ;Hablé ya con mi compafiera?

HomBRE.— S{, con Melpémene. Puede...

CLiO0.— Vaya. Melpdmene no estd. Asuntos personales.

HoMBRE.— Puedo esperar.

CLio.— En toda la semana.

HoMmBRE.— En toda la semana. Qué pena, fue muy amable.

Cvrio.— Todas lo somos.

HoMmBRE.— Oh, espere. No quise decir...

CLio.— No se preocupe. Sélo le estaba picando.

HoMmBRE.— Disculpe... yo... le pareceré un idiota.

CrLio.— jQué tonterial Estuvo ya por aquf ;y hablaron de las posibili-
dades?

HOMBRE.~ Ya lo creo que hablamos y ya lo tengo claro.

CLio.— Eso es estupendo; es la parte mds importante. Mucha gente suele
venir sin tener ni idea.

HoMBRE.— Ciertamente complicado.

Se gienta y le acomodan como es de comuin en estos casos.
CLi0.— Bueno, usted dir4.

HomBRE.- ;No lo adivina?

CLiO.— Prefiero no prejuzgar. Luego una se lleva chascos innecesarios.
Una vez vino por aqui Ana Rosa, dije {Novelista! Y no vea la que se
armé. ;Y usted quiere...?

HoMmBRE.- ;Lo digo ya?

Crio.— Si, si. Claro.

HOMBRE.— Dramaturgo.

Crio.— ;Qué?

HoOMBRE.— Dramaturgo.

CLio.— Vaya.
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HOMBRE.— ;Vaya?
Crio.- Si, vaya. Otro dramaturgo.

HoMmBRE.— No, no, no. Otro no: Dramaturgo original.

Crio.— Ah, claro. Otro dramaturgo original. ;Y no prefiere novelista?

(O bidgrafo?
HOMBRE.— ;Deberfa?

CLio.— Hay dramaturgos a los que les ha ido excepcional como bidgra-

fos.

Entra Taria apurada. Lieva un libro bajo el brazo.

TALIA.— Siento llegar tarde. Asco de trifico.

leaS. Enseguida me pongo y te ayudo.

HoOMBRE.— Buenos dias.

CLi0.— Buenos dfas.

TALIA.— Vaya cara.

CLi0.— Dramaturgo.

TaLia.— ;Qué?

HOMBRE.— Dramaturgo.

TaLia.— ;Otro?

Cvrio.— Otro.

HoMBRE.— No otro no. yo quiero...

.. uy, perdén. Hola, buenos

TaLfA.— No me lo diga: Dramaturgo emergente.

HomBRE.— No.

TaLia.— ;Divergente?
HoMmBRE.— No.

TaLiA.— jAriel?
HOMBRE.— ;Y eso qué es?
TALIA.— Detergente.

CLio.— No le hagas juegos de palabras, que no es de comedias.

TALIA.— Suéltalo.
CLio.— Original.

TaLia.— ;Original? Vaya, emergente debe estar pasando de moda.

HoMmBRE.— No, esperen. Dramaturgo emergente original. No me lo

habfa planteado. Me gusta.
TALIA.— Amos, no me jodas.
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TALIA ve quiere marchar.

CrLio.— Venga, Talfa. Vuelve aquf y aydidame. Sabes que estamos
obligadas.

TaLiA.— Estoy de los dramaturgos hasta el cofio!

CLio.— Como musas podemos susurrar....

TaLIA.— {Estoy de susurrar hasta el cofio!

CLIO.- ...pero no podemos decidir por ellos.

TaLia.— {Estoy de ellos hasta el cofio!

HoMBRE.~ Yo creo que tal vez deberfamos...

TaLiA.— T te callas un poquito, que quieres ser dramaturgo, no porta-
voz.

HOMBRE.~ Pues la verdad, como gran artista, me encantaria también ser
director, actor, escenégrafo y musico de mis obras.

TaLia.— Clio, jconocemos alguna empresa internacional que embotelle
gilipollas? Porque td y yo nos forramos.

CLio.— A ver, estd un poco confundido, nada m4s.

TaLia.— ;Confundido? A ver, chato. Dramaturgo, director, actor, esce-
négrafo y musico jno?

HomBRE.— Eso mismo.

TaLiA.— ;Y productor?

HomBRE.— No, no. El Estado debe sufragar el arte.

TarLia.— ;Ves? El estado. Pero si el ministro de cultura se piensa que
Shakespeare son los condones de Hacendado. Y van cinco.

Crio.- ;Cinco ministros o cinco dramaturgos?

TaLfa.— Cinco gilipollas.

CLio.— Como no especifiques...

TaL{A.— Dramaturgos, Clio, dramaturgos.

CLIO.— Seis si contamos a Jorge Javier.

TaLia.— Ese por lo menos, si que produce de su bolsillo.

CLiO.— Pues cinco. ;[Te acuerdas de cuando todos querfan ser punks?

TaLiA.— El punk se acabé con el My Way de Sid Vicious.

HomBRE.— Disculpen...

CLi0.— Yo no sé a dénde vamos a ir a parar.

HomBRE.— ;Hay algin problema con que me pida dramaturgo?

Las dos.- NO
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CLio.— ;Pero usted se lo ha pensado bien? ;Ha mirado el catdlogo?
Ahora todos quieren ir a Eurovisién. Cantante, ;no quiere ser can-
tante?

HoMmBRE.— Es que cantar no se me da bien.

TaLiA.— ;Y escribir s{?

HomBRE.— Yo he visto obras de catorce frases repetidas de forma des-
ordenada que duraban hora y media. Y el teatro lleno. Y la gente
aplaudiendo, de pie, gritando “otra, otra”. Eso quiero: ser el “Milenial
Incomprendido”

TaLia.— (A Clio) Escucha, nadie le ha visto entrar. Le metemos al fondo,
le damos con el cenicero de plomo en la cabeza y lo vamos sacando en
bolsas de pldstico. Con el tamafio que tiene, en bolsas del Mercadona
por la mitad, en un mes est4 fuera.

Crio.— No digas barbaridades.

TALIA.— La picadora de la Termomix...

CLi0.— Las musas cumplimos las reglas.

TaLfA.— Las musas somos como el Rey: irresponsables de nuestros actos.

HOMBRE.— ;No est4 la otra? Me sentfa mds cémodo con la otra Musa.

CLi0.— Melpémene. No. ya le he dicho que Melpémene no est4.

TaLia.— ;Hablé con Melpémene?

Crio.— Largo y tendido.

TaLiA.— Esto aclara lo de “incomprendido”

HOMBRE.~ ;Y dénde est4?

TaLiA.— Estd en casa de Ricardo 111

HOMBRE.— jAdn vive?

CLi0.— (A Talia.) No le llames asi. (Al cliente.) Se refiere a un critico.

TaLlA.— Bloguero.

CLio.— Lldmalo X.

Taria.— X.

HOMBRE.— ;Y usted le sustituye?

TaLiA.— Yo hago lo que puedo con los cretinos.

HomBRE.— ;Habla de mi?

Crio.— ;Incomprendido? ;Para qué?

HoOMBRE.— Para que en el futuro puedan entenderme, estudiarme y ad-
mirarme.

TaLfA.— ;Qué pasa, se ha comprado un DeLorean?

HoMmBRE.— ;Un qué?

CLio.— Es un milenial, son hijos de la ESO; simplifica.
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TaLfA.— ;Nos tienen que tocar a nosotras todos los pirados imberbes?

CLio.— No es culpa de ellos, es el modelo educativo.

HomBRE.— No quiero ser listo, quiero ser un incomprendido.

TaLia.— Conseguido.

HOMBRE.— ;Qué dice?

TaL{A.— Que no le comprendo.

CLio.— ;Y no es mejor que se haga un Disney?

HoMmBRE.— ;Un qué?

CLio.— Que le congelen y que le despierten para cuando puedan com-
prenderle.

TaLiA.— “Incomprendido, incomprendido”

HOMBRE.— ;Qué pasa con eso?

TaLia.— Nada, que es como comprarse un tigre y llamarle “Currupipi”

HomBRE.— No le pillo ni una.

CLio.— A ver, si. Te falta hacerle comparaciones con el libro de recetas
de concina de Séneca.

TALIA.— Séneca era un cachondo, no como éste.

HOMBRE.- ;Y usted es también una musa? ;Est4 segu...?

TaLfA.— La continuidad integral de su perfmetro escrotal depende abso-
lutamente de que termine o no esa frase.

HOMBRE.—~ ;Qué musa es usted?

TaLiA.— La de la comedia.

HoMmBRE.— No me gusta la comedia.

TaLfA.— A la comedia tampoco le gusta usted.

HomBRE.— Exijo que venga Melpémene.

CLio.— Estd suspendida de empleo y sueldo tres meses.

HoMmBRE.— ;Qué hizo?

CLi0.— Tomar un café con guionistas de Sitcom espafioles, y ya ve el
resultado.

TaLiA.— Hay un limite para distribuir tragedia, incluso en las musas.

CLio.— Ya sabe: equidad.

HomBRE.— Usted no tiene aspecto de comedia.

TaLfA.— Ronald McDonald tampoco tiene aspecto de fallo hepético, ac-
cidente cerebrovascular, insuficiencia cardfaca e infarto, pero hey,
asf son las cosas.

HoMBRE.— ;Eso es humor inteligente?

CLio.— Ay Diosas...

TALIA.— Todo humor es inteligente.
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HOMBRE.— Porque usted lo diga.

TaLiA.— Porque lo digo yo. Incluso los chistes guarros porque el que los
cuenta tiene que tener la inteligencia de detectar qué tipo de chistes
tiene que contar a los tipos a los que se dirige.

HoOMBRE.— Cualquiera puede ser gracioso.

TALfA.— ;También usted?

HOMBRE.— Yo simplemente soy feliz.

TaLIA.— La felicidad no se hace en dos dfas.

HoOMBRE.— Melpémene me dijo que la tragedia, sf.

TaLiA.— Tiene razén, porque del patetismo a la tragedia, hay un sdlo
paso.

HOMBRE.— ;Y eso que tiene que ver?

TALIA.— Que alguien que quiera escribir teatro y no ser entendido por el
publico de su tiempo ya es patético.

HomBRE.— Eso lo dice porque usted no es artista.

TALIA.— Soy una musa, la puta cumbre de la cadena tréfica de los artis-
tas.

Stlencio tenso.
HOMBRE.— Mejor me voy.

CLio.— Usted se queda. Si el mundo ha decidido ser melancdélico e idiota,
nosotras no debemos impedirlo.

TALfA.— Dramaturgo incomprendido... {Hasta el cofio!l ;Qué le pone-
mos?

CLio.— Pues lo de a todos ;jno? Un poquito de cldsico desvirtuado, algo
de cardcter comercial latente y la sensacién de originales y un par de
premios inventados.

TALIA.— Esto es como estar en un capitulo extra de navidad de Bob Es-
ponja.

CLio.— Le ponemos un poco de Strindberg en el flequillo, y continuamos
desde aht ;Te parece?

TaLIA.— Me parece. No le eches mucho. Acuérdate...

CLio.— Si, sf. si. Me acuerdo. “El completador”.

HOMBRE.— ;Qué le pasd?

TaLfA.— Demasiado Strindberg.

HoMmBRE.— ;Quién?
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Crio.— Aquel de la foto.

HOMBRE.— Pero ese es... Oh, Dios mio. Todos esos son...

TaLia.— Hechos aquf.

CLIi0.— Solo ponemos los regionales. Si no, no nos darfa la pared.

HOMBRE.— Aquel es argentino. Le vi en aquello de la Abadfia con las
ramasy esas cosas.

CLio.— No es argentino. Es de Cérdoba.

HoMmBRE.— ;Cérdoba Argentina?

CLio.— Cérdoba Andalucia, ya sabes, la de lejana y sola, la del salmo-
rejo, el fartusco, el burraco y el bicheo; la de Séneca, la del duque de
Rivas, la del Lagartijo y la de Maiménides. Cérdoba.

TaLia.— Explicaselo porque no se entera.

CrLio.— Aquella semana habiamos hecho ya dos andaluces profundos: el
de las piscinas publicas y el de los paises frios, y, claro, le propusimos
argentino, para que diese... ya sabes, el chamullo.

HOMBRE.~ ;Y no le molests?

Crio.— {Na! Con el acentillo se liga y da rollo profesor.

HoMBRE.— Ese no me suena.

Taria.— El vasco. Normal.

CLio.— Un proyecto fallido. Habfa nacido para ser tribuno de la plebe, y
se acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos.

HoOMBRE.— ;jPoeta?

CLio.— Banquero. Un imbécil. Guapo a rabiar, pero imbécil.

TaLiA.— ;Le ponemos algo de Lope?

CLio.— Venga. Un poco de “Arte Nuevo” en las patillas.

TaLIA.— Y unas mechas de Moliere.

Crio.— Te ha dicho que no quiere comedia.

TaLiA.— Unas mechas, nada mds.

HOMBRE.— ;Se me notard?

TaLfa.— Nada. Sdlo un reflejo. Para no parecer imbécil.

CLio.— Ya sabes que si nos pasamos con la comedia acida, se vuelven un
poco tarumbas.

TaLIA.— Ahora lo rebajamos con Meyerhold.

HomBRE.— Me da ardores.

Crio.— ;Meyerhold?

HoMmBRE.— Desde pequeiiito.

Crio.— Algo de regla le tenemos que poner.

TaLIA.— ;Le pongo rimmel de Brook?
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CLio.— Cuidado que ya sabes que es empalagoso.

HoMBRE.~ /Tienen algo de Euripides?

TaLiA.— Sélo en supositorios.

CLio.— Estamos adaptando los cldsicos al consumo actual, pero de mo-
mento...

HoOMBRE.— ;Y aquellos quiénes son?

CLio.— Los de teatro comercial. ;No los conoce?

HOMBRE.— Yo es que el teatro comercial...

TaLiA.— Ya, no siga.

CLio.— Esos otros son los que ganan premios y les publican, pero casi
nunca les estrenan.

HOMBRE.— Ese me suena... Nino... neno...

Crio.— El perro sin collar. Como no ha tenido nunca duefio y escribe lo
que quiere, pues no se fian.

HoMBRE.— ;Es bueno?

CLio.— Sobre papel, si. Ahora hay que conseguir que pongan una de sus
obras més de diez veces seguidas.

TALIA.— Pasa con algunos.

HomBRE.— Es que hay que ser libre, pero hay que elegir bando.

TaLIA.— Ya. Eso ya lo he oido muchas veces.

CLi{0.— Publica esta semana en Primer Acto.

HoMBRE.— La compraré.

CLio.— Y léala también. [Sefialando] Teatro piblico, teatro alternativo,
off...

HomBRE.— Un momento, un momento. jJuntos?

Crio.— Claro. Los del off quieren ir al alternativo.

HoMmBRE.— jPor qué?

CLio.— Hay m4s de veinte butacas.

HOMBRE.—- ;Y el teatro publico?

CLio.— ;En serio te lo tengo que explicar? Porque va a sonar tipo abeji-
tasy polen.

HOMBRE.~ Ay, escuece el ojo...

CLio.— Mira que te lo he dicho.

TaLia.— No pasa nada. Espere que le sople. Sélo es un poco de l8gica...

CLio.— En el estante: Colirio de Calderén.

TaLia.— Colirio de Calderén.

HOMBRE.— {No, verso no!

CLio.— En verso, todo entra mejor, no se mueva.
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HoMBRE.— Ah, mejor.

TALIA.— ;Le has puesto La vida es suciio?

CLio.— La de la Portillo.

TALIA.— Bien jugado.

HOMBRE.— ;Qué hay del teatro contemporaneo?

CrLio.— ;Qué pasa con él?

HoMmBRE.— No lo sé. ;Qué pasa con €él? No veo dramaturgia contempo-
rdnea.

CLio.— No hay dramaturgia contempordnea. Hay teatro contempora-
neo, pero no hay dramaturgia contemporénea. Es como las vanguar-
dias. No hay vanguardias.

HOMBRE.~ ;Y las mujeres? ;Tampoco hay mujeres?

TaLiA.— ;Dramaturgas?

HomBRE.— S, claro.

CLio.— En esa caja.

HOMBRE.— Qué pequeiia.

Crio.— Hay muchas.

HOMBRE.— Es una caja muy pequefia.

CLio.— Estédn apretadas.

HOMBRE.— Aun asf.

TALIA.— Querido, un dfa, esa caja que hicieron para ellas, no podr4 so-
portar la presién y reventard, y habr4 tantas y tantas dramaturgas
estampadas contra la cara del piblico. Ya ha empezado.

HomBRE.— No he notado nada.

TaLiA.— Es que las mujeres no suelen jugar a la revancha de la estupidez.

HoMmBRE.~ ;Estupidez, de quién?

TaLlA.— En general.

HOMBRE.- ;Y nosotros qué deberfamos hacer?

TALIA.— Aguantar la respiracién.

HOMBRE.— ;Y por qué en una caja?

TaLia.— Se vuelven invisibles. Estdn cansadas de escuchar todo el
tiempo lo de “qué mona” “qué fea” “qué gorda” “qué joven” “qué vieja”.
Es un poco pesado.

HOMBRE.— A esa la conozco, que tiene nombre de continente, continente
ella también; la Giirtel, Diosdado, ;jEsa otra no era monja? Hay mu-
chas.

Crio.- ;Ha lefdo a alguna?

HomBRE.— No leo a mis contemporéneos.
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Crio.— ;No los lee?

TALIA.— Leer4 a los cldsicos.

HoMmBRE.— Me dijeron que lo mejor, era leer a gente que ya habfa leido a
alguien que hubiera estudiado a los cldsicos.

TaLfA.— Naturalmente que quiere ser dramaturgo. Lo lleva en la sangre.

HOMBRE.— ;Eso es bueno?

Las dos.- No.

HoMBRE.~ Aquella escribe siempre sobre animales. Es una tfa muy rara.
Para ser mujer, no escribe mal.

CLio.— Dame el Carmin.

Taria.— ;Wilde?

Crio.— Kane.

HomBRE.~ ;Ciudadano?

CLio.— Sarah.

HoOMBRE.— ;Sabe? Las nifias ya no quieren ser princesas. Ahora quieren
ser la Lidell. Son todas iguales.

TaLiA.— ;Y los nifios?

HOMBRE.— Messiez, supongo. O Elejalde. Con cuerpo, voz profunda...
ya sabe.

TaLia.— ;Nunca ha pensado lo penoso que es simplificarlo todo tanto?
Madrid Barca y punto.

HoMmBRE.— Usted para ser peluquera, critica mucho.

CLi0.— Musa; un respeto.

HOMBRE.— Peluquera. Pasaaqui mds hora, de peluquera, que de musa.

CLio.— No contestes a eso, Talfa.

TALIA.— Peluquera, y a mucha honra. Peluquera porque no quiero perte-
necer a esa mierda a la que llam4is arte.

HoMmBRE.— O sea que los demds, no hacemos arte.

TaLiA.— Los dem4s simplificdis, os dais palmaditas los unos a los otros.
Vais olisquedndoos el recto. Los demds os vais de mejores, os creéis
que maestros, que vuestro arte es la respuesta cuando el arte sélo
puede ser la pregunta. Vosotros que vais de gala en gala, de premio
en premio vanagloridndoos del éxito absurdo de estatuillas que os
otorgéis los unos a los otros. Vosotros que queréis que el piblico no os
entienda; vosotros que gritdis a los cuatro vientos que el piblico debe
venir educado a la sala, que los criticos no deben criticar y que si el
vulgo se rie, serd razén de que es imbécil. Vosotros que ni puta gracia
tenéis; vosotros que lo podéis ser todo y que no sois nada porque...
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CLiO.— Ya es suficiente. Sefior, ya casi estd listo. Beba. De un trago.

HoMmBRE.— ;Est4 loca? No pienso tomar nada hecho aquf; a saber lo que
lleva eso. Puede que vuelva cuando esté Melpémene. Espero que les
vaya bien en su trabajo de peluqueras. Dejen el arte en manos de los
profesionales. Buenos dfas.

Sale. Silencio.

CLio.— All4 va otro artista.

TavLia.— All4 va.

CLio.— Siempre nos pasa lo mismo. ;Crees que conseguiremos que al-
guien de este siglo se termine tomando el cuartillo de humildad?

TALIA.— La esperanza.

Crio.— ;Qué?

TALIA.— La esperanza. Es lo dltimo que se perdid.
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