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LOS NERVIOS 1

Joven estudiante de Dirección de Escena busca referentes. En las cla-
ses, hasta ahora, no los encuentra: le parece que sus profesores/as mono-
cultivan la figura de El Director: un supuesto genio infalible, inspirado, 
arrebatado, autor, dueño de la situación. La estudiante, año 2005, se 
bloquea: le parece que esta narrativa de El Director no se corresponde 
con la realidad. Le alivia imaginarse a Meyerhold nervioso al pie de 
la escena, los intestinos tiemblan, Meyerhold corre hacia el baño cinco 
minutos antes de estrenar Misterio Bufo en 1918. Pero en clase todas fin-
gimos que no fue así: Meyerhold señalaba la escena y se hacía la luz. 
Pasan los meses y la estudiante no encuentra aquella mítica luz, y su 
dedo no parece capaz de producirlo. ¿Cuál es el problema? ¿Por qué 
no puede, sencillamente, ser una rusa en plena Revolución, clarividente 
maestra, nacer armada y adulta de la cabeza de un dios padre? 

En tercer curso, aparece la respuesta: el camino de Dirección de Es-
cena se cruza y enriquece con asignaturas de Espacio Escénico y com-
pañeras y compañeros de Escenografía. Aparecen nuevos referentes, 
más cercanos en el tiempo, que quizá tienen en común una relación más 
explícita con la fragilidad frente a los tótems de El Director. Si pedimos 
a aquella estudiante que apunte dos libros decisivos, puede mencionar 
el enciclopédico Mujeres artistas del siglo XXI, editado por Uta Grosenick 
en Taschen, y Performance: Live Art from the 60’s de Roselee Goldberg (ed. 
Thames & Hudson). Descubre nuevos mitos: Kara Walker, Kiki Smith, 
Ana Mendieta, Hannah Wilke, Mona Hatoum, Carolee Schneemann, 
Louise Bourgeois, Vanessa Beecroft, Gina Pane, Marina Abramovic. 
Luego el relato se matiza, se desmitifica, claro; toda antología, selección 
o clasificación es un ejercicio de poder y no por casualidad las mitifica-
das pertenecen al ámbito anglosajón o a un campo acristalado de pared 
blanca: el mercado del arte. Pero en ese momento la estudiante prefiere 
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mirarlas a ellas, le permiten empezar de forma un poco más sincera.  
Para dirigir Hilo debajo del agua, montaje de 4º de Dirección, texto es-
crito por ella misma, abrirá a menudo estos libros, y mirará las fotos. 
«Este personaje se tumba en la tierra y se pone flores encima, como Ana 
Mendieta; este personaje es más Louise Bourgeois, teje y edifica y se 
dobla en un arco de histeria». Ella quiere ser Kara Walker, desenrollar 
un cuento de sombras. Se permite imaginar un trabajo con los fluidos 
corporales, como Carolee Schneemann, y se queda cautivada ante la re-
lación de Hannah Wilke con el placer, el deseo, la duda y el narcisismo. 
Las páginas de los libros pasan y vuelven a la estantería, y ella deja en la 
estantería también la (auto)imposición de ser El Director. Aprende que 
armar un teatrito, desenrollar un cuento de sombras en la pared blanca 
del aula o negra de la sala B, es pasar tiempo, estar presente, escuchar, 
imaginar, abrazar esos libros, pero no quedarse atrapada en ellos. Solo 
son libros. Y lo mejor está más allá y más acá de la página. 

María Folguera

1  Desde una perspectiva personal y autobiográfica, y con los referentes de 
su formación en Dirección de Escena por la RESAD, la autora reflexiona 
sobre la autoría teatral y escénica.


