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Resumen: A principios del Siglo XX, las tendencias renovadoras del
teatro europeo encontraron en Espafia una resistencia extraordinaria
por parte de la profesidn, la critica y el pdblico que se apoyaba en va-
rios aspectos. Los econdmicos estaban derivados del sistema comercial
que predominaba en los teatros, mientras que los artisticos estaban vin-
culados a una tradicién inmovilista y caduca. La representacién de un
repertorio nuevo que facilitase la incorporacién de otras maneras de
interpretar eran asuntos clave para poder avanzary, sin apoyo estatal
de ningun tipo, fueron imprescindibles iniciativas personales como la
de José Tallavi (1876-1916), un actor que defendid un teatro diferente
desde el naturalismo
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Abstract: At the beginning of the 20th century, the new trends of Eu-
ropean theatre were reluctantly received in Spain by profession, critics
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and audiences alike, for diverse reasons. The economic ones stemmed
from the commercial system that prevailed in the theaters, while the
artistic ones were linked to a motionless and outdated tradition. The
staging of a new repertoire that eased the incorporation of new ways
of acting was a key issue in this improvement; without state support
of any kind, private initiatives such as José Tallavi's (1876-1916) - an
actor who used Naturalism to defend a different kind of drama- were
essential.

Key Words: naturalism, verismo, acting, actor, theater, Shakespeare,

Ibsen.
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1. INTRODUCCION

Tallavi es uno de esos actores importantes, ya olvidados, que uno se
encuentra citado por innumerables personajes a lo largo de la historia de
nuestro teatro. A mi me sorprendié escuchar desde mi juventud hablar
sobre €l a cémicos que ni siquiera habfan nacido cuando desaparecid; ni
lo conocieron, ni lo vieron trabajar, pero lo sacaban a colacién cuando
se hablaba de compromiso, de implicacién y de la interpretacién mo-
derna en Espafia. Podriamos decir que es uno de esos intérpretes que
consiguieron modificar el rumbo del teatro de su tiempo e hicieron de su
diferencia un extraordinario argumento artistico. Un hombre de teatro
decisivo que, como otros antes, encontraron la prictica escénica de su
tiempo sistematizada y rigida —llena de tépicos, trucos, latiguillos y des-
plantes— y decidieron que la observacién y la introspeccién combinadas
debfan ser el camino para encontrar un modo nuevo de hacer teatro que
transmitiese discursos y emociones a través de formas més naturales
y contempordneas. Y todo esto ocurrié entre 1900 y 1916, cuando las
teorfas de Stanislavski, que van a transformar el mundo de la interpre-
tacién teatral, todavia no han aparecido en nuestro pal’s y el naturalismo
en Espafia es un exotismo casi improcedente sobre la escena. A través
de su trayectoria, documentada mediante diversas publicaciones de la
época, podremos comprender cémo las ideas renovadoras de la Europa
de principios del siglo XX tuvieron en Tallavi un representante heroico
que las llevé a la practica y contribuyd asf, decisivamente, a la evolucién
del arte escénico en Espaiia.

2. LOs COMIENZOS EN LA PROFESION (1898-1901)

José Tallavi Villalobos nace en Vélez de la Gomera (Melilla) el 18 de no-
viembre de 1876. Fue hijo, al parecer, de un preso leridano llamado José
Tallavi Ferrer. Se traslada todavia muy pequefio a Mdlaga, donde es-
tudia bachillerato y se matricula en la Real Academia de Declamacidn,
dirigida por José Ruiz Borrego, en cuya compafifa debuté muy pronto
por los tablados de los cafés malaguefios. Su formacién fue, pues, corta
y escasa, tanto que el propio actor se definfa como autodidacta en algu—
nas ocasiones, e incluso renegaba de su paso por la academia: «yo no fui
aficionado jam4s, ni pertenecf a ninguna academia de declamacién... Y
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ahora me alegro mucho; no me gusta ese procedimiento de hacer acto-
res; desconfio bastante de €l» (£l caballero audaz, 1915, pag. 28)

Tallavi incluso sostenfa que sus comienzos en la profesién fueron
fruto de la casualidad. El mismo relataba:

Tenfa un amigo que era violinista en una orquesta de zarzuela. «jeres
capaz —me dijo un dia—de venirte a Vélez-Mdlaga con nosotros y tra-
bajar con nuestra compafifa?»> «;De qué...» —Le interrogué yo muy
asombrado— «;de traspunte? ;De tramoyista...? ;De acomodador? O
de qué...» «No hombre; de cémico» Aquella respuesta de mi amigo me

dejs helado... Pero acepté. A los pocos dias debutaba yo con algunos

papelillos (1915, p4g. 28).

Esa sencillez que desprenden sus palabras debfa ser el rasgo princi-
pal de su personalidad. Eduardo Zamacois, en su libro Desde mi butaca lo
definié como un hombre «alto de estatura, recio de espaldas, simp4tico
de rostro, llano en las actitudes y en las palabras, con una indefinible
cordialidad campesina en el saludo, en la mirada y en la sonrisa» (Za-
macois, 1914, pdg. 97)

Con 22 afios, en el otofio de 1898, comienza el periodo en el que el
actor se curte como intérprete en los escenarios de las provincias. Viaja
a Barcelona y se integra en la compafifa de Francisco Fuentes (1872-
1934), un actor que provenia de la compafifa de Antonio Vico (1840-
1902) y que era considerado entonces un intérprete moderno, y que
incluso algunos calificaban como actor «<modernista», ya que no recu-
rria al grito o al desplante como recurso f4cil.

Al terminar su compromiso se contrata en otra compafifa itinerante:
la de la primera actriz Julia Cirera, cuyo director y primer actor era
Emilio Armengod. Esta agrupacién interpretaba un repertorio a me-
dida de la actriz, que tenfa predileccién por los dramas, y con ella per-
manece Tallavi hasta el comienzo de 1900. En la primavera ya est4 de
vuelta en Barcelonay se integra en la compafifa que Fuentes ha traido
del Espafiol de Madrid para trabajar en el teatro Principal. Allf coincide
con actores de importancia como Antonio Perrin (1860-1904), sobrino
de Vico. El repertorio estd compuesto de teatro contemporéneo espa-
fiol con obras de Eusebio Blasco (1844-1903) o Angel Ganivet (1865-

1898), aunque también representan una obra que va a suponer el primer
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contacto del joven actor con el dramaturgo Henrik Ibsen (1828-1906):
Casa de muiiecas.

Pocos meses después llega a Madrid para contratarse en la compafifa
de Isabel Luna, junto al propio Perrin, para interpretar papeles secunda-
rios en el Don Juan Tenorio de José Zorrilla (1817-1893) en sus tradiciona-
les fechas, en el teatro Novedades. Toda esta experiencia bdsica a la que
se enfrenta durante unos afios le sirve como referencia para asegurarse
del camino que no querfa seguir como intérprete. Aunque no serd facil.
El mismo contaba que empezé a trabajar con actores «que cultivaban el
latiguillo, y, sin embargo, yo me rebelaba contra esa manera de sentir
el teatro... En las compafifas era el actor que menos aplaudfan; pero al

final de la temporada quedaban elogios para mi trabajo» (1915, pag. 28).

3. MADRID, ZACCONI Y LA REVELACION DE UN ACTOR DISTINTO (1901-1902)

En octubre de 1901 el actor se incorpora al elenco del teatro de la Come-
dia de Madrid e interpreta a Félix en la comedia de Jacinto Benavente
(1866-1954) Lo cursi. Lo hizo junto a profesionales tan relevantes como
la malaguefia Rosario Pino (1870-1933), Concha Catal4, Mercedes San-
pedro, Javier Mendiguchfa, José Rubio (1857-1929), Pedro Sepilveda
y sobre todo Francisco Morano (1876-1933), que har4 las veces de di-
rector tras la marcha de Garcfa Ortega. Y es en este debut, el dfa de
la inauguracién de la temporada, cuando Tallavi recoge sus primeros

1.- Retrato. Revista £/ Teatro, octubre, 1903.
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comentarios en la prensa, aunque condescendientes, ya que dan fe de la
natural tensién del debutante.

En noviembre, y en el mismo teatro en el que trabaja, se producir4 un
acontecimiento artistico crucial para la vida de Tallavf{: la presencia de
Ermete Zacconi (1857-1948), uno de los artistas teatrales mas modernos
de la Europa de principios de siglo. El cémico de Reggio Emilia repre-
senta, entre otros titulos, 7 gpectri (Los espectros) de Henrik Ibsen, La
morte civile de Paolo Giacometti (1816-882) y Otelo de William Shakes-
peare. Tanto la manera de hacer de Zacconi —representante para mu-
chos de un naturalismo mds estilizado: el verismo— como el repertorio
que presenta en Madrid y Barcelona, serdn de vital importancia en el
desarrollo artistico de jévenes actores como Morano o Tallavi, que para
la critica y el puiblico serdn deudores del cémico italiano durante la tota-
lidad de sus respectivas carreras.

En los comienzos del afio 1902 se estrena en la Comedia el titulo que
va a distinguir definitivamente a Tallavi como un actor importante y
singular: Las virgenes locas (Les Demi-vierges) de Eugene Marcel Prévost
(1862-1941), en cuyo segundo acto logra destacar de una manera ro-
tunda. Desde ese momento pasa de ser practicamente desconocido en la
capital a ser un actor alabado y observado. Juan Pérez Zifiga (1860-
1838) le dedica una crénica en la que el escritor y humorista madrilefio
afirma:

La noche del estreno le censuraban algunos porque en la lucha brutal-
mente apasionada que tiene con la Pino, las frases que pronuncia llegan
con poca claridad a los ofdos de los espectadores. Y asf era en efecto;
pero a mf aquella falta me hizo bonfsima impresién, porque el publico,
solo con ver los ademanes del actor, adiving en el personaje frases ar-
chierdticas perfectamente adecuadas a la situacién, que acaso le hubie-

ran escandalizado si el autor las hubiera escrito» (Pérez Zifiiga, 1902,

pag 18).

La colisién entre los volimenes habituales que utilizan los actores
espafioles para trabajar y la bisqueda de la verosimilitud que el actor
propone —ya contaminado por ideas que vienen desde Europa y del re-
ciente trabajo de Zacconi— han conseguido un efecto importante en la
recepcién de su interpretacidn.
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2.- Con Rosario Pino en una escena de Las virgenes locas.

Aunque en los siguientes titulos que representan, como Amor de Amar
de Benavente en el mes de febrero, ya se aprecia una bisqueda de natu-
ralidad por parte de todo el elenco, Tallav{ no llega a destacar especial-
mente hasta que acaba la temporada.

4. DOS TEMPORADAS EN EL TEATRO DE LA CoMEDIA (1902-1904)

Tras la correspondiente gira el actor permanece contratado en el teatro
de la Comedia durante las dos siguientes temporadas. En la primera

3.- Escena de Don Gil de las Calzavs verdes. Revista El Teatro, octubre, 1902.
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continda a la sombra de Morano para titulos importantes como Don Gil
de las Calzas Verdes, refundida por Tomds Lucefio (1844-1933), que se es-
trena el 4 de octubre de 1902 y donde interpreta a Don Juan. Pero serd
en su intervencién en La dicha ajena de Serafin Alvarez Quintero (1871-
1938) y su hermano Joaquin (1873-1944), a principios de noviembre,
cuando vuelva a distinguirse como un actor especial.

Expresiones de los criticos como «un prodigio de verdad» o «dio
un paso de gigante en su carrera» van a modelar su fama y a generar
una expectativa que vuelve a confirmarse en el drama psicoldgico de
Benavente Alma triunfante, que se estrena en los primeros dfas de diciem-
bre y donde interpreta a un sacerdote: el padre Victor, papel que se
califica como «creacién» muy notable. Pero no todo son parabienes en
esta bisqueda de la naturalidad, ya que se recrimina a varios de los ac-
tores que participan —Morano, Vallés, Gozélvez y el propio Tallavi— un
exceso de sordina en favor de lo dramdtico; de nuevo el intento por ser
naturales implicaba menor volumen de lo habitual en la proyeccién de
las voces.

Comenzado 1903 se suceden una serie de obras en los meses siguien-
tes sin mucha repercusién para el actor, aunque durante la temporada se
ha consolidado como un elemento importante para la compaififa de Tirso
Escudero, que se prepara una gira por América. Entretanto Zacconi
entra en la Comedia para dar una serie de representaciones con nuevo
repertorio que afianza su influencia entre los actores madrilefios.

La excursién —asf{ se decfa entonces— por Argentina y Uruguay la
relata con cierto detalle Pepe Rubio en sus memorias. Al parecer todo
el elenco, que no tenfa mucho 4nimo para la aventura, cedid ante Tirso
Escudero con la excepcién de Morano, al que sustituye Garcfa Ortega
para realizar el contrato previsto. El 20 de mayo comenzaron el viaje y
regresaron el 9 de octubre, via Lisboa, para dirigirse a Madrid de inme-
diato (Rubio, 1927, pags. 137-151).

Al regresar de la gira la compafifa ha sufrido algunas bajas, como el
propio Rubio, pero Rosario Pino sigue siendo la primera actriz indis-
cutible. Y parece que el actor cdmico Balaguer serd el nuevo director
del elenco, lo cual no es muy buena sefial para Tallavi. Tras el éxito
obtenido con Don Gil la temporada anterior eligen debutar el 17 de oc-
tubre de 1903 con otro cldsico: La discreta enamorada, de Lope de Vega,
refundida, de nuevo, por Lucefio. Pero ya no cuentan con algunos de los
intérpretes més acostumbrados al verso cldsico en el elenco y aparecen
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4.- Escena de Realidad. Revista El Teatro, marzo, 1904.

criticas desfavorables como la de Francisco Ferndndez Villegas Zeda
(1856-1916), que incide en la ausencia de la «<manera de declamar propia
de nuestro teatro cldsico» (Zeda, 1903, pdg. 2).

Es, en definitiva, otro contexto, y produce una temporada desigual
para el teatro y poco favorable para Tallavi, que se encuentra destinado
a papeles de poca importancia. Y aunque para el beneficio de Rosario
Pino representan la adaptacién que Benito Pérez Galdéss (1843-1920)
realiza de su novela Realidad, €l sigue relegado a un lucido segundo plano.
El actor celebra su beneficio en marzo con La dicha ajena de los hermanos
Alvarez Quintero, y termina asf una temporada desafortunada que le
obliga tomar decisiones sobre su futuro.

Solo le queda cumplir con la gira para abandonar la compaffa de
Tirso Escudero. Es evidente que la concepcién del teatro que propone
Tallavi desde su trabajo como actor no encaja en el estilo que se impone
en la Comedia, y tampoco se contempla en el teatro promocidn artistica
de ningun tipo, ya que tras la salida Garcfa Ortega se ha contratado a
Enrique Borrds (1863-1957) para liderar el elenco, lo que supone, de
nuevo, quedar relegado a papeles de escaso lucimiento. No hay mds que
una salida para convertirse en primer actor y llevar a escena el teatro
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5.- Cartel de la Compaiifa Sala-Tallavi en M4laga. Archivo Eduardo Vasco, 1905.

que desea: poner en marcha un proyecto—como ha hecho Morano poco
antes— con el que intentard manejar los hilos de su destino como actor.

5. LA comPANTA SALA-TALLAVT (1904-1906)

En julio de 1904 desvela su nueva aventura junto a Julia Sala, una pri-
mera actriz de prestigio con la que coincidié en sus comienzos, y crea
la compafifa Sala-Tallavi. Se une asf a la larga lista de primeros actores
que se lanzan a probar fortuna con un proyecto propio, asunto muy mal
visto por la critica de aquellos afios que suspira por un elenco impor-
tante en la capital lleno de figuras reconocidas.

El anuncio incluye una ambiciosa lista del repertorio que pretende
abordar, que ademds de los titulos que le han dado prestigio ofrece
novedades de autores nacionales como Benavente, los Hermanos Al-
varez Quintero, Joaquin Dicenta (1862-1917), Manuel Linares Rivas
(1866-1938), Alfonso Danvila (1879-1945), Rusifiol, Pompeyo Crehuet
(1881-1941) e internacionales como Gerart Hauptmann (1862-1946),
Lavedant, Maurice Maeterlinck (1862-1949), Ibsen, Prévost, Emile
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Zola (1840-1902) o Victorien Sardou (1831-1908). Aunque no llega a re-
presentar todo lo que pretende, la lista es una declaracién de intenciones
que surte su efecto tras el anuncio y genera una gran expectativa. En
cuanto a los intérpretes que componen su elenco encontramos actrices
como Josefina Roca —la mds conocida junto a Julia Sala—, o Marfa
Comendador, actriz proveniente de la compafifa de la Carmen Cobefia
(1869-1963).

El debut de la nueva compafifa tuvo lugar el 15 de septiembre en el
teatro Jovellanos de Gijén, donde afiadié un curioso titulo a su reperto-
rio: Zola o el poder del genio de José Fold Igurbide (18?-1918) el jueves 29
de septiembre de 1904. Después viajan todo el afio por ciudades como
Oviedo, Alicante, Mdlaga y Puerto de Santa Marfa donde presentan
Magda (Heimat) de Hermann Sudermann (1857-1928), ya en el mes de
julio de 1905.

En la nueva temporada 1905-1906, el actor refuerza la lista del reper-
torio que ofrece. Ha afiadido titulos diversos de autores patrios y un par
de obras curiosas: 7rads el placer de Enrico Annibale Butti (1868-1912) y
Otelo de William Shakespeare, que representa en la gira probando su efi-
cacia. Tras esta experiencia Tallavi ya cuenta con suficiente repertorio
y se siente preparado para entrar de nuevo en Madrid; esta vez con su
propia compafifa.

6. UNA CORTA TEMPORADA EN EL TEATRO DE LA PRINCESA (1906)

Ante la perspectiva de entrar en Madrid el actor renueva casi por com-
pleto la compafifa y aunque Julia Sala es la dnica actriz que continda
pierde su lugar en el encabezamiento; ahora el elenco se denomina Com-
pafifa Dramética de José Tallavi. En total ofrece una serie de 16 funcio-
nes en pocos dias con el objetivo de abarcar una seleccién de los titulos
del repertorio que ha probado en la gira. El dia de comienzo serd el
sdbado 20 de octubre de 1906.

El primer titulo que presenta convulsiona a la critica. Es Los Eapectros
de Ibsen, que acarrea ciertas extravagancias que ya se vieron en Madrid
durante las funciones de aquella primera temporada de Zacconi en la
Comedia: los certificados y la asistencia de doctores a la funcién para
certificar la verosimilitud de la interpretacién de la enfermedad del per-
sonaje de Oswaldo. Tallav{ incluye en el programa una aclaracién en la
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que afirma que él es el dnico actor espafiol que representa esta obra y,
adem4s, dedica su trabajo a la Facultad de Medicina. Todo esto genera
clerta desconfianza en criticos como Manuel Bueno:

El Sr. Tallavi, que es un actor excelente, a quien yo quisiera ver en Ma-
drid siempre, porque a ello le da derecho su talento Yy su respeto al arte,
ha creido que Los espectros es obra que le va a conducir a la celebridad. Y
yo creo que estd en un error. Es preciso exteriorizar el talento en obras
sanasy normales, que son las que mds se parecen a la vida cotidiana, y
no extraviarse en delirios patolégicos de los que alucinan al piblico del

gallinero (Bueno, 1906, p4g. 1).

Los reparos de la critica son undnimes. José de Laserna (1855-1927)
opina que «si patolégicamente estd bien, artisticamente pudiera estar
mejor, y de su entusiasmo y de sus condiciones hay que presumir que lo
estard» (Laserna, 1906, p4g. 2). Otros criticos se lo toman con humor y
citan el programa de mano:

El Sr. Tallavf es el dnico actor espaﬁol que representa esta obra; ofrece
en ella un caso de parélisis general (forma trémula)». El dnico actor
espafiol, alégrense ustedes, porque si les diera a todos, o a muchos, por
hacer esas cosas, serfa cosa de emigrar. Entre Romanones y los cémicos
estos de la forma trémula estdn poniendo imposible la vida en este antes
divertido pafs. {Qué cosa mds triste, Dios mio! Va uno al teatro a pasar
un rato distrafdo, y se encuentra uno con la forma bulbar, y el gran ata-

que, y el grito inicial... (Caballero, 1906, pag. 11).

Otras opiniones son mds equilibradas y reconocen su éxito con el pu-
blico. José Alsina concreta y afirma que «tuvo momentos admirables en
el arrastre de la palabra, en los temblores, en la marcha vacilante y en los
movimientos de incoordinacién aceptablemente manifestados estos ulti-
mos cuando acercé a sus labios la copa de Champagne» y salva al actor
de las comparaciones con Zacconi, ya que «no es despreciable su labor;
y demuestra adem4s un propésito estudioso, digno del mayor encomio»,
aunque pone peros al decorado y al resto del elenco (Alsina, 1906, pdg.
2). Pero la discusién la zanja una autoridad en la materia como Zeda y
concluye que «el trabajo de Tallavi merece toda clase de elogios sin nin-
guna especie de regateo. El actor que intente representar el Oswaldo de
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Ibsen, si ha de responder al pensamiento del autor y causar la impresién
que €l se propuso producir, tiene por fuerza que hacer patentes ante los
espectadores los males y miserias que de padres a hijos transmite la he-
rencia patolégica» (Zeda, 1906, pag. 29).

El actor afirmaba que se habfa preparado el personaje tras largas
horas de observacién en manicomios, aunque afios después reconocid
que no fue algo demasiado dtil para su trabajo: «Ya ve usted, cuando co-
mencé a estudiar Lo espectros me pasaba la vida en los manicomios. Para
algo es posible que sirviera; pero para poco» El actor cree que la tarea
del intérprete es buscar dentro de si (£/ caballero audaz, 1915, pag. 29).

También afios después, Jacinto Benavente, tras ver representar Ha-
mlet al actor italiano Caravaglia, decfa:

(No tomamos a broma a Tallavi porque se atrevié a representar Los
eqpectros de Ibsen, después de Zacconi? jEra tan gran osadial Pero nues-
tros actores no pueden atreverse a nada; los queremos discretos, muy
discretos, medrosicos y respetuosos siempre; les pedimos que ni se mo-
lesten ni nos molesten demasiado; nada de gritos, ni de gestos, ni esce-
nas mudas, ni desplantes; aquf nos conocemos todos; ya sabemos todos
de lo que somos capaces. Los extranjeros, ya pueden atreverse a todo; es
otra cosa, sobre que no se entiende lo que dicen si no hacen algo raro...

(Benavente, 1911, pdg. 3).

6.- Caracterizado para £/ mistico. Revista La Edsfera, 18-9-1915.
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Fol4 Igurbide en su libro £/ actor pensaba que Tallavi se fiaba de-
masiado de los certificados médicos que le acreditaban y, sin embargo,
«hacfa un Oswaldo estético». Su opinién es que la cualidad de los per-
sonajes se sobrepone al naturalismo, ya que a ojos del publico los acto-
res «se transfiguran desapareciendo a merced de un espejismo mégico
cuantas lineas y perfiles les desfavorecen personalmente» (Fold Igur-
bide, 1917, pag. 133).

No hay consenso. Y es que han sido unos dias de gran expectacién
en los que, en definitiva, el entusiasmo del publico no se ha reflejado
en el aspecto econémico. Ademds, la cantidad de funciones que se pro-
grama Lod espectros reduce las posibilidades de ofrecer el resto de titulos
anunciados, aunque es cierto que se representan novedades como £/ miés-
tico o Magda, una obra que solo se habia visto en Madrid interpretada
por actores extranjeros y donde se puede apreciar como Tallav{ trabaja
sin incurrir en «el vicio de la exageracién o del desplante inoportuno»
(Miss-teriosa, 1906, pdg. 1). Pero ni las novedades ni sus maneras na-
turalizadas como intérprete acaban de llevar publico suficiente al teatro
de la Princesa, que lleva tiempo sin lograr una afluencia rentable.

Como era de esperar la compafifa sale de inmediato de gira. Comien-
zan en Almerfa y poco a poco, plaza tras plaza, afiaden nuevos titulos
a su repertorio y, por ejemplo, en Céddiz, en febrero de 1907, estrenan
un nuevo Ibsen: Elenemigo del pueblo. La gira termina en abril y el actor
disuelve la compafifa para incorporarse como primer actor a un elenco
reconocido: el de Carmen Cobefia. Al pasar por Madrid participa, como
actor ibseniano que es, en una velada que se celebra en el Ateneo Cienti-
fico y Literario en honor de Ibsen, organizada por su presidenta Emilia
Pardo Bazidn, donde representa el segundo acto de Los espectros. Pero
dura poco en compafifa ajena y a principios de mayo serd sustituido por
Francisco Morano, ya que, aunque tiene ciertas afinidades con el matri-
monio Oliver-Cobefia, su siguiente plan es reunir de nuevo a su compa-
fifa para marcharse a América.

7. Dos GIRAS POR AMERICA (1908-1912)
Llega a Buenos Aires en julio de 1907 y debuta en el Teatro Argentino,
aunque se traslada pronto a un teatro mds adecuado: el San Martin. Su

presentacién de Lov espectros logra la admiracién de la critica y pronto
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7.- Portada del programa de mano del teatro Solis de Montevideo.

Archivo CIDDAE - Teatro Solfs, Montevideo, 1910.

comienza a ganarse un publico. Viaja a Montevideo para trabajar unas
semanas y regresa a la capital argentina en diciembre a otro escenario,
el del teatro Nacional donde representa también obras autéctonas como
el drama de Florencio Sdnchez (1875-1910) Los derechos de la salud. Al
poco salen de gira por el pafs y recorren las principales poblaciones. En
Rosario, en 1908, contrata a una joven llamada Alfonsina Storni (1892-
1938) —la futura poetisa modernista argentina— que realiza durante los
cinco meses restantes parte de la gira prevista por el pafs. Pero debido
a su incapacidad para soportar la continua trashumancia de los cémicos
y la vida a la que estaban expuestas las actrices més jévenes —parece
que sufrié un episodio de acoso que tuvo que impedir el propio Tallavi—
Alfonsina abandona el elenco para volver a casa de su madre, aunque
la experiencia le servird en un futuro para conseguir una citedra en
el Teatro Infantil Labardén en Buenos Aires. Por estas fechas Tallavi
contrata a una joven Camila Quiroga (1891-1948) —una de las actrices
argentinas mds importantes de la primera mitad del siglo XX— que de-
buta en escena con el personaje de la Colombina de Zov intereses creados de
Benavente y permanecerd cuatro afios en el elenco.
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Prueban fortuna después en pafses como Pert o Chile, donde causa
una profunda impresién a criticos como la escritora Inés Echeverria
(Iris), admiradora del teatro de Maeterlinck, tras ver La intrusa:

El sefior Tallavi se habia encargado de probarme que las palabras tienen
«color» y me lo probé y me convencid de tal manera, que a las suyas les
regalo par dessus le marche, peso, forma y volumen. Sus palabras son re-
dondas, son puntiagudas, describen circulos, y caen muy pesadas en el

alma. (Iris, 1910, pag. 64).

En Montevideo, en julio de 1910 serd recibido con el mismo entu-
siasmo y publica un prolijo programa de mano que incluye las criticas
bonaerenses junto a los mencionados certificados médicos.

Regresa a Espafia para comenzar, a principios del otofio de 1910 una
gira por el sur acompafiado de Felipe Sassone (1884-1959) con una com-
pafifa renovada en la que destacan las actrices Matilde Asquerino, Julia
Delgado Caro y Alejandrina Caro, madre de Julia.

El publico de Sevilla y Huelva son los testigos de su nuevo reperto-
rio y de algunos estrenos que ha planeado durante su estancia en Amé-
rica. Afiade también un titulo de compromiso como Helusina del politico

8.- Caracterizado para La muerte civil. Revista La Unidn llustrada, 25-12-1910.
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Manuel de Burgos y Mazo (1862-1946) que firma con el seudénimo
Julio Monteschi. La obra arrastré una historia sobre su estreno y su, al
parecer, Unica representacién en Huelva que se saldé con una rebelién
de los espectadores contra el poh’tico y autor:

iNoche inolvidable! Aun nos parecfa estar viendo a la multitud, no
terminado el segundo acto, corriendo hacia el teatro con teas encendidas
dispuesta a prender fuego al coliseo. {Qué acontecimiento el estreno de
Melusina! Los guardias, con los sables desenvainados, cargando sobre
la multitud, que se consideraba victima de una broma de mal gusto y
querfa matar a Burgos. Se ofan gritos de jAbajo Burgos!, jque maten
al autor!, jabajo el tio Canillital, y otros parecidos. Finalmente el go-
bernador salié a la calle y hablg al publico ofreciéndole seriamente que
Melusina no volverfa a ser representada. Ni con esto se calmaron las
masas. Hubo que declarar el estado de Guerra, y Burgos y Mazo, que
después de este fracaso se metié a ministro, decia entre convulsiones,
victima de un hipo altamente dram4tico: son ellos..., los republicanos...
mis enemigos politicos. A lo cual el pobre Tallav{, que santa gloria haya,
respondfa, extrafiado: le diré, sefior Burgos, le diré. No todos eran re-
publicanos. Habia en la fila tercera un sacerdote con una estaca en la
mano, que, airado, se dirigia a m{ cada vez que salfa de caja, amenazan-

dome con el garrote... (Anénimo, 1919, p4dg. 8)

Pero la gran apuesta de esta temporada es Hamlet, de William Shakes-
peare. La presenta en Cddiz —donde parece que escased el publico en
los 6 dfas que trabajé— y Mélaga, donde hace una temporada algo mds
prolongada en el Cervantes y estrena otro titulo Zacconiano: La muerte
cvil (La morte civile) de Paolo Giacometti (1816-1982). Terminadas las
funciones de M4laga van a trabajar a Almerfa en enero de 1911, y des-
pués a Valencia.

Por aquellas fechas debid ocurrir un célebre episodio del actor que
afios mds tarde se desvirtud en algunos libros de anécdotas teatrales.
Segtin el propio Tallavi iban a representar «aquella noche La intruvsa... E1
teatro estaba completamente lleno. Y en esta obra se levanta el telén y
est4 la escena sola durante un espacio de tiempo que nunca es menos de
medio minuto. Bueno, pues jclarol... Y asf se hizo en aquella capital de
provincia. Y el publico, al ver que se levantaba el telén y que nadie salfa
ni le decfa nada, ;qué creyé? Que no estdbamos vestidos... Y rompieron
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en una silva enorme... Entonces yo llamé a toda la compafifa y les contes-
tamos con una pita horrorosa... Callaron ellos y continuamos nosotros
media hora més. jFigurese usted!» (E/ caballero audaz, 1915, pag. 29).

Vuelve a Buenos Aires, con Sassone como conferenciante y traduc-
tor, y trabaja en el teatro Avenida —anuncia una temporada de 8 meses,
algo excepcional en la capital— con Antonia Plana como primera actriz,
Matilde Asquerino como dama joven y Luis Llanos como primer gal4n.
Renueva su oferta con obras de Gabriele D’annunzio (1863-1938) o Gre-
gorio Martinez Sierra (1881-1947) y estrena un Ricardo III de Shakes-
peare que nunca trae a Espafia. Al finalizar, trabaja en Chile, vuelve
a Buenos Aires en el mes de mayo al teatro Avenida, aunque después
se traslada al Victoria, donde permanecer4 hasta el final del afio 1912.
Entre las obras autéctonas que representa estan: £/ germen noble de Justo
Lépez de Gomara (1859-1923), director del Diario Espaiiol y de origen es-
pafiol, aunque afincado en Buenos Aires; la comedia costumbrista Como
la hiedra del doctor Camilo Muniagurria (1876-1937), escritor argentino
nacido en la localidad de Goya, en Corrientes; o Carlota Corday del tu-
cumano Rafael Padilla (1887-1944). La compafifa se mueve, antes de
regresar a Espafia, por diversas ciudades argentinas antes de volver al
teatro Solis de Montevideo y pasar después por Peru.

En este periodo de viajes por América, el teatro espafiol echa de
menos a este actor que parecia que iba a renovar con sus maneras el arte
dramdtico patrio y que como tantos otros ha optado por trabajar lejos.

¢
N

e 9

9.- Junto a Guimer4. Revista La Esfera, 18-9-1915.

ACOTAUONLS, 42 enero-junio 2019 74



ARTICULDS

Aparece citado numerosas veces en la prensa y se publican muestras de
respeto y carifio como la del dramaturgo y poeta Ramén Urbano (1865-
1913), que le dedica un soneto titulado A/ gran actor Tallav en su libro
Bajo-relieves:

Lanzd el guante a la gloria, en artistico reto,
entablando con ella una santa porffa.
Si €l dudaba del triunfo, yo su triunfo sabfa:
que no hay genio con alas que no suba al Hymeto.
No a los dulces galanes de valona y coleto;
a los hombres morbosos y complejos del dfa,
¢l con su arte descubre; de la psicologfa
de los seres, ahondando en el arduo secreto.
Ya del templo del arte se congrega en el atrio
la multitud, que al genio —gala del suefio patrio—
quiere ver levantdndose sobre el nuevo coturno.
iQue el proscenio de Espaiia estd en sombras sumido,
y este artista moderno a alumbrarle ha venido,

como un astro que fulge en un cielo nocturno!

(Urbano, 1911, pag. 37)

10.- Caracterizado para La loca de la casa. Diario El Pafs, 24-3-1913.
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8. LA TEMPORADA CON GALDOS EN EL TEATRO EspanoL (1913)

A su llegada a Madrid, va reagrupar su compafifa para hacer una pe-
quefia temporada en diciembre en Valladolid. Posteriormente trabaja en
Salamanca en enero de 2013 y de allf se dirige a Barcelona, donde per-
manece hasta el 10 de marzo en el teatro El Dorado, con poca asistencia
de publico, aunque su repercusién en la prensa local es muy positiva y
se alaba incluso su Manelic en 7ierra Baja. Es entonces cuando Fuentes
deja el Espafiol y Tallavi, llamado por Galdés y Matilde Moreno, entra

a sustituirle.

11.- Caracterizado para Hamlet. Revista La Esfera, 26-2-1915.

La intelectualidad espafiola se moviliza ante la llegada del actor a
Madrid, y como si de una advertencia a la critica e intelectualidad ma-
drilefia se tratara, Adrid Gual escribe un articulo en el que ensalza al
actor tras su campafia en Barcelona:

Tallav{ es quizés el actor de m4s honradez artistica que pisa hoy la es-
cena espafiola. En contra suya puede apuntérsele la incalificable falta

de seguir una Ifnea recta: la del arte sano, desdefiando el oropel del
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apoteosis vulgar, cuando le serfa tan facil conseguirlo. Sin embargo,
no lo hace asi. Y este pecado, que no tiene sancién en las divinas deter-
minaciones, tiene un castigo en la tierra y de hacerle sentir encargarse
de la ramplonerfa de las gentes al uso. (...) Vive en Tallavi un artista
abnegado, del que necesita Espafia, al lado de los que tan gallardamente
sostienen el pabellén de su teatro. Tallav{ es «loco», y por joven, por ar-

tista y por «loco» triunfard (Gual, 1913, pdg. 2).

Pero no es el unico intelectual que apoya al actor. Miguel de Una-
muno (1864-1936) también escribe un articulo elogioso en £/ Pais, en el
que afirma que ha roto su h4bito de no salir de casa por la noche para
ver seis ocasiones consecutivas al actor y lo que m4s le gusté fue Hamlet,
al contrario del gusto del resto de sus colegas. Todo ello le permite diser-
tar sobre varios temas alrededor de lo patoldgico en el teatro y sus reper-
cusiones, y aconseja que se huya «cuanto més se pueda de la pantomima
y de la caricatura, o sea la exagerada caracterizacién. Y esto serfa, sin
duda, lo mds duradero, y a esto, que es lo cl4sico, hay que volver siem-

pre» (Unamuno, 1913, pdg. 3)

12.- Caracterizado para Nena Teruel. Revista Mundo Grdfico, 23-4-1913.
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Tallav{ se presenta finalmente en el Espafiol el 23 de marzo interpre-
tando al Pepet de La loca de la casa, de GaldSs. Su presencia es reconocida
por criticos como Caramanchel como una aportacio’n sana al teatro ma-
drilefio, ya que el actor sigue «siendo el mismo artista que conocfamos,
con el verismo por bandera, con la naturalidad y sencillez por dogma,
con un aristocratico horror a latiguillos y desplantes, con un absoluto
alejamiento y desdén de todo aplauso f4cil, y con estudio, y con aficidn,
y con alma, y con voluntad» (Caramanchel, 1913a, pdg. 5). Y para Ja-
guesan, seudénimo de Joaquin Sanz Ramos, se aprecia en el actor «una
progresién creciente de sublimidad y perfeccionamiento del dificil y
complicado arte a que se dedica» (Jaquesdn, 1913, pdg. 2).

Ham[e[, como suele ser habitual cuando se exhibe este tftulo, provoca
una gran expectativa. Es un momento importante y toda la compaﬁl’a se
implica en esta produccién que Tallavi presentd inicialmente en América
y mds tarde en la gira espafiola. En esta ocasién Ofelia es Matilde Mo-
reno; a Claudio lo interpreta Vifias; la Sampedro aparece como cémica
primera; Jerez como cémico segundo; Sepilveda y Povedano como se-
pultureros; y la Calderén como Gertrudis. Su apuesta no es solo inter-
pretativa, ya que aplica efectos escénicos muy modernos para la época
como oscurecer el teatro en el famoso monélogo. Las opiniones, como
suele ser en este tipo de titulos, son todas prolijas en detalles y compa-
raciones.

Bueno opina que «representa constantemente la verdad poética del
tipo, y en algunos episodios, como la escena primera con Polonio, y en el
momento de recriminar a su madre toca en la perfeccién» (Bueno 1913b,
pdg. 2). Para otros, como Zeda, aunque admite que ha estudiado el papel
con amor e inteligencia «no logra borrarse; se le ve luchar con el papel;
el cémico hace olvidar al principe», y el critico advierte el lado técnico
del actor, ya que «lo buscado de sus posturas o actitudes: el ansia, ante
todo, de producir efectos que no siempre se acomodan con la situacién
del personaje». Su conclusién es que «Tallavi se sabe Hamlet, pero no es
Hamlet». Con todo esto el critico reconoce sus esfuerzos y su deseo de
acertar (Zeda, 1913, pdg. 1).

El 6 de abril estrena Nena Teruel de los hermanos Alvarez Quintero.
Este titulo serd la despedida de Matilde Moreno del teatro de la Come-
dia —debe cumplir compromisos de gira—, y en ella Tallav{ interpreta a
Diego Espinosa. La funcién es todo un éxito y se prorroga hasta el 24
de abril, y una vez que la Moreno abandona el Espafiol la compaififa de
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Tallav{ se convierte en el elenco titular del teatro durante un periodo de
algo més de un mes, para el que anuncia Tierra baja de Guimerd, E/ pan-
tano de Lépez Pinillos, Marcolfo de Adrid Gual, Los malhechores del bien de
Benavente, Corazon revelador de Edgar Allan Poe (1809-1849), La venda
de Unamuno y Los muertos de Florencio Sdnchez, ademds de algunas de
las obras més solicitadas de su repertorio como Magda y Espectroo.

El 25 de abril de 1913 da comienzo esta temporada «extraoficial»,
como la llamard Galdés. El 5 de ese mismo mes Tallavi consigue con
Tierra baja, una obra mis que contrastada en Madrid, un éxito que, su-
mado a titulos anteriores, consolida su figura de primer actor en la ca-
pital. Para Caramanchel «su concepcién de Manelic es una creacién que
est4 cerca de la perfeccién artistica.» (Caramanchel, 1913b, pdg. 6). El
éxito con esta obra es refutado por Alsina, para el que Tallavi «exhibe
la resultante de su sensibilidad propia sumada a su visién del personaje,
con independencia absoluta de imitaciones o reminiscencias» (Alsina,
1913, pédg. 2)

Titulos como Magda o El mistico atianzan este tipo de opiniones: Ta-
llavi es el actor moderno que necesita Espafia. Sus declaraciones insis-
ten en distinguirse del resto:

Sigo una lfnea recta: la del arte sano... tal vez en contra mfa, porque
el publico estd hecho a una rutina fija hace algunos afios. Yo creo que
para continuar el sendero que todos han pasado no merece la pena de
estudiar, con un poco de trabajo basta. En la escena, lo mismo que en
el libro, en la musica, en la pintura, debe buscarse una personalidad
propia, hacer innovaciones, y dejar la rutina y la vulgaridad. Yo, aun-
que usted crea lo contrario, desdefio muchas veces el aplauso, el oropel
del apoteosis vulgar, como dice muy acertadamente Adrid Gual, por
un resultado satisfactorio de mis propdsitos puestos en la practica. Los
aplausos emborrachan més que el vino; si usted supiera cuantos mueren
en flor por estas borracheras... Mis compafieros y camaradas me llaman
loco; jqué mds da? Loco o no, yo he conseguido algo: ser yo en escena,
no parecerme a este autor en una obra, a aquel otro en otra. (Ldpiz,

1913b, pdg. 2)

En la muy esperada reposicién de Los Egpectros en Madrid la critica
comenta su gran evolucién como artista en una obra que ha quedado
para Tallavi en exclusiva, ya que ningtn otro actor la interpreta. Y no
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defrauda: algunos incluso comentan que ha llegado a superar a Zacconi.
Pero le quedan por representar titulos como Los muertos, La muerte civil
o El pantano de Lépez Pinillos, un drama rural, dedicado a Tallavi, que
pasa con discrecién por una temporada tan celebrada. El 26 de mayo a
la 1:30h de la madrugada termina la campafia casi «de exhibicién» que
ha planteado Tallavi en el Espafiol. Esa noche representa dos obras de
Benavente y un drama en un acto de Unamuno, y no contento con eso el
publico solicita, tras los aplausos, algo mas del actor; este recita Corazon
revelador (Tell-tale heart) de Edgar Allan Poe.

En palabras del propio Galdés, con estas funciones «dio fin Tallav{ a
su brillante campafia, en la cual ha quedado, en el concepto del publico,
como uno de los actores mds eminentes que hoy pisan este glorioso ta-

blado» (Pérez Galdés, 1913, pdg. 2).

9. LA GIRA CONTINUA (1913-1915)

Vuelve la gira. Entretanto Tallavi es considerado ya como uno de los
principales actores del pafs y a estas alturas su fama ha llegado al maes-
tro Zacconi, que expresa sus deseos de conocerle a prensa espafiola.
Pero sin embargo el proyecto que presenta para dirigir el teatro Espafiol
de Madrid es rechazado y el actor debe cambiar de planes y continuar
su gira, en la que continda enfrentado a la realidad. En Zaragoza se
comenta, en un semanario satirico, la escasez de piblico que acude al
teatro:

El admirable actor sefior Tallav{ estd realizando una campafia muy lu-
cida, en el sentido artistico, en uno de los mejores teatros de Zaragoza.
Pero al parecer, asiste tan escaso publico a sus representaciones que
algunos chuscos, al entrar en la sala, cantan con aquella musica del her-

moso pelo: «;Qué poca gente tienes, Tallavi» (Anénimo, 2013, pdg. 6)

Su proyecto choca de frente con el gusto de un publico que quiere
grandes éxitos de la cartelera madrilefia y comedias ligeras. Indiferente
a la tendencia de la gran mayoria de las compaiiias, Tallavi recupera

elo de William Shakespeare para su repertorio y la representa en las
Otelo de Will Shakesp ) pert yl p t |
1stintas plazas en las que trabaja, como en Huesca en noviembre. Des-
distintas pl las que trabaj H bre. D
pués hace una corta temporada en el Novedades de Barcelona, donde
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ocurrié una conocida anécdota con Rosario Pino: la actriz malaguefa
celebraba su beneficio y Tallavi, que empezaba al dia siguiente las repre-
sentaciones, sorprendid a su compafiera presentdndose en plena escena.
La actriz rompid a llorar en escena y se tuvo que interrumpir la repre-
sentacidén entre ovaciones.

Después vuelve a la gira y el comienzo del afio 1914 le sorprende en
el Cervantes de Mdlaga donde estrena una versién de Zartufo de Moliere
refundida por Lucefio. Después Tdnger, Ceuta, C4diz, Las Palmas y
Tenerife. El regreso de la compafifa a la peninsula en abril trae cam-
bios importantes en el elenco, pero la gira continda hasta que consigue
un acuerdo para volver a Madrid: en abril de 1915 tiene apalabrado el
teatro de la Comedia, y allf dirige sus pasos, hacia una temporada que
pretende ser inolvidable.

10. LA ULTIMA TEMPORADA EN MADRID (1915-1916)

Nada m4s llegar Tallavi a Madrid, con la perspectiva de debutar el 1
de mayo en la Comedia se produce, la noche del 17 al 18 de abril, un in-
cendio que devasta el teatro entero. Al encontrarse sin teatro busca con
premura uno que pueda acoger a sus actores en el menor tiempo posible
y acuerda con el empresario de la Zarzuela su entrada en septiembre.
En julio publica la lista de la compafifa con Ana Martos y Marfa Gémez
de primeras actrices, y en la que destacan dos prometedores jévenes:
Irene Lépez Heredia (1894-1962) y Rafael Bardem (1898-1972). Tam-
bien anuncia la participacién de Adrid Gual —sus afinidades son ya en-
tonces evidentes— como director artistico para Hamlet, Otelo, El cardenal
de Louis N. Parker (1852-1944) y sus obras habituales, aunque luego
parece que su papel quedd restringido a asesor literario y traductor de
algunas obras.

Pero el acuerdo con la Zarzuela se rompe ya que hay cambio de em-
presario en el coliseo y Tallavi se ve forzado, de nuevo, a improvisar y
formaliza un acuerdo con otro teatro: el Infanta Isabel, que se encuentra
en plenas reformas. El anuncio del nuevo cambio de teatro no se hace es-
perary el actor no duda en afirmar: «Tengo tantos deseos de trabajar en
Madrid, que trabajarfa en un tablado en medio de la calle» (Anénimo,
1916a, pdg. 2). La compafifa que anuncia es practicamente la misma
que hace meses, con la incorporacién del primer actor Vilches, que se
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13.- Caracterizado para £/ cardenal. Revista Mundo Grdfico, 13-10-1915.

ocuparé de las obras cémicas con un elenco de refuerzo, y el estreno se
produce el 24 de septiembre.

Ya estd en Madrid de nuevo. En una extensa entrevista para La Fs-
fera, el actor afirma que estudia de madrugada, «con el libro delante», y
por la mafiana ejercita la memoria. Reniega de la tendencia de muchos
histriones de estudiar actitudes y gestos ante el espejo, ya que «el gesto
no lo puede jamds ver el actor, por muy bueno que sea el espejo..., tiene
que sentirlo, estar en situacién; en una palabra, ser el personaje que re-
presenta... Yo jamds he estudiado del natural, sino dentro de m{ mismo...
(...) Yo creo que en arte todo est4d en nosotros mismos; no tenemos mé&s
que buscar el yo» (El caballero audaz, 1915, pag. 29).

El debut se realiza con Otelo, con Marfa Gdmez como Desdémona y
Aguilar como Yago. Y el resultado, como corresponde a un titulo sefiero
del bardo inglés, genera cierta polémica. Mori entiende que «la emocién,
admirablemente fingida, y muchas veces intensamente sentida, corta las
palabras a nuestro artista. Parece que su garganta se anuda, que las
frases pierden su vigor; una palabra para cada suspiro, un grito para
cada latido; llega a perder incluso, en determinados momentos, hasta la
totalidad de la diccién en largos e interesantes pasajes; pero en el fondo
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14.- Tallaviy Maria Gdmez, caracterizados para Sor Simona, posando junto a Galdés.

Revista La Ilustracion Artistica, 13-12-1915.

de todo eso alienta la gran verdad de la dramdtica moderna.» (Mori,
1915, p4g. 2). Otros, como Bueno le aplauden sin reservas: «la jornada
de ayer es una de las m4s brillantes de su vida de actor» (Bueno, 1915,
pag. 2). Zeda sin embargo piensa que el actor ha introducido ciertos
cambios que alteran la psicologfa del personaje y alteran la gradacién
del desarrollo (Zeda, 1915a, pdg. 1). Otros como Soler se centran en los
detalles de la interpretacidn:

La inquietud y zozobra que retrata su semblante al aparecer por pri-
mera vez en escena, la sencillez con que refiere cémo le ha ido amando
a Desdémona, su desaliento al suponer que fue por ldstima y conmise-
racién, el instante en que se revuelve como fiera que es, al escuchar al
padre de su amada que éste le traicionara como a él ha traicionado, la
acometida brutal al traidor Yago en el acto tercero, las palabras finales
a Desdémona en el siguiente, y su muerte, estudiadfsima y natural como
todas las que el gran actor representa, son fiel reflejo del arte exquisito

de Tallavf (Soler, 1915, pdg. 1).
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Zozaya se enfrenta contra los que discuten el trabajo del actor en
obras como Otelo recorddndoles que Tallavi «<nunca es el mismo; ni un
solo gesto, ni un ademé&n recuerda en él al tipo precedente. Y, sin em-
bargo, siempre es personal, nuevo, originalisimo» (Zozaya, 1915, pdg.
1). Pero el publico parece independiente a la opinién mayoritaria de la
critica y no acude, como estaba previsto, y la obra de Shakespeare se
retira de cartel para dejar paso al primer éxito de la temporada: £/ Car-
denal.

La obra de Parker habfa pasado ya por Madrid de la mano del actor
Caravaglia y unos dfas después de Tallav{ la hace Morano, en la Prin-
cesa, lo que causa una rivalidad extraordinaria a la que ya me referf
en Francisco Morano, un actor a contracorriente. El éxito es rotundo, tanto
que hasta Alfonso XVIII se acerca a la calle Barquillo a ver al actor.
Laserna se rinde ante el trabajo ya que el personaje «se aviene perfecta-
mente con el temperamento artistico de Tallavi (Laserna, 1915, pdg. 1).

Sin embargo, no todos son parabienes. Zeda opina lo contrario que
sus colegas, ya que, para él, Tallavi no desaparece, no se transforma en
el personaje. Ademds, en el cuarto acto «mds que un loco parece bobo...
Su diccién es de una monotonfa fatigosa; habla con la entonacién que
algunos oradores sagrados suelen dar a sus sermones. No hay en sus
palabras ni modulaciones ni matices; su voz es como un instrumento que
diera siempre la misma nota. (Zeda, 1915b, pdg. 2) Otras obras, como
Poliche —que Tallav{ plantea desde lo dramdtico a pesar de ser un perso-
naje incluso frivolo para los cdnones de la época— resultan un fracaso
de publico y se bajan de cartel de inmediato. Sin embargo, vuelve a con-
vencer en Tierra Baja, Los espectros, y La muerte civil. Y aunque el estreno
de Sor Simona de Galdés se percibe por algunos como un trabajo ingrato
para el actor, logra salir airoso dando vida al personaje de Sacris.

Comienza 1916 y la compafifa afronta su tltima semana de exhibicién
en el Infanta Isabel. Desde la perspectiva de lo artistico la temporada ha
sido un éxito para Tallavi. Su trabajo con Shakespeare lo diferencia, lo
coloca en otra dimensidn respecto a los actores espaﬁo]es de su tiempo.
En palabras de Galdés, «<no hay actor espafiol que le iguale en ese papel,
y hace el Hamlet tan bien como pudiera hacerlo el mejor cémico extran-
jero» (Castrovido, 1923, p4g. 1).

Pero la realidad es que el puiblico no ha acudido al teatro como era
de esperar tras la expectacién generada y los resultados econémicos de
la temporada no acaban de ser tan favorables como se habia previsto.
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15.- Portada de La Novela Teatral con una caricatura de Tallavi. Ndmero 43, 1917, Madrid.

Arturo Mori resume de manera acertada la situacién y afirma que «<hay
un publico que no paga, pero que aplaude, escribe, comenta y propaga,
y otro que paga pero que estd tocado de los viejos escripulos, de las ran-
cias mojigaterfas» (Mori, 1916, pdg. 4). No importa, Tallav{ es un actor
que daba una importancia relativa al piblico —no hay que olvidar que
también era empresario— y que no dudaba en sostener: «Yo trabajo para
un publico que va dentro de mi», y «el aplauso, con parecerle exquisito,
lo recibe como una afiadidura». Su posicién ante el hecho artistico es
muy clara y se fundamenta en el sentido critico: «El verdadero éxito
reside en nosotros, y antes que nadie, el artista debe decirse a sf mismo

si lo que acaba de hacer est4 bien echo...» (Zamacois, 1914, pdgs. 97-99).

11. INESPERADA MUERTE DE UN ACTOR (1916)

Sale de gira de nuevo y representa en el teatro Zorrilla de Valladolid.
Después en Zamora cae enfermo, lo que obliga a su traslado inmediato
a la capital. Las noticias de su gravedad se extienden por los mentide-
ros y la prensa, que queda pendiente de la salud del actor hasta que
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sorprendentemente fallece el 20 de febrero de 1916 y es enterrado el 21.
No llegé a cumplir los 40 afios. La enfermedad que padecfa solo la co-
nocian sus més allegados. Su circulo mds cercano comenta entonces el
calvario por el que el actor pasé desde que aparecieron sus primeros
sintomas de malestar hasta que el mal se agravé y précticamente solo
bebia agua. Se habla también de un desmayo durante una funcién y de
que fue, tras una operacién quirtrgica, cuando se conocié que padecia
un cdncer de estémago; aunque el actor nunca pensd que llegarfa su fin,
y tenia planes para después de su restablecimiento.

Se organizan homenajes por todo el territorio nacional y en diversos
pafses de América como Chile o Argentina. Su repentina y temprana
muerte aproxima su figura al mito de manera inevitable. Para algunos
aprensivos el actor interpreté la enfermedad y la muerte de sus persona-
jes tantas veces que su salud se resentfa en consecuencia y de algin modo
la fatalidad del cémico no parece ser casual. Comienzan a aparecer en
prensa diversos articulos sobre su persona escritos por compafieros y
amigos como José Marfa Carretero £/l caballero audaz que, tras llorar y
glosar su figura, narra sus tultimos dfas y habla de los presentimientos
sobre su muerte que tuvo y de cémo el actor encaré su final (Carretero,
1916, pdg. 12). Antonio Zozaya emplea un tono desbordado por la emo-
cién y establece similitudes entre algunos de sus personajes habituales y
el cémico a las puertas de su destino fatal, y relata una escena en la que
el actor, ya demacrado, se miré al espejo y exclamé: «jPobre Yorick!»,
y aflade que Tallavi se moria «de la lucha ineficaz y estéril, del combate
de todos los dfas contra la indiferencia y la rivalidad» (Zozaya, 1916,
pdg. 1).

Respecto al resto de la profesién, hay una cierta sensacién de desam-
paro. Por ejemplo, en Barcelona aparecen comentarios que entienden
que «mort en Tallavf, els grans actors castellans realment moderns res-
ten limitats a dos: en Borrds y Morano» (Anénimo, 1916b, p4g. 9). Tam-
bién el periodista y escritor Alejandro Pérez Lugin (1870-1926) afirma
que «con Tallavi se fue uno de los mejores actores del teatro espafiol. No
se ve a nadie que venga a ocupar su puesto» (Pérez Lugin, 1917, pdg. 3).

En Melilla se pone su nombre a una calle; M4laga hace lo propio. A
los pocos meses Morano, Borréds y otras relevantes personalidades del
mundo del teatro organizan funciones benéficas en Barcelona, Madrid,
Mélaga y otras ciudades para aliviar la situacién en que ha quedado la
familia.
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Con el tiempo, el goteo de comentarios sobre el actor continda agran-
dando su figura, y se pueden leer de manera habitual sentencias como la
de Antonio de Hoyos y Vicent: «Tallavi era un genio y genios hay pocos
por estos barrios; creo, a decir verdad, que ninguno» (Hoyos y Vinent,
1916, p4g. 6). También Jesds J. Gabaldén rememora su personalidad en

el trato personal y confiesa:

Yo no he tenido en el teatro —aparte Zacconi— emociones tan intensas
como las experimentadas viendo trabajar a Tallavi. Los defectos de su
diccién borrosa, truncada, los vencia el dramatismo célido y penetrante
de la voz, la monotonfa de su declamacién era dominada por la expre-
sién del gesto, la estética de los ademanes, la riqueza detallista. Ninguin
actor contemporéneo ha llorado como Tallav{; ninguno temblaba como
él; ninguno sacrificaba a la realidad psicoldgica bellezas de didlogo y
faciles efectismos» (Gabaldén, 1917, pag. 7)

Durante las dos décadas siguientes su figura se consolida en el ima-
ginario de la profesidn. Se multiplican las anécdotas escénicas, las re-
membranzas —llenas de datos erréneos— o las fantasfas sobre su vida.
Después la figura de Tallavi desaparecid. Su recuerdo quedé restrin-
gido a alguna alusién en las conversaciones entre los actores cuando se
hablaba de intérpretes que habfan marcado época, o a alguna cita en
prensa cuando se mencionaban titulos como Hamlet, El cardenal, Otelo o
Eapectros y, poco a poco, se diluyé en el cauce del inmenso rio de gentes
que conforman el devenir de la profesién.

Y su nombre perdurd afios en la segunda mitad del siglo XX en ini-
ciativas melillenses como la Agrupacién Artistica Tallavi que ha hecho
teatro durante tres décadas en la ciudad, y en la dltima gran evocacién
del actor que realizé el dramaturgo José Marfa Rodriguez Méndez al
escribir una obra, por encargo de la ciudad de Melilla, titulada La gloria
esquiva, que se estrend con un reparto de lujo encabezado por Manuel

Galiana y Emilio Gutiérrez Caba en 1997.
12. CONCLUSIONES

Después de la experiencia de Emilio Mario son los de este actor, y otros
pocos, los primeros pasos del naturalismo interpretativo en Espafia a
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comienzos del Siglo XX. Y como sucede en este pafs ante cualquier
renovacién son pasos dificiles, ingratos y siempre propulsados por un
hombre obstinado y clarividente.

De formacién autodidacta, comenzé a trabajar con actores que res-
pondfan a los parametros de una época anterior, y en vez de doblegarse
insistié con tenacidad en apostar por una manera més sencilla de in-
terpretar. Cualquiera habria claudicado, pero a €l no le fue mal, sor-
prendié —qué importante es eso en esta profesién— y permanecid fiel a
las tendencias naturalistas que circulaban por Europa en aquellos afios.
Quedd impresionado al ver a Ermete Zacconi y su propuesta verista, y
decidid ir m4s all4, hasta el teatro «patolégico» y, més tarde, hacia una
forma que encajase con lo natural de su propuesta. Si bien comenzd por
una imitacién del trabajo del italiano, acabd elaborando una forma pro-
pia que primé la verosimilitud por encima incluso de la técnica.

Alterné estrenos de los dramaturgos m4s interesantes de aquel mo-
mento en el panorama europeo y americano con los nacionales, de los
que estrend un gran ndmero de obras. Hablamos de autores importantes
como Unamuno, Galdés, Benavente o Guimerd a los que cautivé por
sus maneras escénicas. Incluso se unié, aunque casi de manera simbg-
lica, al gran representante del teatro de vanguardia espafiol de aquel
tiempo: Adrid Gual. A esto hay que unir su fascinacién por escritores
como Ibsen y Shakespeare —sin olvidarnos de Maeterlinck— que mar-
caron su devenir como cémico a través de titulos como Lo espectros, Ha-
mlet, Otelo o La intrusa que quedaron vinculados a su nombre durante
décadas.

Tallavi permanecid en la memoria de todos los que le vieron trabajar
o escucharon hablar de €él y cuando aquellos hombres y mujeres deja-
ron de existir, su presencia se apagé sin remedio. Su mito, sin embargo,
durd algo m4s, pero al ser un hombre parco en palabras y no haber
dado demasiadas entrevistas — realizé pocas temporadas en Madrid
o Barcelona—, la informacién que se contaba del actor era muy poca.
Asf muchos de los articulos que aparecieron a partir de los afios veinte,
que ensalzaban o recordaban su figura casi una década después de su
muerte, rellenaron los huecos de su biografia con una curiosa fantasfa a
menudo bastante desencaminada.

Tras estudiar a Ricardo Calvo y Francisco Morano en ocasiones an-
teriores, me ha parecido importante tratar de recuperar lo se que sabe de
este «actor de la sinceridad», como lo llamé Zamacois, para demostrar
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que el teatro espafiol ha estado siempre cuajado de iniciativas que tra-
taron de hacer progresar el arte dram4tico patrio. También he querido
traerlo de nuevo a un plano més publico para agradecerle asf el haber
empujado un poco el carro de esta profesién de una manera diferente y
propia y abrir asf un hermoso camino que, me gusta pensar, llegé hasta
nosotros y nos hizo mejores.
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