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Resumen: La voluntad de libertad creativa por parte del artista y el 
ejercicio de poder por parte del sistema político-social han quedado en 
muchos momentos históricos en una oposición desgarrada. El presente 
artículo investiga cómo el texto teatral puede reflejar la situación que 
el artista sostiene en su vida cotidiana, y cómo una situación conflic-
tiva a veces es usada como regeneración creativa, plasmando en escena 
contradicciones que de otra manera no pueden ser expresadas. Antonio 
Buero Vallejo y Juan Mayorga, vinculados por un uso preeminente de 
la palabra, son dos dramaturgos que muestran claramente esta tensión 
en sus textos. Analizamos la figura que nos plantean de Goya y Bulgá-
kov, en El sueño de la razón y Cartas de amor a Stalin respectivamente, como 
artistas perseguidos y castigados que tuvieron que soportar la censura 
de dos regímenes políticos opresores; la apelación al uso de la razón 
en un Goya viejo y cansado que sufre alucinaciones desafiantes, con-
trasta con la enajenación retórica en la que cae Bulgákov con sus ilusio-
nes reconciliadoras. Valoramos las soluciones escénicas que pueden ser 
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tomadas con los textos de cada uno como reflexión de dos concepciones 
bien distintas del hecho artístico: podemos trazar una línea desde la es-
peranza trágica en Buero a la sátira suspicaz en Mayorga.

Palabras Clave: censura, poder, libertad, Antonio Buero Vallejo, Juan 
Mayorga.

Abstract: The will of creative freedom by artists and the exercise of 
power by the political and social system have been in many historical 
moments in a torn opposition. This article investigates how the drama 
may reflect the artist daily life situation, and how a conflictive situation 
is sometimes used as a creative regeneration, setting on stage contradic-
tions that cannot otherwise be expressed. Antonio Buero Vallejo and 
Juan Mayorga, linked by a pre-eminent use of the word, are two dra-
matists who clearly show this tension in their texts. We analyze the figu-
res of Goya and Bulgákov, in The dream of reason and Letters of love to Stalin 
respectively, as persecuted and punished artists who had to endure the 
censure of two oppressive political regimes; the appeal to the use of rea-
son in an old and tired Goya suffering from challenging hallucinations, 
contrasts with the rhetorical alienation in which Bulgakov falls with his 
reconciliatory illusions. We value the performing solutions that can be 
taken with the texts of each author as a reflection of two very different 
conceptions of artistic fact: we can draw a line from the tragic hope in 
Buero to the suspicious satire in Mayorga.

Key Words: Censorship, Power, Freedom, Antonio Buero Vallejo, Juan 
Mayorga.

Summary: 1. Introducción: desplegando textos. 2. Mayorga y Buero: 
confluencias de autor. 3. Bulgákov y Goya: distancias artísticas. 4. Con-
clusión: recogiendo escenas. 5. Referencias bibliográficas. 6. Notas.
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1. Introducción: desplegando textos

Tenemos en El sueño de la razón de Antonio Buero Vallejo y Cartas de 
amor a Stalin de Juan Mayorga dos obras que ponen en escena una 
situación de crisis sistémica en cuanto a sus consideraciones socia-
les, y las desarrollan sobre la figura de dos personajes claves para la 
cultura popular, dos artistas relevantes para el tiempo y la sociedad 
en la que vivieron, y cuya importancia ha llegado a nuestros días. A 
través de su arte, y de su forma de vivir, estos protagonistas quedan 
enfrentados a las dos figuras que ostentan la autoridad social de su 
momento. Es un pulso entre la autonomía artística y el poder político 
1, y como podremos sostener más adelante, una confrontación entre la 
capacidad de cambio que guarda la creatividad y las resistencias que 
opone una institución controlada para conservar su status quo. Resu-
miendoResumiendo mucho las tramas de ambas obras, diremos que 
Buero nos habla de un Goya en los últimos años de su vida a vueltas 

Francisco Javier Otero García es graduado en Artes Escénicas por 
la Universidad Antonio de Nebrija y máster en Literaturas Hispánicas 
por la Universidad Autónoma de Madrid. Actualmente está doctorando 
en Estudios Teatrales en la Universidad Complutense de Madrid. Sus 
líneas principales de investigación ocupan la palabra, la arquitectura del 
espacio y las nuevas tecnologías. Ha realizado estancias de investigación 
en Tel Aviv University y en la Universidad Nacional de Asunción. Se ha 
formado con dramaturgos como Juan Mayorga, Guillermo Heras, Dirk 
Laucke y Marco Antonio de la Parra, y en la actualidad compagina pro-
fesionalmente la dramaturgia y la creación audiovisual con actividades 
de otros ámbitos, como el de las editoriales, la coordinación de eventos 
culturales y la psicopedagogía. Autor polígrafo, entre sus obras desta-
can: Puerta entre dos aguas, Fiesta real, Una ópera sin Groucho, Maritrudis e In-
forme para la Academia, entre otras. Es miembro fundador de la compañía 
teatral El Duende. Trabaja como actor de teatro, destacando Los títeres 
de Cachiporra. Noche de delirio organizado, de Federico García Lorca. 
Ha dirigido montajes como Hamletmaschine, de Heiner Müller, y Picnic, 
de Fernando Arrabal. 
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con la corte de Fernando VII, y que Mayorga nos relata la agonía de 
Bulgákov para sobrellevar la fuerte carga del partido que dirigía Sta-
lin. Goya, personaje de la Ilustración y referente del pensamiento de la 
época, sueña con una razón que abra una sociedad que está siendo cas-
tigada por la dura vara del absolutismo. Bulgákov, escritor crítico con 
las contradicciones del partido comunista a la par que fiel a su país, abo-
gará dentro de la URRS porque sus escritos lleguen a un pueblo caído 
en la clausura de una dictadura totalitaria. El aislamiento al que llegan 
en su pulso con el Estado se hará patente en ambas obras por caminos 
distintos: Goya quedará recluido y sordo, rechazando la opresión del 
rey y tratará de combatirle decidiendo finalmente exiliarse de España; 
Bulgakov aislado y esquizofrénico, renegando de su situaciónsituación, 
pero buscando una reconciliación que le permita recuperar su condición 
de escritor quedándose dentro de la propia patria soviética.

Haciendo una revisión interpolada vamos a tratar de valorar en 
estas obras cómo influyen estas presiones directas en las figuras de 
los artistas y en sus obras, adentrándonos en las inquietudes latentes 
que pudieron llevar a su creación, para llegar a suscitar una reflexión 
sobre qué tipo de decisiones tomar a la hora de poner en escena estos 
textos, habida cuenta que ambas posibilitan una investigación sobre 
el propio momento creativo y el entorno como receptor y posibilita-
dor de este impulso. Como adelanto, podemos afirmar que efectiva-
mente sí hay en ambos casos un diálogo con el sistema de exhibición 
de su época, regido por las instancias del poder político de su momento 
2, desde la carga institucional a la autocensura como vamos a ir 
exponiendo, y la elección tanto de los personajes como de las si-
tuaciones puede responder tanto a decisiones concretas y persona-
les que confronten la amenazadora represalia (Pennington, 2007, 
pág. 650), como a la necesidad universal en estos autores de recoger 
un mismo motivo de integridad con la voluntad de poner en pers-
pectiva crítica el pasado. Estas alusiones nos hacen pensar, en el 
arco de la tensión que analizamos, por un ladolado, en el posibilismo3 
 y por otro en la muy mentada «Generación Bradomín», pese al rechazo 
que puede generar en sus propios miembros, y cuya afinidad integra-
dora puede responder en mayor medida a un patrón de éxito editorial o a 
la consecución de ganar capacidad de exhibición, tal como aclara Carlos 
Gil Zamora desde la visión del jurado del premio, 



Acotaciones, 42 enero-junio 2019 121

ARTÍCULOS

Quizás no se pueda hablar de una «Generación Bradomín», pero sí se 
detecta con claridad a un buen puñado de autores que a partir del Pre-
mio se han convertido en esenciales de nuestra escena y, por lo decla-
rado [la reflexión sobre el apoyo para que la vocación de dramaturgia 
se convierta en profesión], todo partió del premio, así que no hace falta 
decir mucho más: que siga el Premio, que los que ahora ganan y casi 
desconocemos, de aquí, diez, quince o veinticinco años sean los que pro-
porcionen habitualmente los textos para los escenarios. O dicho de otro 
modo, que siga el Bradomín dejando huellas en la dramaturgia española 
para que nadie se pierda, de generación en generación (2010).

Algunas de las preguntas que tratamos de reflejar tangencialmente 
podrían ser: ¿Qué posibilidades hay hoy en día para un lenguaje dia-
léctico, para un diálogo entre la sociedad y los poderes políticos que la 
rigen? ¿Dónde quedan en ello los artistas como interlocutores de nues-
tros rasgos sociales e individuales más vocacionales? ¿En el teatro de 
los autores que estudiamos hay un intento por revivir o ejercitar estas 
posibilidades desde el cuestionamiento racional o desde la sensibilidad 
de la experiencia? ¿Se puede separar éstas sin menoscabar una vivencia 
creativa plena? ¿Hasta dónde se puede llevar la responsabilidad de los 
artistas o hasta dónde deben llevarla ellos mismos? ¿En este acto de ma-
nifestación qué y quién está saliendo reforzado?

2. Mayorga y Buero: confluencias de autor

Dentro de su propio relato escénico, las proyecciones históricas que 
tanto Buero como Mayorga realizan en sus obras a través de sus per-
sonajes son similares. Se acercan así la voluntad y el esfuerzo que de-
positan en que los actos manifestados se asienten sobre nuestro tiempo, 
desde un principio de verosimilitud que no sigue imita estrictamente 
los sucesos realesreales, sino que los trae a colación para el público pre-
sente. En esta referencia se nos abre una base común sobre la que cul-
tivar cierta ergonomía  adecuación del contenido histórico sobre de la 
composición dramática, donde «la función del poeta no es narrar lo que 
ha sucedido, sino lo que podría suceder, y lo posible, conforme a lo ve-
rosímil y lo necesario» (Aristóteles, 2016, pág. 55). Será este sentido de 
verosimilitud, que primará en ambas obras, el que dote de coherencia 
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la acción dramática, dentro de las posibilidades del momento histórico 
que atraviese la puesta en escena: en cuanto a coherencia de las accio-
nes dentro de los elementos posibles de la acción dramática, que partirá 
desde la realidad que tengamos en frente y sobrelas posibilidades reales 
que el momento histórico atraviese:

El concepto de verosimilitud se ha ampliado en nuestra época y está 
muy ligado al talento y a la forma de expresión del creador, pero, en 
cualquier caso, la verosimilitud implica un «pacto» entre el espectáculo 
y el espectador, en donde ambos asumen los límites de la verdad, y la 
realidad, de lo que ocurre en el escenario. Para el espectador, la vero-
similitud de las situaciones suele funcionar de acuerdo con cierta cohe-
rencia, que se basa en la aceptación o no de las opciones lógicas de los 
personajes. Como vemos, el contexto cultural es un elemento esencial en 
el tema de la verosimilitud (Alonso de Santos, 2007, pág. 189).

Queremos recaer brevemente en José Luis Alonso de Santos como 
eslabón que medie entre Buero y Mayorga, por su condición de maes-
tro dentro del panorama escénico español y como dramaturgo visible de 
una generación que realmente tuvo que lidiar de primera mano con las 
mieles de la transición, momento relevante que ejerció su presión entre 
la censura de la dictadura franquista y la preconizada nueva apertura de 
experiencias ya consumada la movida española: 

La formación dramática de Mayorga proviene de los talleres que se im-
partieron en el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas de 
Madrid. En particular el taller del autor chileno Marco Antonio de la 
Parra, del que surgió, en 1993, el colectivo teatral El Astillero. Gui-
llermo Heras, quien luego integra el grupo, sostiene que los autores que 
se forman en democracia tuvieron un privilegio negado a los de la ge-
neración anterior (Sanchis, Alonso de Santos, I. Amestoy, R. Sirera, 
Cabal, etc.) que es el de leer a los grandes autores y teóricos del teatro 
contemporáneo como P. Brook, Brecht, Beckett, Kantor, Pina Bausch, 
Pinter, Genet, Müller, etc. (Brizuela, 2008, pág. 2).

Con la profesión del dramaturgo tomada desde esta buena plana de 
maestros, el arte de la escritura queda señalado en su importancia cen-
tral dentro de las artes escénicas, asumiendo al escritor como el artista 
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creador que dota de palabra la ficción teatral. Es esta misma línea la 
que remarcaresalta también Magda Ruggieri Marchetti para Bulgákov, 
valorando cómo, «la obra retrata la situación típica del intelectual inde-
pendiente, dotado de genio creador, constreñido a vivir y trabajar en el 
seno de un sistema dictatorial altamente ideologizado. [...] El núcleo de 
la tensión reside en la incompatibilidad radical entre la necesidad vital 
de afirmación del yo intelectual y la negación del individuo a favor de 
la clase» (2000, pág. 80). Podemos remarcarresaltar con ello que aun-
que en la escritura ejercida sobre el enfrentamiento entre el artista y el 
poder político haya errores históricos, datos inventados o acercamientos 
a destiempo, la ficción teatral se mide en otros parámetros, tal como 
lo explica el mismo Buero en el programa de mano de la obra, para la 
relación entre Goya y Fernando VII, recogido en una de las notas de 
teatro de Ricardo Doménech para la edición del texto en la revista Pri-
mer Acto: «Algo de lo que le ocurre a Goya no consta en la historia y 
proviene de la invención o la intuición a que todo autor de teatro tiene 
derecho. Pienso, sin embargo, que esta invención o intuición mía, si no 
consta que sucediese, bien pudo suceder» (1970, pág. 7). Por su parte 
Mayorga fundamenta su dramaturgia sobre una reescritura del libro 
Cartas a Stalin, basándose tanto en las cartas de Bulgákov que recoge el 
libro, como en los textos de Zamiatin, así como en las notas del editor 
Víctor Gallego (Corrales Díaz-Pavón, 2018, pág. 143),  Mayorga juega 
con esta idea4, sobre las constantes referencias a los registros de la his-
toria y a los sucesos que marcan la ficción que nos ofrece, establece una 
medida metateatral sobre la acción escénica, y hace de Stalin primero 
una interpretación por uno de sus personajes y luego una proyección 
psicológica representada por otro actor:

Bulgákova.– Con todas mis fuerzas, así lo odio. Pero incluso los hom-
bres más odiosos creen tener razones para hacer lo que hacen. Y tú, Mi-
jaíl, necesitas encontrar esas razones. Necesitas encontrar sus razones 
para volverlas contra él. 

Bulgákov vacila. 

Bulgákov.– No funcionará. Sólo sabes cómo mueve las manos. ¿Qué 
sabes sobre su alma? 
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Bulgákova.–  Usa tu imaginación. Imagina que soy Stalin (Mayorga, 
2016, págs. 133-134).

La mujer, a fin de avanzar con la situación de bloqueo, empezará 
jugando el papel de un Stalin que como figura opresora finalmente ter-
minará tomando cuerpo en escena, si bien «este recurso de los diálogos 
fingidos se vuelve frecuente, como una necesidad para que el escritor 
revele sus verdaderas intenciones, de forma que será su paso para la 
enajenación completa» (Jódar Peinado, 2016, pág. 476). Continuando 
con este sentido metateatral Mayorga hace decir así a su personaje Sta-
lin: «No es hacia atrás, sino hacia delante donde tienes que dirigir tu 
mirada. ¿No ves en el futuro nada para ti?» (Mayorga, 2016, pág. 180). 
Bulgákov no entenderá nunca por qué no llegaron a encontrarse, y espe-
rará hasta el final una llamada que nunca llega; sin embargoembargo, 
el aparato retórico puesto en escena mediante la materialización de su 
propio Stalin permite el intercambio, la conversación medida, y dicho 
desde la persona que parece estar negándole el futuro se manifiesta so-
bremanera como una burla cruel, una pesadilla en donde queda incluso 
negada la comprensión del pasado. Esta distancia entre las fuerzas con-
trariadasopuestas es acortada por Buero, también en la palabra en las 
figuras de Goya y Fernando VII, pero sobre todo por recursos técnicos. 
Aunque el monarca y el pintor están ampliamente, y aún separados por 
el río Manzanares no dejan de lanzarse inferencias, y quedan ligados 
mediante el uso de efectos que los vinculan, como los sonidos de los 
latidos que van en aumento durante toda la obra, el contraste de los bor-
dados que hace el rey con los cuadros que plasma el pintor, o el uso de 
los catalejos a través de los cuales parecen mirarse y espiarse, quedando 
a la vez cercanos y siempre separados en su juego entre el poder y la 
libertady nunca se encontrarán en el mismo lugar. 

Duaso.– (Mira las paredes.) Bellas no son… Hay mucha violencia, mucha 
sátira en ellas. [Y5 algo... difícil de definir.
Arrieta.- Pavor. Treinta y un años de sordera han mudado para él a los 
hombres en larvas que vociferan en el silencio.
Duaso.- Sí. Ahora veo que son de él. Porque] ese mundo ya asomó en 
sus grabados…
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Arrieta.- Sus grabados se difundían. Ahora, bajo el gran silencio, el 
pintor se consume y grita desde el fondo de esta tumba, para que no le 
oigan.
Duaso.- ¿Por miedo?
Arrieta.- O por locura. Tal vez las dos cosas. Y temo un triste desen-
lace... Goya es ya muy viejo (Buero Vallejo, 1994, pág. 113).

La opresión que esta conexión ejerce en el artista lleva a Mayorga a 
poner en escena a un actor como Stalin materializado desde la mente de 
Bulgákov y a Buero a derivar a Goya por las visiones de sus obsesiones; 
justo recordar que a ambos en su momento se les tachó de locos o demen-
tes, aunque es por los terrenos del miedo por donde están transitando, 
sobre una  situación de terror político que frustra la libertad individual 
y «cómo esta frustración toca directamente ese fondo de terror que el 
hombre guarda dentro de sí mismo» (Fernández-Santos, 1970, pág. 20). 
Hay aquí una quiebra. En el camino de Goya desde los Caprichos a las 
pinturas negras se produce una apertura hacia una forma de explicar el 
mundo que escapa a la razón. En las vueltas de Bulgákov sobre sus pa-
labras se atasca retóricamente la constatación de un fallo por la falta de 
una comunicación que engaña el presente y nunca llega. Si en Mayorga 
y Buero hubiera cierta tentativa a través de un teatro social-histórico y 
de ideas, cargada sobre el uso de una palabra generadora, debiera que-
dar excedida por una imaginación en la expectación a la que sobre todo 
se abre paso con la sólida estructura discursiva de los personajes en 
el primer caso y en la vivencia de un vetusto universo sensitivo en el 
segundo, siendo el arte de éstos estos protagonistas donde se abre la 
posibilidad de escape de esta realidad opresora (Miras, 2016, pág. 48).

El público puede quedar sordo y recluido al igual que Goya, o bien 
enajenado como un Bulgákov enloquecido. Buero defendió un teatro de 
inmersión donde el espectador encuentre sula proyección de la escena 
más allá de la contemplación de la acción y de la escucha de la palabra, 
un teatro lleno de trucos y recursos que hagan al espectador sentir lo que 
el personaje está sintiendo, y esto en muchos casos mediante intentos de 
transferencia o imitación entre la causa y el efecto en la expectación. 
Cierto interés por la recepción que en su momento halagará del teatro 
de Domingo Miras, y su estética de la oblicuidad, por «el certero modo 
de ahondar en algunos angustiosos problemas no sólo españoles, sino 
de todos los hombres», tal como recoge Mariano de Paco en el estudio 
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previo de la obra (Buero Vallejo, 1994, pág. 16). La relevancia de Goya 
está así en la plasticidad de su pintura, en la asunción de sus fantasmas, 
en la expresión de un disidente desdeñado que:

Puede ver, pero no oír, [y] por ello las palabras no son su medio de ex-
presión sino la pintura. El racionalismo ilustrado se encuentra en crisis 
y la dialéctica no sirve de nada; es preciso abrir la entrada a la imagen 
para reflejar la tragedia y los desastres que supuso tanto la guerra como 
el poder absolutista de Fernando VII. [...] El efecto de sordera proyec-
tado en el público lo ayuda a ser partícipe de esta situación personal de 
Goya desvinculado de la sociedad e incluso de su familia (Rodríguez 
Ortega, 2015, pág. 205).

Tal como podemos ver, desde esta distancia dialógica que tanto ha 
usado Mayorga siguiendo las tesis que Reyes Mate recoge de Walter 
Benjamin para el reconocimiento de las víctimas (Mate, 2013, pág. 106), 
Buero la utilizó en sus obras sobre todo desde la figura del antihéroe 
como personaje en los márgenescon un paso de reafirmación previo que 
estaba ya incluido en la justicia histórica, en un inicio tímido de ésta 
que quería ser práctica en su camino frustrado. Estos momentos críticos 
dentro de una cultura pueden estar asociados a etapas en las que se pro-
ducen reflexiones sobre el pasado, sobre las consecuencias dey los actos 
ya acometidos, ya que tal como Enrique Pajón señala hay una «etapa en 
la que la figura del antihéroe se hizo predominante; son los momentos en 
los que la reflexión humana permite el acceso al conocimiento de la pro-
pia culpabilidad» (Pajón Mecloy, 1991, pág. 53), momento privilegiado 
en cuanto a posibilidad de autoanálisis y posible variación sobre los 
pasos dados. Más suelen estos ejercicios también reflejar tanto o más la 
situación actual y las carencias, o querencias, que el artista puede estar 
manteniendo con la sociedad que lo auspicia, pues tal como recalca, «lo 
que Buero hace es despojar a los modelos de los disfraces con que los 
velan los detentadores del poder para encubrir fines no confesables, o, 
incluso, los simples ciudadanos para proteger sus pequeños privilegios» 
(Pajón Mecloy, 1991, pág. 68), abriendo la visión a una hipocresía des-
vergonzada y reflejando que la crítica suele ser enemiga de la dogmá-
tica, así pues ¿cómo valorar si las razones y los dogmas se pueden estar 
usando unas en el nombre de los otros? 
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Con una aproximación muy escueta al problema histórico que cada 
texto abre, podemos encontrar que la sociedad de Buero vivió una época 
que podríamos considerar muy parecida a la de Goya, intransigencia 
distanciada de la España de finales de los años noventa donde la opre-
sión parece recaer más en las exigencias del «mercado neoliberal», ente 
ambiguoambiguo, aunque omnipresente cual realidad fiduciaria en la 
mayoría de los casos en los que es mentado. Ahora bien, la presión que 
rescata Mayorga puede quedar más cerca de la comisión de programa-
ción del Centro Dramático Nacional (CDN), tal como Xavier Puchades 
apunta en la negativa del CDN a producir en último momento la obra 
previa de Mayorga, El jardín quemado, en la que en palabras del autor 
«se pone en duda la posibilidad de comprender y juzgar el pasado. En 
la transición española, un joven investiga en un sanatorio psiquiátrico 
donde, según él cree, unos presos republicanos fueron ingresados du-
rante la Guerra Civil» (Mayorga, 2016b, pág. 317). En esta reseña Pu-
chades asume a Mayorga dentro de una generación que toma fuerza de 
una corriente que hace del espectador investigador del presente y el pa-
sado, con la denuncia de delitos cometidos a la memoria colectiva y a la 
identidad individual, y recoge también la respuesta de Mayorga cuando 
por fin producen su siguiente obra, Cartas de amor a Stalin, donde el autor 
declara «la llamada del CDN es la llamada del poder», y recalca Pucha-
des sobre este texto: «Irse a la URSS es ponerle un disfraz al sistema de 
producción cultural y teatral de España, algo extensible a cualquier otro 
país occidental, y al tema de la responsabilidad política del artista en un 
sistema democrático» (Puchades, 2002).

En este mismo sentido en una reseña teatral del estreno de la obra de 
Buero, ya podíamos leer consideraciones parecidas sobre la figura del 
autor, aun recogiendo a la vez la importancia social de su representa-
ción y teniendo en cuenta que Buero ya pasaba los filtros de la censura 
aun cuando ésta debía seguir matizando las directrices creativas, lo que 
puede abrirnos alguna inflexión sobre la posición que ostentan ambos 
autores en dos momentos tan diferentes y las decisiones que tomaron 
sobre la escritura de sus textos; esto escribía Lorenzo López Sancho 
para el diario ABC con motivo del estreno de la obra en el Teatro Reina 
Victoria de Madrid el 6 de febrero de 1970:

Quiere el dramaturgo que el espectador sea no ya contemplador externo 
desde su posición en la sala, sino Goya mismo, asistiendo por un curioso 
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desdoblamiento a su propia vida. Eso es lo que se busca con el truco, 
realmente de difícil realización de que todas las escenas que ocurren en 
presencia de Goya sean mudas, salvo cuando el que habla es el pintor. 
Este no oye, pero se oye. El espectador, al no oír a nadie que no sea 
Goya, viene a ser así Goya mismo. [...] Estamos, pues, ante un profundo 
drama interior, ante un penetrante análisis del fenómeno del terror que 
tantos seres han sufrido y sufren en nuestro conturbado tiempo. [...] 
«El sueño de la razón» es un gran trabajo, repito, de autor en su sazón, 
cargado de intencionalidad, de sentidos subyacentes, de involuntarias 
autodenuncias o autojustificaciones. Una pieza esencial para entender 
más que a España y al absolutismo a Antonio Buero Vallejo y su teatro 
(López Sancho, 1970, págs. 63-64).

Sin duda una crítica que hace posible la recogida periodística del 
evento a la par que quiere clavar la estaca en el ojo ajeno. En una inver-
sión de los términos que venimos recogiendo para Buero, Xavier Pu-
chades remarca que algunas de las reflexiones relevantes que la obra de 
Mayorga nos puede plantear apuntan a cómo estrenar con regularidad, 
cómo hacer un teatro culto y popular, yendo más allá de un teatro co-
mercial (de evasión) y de un teatro de subvención (de instancia), consi-
guiendo un teatro crítico pero no elitista, para sopesar que «Mayorga ha 
conseguido lo que se proponía: crear un ’diálogo’, una ‘cultura crítica’» 
(Puchades, 2002, pág. 409). Si coincidimos en que es Cartas de amor a 
Stalin la obra que consolida a Mayorga como dramaturgo, atenderemos 
para pasar al siguiente bloque a cómo Mayorga cita su obra en una en-
trevista con Mariano de Paco, sobre cómo desestabilizar las imágenes 
previas que el espectador tiene de los personajes históricos: 

En todo caso, lo decisivo es la capacidad que tenga la pieza de, a través 
del pasado, expresar –revelar, criticar– en primer término lo actual, y en 
último término lo universal. Dar el salto de lo particular a lo universal. 
Superar la dicotomía, enunciada por Aristóteles en la Poética, entre la 
historia como saber de lo particular y la poesía como saber de lo univer-
sal. [...] Esa universalidad es más fácil de alcanzar cuando uno se ocupa 
de otro tiempo que el propio. Porque la historia ya se ha encargado de 
depurar, ya se ha encargado de retirar la grasa que recubre a lo real-
mente significativo. El tiempo escribe; el tiempo subraya y tacha. Ése 
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es el privilegio del dramaturgo que trabaja con el pasado: escribe con 
ayuda del tiempo (Paco, 2006, pág. 56).

3. Bulgákov y Goya: distancias artísticas

Buero defenderá su teatro de la siguiente manera: «Yo me encontré al 
comienzo de mi carrera dramática ante un panorama español sobera-
namente dificultoso. Frente a él, cabía callarse; cabía irse. Otros lo hi-
cieron así. Y cabía, pese a todo, intentar hablar. [...] Y así unos cuantos, 
entre los que me cuento, intentamos salvar la continuidad de la literatura 
española independiente» (Buero Vallejo, 1979, pág. 218). Afirma Buero 
que las acusaciones que le hacen de acomodado no podían tener cabida. 
Habla Buero de que el franquismo juzgaba más los significados que las 
formas, aun cuando estas suelen ir parejas, y en cuanto a significados 
dice: «La censura fue un fenómeno terrible y castrador, pero arbitrario; 
mucho menos coherente, en cuanto a sus propios intereses, de lo que se 
puede pensar desde un sociologismo demasiado generalizador» (Buero 
Vallejo, 1979, pág. 219). 

Bulgákov.– Así pues, mis cuatro obras teatrales se encuentran prohi-
bidas. La edición de mis relatos ha sido prohibida, igual que han sido 
prohibidos mis ensayos [satíricos]. La lectura pública de Las aventuras 
de Chichikov ha sido prohibida. La publicación de mi novela La guardia 
blanca en la revista Rossia ha sido prohibida. No tengo ánimos para vivir 
en un país en el que no puedo ni representar ni publicar mis obras. Me 
dirijo a usted para pedirle que se me devuelva mi libertad como escritor 
(Pausa.) o se me expulse de la Unión Soviética junto con mi esposa.
[...]
Bulgákova.– ¿De verdad crees que podemos vivir en otro país? No 
podemos. Es nuestro cielo, nuestra lengua, nuestra gente... (Mayorga, 
2016, págs. 130-131).

La decisión tomada por Buero sobre los márgenes de lo posible, de 
la que dimos cuenta en la introducción por resultar en sí tan discutida 
y controvertida en su época, contrasta con la postura que recoge de 
Goya. El escritor atiende a la decisión del pintor que pasará el final 
de sus días en un exilio en Burdeos, con una huida que quiere saber a 
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victoria, valorando la relación que se establece entre la expresión de una 
interioridad conectada a la colectividad psicológica desde su implica-
ción con la responsabilidad social que como artista decide asumir con 
su obra (Loore, 2010, pág. 78). La libertad del artista manifestada por 
Bulgákov, en la misma línea pero más ensimismado dentro de su propia 
censura, y los artistas al servicio de la revolución en todo caso, pueden 
quedar igualmente cuestionados y dañados, tal como recoge Guillermo 
Heras para el montaje que realizó en el CDN en 1999:

Bulgákov es un autor del pasado, pero con toda una problemática del 
presente y del futuro. A veces la atracción fatal de los políticos por la 
cultura, cuando no es estrictamente en el terreno de la gestión, o de los 
artistas por entrar en la corte celestial del Poder, engendra monstruos. 
Bulgákov vivió en la cuerda floja esta relación. [...] No tuvo que irse 
al exilio como muchos, o desaparecer misteriosamente de su domicilio 
rumbo a la nada, pero lo cierto es que poco a poco murió de pena es-
cribiendo obras menores mientras se escapaba de esa siniestra realidad 
–cual Penélope– haciendo y rehaciendo una de las novelas definitivas 
del siglo XX, El maestro y Margarita, precisamente aquella que habla de 
los demonios sueltos por Moscú (Heras, 1999, pág. 164).

Parajes que pueden sin duda transitar por los grabados de un Goya 
atemporal, pero que recogen una necesidad de liberación distinta a la 
expuesta por Buero. Mayorga nos habla desde la experiencia de un es-
critor condenado al silencio, empeñado en convencer a su censor, pero 
«esa búsqueda de la carta que cambie al lector –y, cambiando al lector, 
cambie el mundo– se convierte en una trampa trágica, ya que mente y 
vida del artista acaban colonizadas por el tirano» (Mayorga, 2016b, pág. 
318). Siguiendo con las reflexiones sobre el montaje, asumiendo la acti-
vidad creativa en condiciones de falta de libertad, Heras habla en estos 
términos de la censura y de la autocensura: «¿Se puede escribir dando 
rienda suelta a un mundo propio alejado de los fantasmas de la autocen-
sura o de la tortura cierta de la censura? Dilemas que quizás convenga 
recordar en tiempos de democracia, por muy burguesa que sea, pues no 
hace tanto en nuestro país ocurrieron casos que muy bien pudieran pa-
recerse al de Bulgákov» (Mayorga, 2000, págs. 212-213).

Ese mismo año al poco tiempo del estreno de la obra (1999) Mayorga 
publica el texto «Necesidad de la sátira» en Nueva Revista de política, cultura 
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y arte, donde da vueltas y pronuncia estas ideas que venimos recogiendo, 
la necesidad de una recepción crítica en el espectador, la importancia de 
una escritura afilada que pueda desestabilizar las ideas que hay en la 
ciudad y generar debate. La responsabilidad de un dramaturgo se ins-
tala así en destapar y mostrar las vergüenzas de una comunidad, misión 
ingrata pues en una sociedad «que quería imaginarse a sí misma como 
una laboriosa familia conquistando un horizonte soleado.[...] Una socie-
dad así ofrece la exclusión al disidente.[...] Esa condena moral resultó 
para algunos menos soportable que el castigo físico, los llevó al exilio in-
terior, a la autocensura, a la autodestrucción»; claro que la recompensa 
no puede medirse en estos mismos términos pues «el satírico afirma la 
vida contra la naturaleza. No educa para el pesimismo, sino contra el 
optimismo paralizante. Lo hace hablando a contrapelo, fracturando el 
monólogo narcisista o desenmascarando al apologista disfrazado de di-
sidente» (Mayorga, 2016b, págs. 34-35). Las palabras de Mayorga re-
suenan entonces como un alegato de independencia consumado: 

Bulgákov.– No he escrito La isla púrpura contra la Revolución, sino pre-
cisamente contra el Comité Central del Teatro... El Comité no es la Re-
volución, sino el asesino del espíritu creador. Su objetivo es... su objetivo 
es formar artistas atemorizados y serviles... Por eso dispara contra mí. 
Porque para Mijaíl Bulgákov la lucha contra la censura constituye el 
mayor deber de un artista. Un artista al que la libertad no es necesaria 
viene a ser como un pez al que el agua no es imprescindible (Mayorga, 
2016, pág. 135).

Sin duda a estas altura podemos afirmar que pPoder y libertad están 
trenzados a lo largo de todo el texto en ambos autores como un eje ver-
tebral que excede el conflicto de la trama y engancha casi dramática-
mente, nos atrevemos a decir desde la construcción de un auto-relato 
legitimador, que no retrato, con sus atribuciones fuera de la escena; lo 
que venimos cuestionando aquírecordamos una vez más, sin resolución 
clara y anuncio, es este enfrentamiento que determina el carácter final 
que manifiesta el montaje de una obra,y determinación que marca su 
responsabilidad como artistas. Podemos tomar, tal como Patrice Pavis 
advierte en su libro sobre puesta en escena contemporánea, el teatro no 
como herramienta para hacer política sino como campo donde ponerla a 
prueba (2015, pág. 402). 
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Bulgákov.– Soy un escritor, no un político.
Bulgákova.– ¿Es usted apolítico? ¿De verdad cree que se puede ser 
neutral? Míreme cuando le hablo, Bulgákov. En un mundo dominado 
por la injusticia, la pretensión de ser imparcial ¿no será sencillamente 
cinismo? Míreme a los ojos, señor apolítico: ¿en serio cree que no tiene 
ninguna responsabilidad para con el pueblo?
Bulgákov.– Quiero ser útil a mi pueblo. Pero ¿cómo serlo si todos los 
teatros ejecutan, al unísono, una orden de Stalin: «No quede rastro de 
Bulgákov sobre la escena soviética»?
Bulgákova.– ¿Cómo puede decir eso? Soy su más fiel espectador. 
¿Sabe que he visto quince veces Los días de los Turbín, ocho veces El apar-
tamento de Zoika? Los aplausos que salían de mis manos resonaban por 
todo Moscú.
Bulgákov.– Usted ha borrado mi nombre del teatro soviético. Me ha 
aniquilado (Mayorga, 2016, pág. 136).

Goya.– [...] Hace muchos siglos alguien tomó a la fuerza lo que no era 
suyo. A martillazos. Y a aquellos martillazos respondieron otros, y a 
estos otros, otros… Y así seguimos. Martillo en mano. [...] ¿Para que 
irse de España? No suplicaré a un felón. ¡Pintaré mi miedo, pero mi 
miedo no me azotará en las nalgas! (Buero, 1994, págs. 122, 149).

Tal como comenzamos reflexionando, se vuelve importante accio-
nar los mecanismos que hacen que la historia sea de una determinada 
manera y no de otra, o una reconstrucción ficcional justa para crear la 
historia de una determinada manera para los espectadores presentes, 
tal como recuerda Francisco Gutiérrez Carbajo en la edición crítica del 
texto: «Toda construcción histórica supone una determinada semioti-
zación de la realidad y la que lleva a cabo Juan Mayorga encierra una 
voluntad decidida de representar algunos de los aspectos aparentemente 
más singulares y cotidianos de la realidad, siempre con el referente y el 
telón de fondo de la historia» (Mayorga, 2016:, págs. 47-48). A nuestro 
parecer aquí es donde cobra sentido la censura psíquica que abre Ma-
yorga y la fuerza de todos esos pensamientos que por no gustar al poder 
son desechados al olvido6. El escritor ha generado ya su propio camino 
hacia la locura, en la que Stalin se encarna como su fiel amigo y mejor 
lazarillo, casi cómplice en sus atentados poéticos: 
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Stalin.– […] Porque nadie te conoce como yo. Igual que nadie me co-
noce como me conoces tú. Por eso me siento tan a gusto aquí, contigo. 
En cuanto puedo, agarro el abrigo y me vengo a tu casa. Cada día 
aguanto menos el Kremlin. Es tan aburrido, con todos esos burócratas 
y políticos… Estoy rodeado de intrigantes. Molotov y los demás, si oye-
ras las cosas que me dicen sobre ti... No tienen sensibilidad, y sospechan 
de cualquiera que la tenga. No sé qué harían conmigo si se enteraran de 
que también yo escribo poesía […]. La poesía ablanda el alma. Un lucha-
dor no puede ser poeta. […] Pero ¿acaso no tengo derecho a soñar con 
una poesía para luchadores? ¿No tengo derecho a soñar con una cultura 
revolucionaria? (Mayorga, 2016, pág. 189).

Es desde aquí, sin duda, desde las circunstancias políticamente di-
fíciles, desde donde Buero genera una cosmovisión trágica, y nos da su 
propia definición de la tragedia. Sobre una crítica a las palabras de Jo-
hann W. von Goethe en una carta al canciller von Müller, donde éste 
afirma que «todo lo trágico descansa en una antítesis irreconciliable; 
en cuanto surge la solución o se hace posible, desaparece la tragedia» 
(Buero Vallejo, 1979, pág. 222), Buero señala que lo irreconciliable no 
es más que un primer estadio de la tragedia, pero no su definición ni fi-
nalidad. Se asienta el dramaturgo en el saber hacer de los poetas griegos 
para argumentar que hay esperanza en la tragedia y que sí que hay espa-
cio para la reconciliación. La esperanza desesperanzada de la comedia, 
y la desesperanza esperanzada de la tragedia: «Parece, pues, muy cierto 
que quién escribe tragedias parece esperar. [...] Ninguno de nosotros 
se resignaba a que la tragedia real que estábamos viviendo fuera una 
tragedia irreconciliable y sin esperanza –según Goethe había dicho que 
era lo trágico» (Buero Vallejo, 1979, págs. 223-224).

Podemos recordar entonces queque, en la derrota, el aislamiento del 
artista supone un gran castigo. Su exclusión, su soledad, el destierro a 
un lugar dónde no exista ni él ni su obra. Goya quedó sordo y recluido 
en su quinta. BulgakovBulgákov, encerrado en su casa, interpelando 
un fantasma. Podemos Recordar que la capacidad crítica de Goya se 
manifiesta en el poder visual de sus imágenes, en unos cuadros que re-
cogen toda la sabiduría de su oficio y las amargas predicciones sobre el 
devenir político y social de España. BulgakovBulgákov, privado de la 
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visibilidad pública de su profesión, dedicará su trabajo con la palabra a 
elaborar y reelaborar las cartas que quiere hacer llegar a Stalin.

Stalin.– ¿Sabes lo que más respeto de ti, Misha? Que no tienes miedo a 
las palabras. En unos tiempos en que una sola palabra te puede costar la 
vida, tú siempre dices lo que piensas. […] El arte no pueden hacerlo lea-
les funcionarios, sino herejes peligrosos como tú. Si un escritor intenta 
ser leal, hará una literatura con la que mañana envolveremos la pastilla 
de jabón. Pero, ¿por qué a los verdaderos artistas os costará tanto en-
tender lo que el pueblo necesita de vosotros? El corazón del pueblo es 
tan caprichoso… Es mucho más fácil defender al pueblo de sus enemigos 
que defenderlo de los que lo aman. [...] Es mucho más fácil defender al 
pueblo de sus enemigos que defenderlo de sí mismo (Mayorga, 2016, 
págs. 189-191).

Recuperamos aquí al Goya personaje de la Ilustración, al sueño de la 
razón, en el momento que la ilustración sufre las mieles del absolutismo, 
sobre la libertad del pueblo en la dictadura, con vistas a Bulgákov y la 
URRS, en la lucha por la libertad que mantiene el artista oprimido, 
desde las irreconciliables posturas de los protagonistas, donde las ideas 
totalitarias de unos ahogan los impulsos artísticos de otros en su intento 
por situarse en la sociedad y poder manifestar su presencia: 

Goya.– […] El rey es un monstruo, y sus consejeros, unos chacales a 
quienes azuza, no sólo para que maten, sino para que roben. ¡Ampara-
dos, eso sí, por la ley y por las bendiciones de nuestros prelados! ¿Des-
pojar a un liberal de sus bienes? ¡Que no se queje, merecería la horca! 
No somos españoles, sino demonios, y ellos, ángeles que luchan contra 
el infierno... Yo me desquito. Los pinto con sus fachas de brujos y de 
cabrones en sus aquelarres, que ellos llaman fiestas del reino (Buero, 
1994, pág. 104).

4. Conclusión: recogiendo escenas

Ahora bien, sobre elste recorrido de dimes y diretes, deque realizan los 
artistas de tiras y aflojas con estos posicionamientos por entrar o que-
darse dentro del sistema de reconocimiento social, ¿cómo llevar a escena 
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estas tensiones? ¿O cómo hacer de la literatura escena viva que llegue 
al público expectante? ¿Qué texto llevar a escena y de qué manera? 
¿Para qué y por qué en definitiva se está escribiendo un texto y se está 
poniendo en escena? Puede que estas preguntas excedan el presente 
estudio, si bien vamos a tomar dos momentos que pueden ser claves en 
la carrera de ambos autores, para valorar inmersiones estéticas que 
podamos ejercitar desde la perspectiva poética que el propio autor o 
bien está proponiendo o bien mantiene en la base de su escritura.

En el discurso que hace Buero al entrar en la Real Academia de 
la Lengua en 1972, «García Lorca ante el esperpento», recapacita to-
mando ideas de Valle Inclán, dirimiendo sobre teorizar un esperpento 
desde el aire y practicar una mirada ena pie, un reconocimiento que 
aproxime al autor y a los espectadores, una mirada fraterna, con res-
peto y piedad hacia sus personajes. Buero distingue así entre mirar a 
los personajes desde el aire como un demiurgo y mirar a los personajes 
aen pie como un igual, entre la mirada desde el aire, expectante, ale-
jada de la responsabilidad de pasar por el filtro esencial de la materia 
con la que se está trabajando, donde se produce una vacilación del 
creador que usa al personaje pero no se adentra en él, y la mirada 
desde dentro de esos personajes y el descenso a la vivencia de la rea-
lidad que les confiere finalmente como son. Defiende así Buero, en la 
genealogía que él mismo señala, un esperpento en Valle que viene de 
Federico García Lorca donde, «el sentido trágico de la vida española 
sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada», y aún 
afirma de este teatro:

Con sus «dulces ironías» y sus «piadosos trazos de caricaturas» no 
quiso encabritar al esperpento que la obra encerraba, y es que res-
peta demasiado a sus principales personajes para transformarlos en 
marionetas; le sería imposible pues siente sus dolores como propios… 
y quizás lo son [...] que la ternura no ablanda la tragedia y que la com-
pasión, lejos de eliminar su honda crueldad, la revela poderosamente 
(Buero Vallejo, 1972, pág. 32).

De similar maneraComo contraste, en su discurso para la toma 
de posesión como académico de número de la Academia de Docto-
res, «Razón del teatro», en el año 2016, Mayorga sigue reflexiones de 
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JoséJorge Luis Borges para resaltar el teatro como «arte de la reu-
nión y la imaginación» donde se produce un doble fingimiento en el 
que actor y espectador se creen sus mentiras, donde uno finge y el 
otro finge creerle, en el que es vital encontrar el deseo del espectador 
para firmar un pacto de representación que haga posible el acto: «El 
teatro es el arte del encuentro [...] en un compromiso de fingidores» 
(Mayorga, 2016b, pág. 87). Sobre el discurso hace Mayorga una ver-
tebración de ideas recalcando que la fragilidad es un tema esencial 
del teatro, que hay que deslizarse al lugar de la víctima, ponerse en el 
lugar del verdugo, hacer experiencia de la complejidad a sabiendas de 
la insuficiencia de cualquier respuesta que podamos plantear:

Acción, emoción, pensamiento y poesía son las fuerzas de la teatra-
lidad. Han de encontrarse ya en el texto. El texto debe despertar el 
deseo de teatro. El texto entrará en conflicto con sus puestas en es-
cena. Ante ellas no tendrá otra autoridad que la que en cada una con-
quiste. Será sometido a reescritura como corresponde a la naturaleza 
de un arte que se hace en el tiempo, esto es, en un tiempo. La escritura 
precede a la escritura. Cuando un escritor escribe una palabra, ha 
desechado dos. […] El teatro envuelve al mundo. Nos rodean mundos 
de ficciones aparentemente más sólidos que el que habitan nuestros 
cuerpos. Somos –también– seres ficticios. El teatro debería ayudarnos 
a reconocer las ficciones que nos cercan y construir otras (Mayorga, 
2016b, págs. 101-107).

Se abre con todo desde sus posiciones una necesidad de recono-
cimiento y reconciliación, que se cierra en las obras que estudiamos 
con la realidad de tener que tomar una decisión que ya venimos apun-
tando: irse o quedarse den el país que tanto aman, poder vivir dentro o 
fuera del sistema productivo que les permita desarrollar su profesión. 
Juega aquí en contra la voluntad integradora de una sociedad y su 
voluntad emancipadora, la norma y la utopía, en el juego que se traen 
las multitudes contemporáneas para poder identificarse dentro de un 
vínculo de autonomía que no ahogue su creatividad (Virno, 2003, pág. 
25). De la modernidad a la posmodernidad, en medio de ambas crisis, 
están Goya y Bulgákov, testigos y ejemplos padecientes de sistemas 
totalitarios furibundos. El individuo y la sociedad separados por una 
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relación de poder asimétrica, relación que se establece entre la libertad 
y la autoridad, tal como se articula la estabilidad de una sociedad y 
su permisividad para los cambios. Entre las decisiones personales y 
las imposiciones sociales se abre un destino como postura dialéctica, 
donde entra la identidad en juego, y por tanto la memoria, para la toma 
de estas determinaciones.

Sobre su inminente muerte, Goya no se abandona inquieto ni corto 
de facultades y la obra termina repitiendo «Si amanece nos vamos» 
(Buero Vallejo, 1994, pág. 179), título de su grabado Capricho número 71 
(en la imagen de arriba). La esperanza, la llegada de la luz, en un mo-
mento de opresión generalizada, «[Goya.-] ¿Amanecerá? [...] Nunca 
sabré…» (Buero Vallejo, 1994, pág. 180); hilo y final que residen 
pendientes de una duda perpetua, pues ¿qué nos lega con ese nunca 
saber...? Esperanza, sin embargo, alejada de la terquedad profesional 
que se aparece en Bulgákov una y otra vez como una maldición autori-
taria, posibilidad que se va por la puerta con su amada huyendo con su 
manuscrito bajo el brazo, cansada de sus divagaciones y ensoñaciones 
maquiavélicas, con su realidad pervertida ya eficazmente instalada en 
el escenario tejiendo redes de influencias:

Ilustración. Capricho número 71, de Goya.
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Stalin.– Muy pronto podrás venir a verme. En cuanto estés prepa-
rado. Un poco de paciencia, Misha. No dejo de pensar en ti. Me pre-
ocupa tu aspecto. Te conviene salir de casa. Mezclarte con la gente. 
Si sigues apartándote del pueblo, enloquecerás. Paciencia, Misha, 
muy pronto la gente volverá a quererte. En cuanto estén preparados. 
No habrá verdadero arte mientras el pueblo sea como un niño cuya 
inocencia hay que proteger. Entretanto, los camaradas y yo llenare-
mos de teléfonos la Unión Soviética. Haremos que cada hogar, desde 
Brest hasta Vladivostok, tenga su propio teléfono para hablar direc-
tamente con Stalin. Te juro, Misha, que lo conseguiremos. Cueste lo 
que cueste (Mayorga, 2016, págs. 191-192).

¿Podemos considerar un texto para puestas en escena que reclamen 
consideraciones entre la sociedad y el poder, y otro para diatribas 
que queden más cercanas a las pugnas de uno mismo con el poder? 
¿Podemos sopesarlos como textos relevantes para ser representados 
hoy día por la importancia de sus conflictos? ¿Cuál es el atractivo 
de las distancias que abren y de las confluencias que nos muestran? 
Quizás podemos valorar uno u otro en función del grado de censura 
y autocensura que manejan y ponen en escena, sobre el estigma que la 
comunidad o el individuo particular pueda estar reclamando, y a nues-
trojuicio así la elección relevante refiere más a lo que queramos resaltar 
sobre el escenario y la importancia del conflicto que decidamos estar 
apoyando en la representación. Sobre todo debiéramos entonces elegir 
uno u otro en función de la entrega escénica que estemos dispuestos a 
mantener con respecto al conflicto que vayamos a representar. Sin en-
trar en discusiones de géneros, no podemos afirmar rotundamente que 
consiga Cartas de amor a Stalin generar sobre la sátira la independencia 
que reclama, ni que El sueño de la razón sea una tragedia que marque 
un camino de cambio, pero ambas son buenas matrices sobre las que 
poder desarrollar un trabajo de puesta en escena que recoja y asuma 
inquietudes actuales. Las tensiones entre los artistas y el sistema que 
debiera acoger su obra quedan constantemente necesitados de una re-
visión queesta reformuleación su relación, a ser posible quizás desde 
un ejercicio consecuente y sensato que renueven las consideraciones 
críticas del mentado ejercicio de universalización y particularidad, 
pensado tanto así en cuanto que «en su práctica el teatro instala un 
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campo de verdades subjetivas, cuya intelección permite conocer a los 
sujetos que las producen, portan y transmiten. En su dimensión histó-
rica-pragmática, el teatro encierra formas subjetivas de comprender y 
habitar el mundo» (Dubatti, 2007, pág. 162).

¿Quién queda fuera del sistema en estos momentos entre las 
tensiones que la libertad y el poder pueden generar? ¿Por qué y para 
quién escribir o llevar a escena un texto? ¿Qué distancia existe entre 
el espectador de teatro y la institución que acoge el montaje? ¿Cómo, 
dónde, quiénesy por qué están los artistas situados dentro de la vi-
sibilidad de la esfera de la creación artística y cultural? Podríamos 
preguntarnos, con bastante tino al responder, al valorar la responsa-
bilidad del artista en el choque entre su libertad y el poder político-
social, qué hubiera pasado en su momento si Buero se hubiera puesto 
a élsí mismo en escena en su obra, o si Mayorga hubiera escrito sobre 
Buero, o Sastre o Boadella7, o algún otro caso patrio de desencuentro 
entre el creador y el aparato político-social, en esta pugna entre la 
libertad y el poder en la que no son sólo los artistas los que están pues-
tos en cuestión, aun cuando sean ellos unas de las primeras imágenes 
visibles de esta lucha.
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6. Notas

1 	 El presente artículo de investigación nace de una conferencia presentada 
en el marco del Coloquio Internacional «Realidades y alusiones del texto 
teatral. Estudios sobre la dramaturgia contemporánea en España e Hispa-
noamérica» organizado por la Universidad Masaryk, en Brno (República 
Checa) los días 5-7 de octubre de 2017, con el título «Libertad y poder en 
Cartas de amor a Stalin de Juan Mayorga y El sueño de la razón de Antonio 
Buero Vallejo».

2 	 Este mismo sentido ya aparece en el artículo de Linda Materna en una pri-
mera aproximación a esta problemática en la obra de Juan Mayorga: «El 
mensaje de Mayorga sobre el peligro del poder, el proceso de su ejercicio y 
las consecuencias de su hegemonía constituye no sólo una imagen esclare-
cedora del pasado sino también un aviso inquietante para el presente» (c.p. 
Maza Cabrera, 2008: 54). 

3 	 Entre las muchas vueltas que ha dado la discusión del posibilismo, y sin 
querer entrar en esta empresa, citamos aquí a modo de ejemplo referencial 
el estudio de Berta Muñoz Cáliz.

4 	 En buena medida se pueden encontrar estas argumentaciones en varios tex-
tos de Juan Mayorga, y en 1999 escribía sobre el teatro histórico español 
citando dos tendencias, la «cosmopolitización del teatro histórico» que se 
interesa por temas más allá de las fronteras del propio país y el «teatro his-
tórico de la vida cotidiana» que mira por las pequeñas vidas de la Historia 
(Mayorga, 2016b, 179); para ampliar detalles referimos a su texto «El dra-
maturgo como historiador» (Mayorga, 2016b, págs. 153-164).

5 	 Buero señala en nota previa al texto teatral que las palabras entre parén-
tesis se articulan por los personajes en silencio, más sirven para orientar la 
interpretación de los actores y la puesta en escena.

6 	 Interesante recordar que Guillermo Heras escoge para el montaje en el 
CDN música de P. I. Chaikovski; «¿Por qué? Quizás porque leí en la bio-
grafía de Stalin que pocas horas antes de morir, después de una tremenda 
agonía, había acudido al Bolshoi para ver, una vez más de las muchas que 
lo hizo a lo largo de su vida, El lago de los cisnes (Heras, 1999).

7 	 Para muestra un botón, pero en la actualidad del año 2017 podríamos 
tomar como ejemplo e inspiración para un montaje el enfrentamiento que 
se ha producido en torno a la decisión de dejar fuera de la programación 
de las Naves de Matadero de Madrid el llamado «teatro de texto» (discu-
sión por otro lado famosa y favorita desde el academicismo anexo al teatro 
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posdramático), manifiesto a favor y manifiesto en contra, con Mateo Fei-
jóo como artista/director artístico cuestionado, y Albert Boadella o Juan 
Mayorga entre otros como agentes cuestionadores; se podría empezar a 
argumentar sobre la diferencia u oposición desde la responsabilidad entre 
ocupar un cargo público y realizar un ejercicio artístico, entre una crea-
ción escénica orientada para alcanzar/proteger mayorías/minorías, … como 
ejemplos de posibles estímulos desde los que podríamos comenzar a ima-
ginar los textos para abordar la escena, matices bien atendidos para estas 
tiranteces entre el poder y la libertad.


