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Introducción

Fernando López Rodríguez  (Madrid, 1990) es Doctor en Estética, 
Ciencias y Tecnologías de las Artes (especialidad Danza y Artes del 
Gesto) por la Universidad París VIII. Asimismo, es Licenciado en Filo-
sofía por la UCM; Licenciado en Artes Escénicas (Danza) por la Uni-
versidad Paris VIII; Diplomado en Baile Flamenco por APDE-Cátedra 
de Flamencología de Jerez. Ha realizado, asimismo, un Máster en Filo-
sofía y Críticas Contemporáneas de la Cultura y otro en Investigación 
en Danza, ambos en la Universidad Paris VIII. Recibió el I Premio de 
Investigación en Danza de la Academia de Artes Escénicas de España 
(2015), y otros reconocimientos como el Premio al Mejor Bailarín de la  
XIX Muestra de danza El Álamo. Desde 2009 dirige su propio proyecto 
coreográfico, habiendo colaborado, asimismo, como consejero coreográ-
fico e investigador de Olga Pericet y Juan Carlos Lérida, y habiendo 
dirigido espectáculos de las compañías de Belén Maya y José Manuel 
Álvarez.
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Anamnesis de un bailaor casi completamente tradicional

En 2008 inicié mis estudios en Filosofía en la Universidad Complutense 
de Madrid y me integré en el Grupo Universitario Complutense de 
Danza Española (GUCDE). La pertenencia a dicho grupo semi-pro-
fesional me permitió crear mis primeras coreografías colectivas en un 
momento en el que estaba a punto de finalizar el programa de estudios 
en baile flamenco, de cinco años, organizado por la Asociación de Profe-
sores de Danza Española y Flamenco (APDE), y avalado por la Cátedra 
de Flamencología de Jerez de la Frontera. 

Por aburrimiento artístico y debido a una necesidad de desarrollar 
de otra manera mi creatividad como coreógrafo, empecé a proponer, en 
el marco de GUCDE, coreografías en las que utilizaba músicas diferen-
tes, más o menos cercanas al universo estético del flamenco, como Poeta 
en el mar, de Vicente Amigo, precedida de un poema del poeta gaditano 
Rafael Alberti, o The typewriter de Leroy Anderson, en la cual mezclaba 
el vocabulario del flamenco tradicional con otros gestos que empezaba a 
crear trabajando ante el espejo, incorporando movimientos procedentes 
de la danza española estilizada (développés, piruetas, saltos, etc.), e inves-
tigando con otras calidades de movimiento que suavizaban el acabado 
del gesto, fundiéndolo a veces con el comienzo del siguiente. 

En aquel momento, veía esto más como un juego que como un pro-
yecto artístico o identitario, si bien es cierto que comenzaba a sentir la 
importancia que tenía para mí la defensa del flamenco como una forma 
artística sometida a las leyes propias a la creatividad, independiente de 
la visión estética del grupo de danza de la universidad, que hacía del 
flamenco una forma dancística más de «lo español», haciéndola coexistir 
con coreografías de folklore (o bailes regionales), escuela bolera y danza 
española estilizada.  

En 2011 abandoné Madrid para continuar mis estudios como estu-
diante Erasmus en la Universidad París VIII y comencé a asistir a las 
clases de Katharina Van Dyck, cuyos sugerentes títulos eran Filosofías 
de la danza: metamorfosis del éxtasis y Discursos sobre el cuerpo. Asistiendo a 
dichas clases comencé a comprender que existía la posibilidad de co-
nectar mi práctica artística con mis intereses filosóficos, que hasta ese 
momento había desarrollado de manera paralela, y decidí quedarme en 
París y estudiar la Licenciatura en Teoría de la Danza. 
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Dicha Licenciatura me permitió conocer otros proyectos artísticos 
en el ámbito de la danza moderna y contemporánea que me hicieron 
poner en tela de juicio mis creencias sobre el cuerpo danzante y el mo-
vimiento, especialmente en relación con la cuestión del virtuosismo del 
intérprete y la necesidad de  «bailar mucho» y «muy difícil» para poder 
considerarme a mí mismo como un bailarín y a aquello que yo proponía 
en escena como danza. A pesar de mis resistencias iniciales conseguí 
comenzar a dudar de los valores que sustentaban mis juicios artísticos y 
pedí una beca para ir a estudiar danza contemporánea al Festival Inter-
nacional de Danza Contemporánea de Viena, Impulstanz. Mi candida-
tura fue aceptada y me marché más de un mes a la capital austriaca para 
compartir tiempo y espacio con sesenta y seis bailarines y performers 
venidos de todos los rincones del globo. 

Cuando llegué a Viena, y a pesar del bagaje teórico y práctico que 
la Licenciatura en Danza me había proporcionado (en Historia de la 
Danza Moderna, análisis del movimiento, análisis de obras coreográ-
ficas, etc.), mi temor a lo desconocido se mantenía activo y no hice otra 
cosa que tomar clases de danza clásica y de hatha yoga. El yoga y la 
meditación, sin embargo, cambiaron completamente la relación que 
mantenía con mi propio cuerpo, sobre todo en relación con la cuestión 
del esfuerzo físico «eficaz» en la ejecución de los movimientos,  y con la 
necesidad del reposo y del relajo, tanto físico como mental, que continué 
experimentando más tarde en sesiones de técnica Feldenkrais impartidas 
por Isabelle Ginot en la Universidad París VIII: el cuerpo ya no era 
para mí una máquina a la que había que forzar para hacerle superar sus 
propios límites; no era un enemigo que ponía obstáculos a mi práctica 
dancística en términos de elasticidad, resistencia, fuerza, velocidad o 
equilibrio, sino « mi » morada, un lugar que había que aprender a man-
tener y a cuidar y que estaba lleno de recovecos inexplorados por mí 
hasta ese momento.   

Además de dichas clases de ballet y de yoga, lo que verdaderamente 
cambió mi vida artística en Viena fue el hecho de escuchar a los otros 
sesenta y seis artistas becarios, y el hecho de ver todos los días, durante 
más de un mes, dos o tres piezas de danza contemporánea sobre las 
que teníamos que escribir una pequeña crítica. Esto me obligó a orga-
nizarme perceptivamente de otra manera cuando acudía a los espectá-
culos, y a ver con claridad meridiana la diferencia entre mis prejuicios, 
mis intereses y mis gustos personales. La escritura se convirtió, de este 
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modo, en una herramienta de reflexión que dilataba la experiencia es-
tética vivida en el teatro y convertía mi juicio estético en algo cocinado 
más lentamente, con menos vehemencia, más preciso y analítico. 

El encuentro con el butoh 

Con este bagaje gestual, artístico e intelectual (cuyo relato es segura-
mente inexacto y plagado de olvidos impagables), llegué al Máster en 
Teoría de la Danza impartido en la misma universidad parisina, y « me 
encontré » con el curso intensivo de Gyohey Zaitsu, bailarín japonés de 
danza butoh que nos hizo entrar, durante una semana, en largas impro-
visaciones en las que, sin demasiadas consignas, habíamos de perma-
necer inmóviles, bailar como si fuéramos un feto dentro del vientre de 
nuestra madre o como una cucaracha. Era la primera vez que bailaba 
sin mirarme en el espejo, agarrándome completamente a las imágenes 
mentales y al relato interno que producía mi cerebro acompasado al mo-
vimiento de un cuerpo que experimentaba, a lo largo de dichas impro-
visaciones, estados de excitación, de fatiga, de aburrimiento, de placer 
y de angustia, y que era capaz de integrarlos como parte de lo que la 
danza podía generar en mi cuerpo y en mi mente. Sentí que la danza 
butoh me ofrecía la posibilidad de trabajar el gesto de otra manera, ha-
ciendo emerger sensaciones, emociones e ideas que no aparecían cuando 
bailaba flamenco tradicional, y decidí profundizar dicho trabajo meses 
más tarde, regresando a Viena para estudiar con otro maestro de esta 
danza, Ko Murobushi (1947-2015).  Su taller, vinculado al estudio de 
la figura de Vaslav Nijinski (1890-1950), estaba mucho menos centrado 
en la trabajo de la imaginación que en la fisicalidad, en la práctica de 
la caída, del cambio brusco de dinámica y del trabajo con los dos ciclos 
de la respiración (inhalación y exhalación) en su interacción con el mo-
vimiento. La práctica con Murobushi, pues, me hizo superar en cierto 
sentido mi fascinación por el butoh «en general» y comprender que aque-
llo que me interesaba de dicha danza era la ante-posición del trabajo del 
mundo interior (sensaciones, emociones e imágenes mentales) a la forma 
visible del gesto. 
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hYmen 

Entre el seminario de Zaitsu y el de Murobushi, pedí a un guitarrista 
flamenco residente en París, Jero Férec, que trabajara conmigo en la 
creación de una pieza de flamenco-butoh, que terminó por ser la pri-
mera escena de lo que yo llamaría hYmen, título-concepto extraído de la 
obra de Jacques Derrida La escritura y la diferencia. El «hYmen» (con esta 
grafía) designa para el filósofo francés el espacio entre dos polos que 
se hallan en oposición mutuamente excluyente pero que encuentran en 
ese espacio intermedio un lugar de hibridación y contaminación que yo 
quería aprender a habitar bailando entre el flamenco y el butoh, entre lo 
masculino y lo femenino, entre el movimiento y el no-movimiento. 

Para la primera coreografía de hYmen, retomé una serie de movimien-
tos de una letra de seguiriyas1, aprendida con mi maestro José Racero 
unos años antes, y que recompuse intentando romper la línea de mis 
brazos, de mis manos y de mis dedos, saliendo del marco rítmico im-
puesto por el compás flamenco a través de momentos bailados en ex-
trema lentitud, y vestido solamente con una larga falda negra que había 
cogido prestada a mi hermana, también bailarina. El uso de la falda y 
el hecho de bailar con el torso desnudo me permitió disociarme del tren 
inferior del cuerpo, tan central en el baile flamenco tradicional debido al 
zapateado, y que ahora desaparecía bajo la tela negra de la falda, permi-
tiéndome centrar toda mi atención en un torso, unos brazos y un rostro 
convertidos en paisaje: descompuse las micro-etapas del movimiento de 
torsión de la mano y los dedos, propio al flamenco tradicional, para con-
vertir cada una de ellas en una figura-en-movimiento, de tal manera que 
mis brazos y mis manos parecían dibujar en el aire el intrincado ramaje 
de un árbol desnudo mecido por el viento. 

Una vez finalizamos la creación conjunta de música y danza de esta 
seguiriya, decidí continuar el trabajo en solitario retomando algunas de 
las patas por bulerías2 tradicionales aprendidas también con mi maestro, 
y que trabajé en extrema lentitud vestido solamente con un slip negro y 
un pañuelo de lunares con el que simulaba, al principio de esta segunda 
coreografía, una escena de asfixia: hYmen trataba para mí de diferentes 
temas pero sobre todo, y en primer lugar, de esa asfixia rítmica y plás-
tica que el flamenco tradicional había comenzado a producirme, y de la 
que quería escapar. Por oposición a las improvisaciones llevadas a cabo 
en el taller de Zaitsu, en las que se proponía un «tema» para cada una de 
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ellas, aquí fue el cambio en la calidad del movimiento lo que provocó un 
cambio en mi imaginación de bailarín mientras ejecutaba la coreografía, 
haciendo aparecer imágenes mentales sucesivas que me hacían sentir 
como un animal salvaje atravesando la jungla, como un pájaro que abría 
su alas, como un santo dando su bendición, o como un enfermo mental 
en plena crisis. 

De hYmen a H2-Ohno3

Antonia Mercé La Argentina (1890-1936) nace en Buenos Aires durante 
unagira de sus padres, también artistas, y comienza a formarse en 
danza clásica con su padre, Manuel Mercé, maestro de baile y coreó-
grafo del Teatro Real de Madrid, a la edad de diez años. Cuatro años 
más tarde, tras el fallecimiento de su padre, Mercé se dispone a estudiar 
danzas folclóricas españolas con su madre, Josefa Mercé (Mansó 1993, 
pág. 60). De esta doble educación y de la formación escénica que Mercé 
acumulará como bailarina de cafés, music-halls y cinematógrafos, surge 
una artista de perfil híbrido que conocerá un enorme éxito internacional 
hasta el final de su vida, interrumpida súbitamente a causa de una crisis 
cardiaca el 18 de julio de 1936, día del golpe de estado perpetrado en 
España por el militar Francisco Franco. 

Entre las múltiples giras internacionales llevadas a cabo por Mercé, 
la de 1929 tendrá enormes consecuencias para la historia de la danza del 
siglo XX. En dicha gira, en la que Mercé baila acompañada por su pia-
nista Carmencita Pérez, la artista viaje en barco a finales de 1928 desde 
San Francisco a Yokohama para presentarse posteriormente en el Tea-
tro Imperial de Tokio, en enero de 1929, y posteriormente en Shangai, 
Hong Kong, Manila, Saigon, etc. (Alberdi Alonso,2018, pág.185). Es el 
recital de Tokio, al cual acude un «espectador excepcional», el que nos 
interesa. Dicho «espectador excepcional»  era Kazuo Ohno (1906-2010), 
un joven estudiante del Colegio Japonés de Atletismo que, tras haber 
visto bailar a Antonia Mercé, decidió hacer de la danza su profesión. 
En 1977, cuarenta y ocho años más tarde de haber vivido esta suerte de 
«choc estético», Ohno visita la exposición de su amigo el artista Natsu-
yuki Nakanishi y «reconoce» en uno de los cuadros, detrás de los colores 
y las líneas abstractas (en guisa de experiencia proustiana), la figura de 
Mercé, lo cual le motiva a crear una pieza en homenaje a dicha bailarina. 
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Supe de esta historia sobre Mercé y Ohno durante el seminario sobre 
la recepción del butoh en Francia, impartido por Sylviane Pagès en el 
marco del Máster de Investigación en Danza que llevé a cabo en la Uni-
versidad París VIII. La idea de bailar dicha « relación fantasmal » me 
animó a prolongar hYmen, que hasta ese momento era una pieza corta, 
con una segunda parte más narrativa. Para crearla, llevé a cabo una 
pequeña investigación que me permitió ver el único vídeo que existe de 
Antonia Mercé, a fecha de hoy, en internet (https://www.youtube.com/
watch?v=XuqjAksm6ns ), así como un breve fragmento de Admiración 
por La Argentina en el que vemos a Ohno, travestido, bailando un tango 
argentino. Gracias a los archivos de Mercé, conservados en la Funda-
ción Juan March de Madrid y disponibles en línea, pude escuchar al-
gunas grabaciones en las que se oye a Mercé tocar las castañuelas sobre 
diferentes partituras de música nacionalista. Escogí coreografiar una de 
ellas, el intermedio de Goyescas de Enrique Granados, música con la que 
yo mantenía también una relación fantasmal: era la música que acom-
pañaba una de las coreografías estelares del Estudio de Danza Esther 
Cañizares, en el que comencé a estudiar danza a la edad de once años, 
después de muchos años como espectador de festivales de fin de curso. 
En dichos festivales, frustrado por no ser yo quien estuviera bailando, 
me contentaba con admirar a mi hermana mayor y sus compañeras, con 
estudiarme el nombre y el orden de las coreografías en los programas de 
mano, y con ver los vídeos en formato VHS una y otra vez durante los 
largos veranos de mi infancia «inmóvil»: bailar era cosa de chicas, y yo 
sólo podía, como hizo Ohno en un primer momento con Mercé, mirar 
y admirar.

Para realizar la coreografía de Goyescas, sin embargo, guardé en se-
creto mi relación con esta música y me mantuve enfocado en la figura de 
La Argentina. Tras recorrer los álbumes de fotografías que pueden con-
sultarse en línea en los archivos ya mencionados, me llamó la atención 
un elemento constante en todas las fotografías y que me resultaba bas-
tante perturbador: la sonrisa permanente de La Argentina. Dicha sonrisa 
me parecía enmascarar algo, un aspecto sombrío de la personalidad de 
la artista que la mueca facial no lograba ocultar y que me pareció reco-
nocer en una entrevista recogida por el flamencólogo Manuel Gamboa 
en su obra Una historia del flamenco: 
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Pues mi alegría mayor fue estando en el [teatro] Romea [en Ma-
drid]. Había allí una muchacha que bailaba muy bien y quería 
llevarse al público, a mi público. Yo, que tenía un amor propio 
descompasado, pensaba la manera de «darle un baño». Bueno. Su 
especialidad era un bolero trenzado y dificilísimo que gustaba ex-
traordinariamente. Entonces yo, una noche, salí detrás de ella y 
bailé aquel bolero y me llevé al público de calle. Levanté a la gente 
de las butacas. Cuando, cantando y saltando de alegría, entré por 
el escenario, mi compañera, que tantas noches me había robado 
el sueño, lloraba apoyada sobre un bastidor. ¡Pobrecilla! ¿Dónde 
estará ahora? ¿Qué habrá sido de ella? ¡Quién pudiera devolverle 
el éxito de aquel bolero! ¡Crueldades de la vida! (Gamboa, 2005, 
pág. 194).  

En mi reinvención de Mercé como personaje, decidí centrar mi tra-
bajo coreográfico en la sonrisa porque era un elemento que me per-
mitía trabajar las muecas, algo que me interesaba en aquel momento 
como parte de un desmontaje de la idea, generalmente aceptada en el 
mundo del flamenco, del rostro como un «espejo del alma» que muestra 
el mundo interior del intérprete de manera absolutamente transparente. 
Asimismo, me resultaba interesante usar la entrevista más arriba men-
cionada como elemento dramatúrgico que permitía mostrar el contraste 
entre el lado luminoso y el lado sombrío de Mercé, en relación con su 
deseo de éxito individual. 

Para trabajar esta cuestión de la sonrisa-mueca, aparezco en Goyes-
cas con el torso desnudo y con un mantoncillo cruzado a la altura de la 
cintura, llevando asimismo un collar de perlas y una flor en el pelo que 
evocan menos la estética de Mercé que la estética de Ohno evocando a 
Mercé. Al comienzo de la coreografía muestro cómo la sonrisa no apa-
rece en mi rostro de manera espontánea, sino que es dibujada por mí 
como parte de un maquillaje muscular previo al inicio de la coreografía. 
Una vez la sonrisa ha sido «grapada» en mis pómulos, ejecuto una sen-
cilla serie de movimientos de danza clásico-española que acaban des-
haciéndose como si el cuerpo de la bailarina estuviera habitado por un 
monstruo interior demasiado potente como para ser ocultado tras las 
bellas formas de la danza estilizada. Tras una caída, Mercé se levanta 
lentamente del suelo, encorvada y manirrota, con una sonrisa amorfa 
que se va recomponiendo poco a poco hasta instalarse nuevamente, 
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coincidiendo con un momento musical fuerte: toda la coreografía está 
atravesada por esta duplicidad entre la luminosidad y la sombra del per-
sonaje, entre la fuerza del monstruo que le lleva a caer y la tensión mus-
cular que le permite dominar dicho parte oscura de sí misma. 

Tras este pasaje coreográfico, en una última danza con la que fi-
naliza H2-Ohno, me desprendo del mantón, de la flor y del collar, y me 
visto con un jersey negro que me permite cubrirme la cara. La sonrisa 
desaparece. Me pongo de rodillas y repito cuatro gestos sencillos que fi-
nalizan siempre en un movimiento circular en el que simulo limpiar, con 
el dorso de la mano, mi rostro cubierto. En un momento dado, la serie de 
movimientos se detiene en dicho gesto circular, que comienza a repetirse 
cada vez más rápido, como si la limpieza hubiera alcanzado la etapa del 
centrifugado. Cuando éste finaliza, me quito la capucha para mostrar 
mi verdadera sonrisa, trabajada a partir de imágenes mentales que me 
inspiran alegría y ternura. Me vuelvo a poner de pie y repito los cuatro 
gestos del principio de la coreografía pero esta vez pronunciado las cua-
tro palabras de limpieza espiritual del ritual hawaiano «Hooponopono», 
y que dicen: «lo siento, por favor perdóname, gracias, te quiero». 

La pieza finaliza, de este modo, con un acto de limpieza que concierne 
tanto a Mercé como a mí mismo, y que desdibuja de alguna manera la 
frontera entre mi identidad personal y la del personaje encarnado, sa-
nándolo a través de mí, sanándome a través de él. Éste es para mí, tal 
vez, uno de los aspectos más interesantes de H2-Ohno y que he conver-
tido en trabajos posteriores en una suerte de mantra creativo: partir de 
mi experiencia individual, de mis experiencias, mis intereses y mis in-
quietudes para alcanzar aquello que puede « tocarnos » a todos y todas 
de manera sensible, emocional e intelectual. Frente a un trabajo creativo 
centrípeto, en el que el artista incorpora, de manera más o menos cons-
ciente, elementos exógenos para nutrir su propio universo artístico, pro-
pongo la apuesta de hacer exactamente lo contrario: huir del solipsismo 
estético y del ego-centrismo como posicionamientos creativos (sin duda 
herederos de una cierta imagen romántica del artista) para abrazar algo 
que tiene que ver con lo que la filosofía del Budismo Mahayana nombra 
como su tarea principal: renunciar a la propia iluminación en pos de 
ayudar, contribuir o promover la de todos los seres. 

Fernando López Rodríguez
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Notas

1 La seguiriya es un cante jondo de carácter sobrio y dramático, coreografiado 
por primera vez por el bailaor vallisoletano Vicente Escudero en 1942,  y 
que sigue un ritmo de amalgama en cinco tiempos. 

2 Se denomina patás por bulerías a intervenciones bailadas breves realizadas en 
contextos festeros con el acompañamiento musical de la bulería, cante que 
sigue un ritmo también de amalgama pero en doce tiempos. 

3 Para más información sobre la relación artística entre Mercé y Ohno, se su-
giere la consulta de mi artículo Gestos de ida y vuelta: Antonia Mercé, 1929- 
Kazuo Ohno. En este artículo puede encontrarse un análisis comparado del 
programa de mano de la actuación llevada.
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H2Ohno

Fernando López Rodríguez
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Ficha técnica

Dirección, coreografía e interpretación: Fernando López
Diseño de vestuario: Fernando López 
Consejera coreográfica: Elia Rodière
Música: Seguiriya (Jero Férec); Goyescas (Enrique Granados);
Till the End (Yann Tiersen)
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Foto 1. Seguiriya. Javier Ramírez Serrano

Foto 2. Seguiriya. Javier Ramírez Serrano
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Foto 3. Seguiriya. Javier Ramírez Serrano

Foto 4. Bulería en silencio. Javier Ramírez Serrano
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Foto 5. Bulería en silencio

Foto 6. Goyescas. Javier Ramírez Serrano
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Foto 7. Goyescas. Javier Ramírez Serrano

Foto 8. Ritual. Javier Ramírez Serrano
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Foto 9. Ritual. Javier Ramírez Serrano


