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Abstract: Over the last few decades, we have witnessed how violence in 
fiction —as much in the television and cinema realm as in the theatre—
has considerably multiplied. Sergi Belbel elaborates on various forms of 
violence and aggressiveness throughout his drama production, particu-
larly in his plays Morir (un instante antes de morir) and La sangre. The aim 
of this article is to systematize the diverse displays of these phenomena 
in both texts on the basis of the taxonomies proposed by psychiatrist 
Luis Rojas Marcos in Las semillas de la violencia and biopsychologist John 
W. Renfrew in Agresión: naturaleza y control with a view to elucidate what 
types of violence and aggression are more recurrent and to draw conclu-
sions on the function they play.
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1. IntroduCCIón

El estudio de la violencia en dramaturgos españoles contemporáneos 
ha sido abordado por Raquel García Pascual desde la perspectiva de 
género en el artículo «Sensibilización y denuncia de malos tratos en el 
teatro español contemporáneo. Paloma Pedrero e Itziar Pascual» y en 
la comunicación «Violencia de género en el teatro de autoría masculina. 
Proyecto de repertorio escénico en lengua española (siglos XX y XXI)». 
Desde una perspectiva más amplia la han analizado Magda Ruggeri 
y María José Ragué—Arias en sus respectivos artículos «Tres autores 
frente a la violencia: Guillermo Heras, Jerónimo López Mozo y Juan 
Mayorga» y «Del mito contra la dictadura al mito que denuncia la vio-
lencia y la guerra». Por mi parte, para poder fijar una taxonomía de 
violencias en los textos de Sergi Belbel Morir (un instante antes de morir) 
y La sangre considero necesario primero establecer unas características 
generales mínimas de su producción dramática y después contextualizar 
ambas obras en la trayectoria creativa de su autor.

Resulta complicado establecer unos rasgos comunes en un recorrido 
teatral tan prolijo como el de Sergi Belbel, aunque podría hablarse del 
eclecticismo —«Que me gusten al mismo tiempo La Fura dels Baus y 
Molière no es una contradicción» (Feldman, 2000, s.p.)—, la mezcla sin 
complejos de géneros —«Nunca he creído del todo en la separación es-
tricta de «género». Ni en la literatura... ni en la vida. Viva la impureza.» 
(Aznar Canet, 2019, pág. 1)—, unos diálogos escuetos, casi asépticos, 
que asemejan al habla cotidiana pero están estudiados para generar rit-
mos que resuenen en el espectador, donde el texto esconde mucho más 
de lo que dice —«Son temas recurrentes en sus obras la incomunica-
ción y la ineficacia del lenguaje en sus múltiples aspectos.» (Madariaga, 
2006, pág. 10)—, unos personajes dibujados con trazos esquemáticos, 
que casi nunca tienen nombre propio —«la consolidación del sujeto de 
débil representación» (Sarasola, 2016, pág. 96)— y el retrato de la alie-
nación de la vida contemporánea en la gran ciudad. 

Por todo lo expuesto anteriormente, se puede afirmar que Belbel es 
claramente un autor posmoderno, pues como explica Francesc Foguet 
i Boreu: «La postmodernidad supone la muerte del sujeto, la afirma-
ción de la sociedad de consumo, la incapacidad de enfrentarse al tiempo 
y a la historia o, entre otros aspectos, la transformación de la viven-
cia temporal en un presente continuo. […] Además, la postmodernidad 
hace prevalecer las visiones fragmentarias, fracturadas, discontinuas, 
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relativizadoras, escépticas de la realidad […]»1 (Foguet i Boreu, 2011, 
pág. 5). Agnès Surbezy habla de teatro posmoderno como una sucesión 
de presentes, una «reapropiación y una revalorización de la cotidiani-
dad y de la «vida ordinaria»»2 (Surbezy, 2003, pág. 106). La mayoría de 
las obras de Belbel retratan las vidas de personas anónimas, frecuente-
mente en la intimidad de sus hogares.

Aunque es difícil establecer una separación rigurosa, podría decirse 
que su carrera consta de varias etapas. De la más temprana, a la que 
corresponderían A.G./V.W. Caleidoscopios y faros de hoy (1985), Dins la seva 
memòria (1986), premio Ciutat de Granollers, Minim.mal show (1987), 
Elsa Schneider (1987), premio Ignasi Iglesias, En companyia d’abisme (1988) 
o Tàlem (1989), destacan la experimentación formal y la investigación 
dramática. Por citar tan solo dos ejemplos, el personaje protagonista de 
Elsa Schneider está construido mezclando dos personajes preexistentes: 
uno perteneciente a la pieza La señorita Elsa, de Schnitzler, y otro sacado 
de la vida real, la actriz Romy Schneider. Este recurso, además de supo-
ner una deconstrucción del personaje aristotélico tradicional, implica un 
juego consciente con materiales artísticos precedentes. «El arte posmo-
derno es, por naturaleza, paradójico en relación con su historia: critica y 
es cómplice del arte que lo preceda. Su relación con el pasado estético y 
social, del que procede abierta y directamente, se suele caracterizar por 
la ironía» (Vidal Claramonte, 1992, pág. 57). Con respecto a A.G./V.W. 
Caleidoscopios y faros de hoy, Huguet-Jerez habla de otra característica 
posmoderna: «la mencionada imposibilidad de comunicación se revela 
en el uso de lo visual, proyectando así una duda terrible respecto a la 
capacidad de lo verbal de comunicarnos la realidad» (Huguet-Jerez, 
2003, pág. 62).

Le sigue otra etapa menos abstracta, en la que los conflictos son más 
reconocibles y su resolución algo más explícita, la «que podríamos deno-
minar de las relaciones violentadas»3 (Foguet i Boreu, 2011, pág. 14). Por 
primera vez, Belbel se introduce en el terreno de la comedia. Aquí se 
pueden incluir Caricias (1991), Después de la lluvia (1993), Premi Nacio-
nal de Literatura Dramàtica de la Generalitat de Catalunya, Morir (un 
instante antes de morir) (1994), Premio Nacional de Literatura Dramática 
del Ministerio de Educación y Cultura 1996, La sangre (1998) y El tiempo 
de Planck (1999). A propósito de este periodo, María José Ragué-Arias 
afirma: «Sergi Belbel parece [...] estar pasando a una etapa en la que 
sin abandonar su preocupación formal, se adentra en terrenos teatrales 
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de mayor contenido, más capaces de llegar al público.» (Ragué-Arias, 
1996, pág. 231). Pese a este acercamiento a una dramaturgia más clá-
sica, se mantienen elementos posmodernos tales como:  «la hibridación, 
el debilitamiento de barreras entre géneros y disciplinas […]  la espacia-
lización a través de la localización múltiple de la acción, pluralismo de 
códigos visuales, la polifonía» (Sarasola, 2016, pág. 96). La mayoría de 
las obras inscritas en esta etapa son historias corales, con gran cantidad 
de personajes, y la acción se desarrolla en diferentes espacios, excep-
tuando Después de la lluvia. 

Finalmente, llega la etapa de la apertura temática. «En términos ge-
nerales, se trata de un conjunto de obras que […] acentúa la vampiri-
zación del guionaje televisivo de los resortes de la escritura dramática, 
la asunción o alteración sin complejos de géneros como la comedia o el 
melodrama dirigidos a públicos más amplios y una aproximación su-
perficial a temas candentes.»4 (Foguet i Boreu, 2011, pág. 17) Forasteros 
(2004), Móvil (2006), En la Toscana (2007), Fuera de juego (2010) o Si no te 
hubiese conocido (2018) pueden adscribirse a este último periodo. Aunque 
las fábulas son mucho más clásicas, se mantienen los juegos multi espa-
ciales, el relato fragmentado (aunque menos que en etapas anteriores), la 
mezcla de géneros y de recursos narrativos tomados de fuentes diversas 
y el uso de la ironía como generadora de varias capas de sentido simul-
táneas. 

2. LA vIoLenCIA Como temA

La violencia nos rodea en la vida cotidiana. Si bien esto no es nuevo, 
nuestra preocupación como sociedad por este fenómeno ha ido en au-
mento —«La violencia urbana ha creado tal tensión en la vida cotidiana 
que la aprensión a ser víctima de un ataque brutal gratuito, sin motivo 
aparente, a manos de un extraño, posee un ingrediente terrorífico espe-
cial» (Rojas Marcos, 1995, pág. 18)»—, por lo que no es de extrañar que 
la ficción la refleje obsesivamente. El presente artículo pretende detectar 
las modalidades de violencia reseñadas por Luis Rojas Marcos y John 
W. Renfrew en las obras teatrales Morir (un instante antes de morir) y La 
sangre, de Sergi Belbel, al tiempo que se analiza la presencia de agresio-
nes reiteradas en estos textos con el fin de comprender qué finalidades 
o propósitos conllevan estos comportamientos, de dónde surgen y por 
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qué los retrata el dramaturgo. Sería imposible abordar estas cuestiones 
sin ahondar en la polifonía de violencias del teatro de la década de los 
90, lo que implica contextualizar la dramaturgia de Belbel en el marco 
cultural de su época y averiguar si los orígenes de esta brutalidad son 
ficcionales o reales. Esta investigación es cualitativa y bebe de fuentes 
como la literatura dramática, la psicología, la biopsicología y la teoría 
teatral. Incluye además una entrevista estructurada5.  

En cuanto al escenario en el que están escritas estas obras, si bien es 
cierta la reflexión de Carles Batlle —«No se puede hablar de un grupo 
homogéneo de escritores. Que a veces tengan puntos en común se ex-
plica, simplemente, por el hecho de compartir un mismo contexto cul-
tural y político»6— (Batlle, 1997, pág. 50) no lo es menos la de Wilfried 
Floeck cuando afirma que: «me parece razonable arriesgarse a intentar 
detectar algunas tendencias generales en el teatro de la Península Ibé-
rica […] Además, los autores también son conscientes de que, a pesar de 
toda su originalidad, están acuñados por su socialización compartida, 
por su experiencia cultural común, y de que entre sus trabajos se re-
conocen afinidades.» (Floeck, 2004, pág. 47) Se suele incluir a Belbel 
en la llamada «generación Bradomín», a la que pertenecerían también 
Juan Mayorga, Borja Ortiz de Gondra o Rodrigo García, entre otros 
muchos. 

La explosión de violencia como tema recurrente no es un fenómeno 
aislado de la dramaturgia belbeliana. «Eso vale también para el teatro 
español de los años noventa. En la temática se traduce esto en una coe-
xistencia de problemas sociales y privados. […] La violencia domina el 
día a día tanto privado como social de la gran ciudad. La violencia es el 
tema central del teatro español contemporáneo, pero no se trata tanto 
de represión política o social, sino más bien de explosiones de violencia 
privadas e interpersonales.» (Floeck, 2004, pág. 49) De esta violencia 
privada e interpersonal encontramos abundantes ejemplos en las dos 
obras analizadas.

Como apunta Wilfried Floeck: «En el teatro de fin de siglo la reali-
dad representada ha ido enturbiándose cada vez más. […] se ha vuelto 
más dura y brutal, lo que por supuesto puede interpretarse como una 
consecuencia inmediata de la violencia creciente en la sociedad, su cons-
tante transmisión a través del cine y la televisión, y la insensibilidad 
consecuentemente creciente frente a las escenas de violencia, sobre todo 
por parte de un público joven.» (Floeck, 2004, pág. 53) Como es lógico, 
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Belbel y otros de su generación son sensibles a lo que flota en el am-
biente, y lo reflejan sistemáticamente en sus obras. Belbel bebe de fuen-
tes variopintas para componer su universo dramático, entre las que se 
encuentran el cine y la televisión, y de ambos toma prestados recursos 
como la plasmación de la violencia explícita e inesperada. Esto puede 
llevar a confusión, pues contrariamente a lo que sucede en los medios 
de entretenimiento de masas, en sus obras la violencia no es superficial, 
banal, ni mucho menos un mero pasatiempo. A lo largo del artículo me 
propongo demostrar que, pese a estas similitudes en la forma, los moti-
vos del autor para retratar este fenómeno son completamente distintos. 

Antes de empezar con la clasificación, conviene señalar que Sergi 
Belbel es un autor que rehuye cualquier tipo de didacticismo en su es-
critura. Como él mismo se empeña en aclarar frecuentemente en sus 
entrevistas: «Me da horror lo que es la lección. Me parece que no soy 
quién para decir a los demás cómo tienen que vivir su vida […] A veces 
se me acusa de que mis obras no tienen una moral muy clara. […] Lo 
que quiero es plantear una situación que a ti te provoque un choque 
emocional, pero no quiero resolver ningún conflicto. No soy quién para 
resolver nada.» (Feldman, 2000, s.p.) y «[...] debemos ser conscientes de 
que el teatro es uno de los pocos ámbitos que nos quedan para levantar 
alfombras y enseñar a las personas (pocas) que vienen a vernos la de 
mierda que sigue habiendo debajo de éstas. Que decidan mirarla, ba-
rrerla, aspirarla o no tocarla pues... será cosa de ellas.» (Aznar Canet, 
2019, pág. 2)

A pesar de esta aversión por «transmitir un mensaje», su teatro no 
elude el compromiso con la realidad ni con la sociedad, lo que sucede 
es que lo aborda desde otra perspectiva. «El teatro comprometido de la 
postmodernidad […] ya no ofrece soluciones a los complejos problemas 
políticos y sociales del presente […] no es un teatro de respuestas, sino 
de preguntas.» (Floeck, 2004, pág. 52) «El autor, confrontado con el 
magma cambiante de una nueva realidad, construye la ficción a partir 
de la indecisión y de la duda.»7 (Batlle, 1997, pág. 56) Aclarado este 
matiz, se puede comprender mucho mejor el tratamiento estético y for-
malista que escoge el dramaturgo para tratar los temas que le interesan, 
entre ellos la violencia. La realidad está reelaborada con herramientas 
dramatúrgicas, pero sigue habiendo un potente vínculo con ella. «Cual-
quier acercamiento a la realidad, incluso el que quiere alejarse de ella, 
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constituye un punto de vista manifestado por el autor a través de la 
creación.» (Ragué-Arias, 2000, pág. 159)

3. defInICIón de vIoLenCIA y AgresIvIdAd

Luis Rojas Marcos entiende por violencia todos aquellos comportamien-
tos humanos (conductas despiadadas, antisociales o destructivas) que 
conllevan el uso de la fuerza física, destinados a provocar daño, ultraje, 
tortura, humillación, destrucción o muerte a nuestros semejantes y que 
no están motivados por un propósito evolutivo, de adaptación o de au-
todefensa del ser humano. A raíz de su experiencia, concluye que «nues-
tros complejos comportamientos, desde el sadismo al altruismo, son el 
producto de un largo proceso evolutivo condicionado por las fuerzas 
sociales y la cultura.» (Rojas Marcos, 1995, pág. 15)

Por su parte, John W. Renfrew establece una definición de agresi-
vidad deliberadamente amplia, aunque lo más objetiva posible con el 
fin de poder estudiarla. Se centra en conductas dirigidas por un ser 
humano hacia un blanco (otro ser humano, un animal o un objeto) que 
resultan en daño, a lo que añade el matiz de que sean conductas exter-
nas objetivas que puedan ser confirmadas por otros, diferenciándolas 
de sentimientos agresivos que no se llegan a materializar. «Dirigida» 
incluye la noción de intencionalidad y «daño» «se refiere a un efecto 
agresivo que básicamente daña al blanco y por lo general no es aceptado 
socialmente.» (Renfrew, 2006, pág. 29)

Partiendo de las tipologías de violencia y agresividad que establecen 
ambos, he podido detectar que las tres que se manifiestan de manera 
más profunda, reiterada y con mayor claridad en estas obras de Belbel 
son la relacionada con la infancia, la normalización de la agresión a tra-
vés de creencias culturales y las conductas autodestructivas reforzadas 
por el consumo de fármacos.8.

4. LA InfAnCIA

Luis Rojas Marcos ofrece una perspectiva histórica del maltrato infantil 
para ver cómo ha evolucionado la actitud hacia los menores: «En cuanto 
a los niños […] han dejado de ser «objetos útiles» y se han convertido en 
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los seres más deseados y de mayor valor sentimental para los progenito-
res.» (Rojas Marcos, 1995, pág. 49) 

Esta es la actitud que encontramos en la escena entre la Madre y la 
Hija en Morir. Los niños simbolizan el futuro y la esperanza. Son he-
rederos directos de los valores que tratan de transmitirles sus padres: 
«mAdre.— Oh, antes las cosas de la vida se enseñaban así, directamente 
de la sangre, y ahora veo que daba buen resultado, y cuando digo sangre 
no quiero decir la sangre, claro que no, sino la sangre de la herencia.» 
(Belbel, 1996, pág. 24)

Con palabras mucho más claras lo expresa la Mujer joven en La san-
gre: «muJer Joven.— [...] Tú tienes que sobrevivirnos. Eres el futuro. 
En ti depositamos todas nuestras esperanzas.» (Belbel, 2000, pág. 126)

 Rojas Marcos refiere lo que en la psiquiatría oficial se conoce por 
trastorno por estrés postraumático, estado emocional que se manifiesta 
después de vernos indefensos ante la violencia o sufrir amenazas a la in-
tegridad física o a la vida y cuyos síntomas son sentimientos de angustia 
e impotencia, el miedo a la pérdida de control y el terror a la aniqui-
lación. «Después de un traumatismo psicológico el sistema humano de 
autoconservación se pone en un estado continuo de alerta, como si el pe-
ligro estuviera latente y pudiera retornar en cualquier momento, lo que 
hace que nos asustemos con facilidad, que reaccionemos con irritabili-
dad a provocaciones sin importancia.» (Rojas Marcos, 1995, pág. 46) 

El personaje de la Niña en La sangre se comporta como si estuviese 
más allá de esta etapa y ya hubiese superado sus traumas. Aparenta una 
frialdad pasmosa ante la tortura que le van a infligir a la Mujer, pero no 
es así. Si leemos con atención, los traumas siguen vigentes:

muJer.— ¿Quién es tu madre? 
nIñA.— Está muerta. 
muJer.— ¿Y tu padre? 
nIñA.— También. (Pausa.) Los asesinaron. (Pausa.) El enemigo. (Pausa.) 

Delante de mí. (Pausa.) Hace cuatro años. (Pausa.) Todavía tengo pesa-
dillas. (Belbel, 2000, pág. 123)

El psiquiatra arguye que estas experiencias de abuso cruel nos llevan 
a cuestionar las relaciones humanas más básicas, minando el sistema de 
normas y principios que dan sentido a nuestra vida y acabando con la 
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confianza más elemental, la autoestima y las creencias fundamentales 
sobre el equilibrio del mundo y el orden de la existencia.

Es exactamente el caso de la Niña, que ve sus valores de compasión 
y humanidad más esenciales trastocados por haber sido sometida a la 
contemplación del asesinato de sus padres. El resultado es una persona 
desconfiada, el único sentimiento que cabe es el rencor: «nIñA.— Yo he 
mamado el odio al enemigo desde que nací. (Pausa.) No es fácil desha-
cerse del odio cuando lo has mamado. (Pausa.) Y crece con los años.» 
(Belbel, 2000, pág. 123) 

Por su parte, el biopsicólogo John W. Renfrew explica cómo el pro-
ceso de aprendizaje constituye la que posiblemente sea la fuente más 
importante en el germen de la agresividad, ya que los seres humanos 
dependemos de la experiencia para el desarrollo de nuestra conducta en 
mucha mayor medida que el resto de los animales.

Es justo lo que le sucede a la Niña de La sangre, que está ansiosa por 
aprender a torturar. Toma como modelos a los que ahora son las figuras 
de autoridad, sus cuidadores. Por eso se entusiasma cuando finalmente 
la Mujer joven está a punto de dejarle presenciar cómo le va a cortar un 
dedo con una sierra eléctrica a La mujer: «nIñA.— Tenía tantas ganas de 
verlo... Por fin... Por fin...» (Belbel, 2000, pág. 125)

«Algunas consecuencias de acciones agresivas las fortalecen; otras, 
las debilitan […] La conducta está afectada por sus consecuencias […] 
Así pues, si se premia un acto, este será repetido» (Renfrew, 2006, pág. 
125). Es decir, los refuerzos modifican la conducta de los seres huma-
nos. Un reforzador acrecienta cualquier conducta que le precede. «Se 
ha comprobado que las tentativas de controlar la agresividad a veces 
fracasan e incluso la aumentan, pues se puede reforzar al agresor con 
solo prestarle atención» (Renfrew, 2006, pág. 126). O sea, que el mero 
hecho de prestar atención a las conductas agresivas de los niños son un 
reforzador, aunque se les recriminen. El efecto del refuerzo es duradero. 
El individuo seguirá con su acción mientras tenga éxito. 

La Madre trata infructuosamente de conseguir que la Hija coma el 
pollo que le ha preparado. Va mezclando estímulos positivos, como ex-
plicarle lo apetitoso que es el plato, con comentarios negativos para la 
niña, como criticar su postura al sentarse a la mesa o reprocharle que 
hable. En cualquier caso, le presta una atención excesiva: «mAdre.— 
[…] tengo que repetirte mil veces las cosas para que las hagas, mil veces, 
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mil, y, mira niña, mil veces me parece a mí que son muchas veces, ¿ver-
dad niña? […]» (Belbel, 1996, pág. 24)

Con lo cual, lo único que consigue es acrecentar el deseo de la Hija 
de irritar a su madre:

HIJA.— ¿Esto es pechuga? 
mAdre.—  Sí, niña, ¿no lo ves? 
HIJA.— Pues no, debe de estar sumergida en el vómito este de salsa de color 

diarrea que me has hecho. (Belbel, 1996, pág. 25)

También se ha descubierto que cuando una conducta no se refuerza 
cada vez que se lleva a cabo, sino intermitentemente, se fortalece aún 
más. Por eso repetimos los actos agresivos aunque no siempre sean pre-
miados. El refuerzo intermitente contribuye al desarrollo de la agresivi-
dad, ya sea de modo planeado o de manera inadvertida.

Es lo que está haciendo sin darse cuenta la Mujer joven en La Sangre. 
Primero le va a permitir a la Niña presenciar cómo le corta el dedo a 
la Mujer, pero después, cuando la Niña reacciona violentamente ante 
el empujón que le da esta, la obliga a marcharse de la habitación. Está 
reforzando el estímulo de forma contradictoria, con lo que acrecienta el 
deseo de la Niña.

Hasta ahora hemos hablado de refuerzos positivos, pero «a veces 
una conducta se ve fortalecida porque resulta en la eliminación de algo 
aversivo, en un proceso que se designa como refuerzo negativo (el término 
«negativo» viene de que se elimina algo, en contraste con el de refuerzo 
positivo […] que implica la adición de algo). Una persona actúa para 
terminar con un estímulo que le molesta —escapar— o para prevenir que 
aparezca un estímulo dañino —evitarlo—.» (Renfrew, 2006, pág. 128). 

Como explica el biopsicólogo, la agresividad puede ser muchas veces 
una vía de escape cuando la huida no es física o psíquicamente posible. 
Es entonces cuando los seres humanos emplean el contraataque como 
estrategia para evitar situaciones aversivas. Se pueden emplear la fuerza 
física o los insultos para escapar de una situación que nos resulta inde-
seable. 

La Hija ha estado haciendo preguntas a la Madre acerca de su tío. 
Sabe que su madre tiene una relación conflictiva con él y siente curio-
sidad, pero la madre viene cansada del trabajo y trata de proteger a 
su hija de algo que cree que puede resultarle nocivo. Para escapar de 
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esta situación, utiliza el contraataque y el insulto: «mAdre.— [...] ¡Oh, 
Dios mío, pero, ¿qué es lo que he engendrado?! ¿Un monstruo, tal vez? 
¿Acaso he engendrado a un monstruo, Dios mío? ¿Por qué? ¿Por qué ha 
salido un monstruo de mis entrañas, Dios mío?» (Belbel, 1996, pág. 29)

Varias réplicas después, la Hija hace exactamente lo mismo. Harta 
del parloteo de su madre, recurre a la agresividad para callarla: «HIJA.— 
¡¡¡Cállate cállate cállate cállate!!! ¡¡¡Júrame que si como, te callarás de 
una puta vez!!!» (Belbel, 1996, pág. 29)

La reacción de la Niña de La sangre ante el empujón de la Mujer (un 
estímulo dañino) es literalmente una vía de escape cuando la huida no es 
posible: «La niña escupe sobre la mujer, se abalanza sobre la sierra eléctrica, la 
coge fuertemente y se acerca a la mujer.» (Belbel, 2000, pág. 126)

El castigo es el método elegido por muchos adultos para intentar con-
trolar o educar a los niños a su cargo. «El castigo consiste en la apli-
cación de una consecuencia aversiva a una conducta con el objetivo de 
eliminarla. Puede consistir en la aplicación de un estímulo nocivo o do-
loroso (llamado castigo positivo, porque se agrega un estímulo […] Tam-
bién se castiga extinguiendo un estímulo placentero o privando al sujeto 
de una condición reforzante (se llama castigo negativo, porque se quita 
algo).» (Renfrew, 2006, pág. 133). 

La justificación del castigo se da por la necesidad de establecer y 
mantener un orden, social o familiar. Según nos informa Renfrew, el 
efecto inmediato del castigo es la disminución de la conducta que lo ha 
motivado, si bien no se llega a eliminar dicha conducta, tan solo se su-
prime transitoriamente. El biopsicólogo advierte que ha demostrado ser 
un método poco eficaz, ya que las personas que cometen actos agresivos 
y son castigadas, tienden a repetirlos. 

La Madre trata de recurrir al castigo para conseguir educar a su 
hija. En este caso, se trataría de un castigo negativo, cuando amenaza 
con cambiarla de colegio a sabiendas de que a su hija le gusta la escuela 
en la que estudia actualmente: «mAdre.— ¿Quieres comer ya de una 
cochina vez? ¿Que no te cambie de colegio? Mañana mismo, si no comes 
[…]» (Belbel, 1996, pág. 27)

En La sangre, resulta significativo que el castigo que elija la Niña, 
alentada por la Mujer joven, sea el de no volver a ver a la mujer secues-
trada, ni viva ni muerta, porque implica que se perderá el acto de la 
tortura, que para ella es tan importante. Una vez más, se trata de un 
castigo negativo, la supresión de un premio.
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Según la teoría del aprendizaje social desarrollada por Bandura, tras 
observar a otras personas, estas funcionan como modelos para los seres 
humanos. Si una figura de autoridad nos ha castigado de pequeños, ten-
deremos a interpretar el castigo como un modo de resolver problemas 
cuando nos hallemos en una situación similar de adultos. 

La Madre es un ejemplo palpable de repetición mimética de las con-
ductas que ha aprendido de los adultos en su infancia:

mAdre.— Cuando alguno de nosotros decía una incorrección, y sobre todo 
en la mesa, ¿sabes lo que nos hacía el abuelo? 

HIJA.— No. ¿Qué? 
mAdre.— Nos agarraba, nos llevaba a la cocina y nos arreaba un revés en 

la boca con la mano o con la servilleta. (Belbel, 1996, pág. 25)

El castigo de la Niña de La sangre va un paso más allá, ya que es ella 
misma quien lo pide, como si hubiese interiorizado tanto ese mecanismo 
que lo necesitase. En una extraña simbiosis de conducta infantil y adulta, 
la niña se autoinculpa, aunque posteriormente descubrimos que se tra-
taba de una estrategia para engañar a los adultos y poder contemplar es-
condida cómo matan a la Mujer: «nIñA.— [...]¡¡Reconozco mi error, pido 
perdón, impónme el castigo que merezco, por favor, castígame, necesito 
ser castigada, te lo ruego, te lo suplico a gritos, con lágrimas en los ojos, 
por favor, castíiiigameeeeee!!!!!» (Belbel, 2000, pág. 128)

El biopsicólogo propone discutir con calma el conflicto que ha lle-
vado a los participantes a pelear como sustituto de la agresividad.

Es justo lo que no hace la Madre de Morir cuando la Hija se niega 
a comer. Paradójicamente, en un mundo de violencia, crueldad y odio 
como el de La sangre, en el que a la Niña le enseñan que la tortura es la 
forma adecuada de tratar al enemigo, la Mujer joven sí razona el con-
flicto que las ha llevado a pelearse, en un ejemplo de educación esmerada 
que contrasta con el entorno, por eso este comportamiento razonado re-
sulta tan perturbador:  «muJer Joven.— […] ¿Cómo se me ha podido 
ocurrir que te quedaras? Todavía eres una criatura inmadura que no 
entiende nada, un cerebro poco desarrollado. Has asimilado tan mal 
todo lo que te hemos enseñado...» (Belbel, 2000, pág. 127)
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5. normALIzACIón de LA AgresIón A trAvés de CreenCIAs CuLturALes

Luis Rojas Marcos explica que las condiciones sociales y los valores cul-
turales imperantes en cada época influyen en el ser humano, hasta con-
vertirse en parte indisociable de su carácter o de su manera de ser. «La 
evidencia científica más sólida indica que las vicisitudes de la niñez y el 
entorno social y cultural determinan, en gran medida, cómo los genes, la 
constitución o el temperamento se van a manifestar en la edad adulta a 
través de actitudes y conductas.» (Rojas Marcos, 1995, pág. 187)

A continuación, pasa a detallar las tres racionalizaciones, con pro-
fundas raíces en la tradición, que ha elaborado nuestra sociedad y que 
se encuentran firmemente arraigadas en ella para legitimar los actos 
violentos o agresivos: el culto al «macho», la glorificación de la competi-
tividad y el principio diferenciador de «los otros». Se trata de principios, 
tradiciones o costumbres con las que se justifican actitudes agresivas en 
la convivencia.

En cuanto a la primera, un valor muy extendido en nuestra época es 
el de la «hombría», entendiendo por esta los atributos más duros de la 
masculinidad, los estereotipos viriles. «Esta figura suele estar represen-
tada por el hombre agresivo, implacable, despiadado, y siempre seguro 
de sí mismo. Un ser que reta sin miedo, persigue el dominio de los otros, 
tolera el dolor sin inmutarse, no llora y no expresa sentimientos afecti-
vos.» (Rojas Marcos, 1995, págs. 189-190). 

En la escena del Enfermo y la Enfermera de Morir, sin llegar a la 
agresión física o a la violencia, sí se puede constatar un abuso verbal 
por parte del primero a la segunda. Por el mero hecho de ser hombre, se 
siente con derecho a hablar de su físico poco agraciado, cosificándola: 
«enfermo.— […] En todas las películas sale siempre una enfermera, 
¿no? […] una chica mona que, sin querer o queriendo, provoca... pro-
voca... ya me entiende.» (Belbel, 1996, pág. 35)

Al Enfermo le gustaría que esta mujer estuviese en la habitación solo 
para cumplir sus fantasías, y la pone en un compromiso, porque ella está 
en su puesto de trabajo y debe mantener un comportamiento adecuado:

enfermo.— No. Usted es muy fea. ¿Por qué iba a desear yo algo de usted? 
enfermerA.— Si no estuviera trabajando... (Belbel, 1996, pág. 35)
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El Asesino de Morir sería una caricatura de este hombre viril im-
placable, despiadado, siempre seguro de sí mismo: «AsesIno.—  No se 
ponga nervioso. No le haré daño. Ni se dará cuenta. Yo no fallo jamás.» 
(Belbel, 1996, pág. 56) 

En su caso, no se trata de una violencia descontrolada o asociada a 
la ira. La violencia es su herramienta de trabajo y la ejerce de manera 
fría y metódica para ganarse la vida: «AsesIno.— ¿Eso qué importa? 
No soy nadie. Me pagan para que haga mi trabajo […] Yo no soy ningún 
sádico.» (Belbel, 1996, 55-56) 

Su comportamiento parece más inspirado en una película estadou-
nidense de asesinos en serie que en la vida real, ya que le propone a su 
víctima el juego macabro de tratar de convencerlo para que no lo mate, 
cuando en realidad va a acabar haciéndolo de todos modos:  «AsesIno.— 
Cállese. A ver... me ha dicho que no le mate... no le mate por... Dios. 
Por... Dios, ¿verdad? Muy bien, éste es el reto: usted llama a Dios y le 
pide que venga y que le salve […]» (Belbel, 1996, pág. 58)

En cuanto al segundo valor que ensalza nuestra sociedad, el de la 
competitividad, Rojas Marcos explica cómo premiamos los triunfos ob-
tenidos en situaciones de enfrentamiento, que requieren por su natura-
leza un vencedor y un vencido. «La creencia de que el antagonismo y la 
pugna son elementos necesarios y deseables en todas las actividades de 
la vida diaria está profundamente imbuida en la sociedad occidental y es 
fomentada diariamente […]» (Rojas Marcos, 1995, pág. 194)

Los medios de comunicación transmiten la idea de que vivimos en 
una lucha continua en la que los fuertes sobreviven mientras los débi-
les se hunden. Todos somos enemigos naturales de los demás. Existe la 
creencia extendida, desde tiempos remotos, de que la rivalidad humana 
es una fuerza estimulante y positiva, un destino del que no podemos 
escapar. 

En la escena 6 de Morir, la Mujer policía encarna esta creencia. Se 
encuentra realizando una ronda con su compañero por la zona alta de la 
ciudad y todo está en calma. Está intranquila y aburrida, necesita estí-
mulos, quiere pasar a la acción y poder perseguir a algún delincuente: 
«muJer PoLICíA.— A todo el mundo le gusta esta parte de la ciudad. Tan 
tranquila. Porque nunca pasa nada. A mí no me gusta.» (Belbel, 1996, 
pág. 47) 

Se ve a sí misma como una aventurera que solo le teme a la oscuridad, 
es una especie de heroína dispuesta a todo: «muJer PoLICíA.— Bueno, 
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mirándolo bien, a mí sólo me da miedo la oscuridad, que conste. Ni el 
peligro, ni el riesgo, ni la aventura, si son a plena luz.» (Belbel, 1996, 49)

A partir del momento en que la central avisa a esta pareja y a otra 
patrulla de que podría estar cometiéndose un homicidio a cinco minu-
tos de donde se encuentran, su espíritu competitivo aflora y se dispara:  
«muJer PoLICíA.— […] tenemos que llegar a tiempo, tenemos que llegar, 
¿no lo has oído? Tenemos que atrapar a ese hijo de la gran puta. ¿Qué 
quieres?, ¿que llegue la otra patrulla antes que nosotros, gallina?» (Be-
lbel, 1996, pág. 50)

Está convencida de que su trabajo implica agresividad y lucha, una 
agresividad que resulta cómica en contraste con la tranquilidad y la ac-
titud pacífica de su compañero: 

muJer PoLICíA.— [...] rastrearé las calles y encontraré a ese hijo de la gran 
puta y le daré un par de hostias y lo arrastraré por el pelo y lo meteré 
de una patada en el culo en del coche y lo llevaré con mis propias manos 
hasta la comisaría y todo volverá a la normalidad, yo soy un policía!!! 

Hombre PoLICíA.— Y yo también, pero no he visto tantas películas como 
tú. (Belbel, 1996, 51)

La tercera racionalización cultural que promueve la violencia es la 
que Rojas Marcos llama el principio de «los otros», creencia por la cual 
habría grupos de personas en el mundo con los que no tenemos absolu-
tamente nada en común, ni siquiera lo que nos hace humanos. «No solo 
son estos grupos o comunidades profundamente diferentes de nosotros, 
sino que, secretamente, son además menos valiosos, menos morales, 
menos buenos.» (Rojas Marcos, 1995, pág. 195)

Según explica el psiquiatra, este principio, además de fortalecer el 
sentimiento de orgullo de las propias virtudes, aplaca el miedo secreto a 
nuestras propias debilidades o imperfecciones. La creencia de que estos 
grupos «diferentes» (inmigrantes, homosexuales, gente de otras razas, 
mujeres) tienen defectos graves o repulsivos, nos permite rechazarlos, 
deshumanizarlos o demonizarlos, y todo esto justifica los actos violentos 
cometidos contra ellos, convierte a estas personas en objetos de agresión 
aceptables. A lo largo de los tiempos, muchos líderes han explotado esta 
idea, conscientes de que el odio se puede cultivar con la ayuda de la in-
formación falsa y los estereotipos para crear «enemigos», lo que conduce 
al fanatismo.
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Esta idea es la que vertebra todo el conflicto de La sangre. Desde que 
comienza la obra, sabemos que los secuestradores de la Mujer pertene-
cen a un grupo: «muJer.— […] Cuáles son... «los límites de una moral 
comunitaria» [...] Usted no quería una respuesta filosófica. [...] No sólo 
usted, claro. Todos los de su... grupo.» (Belbel, 2000, 120)

Hay un sentido de comunidad, y sabemos que este grupo es distinto 
al resto de la sociedad, sus miembros no aceptan las diferencias indi-
viduales: «muJer.— […] Un grupo con sus propias reglas. Si éstas im-
plican matar, da igual. Sea como sea, jamás se mata a nadie del grupo 
y nadie mata en realidad. Mata el grupo. […] Usted no tiene yo. Sólo 
«nosotros». […]» (Belbel, 2000, pág. 158)

A pesar de la información de la que disponemos sobre la temática: 
«Sergi Belbel trata del terrorismo en La sang, una obra cuya escritura 
fue sugerida al parecer por los hechos y las reacciones que se produje-
ron a raíz del secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco» (Ragué-
Arias, 2000, 131»—132), la obra resulta perturbadora por su falta de 
explicaciones. Belbel no nos dice en ningún momento quiénes son estos 
torturadores, cuál es su grupo, quién lo organiza o qué fin persigue. No 
conocemos su ideología, aunque parece evidente que luchan por unos 
ideales:

muJer Joven.— […] Y ahora propóngame un castigo para la niña. […] 
Tiene todo el derecho a hacerlo, le iba a hacer una salvajada.

muJer.— Usted también. 
muJer Joven.— Sí, pero por motivos legítimos, no es lo mismo.» (Belbel, 

2000, pág. 128)

Lo más importante para ellos no es lo material: 

muJer.— Ya han hablado con mi marido, les dará el dinero... […] 
muJer Joven.— ¿Qué le hace pensar que sólo queremos dinero? (Belbel, 

2000, pág. 128)

Nuestra incapacidad para entenderlos añade angustia a la tortura 
física de la Mujer. Otro aspecto que acrecienta la desazón ante este co-
lectivo es que no se trata de unos fanáticos irreflexivos incapaces de 
empatizar. Al contrario, la Mujer joven entiende perfectamente a su 
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víctima y es consciente de su humanidad y de su sufrimiento, como le 
explica a la Niña:

muJer Joven.— El odio contra el opresor. No contra las personas. Mírala. 
Es una pobre mujer indefensa. […] 

nIñA.— Pero ella forma parte del enemigo. 
muJer Joven.— Ahora ya no. Ahora sólo es una mujer. Como tú y como yo. 

(Belbel, 2000, pág. 127) 

En definitiva, lo más desasosegante de todo es que los secuestradores 
son humanos y sienten amor y deseos de ser felices. Una vez finalizado el 
trabajo del secuestro y asesinato, planean una escapada romántica a una 
playa y se preocupan por el bienestar de la Niña, como haría cualquier 
pareja. Esto los acerca a nosotros y por eso resultan más aterradores.

6. fármACos y ConduCtAs AutodestruCtIvAs

Luis Rojas Marcos refiere el suicidio como el recurso más trágico ante 
«la depresión, un mal colectivo que ha inundado recientemente la co-
munidad occidental» (Rojas Marcos, 1995, pág. 157) y explica que las 
nuevas generaciones de los países industrializados son más vulnerables 
a esta aflicción. «La posibilidad de que una persona nacida después de 
1995 sufra en algún momento de su vida sentimientos profundos de tris-
teza, apatía, impotencia, desesperanza y autodesprecio es el doble que 
la de sus padres y el triple que la de sus abuelos.» (Rojas Marcos, 1995, 
págs. 157-158)

El psiquiatra repasa algunas de las causas que esgrimen los expertos 
para la proliferación del pesimismo y la desmoralización contemporá-
neas: un estilo de vida carente de sentido religioso, la descomposición 
de la familia, la vida estresante y conflictiva de las grandes urbes, la 
frustración y el sentimiento de fracaso que conllevan la persecución 
compulsiva de ideales inalcanzables como la perfección física o el poder 
económico. 

El paisaje que describe Belbel en Morir es inconfundiblemente ur-
bano, como demuestra la acotación inicial de la obra: «Lugar: Diferentes 
espacios de una gran ciudad.» (Belbel, 1996, pág. 5) El Heroinómano vive en 
un pisito céntrico, la Señora en piso destartalado y muy antiguo.
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Sabemos que el Heroinómano viene de un entorno familiar conflic-
tivo, que le podría haber provocado la desesperación. Su madre murió 
cuando él era pequeño y su hermana mayor se tuvo que encargar de 
criarlos a él y a su otra hermana. Además, a su hermana mayor se le ha 
muerto un hijo. Es el ejemplo canónico de familia descompuesta que 
menciona Rojas Marcos.

En cuanto a la Señora, también son los problemas familiares los que 
la empujan a ese comportamiento autodestructivo, en su caso acuciados 
por un profundo sentimiento de abandono y soledad:  «señorA.— […] Tú 
eres la única que me queda. Sí. Desde que me dejó mi niño. [...] ¡UNA 
POBRE VIEJA ABANDONAAAAAADA ESO ES LO QUE SOY! 
Por mi propio niño. Por todo el mundo. Por vosotros, a mí nunca viene 
a verme, a mí ya sólo vienen a verme los fantasmas, y no tengo a nadie 
[…]» (Belbel, 1996, pág.  40) 

Por lo expuesto anteriormente, creo que tanto el Heroinómano como 
la Señora presentan el comportamiento de una persona deprimida.

Aparte del suicidio, Rojas Marcos menciona «[…] otras formas de au-
todestrucción lenta o de suicidio crónico […]» (Rojas Marcos, 1995, pág. 
162) que incluyen actitudes de abandono, maltrato del propio cuerpo o 
envenenamiento progresivo.

El Heroinómano y la Señora son dos muestras claras de esta tenden-
cia al castigo del cuerpo, mediante el consumo reiterado de sustancias 
tóxicas.

El psiquiatra explica que los psicoanalistas consideran el suicidio 
«[...] una especie de «autoasesinato», un homicidio invertido en el que 
el odio dirigido a otra persona es desviado hacia uno mismo.» (Rojas 
Marcos, 1995, 1995, págs. 159»—160) Según esta hipótesis, abundan los 
sentimientos de hostilidad. 

En el Heroinómano y en la Señora se puede apreciar una tendencia 
hostil hacia los familiares que tratan de ayudarlos. Él reacciona con una 
agresividad inusitada ante la propuesta de su Hermana de ingresarlo 
en un centro:  «HeroInómAno.— ¿De quién ha sido la idea: tuya o de la 
otra puta?» (Belbel, 1996, pág. 18)

Ella tiene ataques incontrolados de ira, que trata de calmar, hacia 
su prima, a la que llama por teléfono: «señorA.— […] ¿Por qué eres tan 
malpensada? ¿Por qué eres tan grosera, tan bruja y tan hijaputa? Eres 
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más fea que el cadáver de tu madre... Oh, no, no, no cuelgues, perdona... 
[…]» (Belbel, 1996, pág. 40) 

Asimismo, Rojas Marcos menciona otros posibles motivos para esta 
conducta aún incomprendida, tales como el anhelo de purgar una culpa, 
la necesidad de escapar de una humillación o el deseo de reunirse con 
algún ser querido ya fallecido.

Este sería el caso del Heroinómano. En sus palabras se puede intuir 
un profundo sentimiento de culpa por haber decepcionado a su hermana 
mayor: «HeroInómAno.— […] por el disgusto que le dio su hermanito 
cuando en vez de estudiar derecho o medicina se matriculó en filosofía y 
se convirtió en un inmoral y en un... etcétera […]» (Belbel, 1996, pág. 20)

John W. Renfrew explica que la ingestión de las sustancias químicas 
conocidas como psicofármacos puede afectar a nuestro estado de ánimo. 
Influyen sobre la agresividad, aumentándola o disminuyéndola, ya que 
hay distintas estructuras cerebrales que influyen en las conductas agre-
sivas.

Los efectos de los fármacos no son sencillos, aunque es posible detec-
tar tres factores que influyen en dichos efectos. El primero sería su ca-
pacidad para provocar cambios en el organismo cuando se mezclan con 
otras sustancias o si se alteran las condiciones prescritas. En especial, se 
alerta de los posibles efectos adversos que puede producir la ingesta de 
bebidas alcohólicas cuando se están consumiendo tranquilizantes.

Es justamente lo que hace la Señora en la escena 5 de Morir, mez-
clar tres pastillas azules y cinco pastillas rojas, que seguramente sean 
tranquilizantes, con un trago largo a una botella de brandy. En su caso, 
el efecto que produce la mezcla de químicos y alcohol es el delirio y 
la alucinación. Se le presentan visiones grotescas que la atormentan:  
«señorA.— ¿Está papá? ¿Y mamaíta? ¿Por qué llevas una serpiente en 
la mano, papi? Me dan miedo las serpientes. ¿Por qué soy una vieja loca, 
mami? Sí, soy un lagarto. ¿Pero por qué crees que soy un lagarto? ¿No 
hay nadie por ahí?» (Belbel, 1996, pág. 42)

En segundo lugar, el biopsicólogo refiere la diferencia de resultados 
que pueden producir los fármacos según se administren puntualmente 
o de manera crónica. «Una sola dosis tendrá un efecto diferente o hasta 
opuesto al de tomar una serie continua.» (Renfrew, 2006, pág. 100)

El Heroinómano lleva años abusando de los estupefacientes, y el con-
sumo crónico ha modificado sustancialmente su estado anímico, amén 
del deterioro físico que le ha supuesto. Este consumo prolongado va 
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irremisiblemente unido a una pérdida de la identidad esencial de la per-
sona: «HermAnA.— Tu cara. Mírala. ¿Es ésta, tu cara? ¿Es la misma 
que tenías hace tres años, si es que aún te acuerdas? No. Éste no eres 
tú.» (Belbel, 1996, pág. 19)

El tercer factor es la cantidad ingerida, que puede tener diferentes 
consecuencias sobre la conducta. Renfrew pone como ejemplo el alco-
hol: «Mientras que una cantidad mínima tiende a producir un efecto es-
timulante, cantidades excesivas suelen tener un efecto de somnolencia.» 
(Renfrew, 2006, pág. 100)

Esto es exactamente lo que le sucede a la Señora. A medida que 
avanza la escena y con ella su desesperación, va bebiendo y tragando 
pastillas en cantidades desorbitadas. Esto le provoca tal estado de des-
orientación que, cuando recibe la llamada de la policía al final de la es-
cena, está completamente aletargada y es incapaz de reaccionar ante la 
noticia de la muerte de su hijo: «Pausa. Se ha quedado inmóvil con el auricular 
en la mano. Su expresión es fría, neutra.» (Belbel, 1996, pág. 43)

Según nos informa Renfrew, se han realizado numerosos experimen-
tos que demuestran una relación causal entre el consumo de alcohol y la 
agresividad. A medida que aumenta el consumo, aumentan los niveles 
de agresividad, aunque el efecto del alcohol depende de otros factores, 
entre ellos las características del individuo. Las variaciones interperso-
nales pueden tener una base fisiológica:

También se sabe que las sustancias químicas no tienen el mismo efecto 
en todos los consumidores, posiblemente por diferencias en la sensibi-
lidad de los sistemas neurotransmisores. Hay diferencias relacionadas 
con el sexo. Si los varones son más agresivos, esto podría implicar una 
influencia hormonal. Por otra parte, las diferencias individuales tam-
bién podrían tener una base psicológica. (Renfrew, 2006, pág. 107)

En el caso del Heroinómano, ante la propuesta de la Hermana de 
ingresar en un centro de desintoxicación, a lo primero que recurre es al 
alcohol. Busca whisky, pero no hay en la casa: «HeroInómAno.— […] 
Oh. No tengo whisky. No tengo dinero. Dame algo. Se me ha acabado 
el whisky y como ahora me porto como un angelito... […]» (Belbel, 1996, 
pág. 20)

En la escena 6 de la segunda parte de Morir (No morir), el Heroinó-
mano sí tiene alcohol en casa, y la ingesta provoca que su comportamiento 
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agresivo vaya en aumento:  «Empieza a dar patadas a los muebles. Se deses-
pera. Coge alguna botella. Bebe. Se la acaba. Coge otra. No puede abrirla. Rompe 
el cuello de la botella contra el canto del mueble. […] Lanza objetos al suelo, grita.» 
(Belbel, 1996, pág. 91)

En cuanto a la Señora, el consumo excesivo de fármacos mezclados 
con alcohol le producen una agresividad intermitente, mezclada con el 
llanto y el arrepentimiento inmediato, para volver al ataque abrupta-
mente. En cualquier caso, la suya es una agresividad verbal, a diferencia 
de la del Heroinómano, que se manifiesta de forma física.

7.ConCLusIones

A lo largo de este estudio, he podido constatar que varios tipos de vio-
lencia y agresión estudiados por Luis Rojas Marcos y John W. Renfrew 
se revelan de manera nítida en las obras analizadas. Las más frecuentes 
y con mayor peso e incidencia son la ejercida sobre los niños, aquella 
aceptada socialmente por estar enraizada en nuestra cultura y la autoin-
fligida mediante el consumo de sustancias tóxicas, si bien se nos presen-
tan otras, aunque en menor medida. 

Los personajes de Belbel utilizan los comportamientos violentos 
como una herramienta de defensa, cuando sienten amenazada su inte-
gridad física o moral, como válvula de escape ante situaciones que les 
generan ansiedad, frustración, miedo o rabia, para educar a los niños, 
porque están repitiendo patrones que han aprendido, porque no conocen 
otra forma de solucionar sus conflictos o para reafirmarse y perpetuar el 
lugar que creen ocupar en el mundo. 

La investigación hace patente que al dramaturgo le interesa el fe-
nómeno en toda su extensión. La violencia impregna su obra, desde las 
manifestaciones más evidentes (golpes, maltratos físicos, torturas) hasta 
las más sutiles (un arsenal de ataques verbales, comentarios hirientes y 
observaciones aparentemente inocuas que pasan desapercibidas en una 
primera lectura). En ambos textos hay incontables ejemplos de agre-
sión interpersonal y autodirigida, tanto física como verbal. «Más que la 
violencia física (abuso de fuerza, agresividad, etcétera), me interesa la 
violencia verbal. La palabra puede llegar a golpear a veces más fuerte 
que los puños.» (Aznar Canet, 2019, pág. 1) 
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Belbel no está solo pintando este paisaje, son muchos los compañeros 
de generación que han demostrado gran interés por el tema. En los años 
90, en el contexto de la posmodernidad, cuando se ha perdido la fe en 
los absolutos, en las ideologías colectivas, cuando parecemos ir a la de-
riva, solo queda la posibilidad de abrir los ojos al mundo y mostrarlo tal 
cual es. Pese a todos los que insisten en el manierismo del dramaturgo, 
en su excesiva preocupación por la forma frente al contenido, creo que 
este artículo muestra que su teatro está profundamente enraizado en la 
realidad, que es de donde surge toda esta explosión de violencia. «Hay 
violencia en nuestra sociedad. […] La desigualdad entraña siempre vio-
lencia. No hace falta que nos peguemos en el metro. Está ya en la misma 
mirada. En la diferencia según el sustrato económico de los que la habi-
tan. Hasta en la ropa. Y, por desgracia para la humanidad, en el sexo y 
en el color de la piel.» (Aznar Canet, 2019, págs. 1-2) 

Por otro lado, al autor no solo le interesa la violencia advertida en 
el mundo real. Consciente de que la ficción y las representaciones ar-
tísticas nos impactan tanto como lo que vivimos en primera persona, 
reconstruye de manera lúdica, lúcida e irónica los comportamientos vio-
lentos que contemplamos en el medio audiovisual, reelaborándolos para 
reflexionar sobre la forma estética que adoptan. Hay ocasiones en que 
las agresiones en la obra de Belbel aparecen altamente estilizadas. Hay 
una distancia que no persigue otro fin que el de evidenciar lo que con-
sumimos habitualmente.

Belbel retrata estos comportamientos para servirnos a modo de es-
pejo, para devolvernos una imagen incómoda pero necesaria del mundo 
actual, no exenta de humor. Es un autor con una honda preocupación 
social, pero su intención no es sentar cátedra; en todo caso, quiere ad-
vertir de situaciones cada vez más frecuentes para que sea el espectador 
el que tome conciencia y decida qué hacer al respecto. Quiere sacudir-
nos. Solo comprendiendo quiénes somos, podemos empezar a cambiar. 
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9. Anexo: entrevIstA A sergI beLbeL

En tus obras Morir (un instante antes de morir) y La sangre hay gran 
cantidad de personajes que se comportan de forma violenta o agre-
siva. ¿Qué es lo que te interesa particularmente de estas conductas?

La violencia en sí misma no me interesa. Lo que en realidad me inte-
resa, o me intriga, es el comportamiento de unos personajes sometidos a 
un «estrés» (social, económico, político, pero sobre todo emocional), de 
tal magnitud que deben recurrir a ella (la violencia) para compensar o 
saciar su angustia, llenar su vacío, luchar contra su sinvivir. Hay tam-
bién diversos grados de violencia. Más que la violencia física (abuso de 
fuerza, agresividad, etcétera), me interesa la violencia verbal. La pala-
bra puede llegar a golpear a veces más fuerte que los puños. Y en teatro, 
me apasiona ese juego. 
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En ambas obras la violencia se entremezcla en ocasiones con el 
humor, provocando la risa del público ante lo inesperado. ¿Es un me-
canismo consciente, pretendes algo con esta mezcla?

No lo sé muy exactamente. Es lo que llama la atención de mis obras, 
sobre todo en el extranjero. Creo que es algo que ya hemos «mamado» 
nosotros, en nuestra literatura. La Celestina, una de las primeras grandes 
obras de nuestro teatro, ya es calificada de «tragicomedia». Lope de 
Vega reivindica la mezcla de géneros. Encontrar lo cómico en lo trágico 
y lo dramático y lo trágico en lo cómico me encanta. Nunca he creído 
del todo en la separación estricta de «género». Ni en la literatura... ni en 
la vida. Viva la impureza. Y sin impureza, no hay teatralidad posible. 
Cuando doy clase de escritura me encanta hacer un ejercicio: al leer 
una escena teatral, paro a la mitad y pregunto al alumno cuál cree que 
va a ser la réplica siguiente. Y siempre, siempre, la mejor réplica suele 
ser la menos esperada. «Nobody is perfect» en Some like it hot, de Billy 
Wilder,  es sin duda una de las réplicas más sofisticadas, elaboradas y 
sorpresivas de todos los tiempos. Una réplica menos cómica de lo que 
parece, casi trágica (subtexto: «te quiero a pesar de lo que seas y nada 
lo va a cambiar, ni que tengas pene —aunque tal vez me gustes porque 
ya intuía que lo tenías—»), cierra una de las comedias más redondas de 
la historia del cine. El humor es sin duda el mecanismo más potente con 
el que contamos los dramaturgos, guionistas y «contadores de historias» 
para tener al espectador agarrado por las solapas, para conectar con 
él, para que no nos ignore. La risa, en un teatro, es para mí, al revés 
que para muchos críticos y pedantes que leyeron mal un par de frases 
perdidas y mal interpretadas de Aristóteles en su Poética, un auténtico 
bálsamo cuando se produce en el lugar en que has previsto que se produ-
jera. Incluso también en momentos inesperados en que los espectadores 
necesitan «comunicar» a los intérpretes que les están siguiendo. No hay 
nada peor para un dramaturgo que provocar un silencio o un bostezo 
en un momento en que habías imaginado una sacudida. También hay 
risas nerviosas que no denotan comedia, sino incomodidad, perplejidad. 
Aquellas que van acompañadas de un «oh, qué fuerte». Y esas son las 
que más me gustan. Cuando fui a ver Happiness, la película de Todd So-
lonz, no paré de reír. Un señor que tenía delante, de repente se giró y me 
dijo: «pero, ¿a usted le hace gracia esta porquería?». Y le contesté que sí. 
Y me miró muy mal. Pero no pude dejar de reírme. Un poquito menos 
fuerte, para no molestarle, pero incluso diría que con mayor intensidad 
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(o «morbo»), por ver que a él todo aquello no le hacía gracia alguna e 
incluso le indignaba.

¿Dirías que la violencia presente en estas obras procede de tu ob-
servación directa del mundo que te rodea, o de las ficciones de me-
dios como el cine o la televisión?

De la vida. Por desgracia. De todo lo que nos rodea. Hay violencia 
en nuestra sociedad. El concepto de ciudad, de gran ciudad, comporta 
en sí mismo grandes dosis de violencia. Y no digamos la gran ciudad con 
sus suburbios («banlieue», en francés). La desigualdad entraña siempre 
violencia. No hace falta que nos peguemos en el metro. Está ya en la 
misma mirada. En la diferencia según el sustrato económico de los que 
la habitan. Hasta en la ropa. Y, por desgracia para la humanidad, en el 
sexo y en el color de la piel. Lo advirtió magistralmente Koltès en todas 
sus obras, ciertamente visionarias. Por eso no me interesa en absoluto 
el juego estético con la violencia. Para entendernos, admiro los aspectos 
técnicos, las habilidades estilísticas de un Tarantino pero no me gustan 
sus películas justamente por el tratamiento de la violencia. Se regodea 
en ella. Casi la justifica. Me resulta poderosamente reaccionario. El dis-
cursito final de Samuel L. Jackson en Pulp Fiction me repele bastante. 
Prefiero a un Haneke que muestra la violencia con toda su crudeza o in-
cluso jugando con ella (Funny Games) y te deja a ti, espectador, la misión 
de sacar tus propias conclusiones.

En tu opinión, ¿hasta qué punto influyen las escenas de violencia 
a las que nos someten los medios de comunicación en nuestro com-
portamiento cotidiano?

Hay mucho comercio con la violencia. Y eso es lo peor. Pero en un 
escenario, no, porque en él todo es mentira. Y eso es lo bueno del tea-
tro. Utilizamos la «simulación» de la violencia para hacer reaccionar al 
espectador (que sabe que todo es falso), para conmoverlo, inquietarlo, 
cuestionarlo. En la televisión, en cambio, la mayor parte de los progra-
mas la utilizan realmente y la banalizan («Grandes Hermanos», tertulias, 
etc). La utilizan como reclamo, incluso de audiencia. No hay nada más 
lamentable.

¿Crees que el teatro, el cine o la televisión tienen alguna capaci-
dad para modificar nuestras actitudes?

No lo sé. Me encantaría poder decir que sí. Pero ya no estamos en los 
años 30 del siglo XX, escribiendo obras «épicas» y «didácticas», sino a 
las puertas de la tercera década del siglo XXI, en que la ingenuidad de 
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pensar que podemos cambiar el mundo se ha diluido casi por completo. 
Dar respuestas queda claro que no es nuestra misión. No somos quiénes 
para decir a los demás cómo han de vivir sus vidas. Sería pretencioso y 
soberbio. Pero sí debemos ser conscientes de que el teatro es uno de los 
pocos ámbitos que nos quedan para levantar alfombras y enseñar a las 
personas (pocas) que vienen a vernos la de mierda que sigue habiendo 
debajo de éstas. Que decidan mirarla, barrerla, aspirarla o no tocarla 
pues... será cosa de ellas.

¿Crees que la sociedad hoy es más o menos violenta que cuando 
escribiste estas obras?

Igual. O peor. Cuando las escribí, el mudo occidental aún no había 
recibido el tremendo bofetón que supuso (bofetón o levantamiento sú-
bito de alfombra, según cómo se mire) del 11S del 2001. Para mí hubo un 
antes y un después de ese momento. A partir de ahí... pues... así estamos. 

10. notAs

1 La postmodernitat suposa la mort del subjecte, l'afirmació de la societat de 
consum, la incapacitat d'afrontar-se al temps i a la història o, entre altres 
aspectes, la transformació de la vivència temporal en un present perpetu. 
A més, la postmodernitat fa prevaler les visions fragmentàries, fracturades, 
discontínues, relativitzadores, escèptiques de la realitat.

2 Réappropriation et une revalorisation de la quotidienneté et de la «vie 
ordinaire».

3 Que podríem anomenar de les relacions violentades.
4 En termes genèrics, es tracta d'un conjunt d'obres que accentua la vam-

pirització del guionatge televisiu dels ressorts de l'escriptura dramàtica, 
l'assumpció o alteració sense complexos de gèneres com ara la comèdia o el 
melodrama adreçats a públics més amplis i una aproximació superficial de 
temes candents.

5 Le agradezco sinceramente a Sergi Belbel la prontitud y el entusiasmo con 
que contestó a la entrevista que acompaña a este artículo, realizada el 21 de 
marzo de 2019 por correo electrónico.

6 No es pot parlar d'un grup homogeni d'escriptors. Que de vegades tinguin 
punts en comú, s'explica, simplement, pel fet de compartir un mateix con-
text cultural i polític.
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7 L'autor, confrontat amb el magma canviant d'una realitat inèdita, cons-
trueix la ficció a partir de la indecisió i el dubte.

8 Descarto otros tipos de violencia que aparecen en las obras objeto de aná-
lisis con un peso menor, tales como la agresividad producida por el estrés 
ambiental (entendido como circunstancias socioeconómicas adversas), la 
crueldad sin sentido ejercida por sociópatas y psicópatas faltos de empatía 
(y las consiguientes reacciones que provocan en el resto de personas) y la 
eterna fascinación del ser humano por las atrocidades, que en el contexto 
de la posmodernidad está indisolublemente ligada a los medios de comu-
nicación audiovisuales, porque desbordan los límites de este artículo. La 
sobreexposición a la violencia en el medio audiovisual con la consiguiente 
insensibilización de los espectadores y el posible aumento de la agresividad 
de los mismos como consecuencia podría ser el tema de otro artículo.




