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Entre las revelaciones del teatro de Buenos Aires en los últimos cinco 
años sobresale el grupo Malvado Colibrí, responsable de algunos es-
pectáculos notables: Patriada, delirios sobre nuestra historia (2015), Tierra 
partida, lo demás no importa nada (2016), Vientre (el hueco de donde venimos) 
(2018) y Absurdo criollo (2019), cuyas dramaturgias están en proceso de 
edición. En diálogo con dos integrantes de Malvado Colibrí: Marcos 
Arano (director y dramaturgo) y Gabriel Graves (dramaturgo), les pre-
guntamos cómo nació el binomio de escritura que componen, y, como 
buen binomio, eligen contestar a dúo.

Arano/Graves: – «Nacer bañado en sangre es el destino trágico de todos 
los países». Creemos que la cita es de [Domingo F.] Sarmiento, lo dice el 
Tata en Absurdo Criollo, pero también se aplica a otros entes, por ejemplo, 
nosotros. Uno nació en Argentina, en Córdoba; el otro en España, en 
Madrid. Salimos de sendos vientres y pasamos por esta tierra más de 
una treintena. El universo se encargó de generar círculos concéntricos 
de cada vez menor circunferencia hasta que coincidimos en una sala tea-
tral en la que actuaba Bernardo Forteza. Hacía el Venus y Adonis shakes-
periano, dirigido por Sergio Amigo. Uno era el asistente de dirección 
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de esa obra; el otro, tenía escrita una obra en verso en colaboración que 
no podía convencer a nadie de montar e intentó encajársela al primero. 
Eso no prosperó, pero sí quedó un intercambio de mails que se fue in-
tensificando, una cosa llevó a la otra y ahí estamos, en un patio de la 
escuela Malvado Colibrí, tomando mate y discutiendo temas filosóficos, 
históricos, políticos, artísticos y otros menos elegantes. Hay un número 
de coincidencias y disidencias que nos resultan productivas. Entre los 
puntos en los que coincidimos está la idea de una falta de dramaturgia 
elaborada para el clown, a la que vemos, casi siempre, como esfuerzos 
individualistas y sensibleros de poco alcance, con honrosísimas excep-
ciones. Queríamos ser de esas excepciones. Veíamos una película de 
[Charles] Chaplin y encontrábamos ahí una actualidad superior a la de 
algunas obras estrenadas la semana pasada. El payaso puede ser un ele-
mento de denuncia, de búsquedas para entender el lugar histórico que 
nos toca, cuenta con un grado de impunidad que puede aprovecharse 
para decir algo distinto a lo que se está diciendo en ese momento sin 
perder belleza, ingenuidad y calidad interpretativa. Empezamos a esbo-
zar la idea de trabajar juntos uniendo una tradición más centrada en la 
práctica concreta del ensayo, en el entrenamiento y en producir desde el 
cuerpo del actor, con otra que es más de dramaturgia de escritorio. Entre 
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ambas está el grupo, los clowns concretos que 
ponen a andar la maquinaria, que se encargan 
de proponer nuevas entradas y rechazar las 
que la dramaturgia intenta darles. El proceso 
del clown siempre es muy personal, es traba-
jar con las limitaciones propias y compartir-
las con el auditorio. Ese grado de veracidad 
que se busca entra en conflicto cuando la dra-
maturgia quiere traficar una idea demasiado 
acabada. Si no pasa por el cuerpo, no sirve. 
Esto sirve para demoler cualquier concepto 
del gran autor que desde su torre de marfil 
enuncia verdades inamovibles, nada es sólido 
en este esquema hasta que no se prueba si re-
siste la prueba del cuerpo poético del payaso, 
y de éste con el público. «Hablamos de bino-
mio porque sí, el teatro necesita jerarquías y 
hace falta poder organizar la energía en pos de 
una propuesta determinada, pero son drama-
turgias colectivas que surgen de muchísimas 
pruebas y errores, que tienen siempre en cuenta lo que ofrece y lo que 
rechaza el grupo que se ve representado en el texto. Son palabras que 
encuentran su camino peleando consigo mismas».

¿Cómo empezaron a trabajar y cómo fue cambiando en la práctica 
esto de escribir a cuatro manos?
Arano/Graves: – Desde la compañía Bolsas en el Viento, que trabaja 
muy estrechamente con Malvado Colibrí, ya se había buscado encarar 
el problema de cómo hacer que la individualidad fundamental del clown 
pudiese dar cuenta de algo colectivo y, también, de cómo podía inten-
tar expandirse el universo de preocupaciones de este tipo de obras. En 
Silban las balas y en Donde duermen los grillos ya se había propuesto una 
dramaturgia que contaba, a partir de viñetas, una historia compleja al-
rededor de temáticas universales, pero fue después de Patriada que en-
tendimos el alcance del proyecto y dónde podíamos generar nuestra zona 
más potente. Patriada es un mecanismo para pensar lo nacional como 
problema, para repensar la historia, una historicidad concreta, nues-
tra, y yendo más lejos, para pensar la idea de independencia e identidad 
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desde las herramientas del clown. Para eso había que apartarse de cierta 
ortodoxia que dice qué es clown y qué no es y, si bien hay cruces con 
otras tradiciones, era un terreno bastante inexplorado para nosotros. 
Hay ahí un esquema circense, con sus presentadores y sus números que 
acercaban a un tipo de representación carnavalesca, de una ritualidad 
popular, de un contacto con el público que tiende a la circularidad, algo 
a lo que en Malvado Colibrí llamamos, metodológicamente, Pedagogía 
del Abrazo. La historia patria es algo más o menos compartido por todos 
los argentinos, por los que están en escena y fuera de ella, y por eso se 
puede generar una interpelación fuerte a partir de ella. Especialmente 
si nos salimos de la forma oficial de enseñarla. Por algún lado [Bertolt] 
Brecht menciona cómo el conocimiento puede ser divertido y que hay 
motivos por los cuales aprender en el colegio es tortuoso: porque es un 
aprendizaje para adaptarse a un sistema opresivo. La búsqueda por el 
lado de la libertad que tiene el clown daba otra arista a esto. En este 
sentido, uno de los objetivos buscados en Patriada, más allá de lo tex-
tual, tenía que ver con transpirar esa transformación que nos propone 
cada función y que nos ha regalado el hacer un teatro que pensamos 
profundo, sin solemnidades y comprometido con su realidad. Y la otra 
herramienta que se fue haciendo cada vez más evidente es que traba-
jar con un grupo grande de clowns apasionados era una herramienta 
poderosa para contar una historia del pueblo, el sujeto histórico sobre 
el que, en definitiva, la historia se arma. El siglo XIX, con sus guerras 
intestinas, era complicado, accedemos a él de forma fragmentaria y con 
giros que cuesta entender. Luego volvemos a los textos de la época y en-
contramos una fuerza enorme, un conflicto que estalla por todos lados 
y donde el clown está habilitado para meter la cuchara. Tierra partida ya 
propone una lectura histórica concreta y crece en un contexto en el que 
la idea de la «grieta», de par irreconciliable entre proyectos de país anta-
gónicos, se hace palpable y cotidiano para todos nosotros. Encontramos 
que podíamos decir lo que queríamos decir acerca del aquí y ahora a 
partir de lo que había sucedido en el pasado. Expandimos y compleji-
zamos los mecanismos para hacer pequeñas modificaciones, jugar con 
los acontecimientos que salían en el diario para que fuesen parte de lo 
que estaba sucediendo. Esto mantiene, al día de hoy, a la obra con un 
alto grado de vigencia que nos sorprende. Fuera de las herramientas 
tecnológicas que permiten la escritura a cuatro manos, hay también algo 
en entender que la obra es un proceso de continua modificación. Desde 
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nuestra perspectiva, el clown trabaja siempre junto con el público, la 
obra se transforma y toma diversos caminos de acuerdo a la relación que 
se establece entre los actores y quienes están en la platea; y si en el país 
pasa algo transformador, bueno, eso también se transforma en material 
para la obra. Así también la escritura empieza a tener un destinatario 
más concreto, algo que la dramaturgia en soledad y de gabinete a veces 
no consigue. Trabajar en dupla nos permite pensar qué le divierte al otro 
y ajustar el termómetro de la recepción imaginada. Como en cualquier 
relación, compartimos códigos, un lenguaje común y sobre todo una ma-
nera de encarar el humor. Y es un proyecto a largo plazo, sostenido en el 
tiempo, porque uno está también en constante cambio. Es, también, re-
conocer las limitaciones propias y jugar con el que está al lado. Cuando 
está el otro surge la posibilidad del juego y jugar siempre es compartir 
un código. Una vez que el binomio adopta ese juego, la condición para 
poder seguir jugando es que alguien más se sume. Entonces se ampli-
fica con la gente de Malvado Colibrí, ellos encuentran otros códigos, 
otras reglas que había en el juego y que nos obligan a reescribir las que 
teníamos. Y eso después se amplifica al público que se engancha con el 
juego pero que le exige, también, que vaya modificando sus códigos y 
sus reglas. En eso, cada proyecto busca ampliar este universo de juegos 

Patriada, delirios de nuestra historia. Teatro El Galpón de Guevara. Buenos Aires, 
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posibles y llegar a la mayor cantidad de gente que tenga ganas de ju-
garlo.

¿Qué recuerdan del proceso de trabajo de Tierra partida? ¿Cómo se 
articuló el trabajo del binomio con el del elenco y resto del equipo? 
¿Podemos decir que la escritura se fue construyendo en el trabajo 
escénico?
Arano/Graves: – Casi siempre, al comienzo de un segundo acto, los 
protagonistas no encuentran el rumbo. El personaje más o menos sabe 
qué quiere hacer, pero empieza el problema de cómo se hace. Como la 
dramaturgia se parece a la vida, nosotros también queríamos hacer una 
obra acerca del siglo XIX. El proceso de trabajo que habíamos experi-
mentado tenía algunas puntas de lo que queríamos decir, pero empeza-
mos a juntarnos con el potencial elenco y veíamos que no sabíamos lo 
suficiente del siglo XIX, lo que no era un problema menor. Nos teníamos 
que enfrentar al desconcierto, al ridículo, la ingenuidad y una buena 
cuota de ignorancia, a todas esas cosas con las que el clown trabaja. 
Entonces volvíamos a leer, nos reuníamos de vuelta y aparecían. Patriada 
nos había llevado a hacernos nuevas preguntas. Además, el cambio del 
contexto político de la Argentina y de toda la región se hacía manifiesto 
y anunciaba una crisis que parecían ya haber vivido en varias ocasiones 
nuestros países. Queríamos rastrear algo de la genealogía de las divisio-
nes que hacen a nuestra patria. Qué había allí donde la historia se hacía 
más opaca. Y ahí empieza a rodar una bola, algo que llamamos «car-
dumen» y que es dejar actuar a la inteligencia colectiva. El concepto de 
cardumen nace con Patriada y se afianza en Tierra Partida para ser un eje 
fundamental del trabajo en Malvado Colibrí. Lo entrenamos, lo inves-
tigamos y no dejamos de maravillarnos de su potencia. En los peces eso 
se ve clarito, de repente todos juntos eligen una dirección y es imposible 
entender qué pez es el que inició el movimiento. Como el trabajo es-
taba orientado a este grupo particular, no podíamos ignorar lo que ellos 
aceptaban, rechazaban y proponían. Empezamos a jugar con lecturas 
a contrapelo también, el «lo demás no importa nada» de [José de] San 
Martín se convirtió en un problema teórico, porque nosotros queríamos 
hablar de ese «lo demás» que viene después de obtener la independencia. 
Y también dando cuenta de eso a las obsesiones particulares de cada 
uno. Por caso, Alejandro Merino –el Monterroso original– tiene una 
fascinación grande con [Manuel] Dorrego y siguiéndola dimos con un 
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cuadro que nos parece que crea un clima que a nosotros, que vimos la 
obra varias veces, todavía nos conmueve. Hay muchos números y mucha 
escritura que queda afuera, el proceso siempre es así, es, también, lo que 

hace la naturaleza. Son pocas las semillas que germinan, los esperma-
tozoides que fecundan y todo eso, pero, en nuestro andar, creemos que 
nada de esa búsqueda queda del todo afuera. A veces algo se reformula 
o termina en forma subterránea, o vuelve a aparecer con el correr de 
las funciones o con el devenir de la realidad y se impone nuevamente 
como materialidad. Pero sí, siempre son procesos que tienen que pasar 
la vara del grupo, luego la de la dirección, la de lo posible y, también, la 
del público. Hay que estar dispuesto a asumir esa dolorosa verdad para 
la dramaturgia de que, si el gran equipo que hace la obra no acepta lo 
que el texto está proponiendo, quizás el problema es del texto y eso es 
lo que hay que volver a armar. Hay que asumir que el cardumen sabe 
más que uno.

Tierra partida, lo demás no importa nada. Actrices: Lala Buceviciene, 

Milena Shifres. Teatro La Carpintería. PH. Lucía Paez. 

Buenos Aires, Argentina. 2017
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¿Qué mirada de la historia y del país construye Tierra partida? 
Arano/Graves: – La mirada, pensamos, es de la historia, del país y del 
teatro también. En principio, fue alejarnos de la idea de dar una lec-
ción de historia reducida a nombres y fechas. También ver cómo podía 
buscarse una historia del pueblo y no la historia mitrista1 de los gran-
des hombres. También admitir que, sin ser especialistas en la materia, 
tenemos el derecho y la obligación histórica de plantarnos ante lo que 
sí sabemos. Lo que veíamos es que la historia de la «grieta», de esa di-
visión intestina entre bandos antagónicos con proyectos de país exclu-
yentes, ya estaba clarita ahí y que eso, que nos parte como país, nos 
puede servir también como argamasa para una obra. Al acercarnos a 
los textos veíamos que los planteos de entonces no estaban resueltos, 
que ese «armar el país» era algo que se había planteado en esa época y 
que nunca se había encontrado una solución a esos dilemas. Hay voces 
acalladas durante más tiempo, pero eso no quiere decir que no estén. 
Y después, entendemos el clown como una estética del presente. Esto 
se aplica a lo que pasa en la función, claro, a romper la cuarta pared, 
pero también a estar metidos en una coyuntura que es la que nos tocó. 
Se puede ignorar eso, pero eso no quita que esté ahí. Entendemos que la 
risa es subversiva, que consigue cuestionar un orden que parece imposi-
ble de derribar. No es que la gente salga de ver Tierra partida y agarre un 
fusil para irse al monte, pero nos gusta pensar que en esa función, en ese 
selecto público del teatro independiente, pasa algo que nos une como co-
munidad, que nos permitimos reírnos y pensar de vuelta quiénes somos. 
Es una pregunta sin respuesta, claro, estamos siempre en construcción y 
en destrucción, pero eso también pasa con el teatro. Tierra partida es una 
obra que muestra todo el tiempo sus hilos y que obliga a que el especta-
dor complete con su imaginación aquello que la escena no puede mos-
trar. No tenemos la posibilidad material de poner una carroza tirada por 
cuatro caballos en escena, lo resolvemos con una tarima y una soguita, 
decidimos jugarlo y el público entra en el juego sin cuestionarlo, eso es 
algo potente porque vivimos también rodeados de un ambiente que ha 
creado máquinas que se dedican a imaginar por nosotros. Ese esfuerzo 
artesanal del teatro, que pasa tanto en el público como en los actores, 
es algo que consigue desautomatizar procedimientos y esa función nos 
parece importante, porque permite dejar de dar por hechas un montón 
de otras cosas. Y eso es aplicable a la historia, al país y al teatro. Armar 
un país es como armar una obra de teatro, es algo que se dice en Tierra 
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partida al comienzo y que, con el correr de las funciones, nos pareció algo 
más que una ocurrencia.

¿Cómo se posiciona Tierra partida respecto del concepto de teatro 
político?
Arano/Graves: – Es algo que armamos más en la praxis que en la teoría. 
Por decisión le huimos un poco a los rótulos, así como a los géneros. Sin 
embargo, es imposible soslayar el fuerte contenido político de nuestras 
obras, y en particular de Tierra partida. Insistimos en lo previo, hay que 
charlar mucho con los otros para saber que más o menos estamos en una 
línea no idéntica, porque sería pacato y aburridísimo, pero sí compati-
ble con respecto a cómo vemos el mundo. Sabemos que nuestra causa 
es compartida y bueno, de repente somos dos y más valen dos que uno 
solo. Y si el grupo de Malvado Colibrí entiende que esto que decimos 
puede interesarles, si sentimos juntos que se despierta algo del orden del 
deseo, y el cardumen le va a poner el cuerpo y se va a exponer, se va a 
dejar atravesar y apropiar por lo que se cuenta y lo que sucede en escena 
ante la mirada del público para poder dar vida a esta causa compartida, 
porque les parece que hay algo verdadero en esto, bueno, ya tenemos un 
espesor interesante. No son procesos que se resuelven intelectualmente 
en un escritorio, hay materiales muy crudos que se cocinan en la pro-
puesta del actor y ahí agarramos una línea de lo que nos parece que esa 
propuesta, siempre más poética que las letras en el papel, quiere decir. 
Es una política pasada por el cuerpo, entonces. Cuando uno se quita la 
idea de tener que ser demasiado trascendente, que es un problema que 
a veces aparece en el teatro, empieza a ordenarse el pequeño universo 
propio de una forma distinta. No ansiamos convertirnos en estatua, sino 
que empezamos a generar unas coordenadas que organizan el recorrido 
de la obra, pero que dejan puntos de fuga para que entre la propuesta del 
actor y, muchas veces, la del público. En este sentido, somos herederos 
y aprovechamos un largo recorrido por las experiencias de haber hecho 
teatro del oprimido y teatro foro como lo proponía Augusto Boal. El 
teatro contemporáneo, por lo menos el independiente, no es un fenómeno 
de masas, ya no están dadas las condiciones para que lo sea. Pero sí 
hay formas populares. Esto no quiere decir que sean formas sencillas ni 
predigeridas, no es que hay una cultura menos compleja. Hoy por hoy la 
gran división prístina entre lo alto y lo bajo mucho no se puede mante-
ner, salvo que uno intente manipular y forzar los contenidos. Y si vamos 
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a contar una historia del pueblo, la forma tiene que ser popular también. 
Ese ente siempre difuso del pueblo es algo que nos llama, vemos que la 
política busca cada vez más al individuo, a la gente o a los vecinos, la di-
sociación de lo colectivo, y a veces el teatro también cae en esa, se hace 
teatro para una persona, o teatro por redes sociales, microteatro y todo 
eso que parece ir contra la experiencia ritual de estar compartiendo una 
historia en el marco de una reunión popular. Entendemos lo popular en 
su dimensión comunitaria, pero sobre todo en su dimensión política. En 
su capacidad transformadora. Nunca hemos sacrificado contenido por 
el prejuicio de que el público no lo vaya a entender. Si sentimos que lo 
que tenemos es muy complejo o «intelectual», buscamos la forma de des-
armarlo y puede que a veces pequemos de didácticos. Pero si eso ocurre, 
no es por ponernos en un lugar de sapiencia, sino porque a menudo nos 
metemos con materiales que nosotros mismos no manejamos y que, para 
lidiar con ellos, debemos buscar una manera simple de comunicarlos. 
Enseñanzas que nos da el clown, la mente siempre es una máquina que 
busca desesperadamente solucionar problemas y, si no hay problema, lo 
va a crear para poder solucionarlo. Cuando uno cae en esa es fácil entrar 
en una vorágine idiota de querer ser cada vez más brillante y rebus-
cado. Nos pasa seguido, ojo, para eso es vital tener otra mirada a mano. 
La política en el escenario se puede volver un problema si es la única 
fuerza que organiza. Queremos el contacto entre los cuerpos, la risa, no 
rechazamos las formas y las emociones que históricamente fueron más 
censuradas porque creemos que esconden una verdad, que puede ser 
chica e ingenua en muchos aspectos, pero que sentimos como nuestra. 
Y en eso el siglo XIX argentino es aleccionador también, las palabras 
que se tiran como armas de un lado a otro, los textos fundacionales de 
nuestra patria, son proclamas violentas que se bancan con el cuerpo. 
Es Sarmiento que llega como boletinero del Ejército hasta la oficina de 
[Juan Manuel de] Rosas después de la batalla de Caseros, y escribe con 
la pluma de su enemigo sus últimas páginas literarias. Es [José] Rivera 
Indarte buscando matar a Rosas tanto con sus libelos, que son textos 
impresionantes, como con la máquina infernal, esa bomba rarísima que 
casi cumple su objetivo. Es Trinidad Guevara que hace del teatro una 
tribuna, se planta frente al padre [Francisco  de Paula] Castañeda, que 
la acusa de prostituta, y ella le responde reivindicando su condición de 
mujer y artista e invocando al pueblo como juez. Es [Dalmacio] Vélez 
Sarsfield, que arma un Código Civil de avanzada mientras traduce a 
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Virgilio. Es José Hernández, a quien le prohíben ejercer el periodismo 
y responde escribiendo el Martín Fierro. Es [Juan Bautista] Alberdi, que 
escribía las Bases pero también una pieza tan extraordinaria como El gi-
gante Amapolas, una obra de teatro sin hipótesis de representación dema-
siado concreta para su contexto pero que parece entender que hay cosas 
que se deben dirimir en el teatro, que a veces en la dramaturgia hay una 
solución que la política y la vida no está ofreciendo. O Pedro Lacasa, 
que escribe El entierro del loco traidor Urquiza, por poner un contraejemplo, 
una obra rosista que servía para espantar el miedo al Ejército Grande 
que se les venía encima. En fin, los casos abundan, pero hay algo que 
aprendimos en los recorridos de todas estas personas, estos seres genia-
les y monstruosos de nuestro siglo XIX, y es que el arte y la política no 
son dimensiones separadas, que ambas salen de las tripas y que ambas 
juntan o separan a las personas. De eso va Tierra partida.

¿Cómo nació Vientre, de qué obsesiones, imágenes, ideas, estímulos?
Arano/Graves: – Sin haberlo buscado demasiado, notamos que en las 
experiencias de investigación y creación de Patriada y Tierra partida, ha-
bíamos empezado a notar esto que parece una obviedad, pero que tuvi-
mos que redescubrir: las mujeres son una ausencia recurrente en la 
historiografía oficial. En paralelo, la gente de CyCArte2 (coproductores 
de la obra) habían visto Tierra partida y nos invitaron a pensar un espec-
táculo. Luego de muchas idas y venidas decidimos hacerlo en conjunto 
con la producción de Malvado Colibrí y usar el tema que veníamos cra-
neando para la siguiente obra de la escuela. Las obsesiones nuestras son 
las de nuestra época también, hubo un clima atravesado por lo que el 
colectivo Ni Una Menos en el 2015, que puso en agenda los casos de 
violencia de género que tienen su manifestación más evidente en los ase-
sinatos de mujeres. Y de ahí nos surgió la imagen del cementerio, cuando 
entendimos que Vientre sucedía en un cementerio vimos el nexo entre la 
tumba y el vientre, entre la tierra y la mujer como generadoras de vida, 
en el entierro como ocultamiento, el hacer desaparecer un cuerpo como 
algo que nos atraviesa con potencia. Pensamos en [Mijail] Bajtín, que 
por algún lado dice que en lo carnavalesco «cada sentido encontrará su 
fiesta de resurrección», y quisimos armar esa fiesta en la obra. La metá-
fora se nos empezaba a espesar y nos obligaba a subir la vara desde la 
dramaturgia, a sumarle capas de complejidad. La Biblia, otro libro con 
el que trabajamos, nos sirvió para armar la circularidad de la propuesta 
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que va de la Eva bíblica a la Eva peronista, ambas insoslayables en una 
genealogía de la lucha de la mujer. Y un estímulo muy concreto fue la 
constatación evidente del elenco que iba a ser Vientre y que era predomi-
nantemente femenino. Disparadores no faltaban. Había varias obras en 
ese momento, y desde ya hacía rato, que estaban pensando lo femenino, 
aunque casi siempre nos cruzábamos con el problema de la perogru-
llada. ¿Qué se puede decir del tema que no sea repetir un lugar común? 
Veíamos que se denunciaba la misoginia en las canciones de Arjona, que 
se recordaba cómo no está bien ejercer violencia sobre las mujeres, que 
la diversidad sexual es algo maravilloso, pero tener un dispositivo for-
midable, como lo es el teatro, para explicar eso nos parecía poco. Ese 
peligro de la obviedad se nos presentaba por todos lados y una de las 
cosas poderosas que tiene el lenguaje del clown es blanquear eso que es 
incómodo, poner en evidencia, mostrar los hilos. Entonces ese problema 
que contenía el tener que decir algo que resulta obvio para la mayoría de 
la humanidad, porque al fin y al cabo estamos hablando de los derechos 
de más de la mitad de la humanidad, se transformó en el leitmotiv de la 
obra: «A veces, también hay que aclarar lo obvio» repiten una y otra vez 
los personajes. Eso nos sirvió para pensar la dramaturgia. Uno se de-
vana la cabeza pensando: «¿cómo hago que esto no se note?», y la res-
puesta más simple y más bella es la del payaso: mostrar, dejar ver la 
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propia limitación, apropiarse a fondo de ella y transformarla así en un 
acto poético. Y «aclarar» no es «explicar», aclarar refiere a echar luz 
sobre algo, no es una exposición ordenada de un saber. Tampoco es un 
saber que uno deposita en el otro u otra sino un desvelar. A los fines 
dramáticos casi siempre pensamos el cementerio como un lugar noc-
turno, entonces «aclarar» en el cementerio también nos permitía generar 
esa tensión entre los términos que la obra toma hasta en aspectos técni-
cos. Hay un fuerte contraluz en todo el final que deja ver las siluetas que 
avanzan. Porque aclarar es, también, a lo que podemos aspirar en tanto 
que desconocemos lo femenino o que no podemos acceder a ello más que 
por la experiencia del hombre que con buena voluntad quiere entender y 
acompañar. Tomamos mucho de las historias familiares de las actrices 
como disparadores, estudiamos personajes relevantes, pero también em-
pezamos a ver con otros ojos las maneras de posibles solidaridades que 
se van trazando, los números del Consejo de mujeres, de las enfermeras, 
de la «huelga de escobas» nos abrían zonas que antes no habíamos con-
siderado. Nos interesaban los lugares en los que caíamos en la contradic-
ción, en las zonas problemáticas que complejizan un mensaje que parece 
unívoco. En eso nos enriqueció mucho tener encuentros grupales con 
gente que había ya recorrido este camino y que había pensado el tema. 
Araceli Bellota nos ayudó a pensar el marco histórico y reveló esta ge-
nealogía de la lucha de las mujeres, sus continuidades y sus rupturas. 
Las alianzas transversales que se fueron dando a lo largo de la historia. 
Dora Barrancos sería la madrina del proyecto, y nos acercaría con toda 
la generosidad del mundo fuentes que fueron y son fundamentales para 
entender los procesos que llevaron a los diferentes colectivos de mujeres 
a levantar la voz y fundamentar esa lucha. Hasta después del estreno nos 
siguió dando correcciones. Sergio Carciofi nos llenó de datos históricos 
y de color, dándole continuidad a la investigación que ya se había co-
menzado durante el proceso de creación de Tierra partida. También hubo 
discusiones internas que fueron fecundas, no hay una unanimidad acrí-
tica en el grupo y es muy sano que no la haya, en eso siempre nos resis-
timos a afirmar «la obra dice esto» o «la obra dice esto otro». Debajo de 
su aparente obviedad, confiamos haber representado visiones más com-
plejas de las que se pueden abarcar en una primera lectura. El debate 
con respecto al aborto, que al momento de armar la obra todavía no es-
taba tan instalado de la manera en que se puso en la palestra durante 
2018, abrió discusiones internas, que nos llevaron a insistir en la 
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investigación, a asesorarnos de diferentes maneras y nos pareció que 
debía aparecer. En la obra se hace referencia de distintas maneras, pero 
se tomó el momento final del Primer Consejo Internacional de Mujeres 
por la República para hacerlo explícito. Y después, como todos los pro-
cesos, hay muchos números que quedan afuera o se reformularán en 
trabajos futuros. El mundo de la educación, por caso, con su extraordi-
naria presencia femenina. Al mismo tiempo es difícil pensar el femi-
nismo contemporáneo y a la mujer hoy por hoy sin los cambios culturales 
que trajo la píldora anticonceptiva; sin embargo, el tema quedó afuera 
por una cuestión de rigor histórico. La cuestión de los períodos hormo-
nales, los prejuicios sobre los cambios de ánimo y el carácter inasible de 
la psiquis de la mujer para una buena parte del psicoanálisis y todo eso, 
dio un cuadro que todavía llamamos «locas» y se reformuló en la escena 
final que siempre tiene una fuerza escénica enorme. Algunos números 
que no nos resignamos a perder del todo se volvieron pequeñísimos gui-
ños. Y hay otro aspecto que tiene Vientre, mucho más que Tierra partida o 
Patriada: empieza a dialogar con la historia del teatro. Hay escenas que 
vienen de ahí, algunas partes fueron buscadas y otras fueron azarosas. 
En la primera función vimos entrar al cortejo fúnebre del comienzo con 
su llanto y notamos un raro parecido con La clase muerta de [Tadeusz] 
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Kantor. Pero hay muchos otros juegos, referencias brechtianas, hasta 
hay un chiste que está tomado casi literal de Aristófanes. Un chiste de 
hace 2500 años, del que la gente se sigue riendo. La metateatralidad, el 
abrir la cuarta pared, que es algo que siempre hacemos, acá también era 
abrirse a esas influencias que nos daban mundo. Dentro de los estímu-
los, no podemos dejar de mencionar un episodio que se dio en el último 
ensayo general (sí, ese donde se prueba todo: el sonido, los vestuarios, 
las luces, los tiempos reales, incluso hay invitados externos, etc.). Justo 
ahí, una de las clowns impactó contra una pared de la sala con mayor 
intensidad que la recomendable para cualquier persona que quiera man-
tener su brazo sano y su rostro reconocible. Tuvimos que parar todo, ir 
corriendo al hospital, llegar a la guardia con la actriz totalmente maqui-
llada como una muerta, en fin, esas cosas a las que nos lleva el teatro. A 
la distancia queda como una anécdota divertida, en el momento fue des-
esperante porque ella insistía en que se tenía que hacer la función, el 
grupo también la quería hacer y a su vez estar con la compañera, y se 
charló y se determinó que la obra se hacía igual. No teníamos idea cómo, 
pero al día siguiente se iba a hacer. Se armó el reemplazo, ahí se ve cla-
rito lo del cardumen, porque todas las tareas de la compañera se lleva-
ron a cabo y en muy poquito tiempo logramos que la obra estuviese a la 
altura de las circunstancias. Ella misma salió de la clínica para ir a ver 
la obra y recibir su aplauso con todo el elenco. Luego de dos años en 
cartel la obra ya se ha acostumbrado a los reemplazos y los imprevistos. 
Nos hemos convertido en expertos en urgencias. Carolina, la actriz ac-
cidentada, al mes y medio se reincorporó al elenco y sigue haciendo fun-
ciones cada fin de semana.
 
¿Cómo se escribió Vientre? ¿Recuerdan aspectos o hitos del proceso 
de escritura?
Arano/Graves: – El grupo tenía un enorme compromiso con el pro-
yecto, lo que nos hacía dudar si nosotros estábamos a la altura de lo 
que se estaba armando. Porque había un problema fundamental para 
escribir Vientre y es que nosotros no somos mujeres, contradicción de la 
que la obra se hace cargo (y nosotros también, claro). Y uno tiene las ob-
sesiones propias de la masculinidad con lo femenino, con ese vastísimo 
universo desconocido e inabordable. Con eso que siempre se escapa. El 
título, sin ir más lejos, fue problemático. Porque se puede leer, y nos han 
criticado esto, como una aproximación muy biologicista de lo femenino 
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y hay una dimensión en ese sentido que la obra tiene. De alguna manera 
también tiene la dimensión psicoanalítica por la cual el deseo se estruc-
tura tras la falta. Y hay otra cuestión medio increíble de las mujeres que 
es la asociación que tienen con el universo, la complementariedad entre 
los ciclos menstruales y los lunares que nos hacen notar que están mucho 
más conectadas que los hombres con todo lo demás. Nos parecía que el 
vientre remite a muchos de estos misterios y además nos mantenía la 
aliteración con las obras anteriores. Pero también puede leerse en otra 
clave y lo aprendimos después de estrenada la obra, espectadoras a las 
que el título les generaba algo que era pensar que la obra propone la 
biología como el único destino. Está la mirada esa de pensar a la mujer 
como un vientre o como una anatomía destinada a la satisfacción del 
hombre que hace uso de ella. Y es válido preguntarse hasta qué punto 
lo que nosotros tenemos que decir sobre las mujeres tiene algún interés 
para las mujeres. Somos y fuimos transformados en el proceso de cons-
trucción de la obra y en lo que va de vida sobre el escenario, pero no 
deja de sernos un mundo desconocido, resbaladizo y lleno de sorpresas. 
[Griselda] Gambaro dice en un ensayo cómo ella se entendió mejor como 
mujer gracias a [Henrik] Ibsen, pero lo opuesto es también perfecta-
mente válido, es esa mirada femenina sobre lo que hacemos lo que nos 
obliga a recalibrar todo el tiempo la propuesta, es preguntarnos si lo que 
estamos diciendo es lo que queremos decir y, también, si tenemos ganas 
de seguir diciendo lo que la obra decía al comienzo. Son tiempos muy 
cambiantes y esa cuestión de no saber bien en qué creer está a la orden 
del día. En eso, anclarse en las luchas históricas se vuelve una fortaleza, 
porque todo lo que sucede tiene una genealogía. Y la historia la segui-
mos escribiendo aunque no queramos hacernos cargo de eso a veces. 
Cuando apareció la imagen del cementerio, se nos armó un poco el pa-
norama de lo que queríamos escribir. Porque el cementerio nos dio a los 
enterradores, que tienen un juego hamletiano. Los payasos de Shakes-
peare desentierran la calavera de Yorick y esa sonrisa infinita del bufón 
muerto es la que dispara uno de los monólogos más importantes de la 
historia del teatro, esa reflexión sobre lo transitorio y lo eterno. Los en-
terradores nos permitían también hacer entrar los discursos machistas 
desde un lugar un poco amable, porque se trata de dos trabajadores y 
ahí también podíamos complejizar el tema de la opresión. Y también nos 
armaba sentido con una idea rizomática, pensar el cementerio no como 
un lugar concreto, sino como una tierra en la que aparecen rizomas, en 
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la que toda la tierra se conecta. La mayoría de eso se armó de una sen-
tada en un bar después de haber tocado fondo con respecto a cómo se 
hacía. A partir de ahí el proceso fue más placentero, ya estaba armado 
el equipo y lo que hicimos fue seguir con bastante obediencia los hitos 
del viaje heroico, de alguna forma es la historia de la transformación 
de uno de los enterradores lo que va uniendo el relato, un señor que se 
reconoce en la lucha de estas mujeres, que tiene su pequeña revelación, 
y el otro, que no puede verla. Por supuesto, el puntapié inicial era hablar 
de la historia de la lucha de las mujeres, pero en su posibilidad de alianza 
con otros sectores oprimidos. En ese tránsito fuimos encontrando una 
trama que enmarca la obra y que se despliega a través de la problemática 
de dos trabajadores explotados. La alianza con el mundo de lo laboral 
se hizo inevitable y hacia allí nos dirigimos. La obra está, también, de-
dicada a nuestras madres y abuelas, que por orden transitivo son las 
de Plaza de Mayo, los gritos del final son de una obviedad preciosa en 
eso: «Somos hijos de nuestras Madres, somos hijos de nuestras Abue-
las». Aquí el «nuestras» es de alguna manera un pronombre que abraza, 
somos nosotros en nuestro aspecto subjetivo pero también son nuestras 
como colectivo, como bandera identitaria.
 
¿Qué imagen o imágenes de la mujer construye Vientre? 
Arano/Graves: – No buscamos cerrar lecturas en esto, no hay una única 
imagen y no creemos, tampoco, entenderlas mejor que cualquiera que 
vea la obra. Sí decir que nunca nos interesó plantear un conjunto de víc-
timas absolutas sometidas a un sistema feroz. Reconocer la opresión es 
algo distinto a la victimización y la obra, nos parece, tiene eso claro: hay 
una relación entre el mundo del trabajo capitalista, que tiene a mal traer 
a los enterradores, y este colectivo femenino. Vientre cuenta la historia 
de mujeres luchadoras que se inscriben dentro de cierta persistencia de 
la lucha femenina por sus derechos. Nos pareció desde un principio que 
el espectáculo debía plantear alianzas, salidas y fugas esperanzadoras, 
más que una mirada nostálgica o idílica. Cómo se pueden aunar fuerzas 
que nos hagan ser parte de algo más grande de lo que cada uno de noso-
tros puede hacer por separado, ese es el desafío, pensar una lucha desde 
un lugar que retome estas conquistas históricas, volver a pensar una 
épica posible. La lucha de las mujeres por sus derechos en la historia se 
ha dado en muchos momentos de manera transversal. Ha unido sectores 
antagónicos y ha dado como resultado alianzas inesperadas. Y al mismo 
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tiempo ha tomado ejemplos y enseñanzas de las generaciones anteriores. 
Por esto, esa letanía final de «Somos hijos o hijas de…». El avance final 
de Vientre no es conclusivo, es mostrar un colectivo que se organiza para 
seguir este derrotero, cómo uno carga con toda esa lucha, con toda la 
muerte que nos antecede, y que eso también nos hace seguir adelante. 
La unión que propone Vientre, nos parece, también es con ese pasado en 
el que se luchó con las armas que estaban a disposición en ese momento.
 
¿Qué continuidades y qué diferencias trae Vientre respecto de Tierra 
partida?
Arano/Graves: – Hay una continuidad formal en cuanto al esquema 
circense de dos presentadores, que serían como maestros de ceremonias, 
y los números, pero también una parte de este trabajo es notar cómo 
una obra va revelando la otra. En Patriada, cuando los clowns empiezan 
a tratar la Independencia, recuperamos ese potencial, que ya habíamos 
descubierto en Silban las balas un tiempo antes, de hacer una historia 
del pueblo, de cómo el cuerpo mismo del payaso y la suma de un equipo 
grande de trabajo ya nos permitía hacer una sinécdoque de un destino 
colectivo. Eso en Tierra partida fue más a fondo, los historiadores tienen 
clara la presencia de este grupo que es, en definitiva, el de la patria y 
se revelan las antinomias, la dialéctica y el nexo con el presente como 
vías para contar la historia que nos interesa contar. En Tierra partida, 
también, se empieza a abrir con mucha fuerza una zona que tiene que 
ver con lo femenino, números como el de la Delfina o el de las mazor-
queras nos dejaban entrever que hay una dimensión de la historia, la 
de las mujeres, con la que nos podemos meter. Y de ahí aparece Vientre. 
Todavía más, en Vientre, el tema de la lucha de clases que plantean los en-
terradores y su alianza con las mujeres es algo con lo que nos meteremos 
de lleno en Absurdo criollo. Una obra va llevando a la otra, hay un hilo en 
lo que se genera, pero es muy difícil conocerlo de antemano. Las conti-
nuidades son el interés por la historia, por la tierra, por la construcción 
de un destino a partir de habitar un territorio y un tiempo que nos ha 
tocado, en el que se puede dialogar con todos los otros tiempos y todos 
los otros territorios que nos conforman. Vientre fue, también, un cambio 
con respecto a la linealidad, una historia lineal y progresiva es algo muy 
occidental, algo que nosotros pensábamos que nos permitía organizar el 
material. Cuando estábamos con Tierra partida paramos antes de la gene-
ración del 80 porque pensábamos que era una obra en sí misma ese tema, 
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era la tentación de narrar la historia en forma cronológica. Desde ya, no 
es la única forma de hacerla, Tierra partida ya habla con mucha claridad 
de la forma de contar historia como un terreno en disputa. Entonces, 
centrarse en un aspecto, en un colectivo, en un problema histórico y ver 
sus quiebres y continuidades más que en la fatalidad cronológica es algo 
que Vientre propone.

¿Cómo nació Absurdo criollo, de qué obsesiones, imágenes, ideas, es-
tímulos? 
Arano/Graves: – La idea original era dirigir a Roxana Berco en una 
versión de Delirio a dúo, de [Eugène] Ionesco. Quien compare ambas 
obras, verá cuán lejos puede caer algo de su objetivo original. Estudia-
mos al autor, el texto, presentamos algún proyecto al Fondo Nacional 
de las Artes que fue obedientemente ignorado, en fin, una rutina que 
nos sucede seguido. Nuestras propuestas han sido rechazadas por las 
más diversas instituciones, prestigiosas y no tanto. A fuerza de fracasos 
sabemos también que tenemos vía libre para decir lo que tenemos ganas 
de decir. Cuando esa hipótesis de trabajo no prosperó, seguíamos con 
Roxana embarcada en hacer algo y, de vuelta, la fe del actor mueve mon-
tañas. La pregunta era ver si nuestra poética aguantaba a actores con 
otros recorridos y formaciones por fuera del clown o del modelo peda-
gógico de Malvado Colibrí. En el nivel autoral era, también, el desafío 
de ver si podíamos hacer una obra de texto de largo aliento, que funcio-
nase como una totalidad que no estuviese apoyada en la estructura de 
números y cuadros más propia del universo del clown. Las obsesiones, 
digamos, fueron las mismas: en principio, pensar la patria, esa compleja 
paradoja entre lo que uno es, lo que se le impone como determinación y 
lo que quisiéramos ser, esa condición medio esquizoide y pirandelliana 
que genera conceptos siempre en pugna acerca de quiénes somos. La 
pregunta nos atraviesa, a veces sentimos que pierde intensidad, pero la 
realidad se encarga de recordarnos que dentro de cada uno de nosotros 
hay un ser oscuro y fascistoide ávido de generar pertenencias, y otro 
humanista, que se sabe parte de un colectivo sin fronteras. Entonces, a 
nivel obsesión, estaba esa. Y las imágenes con las que queríamos traba-
jar eran los mitos que, para nosotros, constituyen la argentinidad. Ahí 
hay una continuidad fuerte con Patriada y con Tierra partida. Está lo his-
tórico, la literatura, la lucha política y fratricida, el mate, la carne, Sar-
miento, [Juan] Moreira, el Martín Fierro, la tierra, la sangre, los muertos, 
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el campo y, aunque le huyamos a veces, un poco la familia. Hay algo 
fuerte en esos elementos fundantes. Si se piensa, son un conjunto hete-
rogéneo, pero hay un mandato, siempre difuso, de emocionarse ante eso, 
de pensar que esas cosas son parte de algo común, que son nuestras y 
que nosotros somos, de alguna forma, esos elementos. 

¿Cómo se escribió Absurdo criollo? 
Arano/Graves: – Mucho ensayo y error, por supuesto. Era una obra 
que amenazaba crecer con esa lógica del ombú, se abrían líneas que nos 
encantaban y luego veíamos que no nos servían. Queríamos trabajar 
con los fundamentos de la argentinidad, pensamos gauchos en pulpe-
rías teniendo conversaciones filosóficas, un poco a la manera de [César] 
Aira, pensábamos en una candidata a diputada y después quisimos que 
fuese jueza, una pareja mayor cansada de sí misma, después armamos 
(varias) escenas de ella con una terapeuta, todos parecían callejones sin 
salida, teníamos escenas sueltas pero no teníamos obra. Mientras, leía-
mos ensayos de interpretación nacional con la confianza de que nos iban 
a orientar un poco. Llegamos a Ezequiel Martínez Estrada y a la ima-
gen que comprimió el sentido de la obra. En algún momento, Martínez 
Estrada menciona cómo en la ciudad están los patios de cemento y que 
en ellos crecen brotes. Una plantita en medio del cemento era, para él, 
la forma en la que la barbarie invadía la civilización desde el subsuelo. 
Esto nos organizó el material, nosotros ya habíamos querido en Vientre 
trabajar con la idea del rizoma, de esas conexiones no directas ni li-
neales entre los puntos. Esto nos daba mundo con una gran ventaja: lo 
hacía desde la imagen concreta y no desde la abstracción intelectual. El 
concepto de la imagen generadora que aprendimos en el curso de [Mau-
ricio] Kartun y que viene de [Ricardo] Monti (y de [Eric] Bentley, y de 
[Anton] Chéjov…) nos resultó muy práctico para esto. Porque la imagen 
comprime y organiza la potencia. Cuando vimos esa plantita como vaso 
comunicante entre civilización y barbarie, campo y ciudad, pasado y 
presente y otros tantos, el mecanismo fue hacerla crecer: no era ya un 
brote sino un árbol que germina en la casa de la jueza y comunica con 
el campo profundo, otro espacio en el que un padre y un hijo gaucho se 
preguntan qué es lo argentino. El ombú en la pampa, que es míticamente 
verosímil, nos abrió el juego que tiene la obra y parece funcionar, porque 
la gente acepta esa convención teatral que es compleja: un personaje sale 
rodando por el ombú y aparece en otro espacio, quizás también en otro 
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tiempo, y así va de la ciudad al campo. El portal entre los dos mundos 
se genera por necesidad dramática, pero está expuesto ante el público y 
de alguna manera, misteriosa y teatral, funciona. Digamos que cuando 
tuvimos eso, tuvimos la mitad de la obra. Y el problema ahí pasó a ser 
la segunda mitad, teníamos una obra con ocho personajes, tres tramo-
yistas, un músico, estábamos en medio del proceso de ensayos y, aunque 
el elenco no lo sabía entonces, nosotros no teníamos idea de cómo se 
terminaba. El concepto de lo rizomático abre muchísimo y es muy fe-
cundo, pero nosotros no queríamos una obra en la que valiese cualquier 
cosa. Todas las promesas delirantes que se abrían en la primera parte 
tenían que cumplirse en la segunda. La obra era sobre la patria y toda 
patria implica conflictos, conflictos con una historia, una literatura, una 
cultura, una política, en fin, tensiones que por momentos dejan ver una 
zona y ocultan otra. También nos interesaba un aspecto casi jungiano: 
el inconsciente colectivo, el sentir que a pesar de todas estas diferencias 
hay estructuras que parecen compartidas entre todos nosotros. Y en eso 
sentir que uno es parte de algo, que por momentos somos llevados por 
unas ideas que no sabemos bien de dónde vienen. Nuestros personajes, 
en ese sentido, son arquetípicos. Ahí empezó a tallar un trazo más bien 
técnico y maravilloso que es el de la tragedia. Cada paso trágico se cum-
ple en Absurdo criollo, al principio un poco en broma, pero cuando vimos 
que estábamos trabajando con personajes míticos y simbólicos sentimos 
la necesidad de adentrarnos en esa genealogía. La tragedia es casi una 
ecuación que se parece bastante a la vida, tiene que haber una secuencia 
de causas y efectos que dan movimiento y que llevan a un desenlace que 
es, a la vez, inesperado e inevitable. Hay una máscara irónica que nos 
pusimos para hacer Absurdo criollo, pero el final nos sigue conmoviendo, 
esa pérdida de inocencia que les toca a todos, esa transformación tan 
difícil en personajes más sabios y más infelices que antes. La obra pa-
rece muy rota, pero es una estructura profundamente clásica, y seguir 
los pasos trágicos nos sirvió, también, para darle a la obra la claridad 
que tiene a pesar de la enorme cantidad de temas y conflictos que posee. 
Cerrar ocho arcos de personajes tan disímiles, que van desde el mar-
xismo hasta las fórmulas para bajar de peso, fue un problema estruc-
tural enorme y creemos que salimos airosos. Tenemos, de vuelta, ese 
tema del didactismo. Por momentos explicamos la tragedia, de repente 
los tramoyistas gritan «Hamartía» y los personajes no saben interpretar 
eso. No importa que se les marque en qué momento se equivocaron, por 
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ignorancia van a seguir el derrotero hasta su trágico final. Y esa igno-
rancia la tenemos siempre todos nosotros, nos equivocamos por no poder 
leer todas las consecuencias de un acto menor. Una vez que la tragedia 
se echa a andar, no la para nadie. En Absurdo criollo la suerte está echada 
en la primera escena, cuando Telémaco menciona al pulpero al pasar, 
eso ya no tiene solución, casi como una obra de [Jean] Racine. Y eso, 
que parece un capricho, en realidad nos pasa a todos. A veces nos gusta 
pensar que el universo atenta contra las personas, pero al final del ca-
mino hay que entender que uno mismo se trajo la desgracia y en eso los 
griegos entendieron algo profundo y trascendente. Cruzar lo trágico con 
los mecanismos del teatro dentro del teatro fue también un aprendizaje, 
la puesta nos ayudó mucho a entender la obra. Por caso, a diferencia de 
los trabajos anteriores, en el texto no está demasiado explicitado cuál es 
el rol del público. Sin embargo, Romilda de repente pregunta: «¿Quién 
quiere que se caiga el Capitalismo?» y, con el correr de las funciones, 
Rocío Rodríguez Paz, que hacía a María, se dio cuenta que le corres-
pondía mirar a público para extenderle la pregunta, hacer foco en el 
espectador y darle a entender que necesitaba su apoyo, que querer que 
se caiga el Capitalismo puede ser ingenuo y todo lo demás, pero que 
en fin, ahí estamos, en una obra de teatro que dice eso explícitamente. 
Y si no nos permiten siquiera soñar con eso desde aquí, entonces todo 
está perdido. Siempre alguno levantaba la mano, a veces varios. Y ese 
momentito de unión, de abrazo revolucionario entre espectador, actriz y 
obra, nos acercábamos a un mitín político en miniatura, a una idea que 
tiene que ver con el trabajo de teatro foro que Marcos había realizado 
en otras ocasiones.

¿Qué imagen o imágenes de la mujer construye Absurdo criollo? 
Arano/Graves: – Son las grandes catalizadoras de la historia, las que 
hacen andar la acción. Son mujeres que toman decisiones. En este sen-
tido construyen su destino. La obra tiene cuatro mujeres: por un lado, 
está Romilda, que es la ex jueza que quiere ser diputada. En ella, la 
clase se impone sobre el género, pero el género es un problema para su 
marido, Gutiérrez, que empieza a temer que su destino sea convertirse 
en «marido de la diputada». Los celos de Gutiérrez sí se enmarcan en 
la cuestión de género, porque si la historia fuese al revés, en el imagi-
nario social nada de malo tendría el ser «la esposa» del diputado. Y ella 
es, también, una mujer mayor. El tema de la edad de Romilda es un 
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juego, como el del peso de Gutiérrez. Son personajes que parecen ser 
descartados por la sociedad y que, cuando se ponen a hacer algo, mues-
tran una determinación que puede hacer temblar las bases de esa misma 
sociedad. La China es otra imagen de mujer, es la patria, el vientre, la 
tierra que siempre está pidiendo que uno vuelva a ella, es Ítaca. Uno 
cree que se va a mantener idéntica a como uno la dejó, pero en su vuelta 
el Tata y Telémaco se dan cuenta que esa ilusión no es posible. Irina, la 
especialista en marketing, es una imagen no tanto femenina –porque los 
referentes con los que trabajamos son casi todos masculinos– de estos es-
pecialistas en producir candidatos que tienen una ignorancia peligrosa. 
También entran en juego los discursos raciales discriminatorios que se 
esconden en una enunciación que pretende ser amable y termina siendo 
más reaccionaria que cualquier otra. Y, en definitiva, está María, que 
es el personaje femenino de Absurdo criollo por excelencia. Lee La ideología 
alemana y entiende que ese mundo que leyó no es ficción, que es ella el 
motor de la historia, la que está involucrada, y empieza una cruzada, 
con todas sus dificultades, para cargarse sola al Capitalismo a fuerza 
de profundizar sus contradicciones. María es doble agente de transfor-
mación por su doble carácter de oprimida. Por su condición de mujer y 
de proletaria. Puede ser literal en sus lecturas, pero esa es también su 
fuerza, no se permite caer en los engaños en los que el resto caemos por 
sobre-intelectualizar. Y a partir de ahí encuentra un sentido para cada 
cosa, entiende la totalidad de lo que la rodea y lo entiende desde lo sen-
sorial, es lo femenino que se transforma en agente de transformación. 
Seguir su camino nos hizo entrar en contacto con zonas de la obra que 
ni siquiera habíamos tenido en cuenta. Hay una referencia al Quijote que 
recorre la pieza y nos parecía una humorada, ni sabíamos por qué la 
habíamos puesto. Pero, después de verla ya estrenada, nos encontramos 
con María sentada en una mesa, leyendo el Quijote y entendiendo que 
tiene que irse a los caminos a seguir su destino porque lo que leyó la ha 
transformado, le ha dado un sentido como a Alonso Quijano. Y ahí veía-
mos a Rocío agarrar el libro y también pensábamos en eso, en esa chica 
diciéndonos: «Vos creés que entendés de qué va esta obra, pero no tenés 
idea. Yo te voy a explicar».
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¿Qué continuidades y qué diferencias trae Absurdo criollo respecto de 
Tierra partida y Vientre?
Arano/Graves: – 
	
	 Ansí, cada uno en su rumbo
 	 avanzaremo hasta el fin,
 	 como si en un folletín
 	 nuestra vida jineteara.
 	 Y aunque nos silban las balas
 	 sigo aferrao a la crin.
 	
 	 La causa es justa y avanzo,
 	 pa qui no diga el pulpero
 	 qui yo soy igual qui el tero.
 	 Cuando contraigo una deuda,
 	 ande s’escucha mi lengua,
 	 ahí mesmito están mis huevos.
 	
 	 Sigo ansí en esta patriada
 	 qui no hay güelta sin la Ida.
 	 Lo qui la suerte me pida
 	 ya son cosas de los hados,
 	 como si un vientre agrietado
 	 juese esta tierra partida.
 
Nuestras obras no son sistemas cerrados, todas proponen una continui-
dad con las anteriores pero, también, entre lo que se ve en escena y lo 
que sigue en el afuera y en lo inmediato. A veces se tematiza en el mismo 
texto. Esto es un a priori bastante consciente y que nos confronta todo el 
tiempo entre a qué darle continuidad y por dónde plantear las rupturas 
y nuevos intereses. Apostamos a continuidades en cuestiones procedi-
mentales que nos siguen divirtiendo: teatro dentro del teatro, buscar 
un clima de obra como proceso de construcción compartido, enfatizar 
esa dimensión del trabajo que es difícil pero que puede llevar a una risa 
gozosa, el uso del verso, principalmente la sextina de Hernández, que 
aquí está más enfatizado, pero ya estaba en Tierra partida y en Vientre 
mucho más. El final de María de irse tierra adentro es también un poco 
el de Vientre, la mujer que va a seguir la lucha. Temáticamente creemos 
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ser también legítimos representantes de nuestro teatro nacional, no es-
tamos de acuerdo en que esas categorías se las adueñen las propuestas 
más conservadoras: tierra, sangre, patria, destino, son cosas en las que 
insistimos. Pensar también el teatro como algo político, aunque más no 
sea por la unión entre los cuerpos, el presente intenso, la posibilidad de 
decir algo en lo que creemos. Es también sumergirnos en temas que nos 
interesan pero cuyo desenlace desconocemos, una complejidad de forma 
y fondo que nos motiva. Nosotros no teníamos idea de cómo se hacía esta 
obra hasta que la hicimos. Son textos que demandan cuerpos activos, 
en eso hay un caso muy lindo con Bernardo Forteza, que hizo al Tata y 
a Gutiérrez. Queríamos cortar una parte de una escena de él corriendo 
encima de una caminadora. Bernardo es un actor de oficio, formado en 
lo de Agustín Alezzo, con una larga trayectoria en el teatro dramático 
tradicional, clásico, que sabe darle a la palabra el peso que tiene que 
tener, que recita precioso, todas características que nos servían mucho 
para el personaje del Tata. Gutiérrez, por otra parte, es un personaje 
que se la pasa corriendo en una caminadora intentando bajar de peso. 
Dramáticamente, pensamos en quitarle un pedazo a una de esas escenas 
porque no nos cerraba demasiado y ya el esfuerzo físico que estaba ha-
ciendo Bernardo nos parecía un exceso, pero él insistió en hacerla. Por-
que, según nos dijo, el público agradece esa entrega suya, una entrega 
plenamente física y clownesca de correr transpirado en una caminadora 
imaginaria. En eso vimos cómo el payaso se impuso, hay una alegría en 
ese juego inocente que la gente capta y le agrega algo a la obra que no 
está en la palabra escrita. Esa alegría de Bernardo a nosotros nos trans-
porta, el actor entiende ese juego mucho mejor de lo que uno lo puede 
explicar. Absurdo criollo tiene sus rupturas también con las anteriores, no 
hay narices payasas, ni coreografías ampulosas, las ocho personas en 
escena la hicieron una obra casi de cámara para nuestros parámetros, es 
una obra que exige una formación actoral, ductilidad para componer y 
coraje para jugar un tono muy particular en el que el texto no se coma 
a los actores. Y también mantiene cierta continuidad en este afán de 
reírnos de nosotros mismos, de usar las características particulares del 
cuerpo y la historia de los actores. De dejarnos ver como autores o en la 
dirección de forma manifiesta llevando a escena cosas que para nosotros 
son importantes, algunas muy personales. Quizás eso no se sienta en 
una primera lectura, pero creemos que lo que ahí sucede es real, que las 



398Acotaciones, 44 enero-junio 2020

Entrevista

metáforas de Absurdo criollo hablan de nuestra experiencia en la vida y en 
el teatro, lo que viene siendo siempre una misma cosa.

¿Qué encontrará el lector en el libro que están preparando?
Arano/Graves: – Poder editar en un mismo volumen estas obras nos 
parece un testimonio tangible de esta forma de trabajo. Por un lado, 
rescatar el clown, que es una zona importante del teatro independiente 
nacional. Hay una amplísima oferta en ese sentido, pero poco de lo que 
ahí sucede tiene una forma dramática textual. Los textos escritos para 
clowns en este libro rompen con una idea personalista del payaso y bus-
can darle una impronta poética que no dependa pura y exclusivamente 
de las fobias y obsesiones del actor, pero que tampoco sean la tiranía del 
que tiene la pluma por el mango. Ofrecemos textos, obras, grupos y me-
todologías que nos han transformado y que tienen la sincera intención 
de aportar un grano de arena en la transformación de nuestro mundo. 
Son obras pensadas como un Abrazo: una concepción del teatro en la 
que nos proponemos un contacto sin especulaciones junto al público. 
En que el público toma un rol activo y determinante del hecho teatral, 
modificando no solo el presente sino el devenir de la escena y, muchí-
simas veces, el del texto mismo. Porque estamos convencidos de que 
en la eterna lucha dialéctica entre el texto y la puesta, el dramaturgo 
debe saber correrse y ponerse del lado de la puesta. Aquí los textos, 
insistimos, no son sistemas cerrados, son un conjunto de reglas para 
jugar. Pretendemos, entonces, recuperar el género clown en su poten-
cia de contar al pueblo, a los innombrados sin homogeneizarlos en un 
colectivo que obvia las subjetividades. Son, también, textos que pre-
tenden dar cuenta de una lectura de nuestra época para pensar nuestra 
identidad, nuestra historia y a nosotros mismos sin solemnidades y con 
afán de cuestionarlo todo con una carcajada que diluya las jerarquías. 
Obras que fueron, y esperamos que sean, catalizadoras para unir ener-
gías, deseos y pasiones, grupos enormes de artistas y muchísimo público 
dentro de un teatro con afanes de transformar el mundo. Encontrará el 
lector obras que transpiran, crujen, gritan, saltan y patean si hace falta. 
Quizás veinte payasos solitarios puedan encontrar en ellas las ganas de 
unirse para armar algo colectivo en cardumen que sea distinto a la suma 
de individualidades. Ojalá encuentren lectores con ganas similares. La 
zona de la dramaturgia, por último, nos gusta pensarla desde la cola-
boración. De a dos, uno puede escribir obras distintas a las que puede 
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escribir solo, encerrado en su cabeza. Cuando la obra toma desde su 
textualidad esta configuración dialógica concreta, con un interlocutor 
específico, todo el proceso adquiere otra dimensión. Por fuera del indivi-
dualismo burgués y divino del autor único, que tiene que manejar todo el 
universo para ponerlo en movimiento, cuando entra el otro ya podemos 
pensar distinto, con una inteligencia común que dé un resultado único 
en el que ya no importa demasiado quién dijo qué parte. Encontramos 
esta rara paradoja en la que, siendo dos, podemos decir mejor lo que 
queríamos decir por separado.

Buenos Aires, diciembre de 2019.

Absurdo criollo. Actor: Federico Tombetti. Teatro El Extranjero. Buenos Aires, 

Argentina. Foto: Nadja Rodríguez Paz.  2019
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