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Entre las revelaciones del teatro de Buenos Aires en los iltimos cinco
afios sobresale el grupo Malvado Colibrf, responsable de algunos es-
pectéculos notables: Patriada, delirios sobre nuestra hustoria (2015), Tierra
partida, lo demds no importa nada (2016), Vientre (el hueco de donde venimod)
(2018) y Absurdo criollo (2019), cuyas dramaturgias estdn en proceso de
edicién. En didlogo con dos integrantes de Malvado Colibri: Marcos
Arano (director y dramaturgo) y Gabriel Graves (dramaturgo), les pre-
guntamos cémo nacid el binomio de escritura que componen, y, como
buen binomio, eligen contestar a ddo.

Arano/Graves: — <Nacer bafiado en sangre es el destino trdgico de todos
los pafses». Creemos que la cita es de [Domingo F.] Sarmiento, lo dice el
Tata en Absurdo Criollo, pero también se aplica a otros entes, por ejemplo,
nosotros. Uno nacié en Argentina, en Cérdoba; el otro en Espafia, en
Madrid. Salimos de sendos vientres y pasamos por esta tierra mas de
una treintena. El universo se encargé de generar circulos concéntricos
de cada vez menor circunferencia hasta que coincidimos en una sala tea-
tral en la que actuaba Bernardo Forteza. Hacfa el Venus y Adonis shakes-
periano, dirigido por Sergio Amigo. Uno era el asistente de direccién
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Gabriel Graves (Gentileza Archivo Personal)

de esa obra; el otro, tenfa escrita una obra en verso en colaboracién que
no podia convencer a nadie de montar e intentd encajirsela al primero.
Eso no prosperd, pero si quedd un intercambio de mails que se fue in-
tensificando, una cosa llevé a la otra y ahf estamos, en un patio de la
escuela Malvado Colibrf, tomando mate y discutiendo temas filoséficos,
histéricos, politicos, artisticos y otros menos elegantes. Hay un nimero
de coincidencias y disidencias que nos resultan productivas. Entre los
puntos en los que coincidimos est4 la idea de una falta de dramaturgia
elaborada para el clown, a la que vemos, casi siempre, como esfuerzos
individualistas y sensibleros de poco alcance, con honrosisimas excep-
ciones. Querfamos ser de esas excepciones. Vefamos una pelicula de
[Charles] Chaplin y encontrdbamos ahf una actualidad superior a la de
algunas obras estrenadas la semana pasada. El payaso puede ser un ele-
mento de denuncia, de bisquedas para entender el lugar histdrico que
nos toca, cuenta con un grado de impunidad que puede aprovecharse
para decir algo distinto a lo que se estd diciendo en ese momento sin
perder belleza, ingenuidad y calidad interpretativa. Empezamos a esbo-
zar la idea de trabajar juntos uniendo una tradicién mds centrada en la
préctica concreta del ensayo, en el entrenamiento yen producir desde el
cuerpo del actor, con otra que es mds de dramaturgia de escritorio. Entre
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ambas est4 el grupo, los clowns concretos que
ponen a andar la maquinaria, que se encargan
de proponer nuevas entradas y rechazar las
que la dramaturgia intenta darles. El proceso
del clown siempre es muy personal, es traba-
jar con las limitaciones propias y compartir-
las con el auditorio. Ese grado de veracidad
que se busca entra en conflicto cuando la dra-
maturgia quiere traficar una idea demasiado
acabada. Si no pasa por el cuerpo, no sirve.
Esto sirve para demoler cualquier concepto
del gran autor que desde su torre de marfil
enuncia verdades inamovibles, nada es sélido
en este esquema hasta que no se prueba si re-
siste la prueba del cuerpo poético del payaso,
y de éste con el puiblico. «<Hablamos de bino-
mio porque si, el teatro necesita jerarquias y

hace falta poder organizar la energl’a €n pos de

Marcos Arano

una propuesta determinada, pero son drama-
. | . d hisi (Gentileza Archivo Personal)

turgias colectivas que surgen de muchisimas

pruebas y errores, que tienen siempre en cuenta lo que ofrece y lo que

rechaza el grupo que se ve representado en el texto. Son palabras que

encuentran su camino peleando consigo mismas».

(Cémo empezaron a trabajar y cémo fue cambiando en la préctica
esto de escribir a cuatro manos?

Arano/Graves: — Desde la compafifa Bolsas en el Viento, que trabaja
muy estrechamente con Malvado Colibri, ya se habfa buscado encarar
el problema de cémo hacer que la individualidad fundamental del clown
pudiese dar cuenta de algo colectivo y, también, de cémo podia inten-
tar expandirse el universo de preocupaciones de este tipo de obras. En
Stlban las balas y en Donde duermen los grillos ya se habia propuesto una
dramaturgia que contaba, a partir de vifietas, una historia compleja al-
rededor de teméticas universales, pero fue después de Patriada que en-
tendimos el alcance del proyecto y dénde podfamos generar nuestra zona
més potente. Patriada es un mecanismo para pensar lo nacional como
problema, para repensar la historia, una historicidad concreta, nues-
tra, y yendo mds lejos, para pensar la idea de independencia e identidad
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desde las herramientas del clown. Para eso habia que apartarse de cierta
ortodoxia que dice qué es clown y qué no es y, si bien hay cruces con
otras tradiciones, era un terreno bastante inexplorado para nosotros.
Hay ah{ un esquema circense, con sus presentadores y sus nimeros que
acercaban a un tipo de representacién carnavalesca, de una ritualidad
popular, de un contacto con el piblico que tiende a la circularidad, algo
a lo que en Malvado Colibr{ llamamos, metodolégicamente, Pedagogia
del Abrazo. La historia patria es algo méds o menos compartido por todos
los argentinos, por los que estdn en escena y fuera de ella, y por eso se
puede generar una interpelacién fuerte a partir de ella. Especialmente
si nos salimos de la forma oficial de ensefiarla. Por algtin lado [ Bertolt]
Brecht menciona cémo el conocimiento puede ser divertido y que hay
motivos por los cuales aprender en el colegio es tortuoso: porque es un
aprendizaje para adaptarse a un sistema opresivo. La bisqueda por el
lado de la libertad que tiene el clown daba otra arista a esto. En este
sentido, uno de los objetivos buscados en Patriada, més all4 de lo tex-
tual, tenfa que ver con transpirar esa transformacién que nos propone
cada funcién y que nos ha regalado el hacer un teatro que pensamos
profundo, sin solemnidades y comprometido con su realidad. Y la otra
herramienta que se fue haciendo cada vez mds evidente es que traba-
jar con un grupo grande de clowns apasionados era una herramienta
poderosa para contar una historia del pueblo, el sujeto histérico sobre
el que, en definitiva, la historia se arma. El siglo XIX, con sus guerras
intestinas, era complicado, accedemos a €l de forma fragmentaria y con
giros que cuesta entender. Luego volvemos a los textos de la época y en-
contramos una fuerza enorme, un conflicto que estalla por todos lados
y donde el clown est4 habilitado para meter la cuchara. 7ierra partida ya
propone una lectura histdrica concreta y crece en un contexto en el que
la idea de la «grieta», de par irreconciliable entre proyectos de pafs anta-
génicos, se hace palpable y cotidiano para todos nosotros. Encontramos
que podiamos decir lo que querfamos decir acerca del aqui y ahora a
partir de lo que habia sucedido en el pasado. Expandimos y compleji-
zamos los mecanismos para hacer pequefias modificaciones, jugar con
los acontecimientos que salfan en el diario para que fuesen parte de lo
que estaba sucediendo. Esto mantiene, al dfa de ho_y, a la obra con un
alto grado de vigencia que nos sorprende. Fuera de las herramientas
tecnoldgicas que permiten la escritura a cuatro manos, hay también algo
en entender que la obra es un proceso de continua modificacién. Desde
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nuestra perspectiva, el clown trabaja siempre junto con el publico, la
obra se transforma y toma diversos caminos de acuerdo a la relacién que
se establece entre los actores y quienes estdn en la platea; y sien el pafs
pasa algo transformador, bueno, eso también se transforma en material
para la obra. Asf también la escritura empieza a tener un destinatario
més concreto, algo que la dramaturgia en soledad y de gabinete a veces
no consigue. Trabajar en dupla nos permite pensar qué le divierte al otro
y ajustar el termémetro de la recepcién imaginada. Como en cualquier
relacién, compartimos cédigos, un lenguaje comin y sobre todo una ma-
nera de encarar el humor. Y es un proyecto a largo plazo, sostenido en el
tiempo, porque uno est4 también en constante cambio. Es, también, re-
conocer las limitaciones propias y jugar con el que est4 al lado. Cuando
estd el otro surge la posibilidad del juego y jugar siempre es compartir
un cédigo. Una vez que el binomio adopta ese juego, la condicién para
poder seguir jugando es que alguien mds se sume. Entonces se ampli-
fica con la gente de Malvado Colibri, ellos encuentran otros cédigos,
otras reglas que habfa en el juego y que nos obligan a reescribir las que
tenfamos. Y eso después se amplifica al publico que se engancha con el
juego pero que le exige, también, que vaya modificando sus cédigos y
sus reglas. En eso, cada proyecto busca ampliar este universo de juegos

Patriada, delirios de nuestra historia. Teatro El Galpén de Guevara. Buenos Aires,

Argentina. Foto: Natalia Petri. 2015
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posibles y llegar a la mayor cantidad de gente que tenga ganas de ju-
garlo.

(Qué recuerdan del proceso de trabajo de Zierra partida? ;Cémo se
articulé el trabajo del binomio con el del elenco y resto del equipo?
(Podemos decir que la escritura se fue construyendo en el trabajo
escénico?

Arano/Graves: — Casi siempre, al comienzo de un segundo acto, los
protagonistas no encuentran el rumbo. El personaje mds o menos sabe
qué quiere hacer, pero empieza el problema de cémo se hace. Como la
dramaturgia se parece a la vida, nosotros también querfamos hacer una
obra acerca del siglo XIX. El proceso de trabajo que habfamos experi-
mentado tenfa algunas puntas de lo que querfamos decir, pero empeza-
mos a juntarnos con el potencial elenco y vefamos que no sabfamos lo
suficiente del siglo XIX, lo que no era un problema menor. Nos tenfamos
que enfrentar al desconcierto, al ridiculo, la ingenuidad y una buena
cuota de ignorancia, a todas esas cosas con las que el clown trabaja.
Entonces volviamos a leer, nos reunfamos de Vueltay aparecian. Patriada
nos habfa llevado a hacernos nuevas preguntas. Adem4s, el cambio del
contexto politico de la Argentina y de toda la regién se hacfa manifiesto
y anunciaba una crisis que parecian ya haber vivido en varias ocasiones
nuestros pafses. Querfamos rastrear algo de la genealogfa de las divisio-
nes que hacen a nuestra patria. Qué habfa allf donde la historia se hacia
mé&s opaca. Y ah{ empieza a rodar una bola, algo que llamamos «car-
dumen» y que es dejar actuar a la inteligencia colectiva. El concepto de
cardumen nace con Patriada y se afianza en Tierra Partida para ser un eje
fundamental del trabajo en Malvado Colibri. Lo entrenamos, lo inves-
tigamos y no dejamos de maravillarnos de su potencia. En los peces eso
se ve clarito, de repente todos juntos eligen una direccién y es imposible
entender qué pez es el que inicid el movimiento. Como el trabajo es-
taba orientado a este grupo particular, no podfamos ignorar lo que ellos
aceptaban, rechazaban y proponfan. Empezamos a jugar con lecturas
a contrapelo también, el <o dem&s no importa nada» de [José de] San
Martin se convirtié en un problema teérico, porque nosotros querl’amos
hablar de ese <lo dem&s» que viene después de obtener la independencia.
Y también dando cuenta de eso a las obsesiones particulares de cada
uno. Por caso, Alejandro Merino —el Monterroso original— tiene una
fascinacién grande con [Manuel] Dorrego y siguiéndola dimos con un
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cuadro que nos parece que crea un clima que a nosotros, que vimos la
obra varias veces, todavia nos conmueve. Hay muchos nimeros y mucha
escritura que queda afuera, el proceso siempre es asf, es, también, lo que

Tierra partida, lo demds no importa nada. Actrices: Lala Buceviciene,

Milena Shifres. Teatro La Carpinterfa. PH. Lucfa Paez.
Buenos Aires, Argentina. 2017

hace la naturaleza. Son pocas las semillas que germinan, los esperma-
tozoides que fecundan y todo eso, pero, en nuestro andar, creemos que
nada de esa bisqueda queda del todo afuera. A veces algo se reformula
o termina en forma subterrdnea, o vuelve a aparecer con el correr de
las funciones o con el devenir de la realidad y se impone nuevamente
como materialidad. Pero sf, siempre son procesos que tienen que pasar
la vara del grupo, luego la de la direccidn, la de lo posible y, también, la
del publico. Hay que estar dispuesto a asumir esa dolorosa verdad para
la dramaturgia de que, si el gran equipo que hace la obra no acepta lo
que el texto est4 proponiendo, quizés el problema es del texto y eso es
lo que hay que volver a armar. Hay que asumir que el cardumen sabe
mas que uno.
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({Qué mirada de la historia y del pais construye Zierra partida?

Arano/Graves: — La mirada, pensamos, es de la historia, del pafs y del
teatro también. En principio, fue alejarnos de la idea de dar una lec-
cién de historia reducida a nombres y fechas. También ver cémo podia
buscarse una historia del pueblo y no la historia mitrista' de los gran-
des hombres. También admitir que, sin ser especialistas en la materia,
tenemos el derecho y la obligacién histérica de plantarnos ante lo que
sf sabemos. Lo que vefamos es que la historia de la «grieta», de esa di-
visién intestina entre bandos antagdnicos con proyectos de pafs exclu-
yentes, ya estaba clarita ahf y que eso, que nos parte como pafs, nos
puede servir también como argamasa para una obra. Al acercarnos a
los textos vefamos que los planteos de entonces no estaban resueltos,
que ese «armar el pafs» era algo que se habia planteado en esa época y
que nunca se habfa encontrado una solucién a esos dilemas. Hay voces
acalladas durante mds tiempo, pero eso no quiere decir que no estén.
Y después, entendemos el clown como una estética del presente. Esto
se aplica a lo que pasa en la funcién, claro, a romper la cuarta pared,
pero también a estar metidos en una coyuntura que es la que nos tocd.
Se puede ignorar eso, pero eso no quita que esté ahi. Entendemos que la
risa es subversiva, que consigue cuestionar un orden que parece imposi-
ble de derribar. No es que la gente salga de ver Tierra partida y agarre un
fusil para irse al monte, pero nos gusta pensar que en esa funcién, en ese
selecto pliblico del teatro independiente, pasa algo que nos une como co-
munidad, que nos permitimos reirnos y pensar de vuelta quiénes somos.
Es una pregunta sin respuesta, claro, estamos siempre en construccién y
en destruccién, pero eso también pasa con el teatro. Tierra partida es una
obra que muestra todo el tiempo sus hilos y que obliga a que el especta-
dor complete con su imaginacién aquello que la escena no puede mos-
trar. No tenemos la posibilidad material de poner una carroza tirada por
cuatro caballos en escena, lo resolvemos con una tarima y una soguita,
decidimos jugarlo y el publico entra en el juego sin cuestionarlo, eso es
algo potente porque vivimos también rodeados de un ambiente que ha
creado mdquinas que se dedican a imaginar por nosotros. Ese esfuerzo
artesanal del teatro, que pasa tanto en el pliblico como en los actores,
es algo que consigue desautomatizar procedimientos y esa funcién nos
parece importante, porque permite dejar de dar por hechas un montén
de otras cosas. Y eso es aplicable a la historia, al pafs y al teatro. Armar
un pafs es como armar una obra de teatro, es algo que se dice en Zierra
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partida al comienzo y que, con el correr de las funciones, nos parecid algo
mds que una ocurrencia.

(Cémo se posiciona Tierra partida respecto del concepto de teatro
politico?

Arano/Graves: — Es algo que armamos m4s en la praxis que en la teorfa.
Por decisién le huimos un poco a los rétulos, asf como a los géneros. Sin
embargo, es imposible soslayar el fuerte contenido politico de nuestras
obras, y en particular de Zierra partida. Insistimos en lo previo, hay que
charlar mucho con los otros para saber que mds o menos estamos en una
lfnea no idéntica, porque serfa pacato y aburridisimo, pero si compati-
ble con respecto a cémo vemos el mundo. Sabemos que nuestra causa
es compartida y bueno, de repente somos dos y mds valen dos que uno
solo. Y si el grupo de Malvado Colibrf entiende que esto que decimos
puede interesarles, si sentimos juntos que se despierta algo del orden del
deseo, y el cardumen le va a poner el cuerpo y se va a exponer, se va a
dejar atravesar y apropiar por lo que se cuenta y lo que sucede en escena
ante la mirada del piublico para poder dar vida a esta causa compartida,
porque les parece que hay algo verdadero en esto, bueno, ya tenemos un
espesor interesante. No son procesos que se resuelven intelectualmente
en un escritorio, hay materiales muy crudos que se cocinan en la pro-
puesta del actor y ahf agarramos una linea de lo que nos parece que esa
propuesta, siempre mds poética que las letras en el papel, quiere decir.
Es una politica pasada por el cuerpo, entonces. Cuando uno se quita la
idea de tener que ser demasiado trascendente, que es un problema que
a veces aparece en el teatro, empieza a ordenarse el pequefio universo
propio de una forma distinta. No ansiamos convertirnos en estatua, sino
que empezamos a generar unas coordenadas que organizan el recorrido
de la obra, pero que dejan puntos de fuga para que entre la propuesta del
actor y, muchas veces, la del puiblico. En este sentido, somos herederos
y aprovechamos un largo recorrido por las experiencias de haber hecho
teatro del oprimido y teatro foro como lo proponia Augusto Boal. El
teatro contemporaneo, por lo menos el independiente, no es un fenémeno
de masas, ya no estdn dadas las condiciones para que lo sea. Pero sf
hay formas populares. Esto no quiere decir que sean formas sencillas ni
predigeridas, no es que hay una cultura menos compleja. Hoy por hoy la
gran divisién pristina entre lo alto y lo bajo mucho no se puede mante-
ner, salvo que uno intente manipular y forzar los contenidos. Y si vamos
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a contar una historia del pueblo, la forma tiene que ser popular también.
Ese ente siempre difuso del pueblo es algo que nos llama, vemos que la
politica busca cada vez mds al individuo, a la gente o a los vecinos, la di-
sociacién de lo colectivo, y a veces el teatro también cae en esa, se hace
teatro para una persona, o teatro por redes sociales, microteatro y todo
eso que parece ir contra la experiencia ritual de estar compartiendo una
historia en el marco de una reunién popular. Entendemos lo popular en
su dimensién comunitaria, pero sobre todo en su dimensién politica. En
su capacidad transformadora. Nunca hemos sacrificado contenido por
el prejuicio de que el piblico no lo vaya a entender. Si sentimos que lo
que tenemos es muy complejo o «intelectual», buscamos la forma de des-
armarlo y puede que a veces pequemos de did4cticos. Pero si eso ocurre,
no es por ponernos en un lugar de sapiencia, sino porque a menudo nos
metemos con materiales que nosotros mismos no manejamos y que, para
lidiar con ellos, debemos buscar una manera simple de comunicarlos.
Ensefianzas que nos da el clown, la mente siempre es una méquina que
busca desesperadamente solucionar problemas y, si no hay problema, lo
va a crear para poder solucionarlo. Cuando uno cae en esa es facil entrar
en una vordgine idiota de querer ser cada vez més brillante y rebus-
cado. Nos pasa seguido, ojo, para eso es vital tener otra mirada a mano.
La politica en el escenario se puede volver un problema si es la tinica
fuerza que organiza. Queremos el contacto entre los cuerpos, la risa, no
rechazamos las formas y las emociones que histdricamente fueron mds
censuradas porque creemos que esconden una verdad, que puede ser
chica e ingenua en muchos aspectos, pero que sentimos como nuestra.
Y en eso el siglo XIX argentino es aleccionador también, las palabras
que se tiran como armas de un lado a otro, los textos fundacionales de
nuestra patria, son proclamas violentas que se bancan con el cuerpo.
Es Sarmiento que llega como boletinero del Ejército hasta la oficina de
[Juan Manuel de] Rosas después de la batalla de Caseros, y escribe con
la pluma de su enemigo sus iltimas pdginas literarias. Es [José€] Rivera
Indarte buscando matar a Rosas tanto con sus 1ibelos, que son textos
impresionantes, como con la méquina infernal, esa bomba rarfsima que
casi cumple su objetivo. Es Trinidad Guevara que hace del teatro una
tribuna, se planta frente al padre [ Francisco de Paula] Castafieda, que
la acusa de prostituta, y ella le responde reivindicando su condicién de
mujer y artista e invocando al pueblo como juez. Es [Dalmacio] Vélez
Sarsfield, que arma un Cédigo Civil de avanzada mientras traduce a
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Virgilio. Es José Herndndez, a quien le prohiben ejercer el periodismo
y responde escribiendo el Martin Fierro. Es [Juan Bautista] Alberdi, que
escribia las Bases pero también una pieza tan extraordinaria como £/ gi-
gante Amapolas, una obra de teatro sin hipétesis de representacién dema-
siado concreta para su contexto pero que parece entender que hay cosas
que se deben dirimir en el teatro, que a veces en la dramaturgia hay una
solucién que la politica y la vida no estd ofreciendo. O Pedro Lacasa,
que escribe E/ entierro del loco traidor Urquiza, por poner un contraejemplo,
una obra rosista que servia para espantar el miedo al Ejército Grande
que se les venfa encima. En fin, los casos abundan, pero hay algo que
aprendimos en los recorridos de todas estas personas, estos seres genia-
les Yy Monstruosos de nuestro siglo XIX, y es que el arte y la poh’tica no
son dimensiones separadas, que ambas salen de las tripas y que ambas
juntan o separan a las personas. De eso va Tierra partida.

(Como nacié Vientre, de qué obsesiones, imdgenes, ideas, estimulos?
Arano/Graves: — Sin haberlo buscado demasiado, notamos que en las
experiencias de investigacién y creacidn de Patriada'y Tierra partida, ha-
bfamos empezado a notar esto que parece una obviedad, pero que tuvi-
mos que redescubrir: las mujeres son una ausencia recurrente en la
historiograffia oficial. En paralelo, la gente de CyCArte? (coproductores
de la obra) habfan visto Zierra partida y nos invitaron a pensar un espec-
tdculo. Luego de muchas idas y venidas decidimos hacerlo en conjunto
con la produccién de Malvado Colibr{y usar el tema que venfamos cra-
neando para la siguiente obra de la escuela. Las obsesiones nuestras son
las de nuestra época también, hubo un clima atravesado por lo que el
colectivo Ni Una Menos en el 2015, que puso en agenda los casos de
violencia de género que tienen su manifestacién m4s evidente en los ase-
sinatos de mujeres. Y de ahf nos surgid la imagen del cementerio, cuando
entendimos que Vientre sucedia en un cementerio vimos el nexo entre la
tumba y el vientre, entre la tierra y la mujer como generadoras de vida,
en el entierro como ocultamiento, el hacer desaparecer un cuerpo como
algo que nos atraviesa con potencia. Pensamos en [ Mjjail] Bajtin, que
por algin lado dice que en lo carnavalesco «cada sentido encontraré su
fiesta de resurreccién», y quisimos armar esa fiesta en la obra. La met4-
fora se nos empezaba a espesar y nos obligaba a subir la vara desde la
dramaturgia, a sumarle capas de complejidad. La Biblia, otro libro con
el que trabajamos, nos sirvié para armar la circularidad de la propuesta
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Vientre (El hueco de donde venimos). Teatro La Carpinterfa.

Buenos Aires, Argentina. PH Lucfa Pdez. 2018

que va de la Eva biblica a la Eva peronista, ambas insoslayables en una
genealogia de la lucha de la mujer. Y un estimulo muy concreto fue la
constatacidn evidente del elenco que iba a ser Vientre y que era predomi-
nantemente femenino. Disparadores no faltaban. Habia varias obras en
ese momento, y desde ya hacfa rato, que estaban pensando lo femenino,
aunque casi siempre nos cruzdbamos con el problema de la perogru-
llada. ;Qué se puede decir del tema que no sea repetir un lugar comun?
Vefamos que se denunciaba la misoginia en las canciones de Arjona, que
se recordaba cémo no estd bien ejercer violencia sobre las mujeres, que
la diversidad sexual es algo maravilloso, pero tener un dispositivo for-
midable, como lo es el teatro, para explicar eso nos parecfa poco. Ese
peligro de la obviedad se nos presentaba por todos lados y una de las
cosas poderosas que tiene el lenguaje del clown es blanquear eso que es
incémodo, poner en evidencia, mostrar los hilos. Entonces ese problema
que contenia el tener que decir algo que resulta obvio para la mayoria de
la humanidad, porque al fin y al cabo estamos hablando de los derechos
de mds de la mitad de la humanidad, se transformé en el lectmotiy de la
obra: «A veces, también hay que aclarar lo obvio» repiten una y otra vez
los personajes. Eso nos sirvié para pensar la dramaturgia. Uno se de-
vana la cabeza pensando: «;cémo hago que esto no se note?», y la res-
puesta mds simple y m4s bella es la del payaso: mostrar, dejar ver la
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propia limitacién, apropiarse a fondo de ella y transformarla asf en un
acto poético. Y «aclarar» no es «explicar», aclarar refiere a echar luz
sobre algo, no es una exposicién ordenada de un saber. Tampoco es un
saber que uno deposita en el otro u otra sino un desvelar. A los fines
dramdticos casi siempre pensamos el cementerio como un lugar noc-
turno, entonces «aclarar» en el cementerio también nos permitl’a generar
esa tensidn entre los términos que la obra toma hasta en aspectos técni-
cos. Hay un fuerte contraluz en todo el final que deja ver las siluetas que
avanzan. Porque aclarar es, también, a lo que podemos aspirar en tanto
que desconocemos lo femenino o que no podemos acceder a ello més que
por la experiencia del hombre que con buena voluntad quiere entender y
acompafiar. Tomamos mucho de las historias familiares de las actrices
como disparadores, estudiamos personajes relevantes, pero también em-
pezamos a ver con otros ojos las maneras de posibles solidaridades que
se van trazando, los nimeros del Consejo de mujeres, de las enfermeras,
de la <huelga de escobas» nos abrian zonas que antes no habfamos con-
siderado. Nos interesaban los lugares en los que cafamos en la contradic-
cién, en las zonas problemdticas que complejizan un mensaje que parece
univoco. En eso nos enriquecié mucho tener encuentros grupales con
gente que habfa ya recorrido este camino y que habfa pensado el tema.
Araceli Bellota nos ayudé a pensar el marco histdrico y reveld esta ge-
nealogia de la lucha de las mujeres, sus continuidades y sus rupturas.
Las alianzas transversales que se fueron dando a lo largo de la historia.
Dora Barrancos serfa la madrina del proyecto, y nos acercarfa con toda
la generosidad del mundo fuentes que fueron y son fundamentales para
entender los procesos que llevaron a los diferentes colectivos de mujeres
alevantar la voz y fundamentar esa lucha. Hasta después del estreno nos
siguié dando correcciones. Sergio Carciofi nos llend de datos histéricos
y de color, ddndole continuidad a la investigacién que ya se habfa co-
menzado durante el proceso de creacién de Tierra partida. También hubo
discusiones internas que fueron fecundas, no hay una unanimidad acri-
tica en el grupo y es muy sano que no la haya, en eso siempre nos resis-
timos a afirmar «la obra dice esto» o «la obra dice esto otro». Debajo de
su aparente obviedad, confiamos haber representado visiones méds com-
plejas de las que se pueden abarcar en una primera lectura. El debate
con respecto al aborto, que al momento de armar la obra todavia no es-
taba tan instalado de la manera en que se puso en la palestra durante
2018, abrié discusiones internas, que nos llevaron a insistir en la
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investigacién, a asesorarnos de diferentes maneras y nos parecié que
debfa aparecer. En la obra se hace referencia de distintas maneras, pero
se tomd el momento final del Primer Consejo Internacional de Mujeres
por la Republica para hacerlo explicito. Y después, como todos los pro-
cesos, hay muchos nimeros que quedan afuera o se reformulardn en
trabajos futuros. El mundo de la educacién, por caso, con su extraordi-
naria presencia femenina. Al mismo tiempo es dificil pensar el femi-
nismo contempordneo y a la mujer hoy por hoy sin los cambios culturales
que trajo la pildora anticonceptiva; sin embargo, el tema quedd afuera
por una cuestién de rigor histérico. La cuestién de los perfodos hormo-
nales, los prejuicios sobre los cambios de 4nimo y el cardcter inasible de
la psiquis de la mujer para una buena parte del psicoanélisis y todo eso,
dio un cuadro que todavia llamamos «locas» y se reformuld en la escena
final que siempre tiene una fuerza escénica enorme. Algunos nimeros
que no nos resignamos a perder del todo se volvieron pequefifsimos gui-
flos. Y hay otro aspecto que tiene Vientre, mucho més que Zierra partida o
Patriada: empieza a dialogar con la historia del teatro. Hay escenas que
vienen de ahf, algunas partes fueron buscadas y otras fueron azarosas.
En la primera funcién vimos entrar al cortejo fiinebre del comienzo con
su llanto y notamos un raro parecido con La clase muerta de [ Tadeusz]
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Kantor. Pero hay muchos otros juegos, referencias brechtianas, hasta
hay un chiste que estd tomado casi literal de Aristéfanes. Un chiste de
hace 2500 afios, del que la gente se sigue riendo. La metateatralidad, el
abrir la cuarta pared, que es algo que siempre hacemos, ac4 también era
abrirse a esas influencias que nos daban mundo. Dentro de los estimu-
los, no podemos dejar de mencionar un episodio que se dio en el dltimo
ensayo general (sf, ese donde se prueba todo: el sonido, los vestuarios,
las luces, los tiempos reales, incluso hay invitados externos, etc.). Justo
ahf, una de las clowns impacté contra una pared de la sala con mayor
intensidad que la recomendable para cualquier persona que quiera man-
tener su brazo sano y su rostro reconocible. Tuvimos que parar todo, ir
corriendo al hospital, llegar a la guardia con la actriz totalmente maqui-
llada como una muerta, en fin, esas cosas a las que nos lleva el teatro. A
la distancia queda como una anécdota divertida, en el momento fue des-
esperante porque ella insistfa en que se tenfa que hacer la funcién, el
grupo también la querfa hacer y a su vez estar con la compafiera, y se
charlg y se determing que la obra se hacfa igual. No tenfamos idea cémo,
pero al dfa siguiente se iba a hacer. Se armd el reemplazo, ahf se ve cla-
rito lo del cardumen, porque todas las tareas de la compafiera se lleva-
ron a cabo y en muy poquito tiempo logramos que la obra estuviese a la
altura de las circunstancias. Ella misma salié de la clinica para ir a ver
la obra y recibir su aplauso con todo el elenco. Luego de dos afios en
cartel la obra ya se ha acostumbrado a los reemplazos y los imprevistos.
Nos hemos convertido en expertos en urgencias. Carolina, la actriz ac-
cidentada, al mes y medio se reincorporé al elenco y sigue haciendo fun-
ciones cada fin de semana.

(Cémo se escribié Vientre? ;Recuerdan aspectos o hitos del proceso
de escritura?

Arano/Graves: — El grupo tenfa un enorme compromiso con el pro-
yecto, lo que nos hacfa dudar si nosotros estdbamos a la altura de lo
que se estaba armando. Porque habfa un problema fundamental para
escribir Vientre y es que nosotros no somos mujeres, contradiccién de la
que la obra se hace cargo (y nosotros también, claro). Y uno tiene las ob-
sesiones propias de la masculinidad con lo femenino, con ese vastisimo
universo desconocido e inabordable. Con eso que siempre se escapa. El
titulo, sin ir mé4s lejos, fue problemdtico. Porque se puede leer, y nos han
criticado esto, como una aproximacién muy biologicista de lo femenino
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y hay una dimensién en ese sentido que la obra tiene. De alguna manera
también tiene la dimensidn psicoanalitica por la cual el deseo se estruc-
tura tras la falta. Y hay otra cuestién medio increible de las mujeres que
es la asociacién que tienen con el universo, la complementariedad entre
los ciclos menstruales y los lunares que nos hacen notar que estdn mucho
mé&s conectadas que los hombres con todo lo demds. Nos parecfa que el
vientre remite a muchos de estos misterios y adem&s nos mantenia la
aliteracién con las obras anteriores. Pero también puede leerse en otra
clave y lo aprendimos después de estrenada la obra, espectadoras a las
que el titulo les generaba algo que era pensar que la obra propone la
biologfa como el dnico destino. Est4 la mirada esa de pensar a la mujer
como un vientre o como una anatomia destinada a la satisfaccién del
hombre que hace uso de ella. Y es vdlido preguntarse hasta qué punto
lo que nosotros tenemos que decir sobre las mujeres tiene algtin interés
para las mujeres. Somos y fuimos transformados en el proceso de cons-
truccién de la obra y en lo que va de vida sobre el escenario, pero no
deja de sernos un mundo desconocido, resbaladizo y lleno de sorpresas.
[Griselda] Gambaro dice en un ensayo cémo ella se entendié mejor como
mujer gracias a [Henrik] Ibsen, pero lo opuesto es también perfecta-
mente vdlido, es esa mirada femenina sobre lo que hacemos lo que nos
obliga a recalibrar todo el tiempo la propuesta, es preguntarnos si lo que
estamos diciendo es lo que queremos decir y, también, si tenemos ganas
de seguir diciendo lo que la obra decia al comienzo. Son tiempos muy
cambiantes y esa cuestién de no saber bien en qué creer estd a la orden
del dia. En eso, anclarse en las luchas histéricas se vuelve una fortaleza,
porque todo lo que sucede tiene una genealogfa. Y la historia la segui-
mos escribiendo aunque no queramos hacernos cargo de eso a veces.
Cuando aparecié la imagen del cementerio, se nos armé un poco el pa-
norama de lo que querfamos escribir. Porque el cementerio nos dio a los
enterradores, que tienen un juego hamletiano. Los payasos de Shakes-
peare desentierran la calavera de Yorick y esa sonrisa infinita del bufén
muerto es la que dispara uno de los monélogos mds 1mportantes de la
historia del teatro, esa reflexidn sobre lo transitorio y lo eterno. Los en-
terradores nos permitian también hacer entrar los discursos machistas
desde un lugar un poco amable, porque se trata de dos trabajadores y
ahf también podiamos complejizar el tema de la opresién. Y también nos
armaba sentido con una idea rizomdtica, pensar el cementerio no como

un lugar concreto, sino como una tierra en 18. que aparecen rizomas, en
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la que toda la tierra se conecta. La mayorfa de eso se armd de una sen-
tada en un bar después de haber tocado fondo con respecto a cémo se
hacfa. A partir de ahf el proceso fue méds placentero, ya estaba armado
el equipo y lo que hicimos fue seguir con bastante obediencia los hitos
del viaje heroico, de alguna forma es la historia de la transformacién
de uno de los enterradores lo que va uniendo el relato, un sefior que se
reconoce en la lucha de estas mujeres, que tiene su pequefia revelacién,
y el otro, que no puede verla. Por supuesto, el puntapié inicial era hablar
de la historia de la lucha de las mujeres, pero en su posibilidad de alianza
con otros sectores oprimidos. En ese trdnsito fuimos encontrando una
trama que enmarca la obray que se despliega através de la problemétiea
de dos trabajadores explotados. La alianza con el mundo de lo laboral
se hizo inevitable y hacia allf nos dirigimos. La obra est4, también, de-
dicada a nuestras madres y abuelas, que por orden transitivo son las
de Plaza de Mayo, los gritos del final son de una obviedad preciosa en
eso: «Somos hijos de nuestras Madres, somos hijos de nuestras Abue-
las». Aquf el «nuestras» es de alguna manera un pronombre que abraza,
somos nosotros en nuestro aspecto subjetivo pero también son nuestras
como colectivo, como bandera identitaria.

(Qué imagen o imdgenes de la mujer construye Vientre?

Arano/Graves: — No buscamos cerrar lecturas en esto, no hay una dnica
imagen y no creemos, tampoco, entenderlas mejor que cualquiera que
vea la obra. Sf decir que nunca nos interesd plantear un conjunto de vic-
timas absolutas sometidas a un sistema feroz. Reconocer la opresién es
algo distinto a la victimizacién y la obra, nos parece, tiene eso claro: hay
una relacién entre el mundo del trabajo capitalista, que tiene a mal traer
a los enterradores, y este colectivo femenino. Vientre cuenta la historia
de mujeres luchadoras que se inscriben dentro de cierta persistencia de
la lucha femenina por sus derechos. Nos parecié desde un principio que
el especticulo debfa plantear alianzas, salidas y fugas esperanzadoras,
més que una mirada nostélgica o idilica. Cémo se pueden aunar fuerzas
que nos hagan ser parte de algo mds grande de lo que cada uno de noso-
tros puede hacer por separado, ese es el desafio, pensar una lucha desde
un lugar que retome estas conquistas histéricas, volver a pensar una
épica posible. La lucha de las mujeres por sus derechos en la historia se
ha dado en muchos momentos de manera transversal. Ha unido sectores
antagénicos y ha dado como resultado alianzas inesperadas. Y al mismo
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tiempo ha tomado ejemplos y ensefianzas de las generaciones anteriores.
Por esto, esa letanfa final de «Somos hijos o hijas de...». El avance final
de Vientre no es conclusivo, es mostrar un colectivo que se organiza para
seguir este derrotero, cémo uno carga con toda esa lucha, con toda la
muerte que nos antecede, y que eso también nos hace seguir adelante.
La unién que propone Vientre, nos parece, también es con ese pasado en
el que se luché con las armas que estaban a disposicién en ese momento.

(Qué continuidades y qué diferencias trae Vientre respecto de Tierra
partida?

Arano/Graves: — Hay una continuidad formal en cuanto al esquema
circense de dos presentadores, que serfan como maestros de ceremonias,
y los numeros, pero también una parte de este trabajo es notar cémo
una obra va revelando la otra. En Patriada, cuando los clowns empiezan
a tratar la Independencia, recuperamos ese potencial, que ya habfamos
descubierto en Silban las balas un tiempo antes, de hacer una historia
del pueblo, de c6mo el cuerpo mismo del payaso y la suma de un equipo
grande de trabajo ya nos permitia hacer una sinécdoque de un destino
colectivo. Eso en Tierra partida fue mds a fondo, los historiadores tienen
clara la presencia de este grupo que es, en definitiva, el de la patria y
se revelan las antinomias, la dialéctica y el nexo con el presente como
vias para contar la historia que nos interesa contar. En Tierra partida,
también, se empieza a abrir con mucha fuerza una zona que tiene que
ver con lo femenino, nimeros como el de la Delfina o el de las mazor-
queras nos dejaban entrever que hay una dimensién de la historia, la
de las mujeres, con la que nos podemos meter. Y de ahf aparece Vientre.
Todavia més, en Vientre, el tema de la lucha de clases que plantean los en-
terradores y su alianza con las mujeres es algo con lo que nos meteremos
de lleno en Abuurdo criollo. Una obra va llevando a la otra, hay un hilo en
lo que se genera, pero es muy dificil conocerlo de antemano. Las conti-
nuidades son el interés por la historia, por la tierra, por la construccién
de un destino a partir de habitar un territorio y un tiempo que nos ha
tocado, en el que se puede dialogar con todos los otros tiempos y todos
los otros territorios que nos conforman. Vientre fue, también, un cambio
con respecto a la linealidad, una historia lineal y progresiva es algo muy
occidental, algo que nosotros pensdbamos que nos permitfa organizar el
material. Cuando estdbamos con Zierra partida paramos antes de la gene-
racién del 80 porque pensdbamos que era una obra en si misma ese tema,
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era la tentacién de narrar la historia en forma cronolégica. Desde ya, no
es la unica forma de hacerla, Tierra partida ya habla con mucha claridad
de la forma de contar historia como un terreno en disputa. Entonces,
centrarse en un aspecto, en un colectivo, en un problema histérico y ver
sus quiebres y continuidades mds que en la fatalidad cronoldgica es algo
que Vientre propone.

(Cémo nacié Absurdo criollo, de qué obsesiones, imdgenes, ideas, es-
timulos?

Arano/Graves: — La idea original era dirigir a Roxana Berco en una
versién de Delirio a diio, de [Eugene] lonesco. Quien compare ambas
obras, verd cudn lejos puede caer algo de su objetivo original. Estudia-
mos al autor, el texto, presentamos algﬁn proyecto al Fondo Nacional
de las Artes que fue obedientemente ignorado, en fin, una rutina que
nos sucede seguido. Nuestras propuestas han sido rechazadas por las
més diversas instituciones, prestigiosas y no tanto. A fuerza de fracasos
sabemos también que tenemos via libre para decir lo que tenemos ganas
de decir. Cuando esa hipétesis de trabajo no prosperd, seguiamos con
Roxana embarcada en hacer algo y, de vuelta, la fe del actor mueve mon-
taflas. La pregunta era ver si nuestra poética aguantaba a actores con
otros recorridos y formaciones por fuera del clown o del modelo peda-
gégico de Malvado Colibri. En el nivel autoral era, también, el desafio
de ver si podiamos hacer una obra de texto de largo aliento, que funcio-
nase como una totalidad que no estuviese apo_yada en la estructura de
nimeros y cuadros més propia del universo del clown. Las obsesiones,
digamos, fueron las mismas: en principio, pensar la patria, esa compleja
paradoja entre lo que uno es, lo que se le impone como determinacién y
lo que quisiéramos ser, esa condicién medio esquizoide y pirandelliana
que genera conceptos siempre en pugna acerca de quiénes somos. La
pregunta nos atraviesa, a veces sentimos que pierde intensidad, pero la
realidad se encarga de recordarnos que dentro de cada uno de nosotros
hay un ser oscuro y fascistoide 4vido de generar pertenencias, y otro
humanista, que se sabe parte de un colectivo sin fronteras. Entonces, a
nivel obsesidn, estaba esa. Y las imdgenes con las que querfamos traba-
jar eran los mitos que, para nosotros, constituyen la argentinidad. Ah{
hay una continuidad fuerte con Patriada y con Tierra partida. Estd lo his-
térico, la literatura, la lucha politica y fratricida, el mate, la carne, Sar-
miento, [Juan] Moreira, el Martin Fierro, la tierra, la sangre, los muertos,

ACOTAUONLS, 44 enero-junio 2020 391



CNTREVISTA

el campo y, aunque le huyamos a veces, un poco la familia. Hay algo
fuerte en esos elementos fundantes. Si se piensa, son un conjunto hete-
rogéneo, pero hay un mandato, siempre difuso, de emocionarse ante eso,
de pensar que esas cosas son parte de algo comiin, que son nuestras y
que nosotros somos, de alguna forma, esos elementos.

(Cémo se escribié Absurdo criollo?

Arano/Graves: — Mucho ensayo y error, por supuesto. Era una obra
que amenazaba crecer con esa légica del ombd, se abrfan lfneas que nos
encantaban y luego vefamos que no nos servian. Querfamos trabajar
con los fundamentos de la argentinidad, pensamos gauchos en pulpe-
rias teniendo conversaciones filoséficas, un poco a la manera de [César]
Aira, pensidbamos en una candidata a diputada y después quisimos que
fuese jueza, una pareja mayor cansada de sf misma, después armamos
(varias) escenas de ella con una terapeuta, todos parecian callejones sin
salida, tenfamos escenas sueltas pero no tenfamos obra. Mientras, lefa-
mos ensayos de interpretacién nacional con la confianza de que nos iban
a orientar un poco. Llegamos a Ezequiel Martinez Estrada y a la ima-
gen que comprimid el sentido de la obra. En algin momento, Martinez
Estrada menciona cémo en la ciudad estdn los patios de cemento y que
en ellos crecen brotes. Una plantita en medio del cemento era, para él,
la forma en la que la barbarie invadia la civilizacién desde el subsuelo.
Esto nos organizé el material, nosotros ya habfamos querido en Vientre
trabajar con la idea del rizoma, de esas conexiones no directas ni li-
neales entre los puntos. Esto nos daba mundo con una gran ventaja: lo
hacia desde la imagen concreta y no desde la abstraccién intelectual. El
concepto de la imagen generadora que aprendimos en el curso de [Mau-
ricio] Kartun y que viene de [Ricardo] Monti (y de [Eric] Bentley, y de
[Anton] Chéjov...) nos resulté muy practico para esto. Porque la imagen
comprime y organiza la potencia. Cuando vimos esa plantita como vaso
comunicante entre civilizacién y barbarie, campo y ciudad, pasado y
presente y otros tantos, el mecanismo fue hacerla crecer: no era ya un
brote sino un 4rbol que germina en la casa de la jueza y comunica con
el campo profundo, otro espacio en el que un padre y un hijo gaucho se
preguntan qué eslo argentino. El ombdenla pampa, que es miticamente
verosimil, nos abrid el juego que tiene la obra y parece funcionar, porque
la gente acepta esa convencidn teatral que es compleja: un personaje sale
rodando por el ombu y aparece en otro espacio, quizds también en otro
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tiempo, y asi va de la ciudad al campo. El portal entre los dos mundos
se genera por necesidad dramdtica, pero estd expuesto ante el publico y
de alguna manera, misteriosa y teatral, funciona. Digamos que cuando
tuvimos eso, tuvimos la mitad de la obra. Y el problema ahf pasé a ser
la segunda mitad, tenfamos una obra con ocho personajes, tres tramo-
yistas, un musico, estdbamos en medio del proceso de ensayos y, aunque
el elenco no lo sabia entonces, nosotros no tenfamos idea de cémo se
terminaba. El concepto de lo rizom4tico abre muchisimo y es muy fe-
cundo, pero nosotros no queriamos una obra en la que valiese cualquier
cosa. Todas las promesas delirantes que se abrian en la primera parte
tenian que cumplirse en la segunda. La obra era sobre la patria y toda
patria implica conflictos, conflictos con una historia, una literatura, una
cultura, una politica, en fin, tensiones que por momentos dejan ver una
zona y ocultan otra. También nos interesaba un aspecto casi jungiano:
el inconsciente colectivo, el sentir que a pesar de todas estas diferencias
hay estructuras que parecen compartidas entre todos nosotros. Y en eso
sentir que uno es parte de algo, que por momentos somos llevados por
unas ideas que no sabemos bien de dénde vienen. Nuestros personajes,
en ese sentido, son arquetipicos. Ahf empezd a tallar un trazo m4ds bien
técnico y maravilloso que es el de la tragedia. Cada paso trdgico se cum-
ple en Absurdo criollo, al principio un poco en broma, pero cuando vimos
que estédbamos trabajando con personajes miticos y simbdlicos sentimos
la necesidad de adentrarnos en esa genealogfa. La tragedia es casi una
ecuacidn que se parece bastante a la vida, tiene que haber una secuencia
de causas y efectos que dan movimiento y que llevan a un desenlace que
es, a la vez, inesperado e inevitable. Hay una médscara irénica que nos
pusimos para hacer Absurdo criollo, pero el final nos sigue conmoviendo,
esa pérdida de inocencia que les toca a todos, esa transformacién tan
dificil en personajes m4s sabios y mds infelices que antes. La obra pa-
rece muy rota, pero es una estructura profundamente clzisica, y seguir
los pasos trdgicos nos sirvié, también, para darle a la obra la claridad
que tiene a pesar de la enorme cantidad de temas y conflictos que posee.
Cerrar ocho arcos de personajes tan disfmiles, que van desde el mar-
xismo hasta las férmulas para bajar de peso, fue un problema estruc-
tural enorme y creemos que salimos airosos. Tenemos, de vuelta, ese
tema del didactismo. Por momentos explicamos la tragedia, de repente
los tramoyistas gritan «<Hamartfa» y los personajes no saben interpretar
eso. No importa que se les marque en qué momento se equivocaron, por
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ignorancia van a seguir el derrotero hasta su trdgico final. Y esa igno-
rancia la tenemos siempre todos nosotros, nos equivocamos por no poder
leer todas las consecuencias de un acto menor. Una vez que la tragedia
se echa a andar, no la para nadie. En Absurdo criollo la suerte estd echada
en la primera escena, cuando Telémaco menciona al pulpero al pasar,
eso ya no tiene solucidn, casi como una obra de [Jean] Racine. Y eso,
que parece un capricho, en realidad nos pasa a todos. A veces nos gusta
pensar que el universo atenta contra las personas, pero al final del ca-
mino hay que entender que uno mismo se trajo la desgracia y en eso los
griegos entendieron algo profundo y trascendente. Cruzar lo tragico con
los mecanismos del teatro dentro del teatro fue también un aprendizaje,
la puesta nos ayudé mucho a entender la obra. Por caso, a diferencia de
los trabajos anteriores, en el texto no estd demasiado explicitado cudl es
el rol del publico. Sin embargo, Romilda de repente pregunta: «;Quién
quiere que se caiga el Capitalismo?» y, con el correr de las funciones,
Rocifo Rodriguez Paz, que hacfa a Marfa, se dio cuenta que le corres-
pondfa mirar a publico para extenderle la pregunta, hacer foco en el
espectador y darle a entender que necesitaba su apoyo, que querer que
se caiga el Capitalismo puede ser ingenuo y todo lo dem4s, pero que
en fin, ahf estamos, en una obra de teatro que dice eso explicitamente.
Y si no nos permiten siquiera sofiar con eso desde aqui, entonces todo
estd perdido. Siempre alguno levantaba la mano, a veces varios. Y ese
momentito de unidn, de abrazo revolucionario entre espectador, actriz y
obra, nos acercdbamos a un mitin politico en miniatura, a una idea que
tiene que ver con el trabajo de teatro foro que Marcos habia realizado

en otras ocasiones.

({Qué imagen o imdgenes de la mujer construye Absurdo criollo?

Arano/Graves: — Son las grandes catalizadoras de la historia, las que
hacen andar la accién. Son mujeres que toman decisiones. En este sen-
tido construyen su destino. La obra tiene cuatro mujeres: por un lado,
estd Romilda, que es la ex jueza que quiere ser diputada. En ella, la
clase se impone sobre el género, pero el género es un problema para su
marido, Gutiérrez, que empieza a temer que su destino sea convertirse
en «marido de la diputada». Los celos de Gutiérrez si se enmarcan en
la cuestidn de género, porque si la historia fuese al revés, en el imagi-
nario social nada de malo tendria el ser «la esposa» del diputado. Y ella
es, también, una mujer mayor. El tema de la edad de Romilda es un
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juego, como el del peso de Gutiérrez. Son personajes que parecen ser
descartados por la sociedad y que, cuando se ponen a hacer algo, mues-
tran una determinacién que puede hacer temblar las bases de esa misma
sociedad. La China es otra imagen de mujer, es la patria, el vientre, la
tierra que siempre estd pidiendo que uno vuelva a ella, es [taca. Uno
cree que se va a mantener idéntica a como uno la dejd, pero en su vuelta
el Tata y Telémaco se dan cuenta que esa ilusién no es posible. Irina, la
especialista en marketing, es una imagen no tanto femenina —porque los
referentes con los que trabajamos son casi todos masculinos—de estos es-
pecialistas en producir candidatos que tienen una ignorancia peligrosa.
También entran en juego los discursos raciales discriminatorios que se
esconden en una enunciacién que pretende ser amable y termina siendo
m4s reaccionaria que cualquier otra. Y, en definitiva, estd Marfa, que
es el personaje femenino de Abuurdo criollo por excelencia. Lee La ideologia
alemana y entiende que ese mundo que leyd no es ficcién, que es ella el
motor de la historia, la que est4 involucrada, y empieza una cruzada,
con todas sus dificultades, para cargarse sola al Capitalismo a fuerza
de profundizar sus contradicciones. Maria es doble agente de transfor-
macién por su doble cardcter de oprimida. Por su condicién de mujer y
de proletaria. Puede ser literal en sus lecturas, pero esa es también su
fuerza, no se permite caer en los engafios en los que el resto caemos por
sobre-intelectualizar. Y a partir de ahf encuentra un sentido para cada
cosa, entiende la totalidad de lo que la rodea y lo entiende desde lo sen-
sorial, es lo femenino que se transforma en agente de transformacién.
Seguir su camino nos hizo entrar en contacto con zonas de la obra que
ni siquiera habfamos tenido en cuenta. Hay una referencia al Qugote que
recorre la pieza y nos parecia una humorada, ni sabfamos por qué la
habfamos puesto. Pero, después de verla ya estrenada, nos encontramos
con Marfa sentada en una mesa, leyendo el Quuote y entendiendo que
tiene que irse a los caminos a seguir su destino porque lo que leyé la ha
transformado, le ha dado un sentido como a Alonso Quijano. Y ahf vefa-
mos a Rocio agarrar el libro y también pensdbamos en eso, en esa chica
diciéndonos: «Vos creés que entendés de qué va esta obra, pero no tenés
idea. Yo te voy a explicar».
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(Qué continuidades y qué diferencias trae Absurdo criollo respecto de
Tierra partida y Vientre?
Arano/Graves: —

Andsi, cada uno en su rumbo
avanzaremo hasta el fin,
como Ji en un folletin

nueatra vida jineteara.

Y aunque nos silban las balas
sigo aferrao a la crin.

La cawva es justa y avanzo,
pa qui no diga el pulpero

qui yo soy (gual qui el tero.
Cuando contraigo una deuda,
ande s escucha mi lengua,

ahi mesmito estdn mus huevoos.

Sigo anvsi en esta patriada
qui no hay giielta sin la Ida.
Lo qui la suerte me pida

ya son cosas de los hadod,
como ol un vientre agrietado

Juede esta tierra partida.

Nuestras obras no son sistemas cerrados, todas proponen una continui-
dad con las anteriores pero, también, entre lo que se ve en escena y lo
que sigue en el afuera y en lo inmediato. A veces se tematiza en el mismo
texto. Esto es un a priori bastante consciente y que nos confronta todo el
tiempo entre a qué darle continuidad y por dénde plantear las rupturas
y nuevos intereses. Apostamos a continuidades en cuestiones procedi-
mentales que nos siguen divirtiendo: teatro dentro del teatro, buscar
un clima de obra como proceso de construccién compartido, enfatizar
esa dimensién del trabajo que es dificil pero que puede llevar a una risa
gozosa, el uso del verso, principalmente la sextina de Herndndez, que
aquf estd més enfatizado, pero ya estaba en Tierra partida y en Vientre
mucho m4s. El final de Marfa de irse tierra adentro es también un poco
el de Vientre, la mujer que va a seguir la lucha. Tem4ticamente creemos
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ser también legftimos representantes de nuestro teatro nacional, no es-
tamos de acuerdo en que esas categorias se las aduefien las propuestas
mds conservadoras: tierra, sangre, patria, destino, son cosas en las que
insistimos. Pensar también el teatro como algo politico, aunque mds no
sea por la unidn entre los cuerpos, el presente intenso, la posibilidad de
decir algo en lo que creemos. Es también sumergirnos en temas que nos
interesan pero cuyo desenlace desconocemos, una complejidad de forma
y fondo que nos motiva. Nosotros no tenfamos idea de cémo se hacfa esta
obra hasta que la hicimos. Son textos que demandan cuerpos activos,
en eso hay un caso muy lindo con Bernardo Forteza, que hizo al Tata y
a Gutiérrez. Querfamos cortar una parte de una escena de él corriendo
encima de una caminadora. Bernardo es un actor de oficio, formado en
lo de Agustfn Alezzo, con una larga trayectoria en el teatro dramdtico
tradicional, cldsico, que sabe darle a la palabra el peso que tiene que
tener, que recita precloso, todas caracteristicas que nos servian mucho
para el personaje del Tata. Gutiérrez, por otra parte, es un personaje
que se la pasa corriendo en una caminadora intentando bajar de peso.
Dram4ticamente, pensamos en quitarle un pedazo a una de esas escenas
porque no nos cerraba demasiado y ya el esfuerzo fisico que estaba ha-
ciendo Bernardo nos parecia un exceso, pero él insistié en hacerla. Por-
que, segin nos dijo, el publico agradece esa entrega suya, una entrega
plenamente fisica y clownesca de correr transpirado en una caminadora
imaginaria. En eso vimos cémo el payaso se impuso, hay una alegria en
ese juego inocente que la gente capta y le agrega algo a la obra que no
estd en la palabra escrita. Esa alegria de Bernardo a nosotros nos trans-
porta, el actor entiende ese juego mucho mejor de lo que uno lo puede
explicar. Absurdo criollo tiene sus rupturas también con las anteriores, no
hay narices payasas, ni coreograffas ampulosas, las ocho personas en
escena la hicieron una obra casi de cdmara para nuestros pardmetros, es
una obra que exige una formacién actoral, ductilidad para componer y
coraje para jugar un tono muy particular en el que el texto no se coma
a los actores. Y también mantiene cierta continuidad en este afdn de
refrnos de nosotros mismos, de usar las caracteristicas particulares del
cuerpo y la historia de los actores. De dejarnos ver como autores o en la
direccién de forma manifiesta llevando a escena cosas que para nosotros
son importantes, algunas muy personales. Quizds eso no se sienta en
una primera lectura, pero creemos que lo que ahi sucede es real, que las
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metéforas de Abaurdo criollo hablan de nuestra experiencia en la vida y en
el teatro, lo que viene siendo siempre una misma cosa.

({Qué encontrar4 el lector en el libro que estan preparando?

Arano/Graves: — Poder editar en un mismo volumen estas obras nos
parece un testimonio tangible de esta forma de trabajo. Por un lado,
rescatar el Clown, que es una zona importante del teatro independiente
nacional. Hay una amplisima oferta en ese sentido, pero poco de lo que
aht sucede tiene una forma dramética textual. Los textos escritos para
clowns en este libro rompen con una idea personalista del payaso y bus-
can darle una impronta poética que no dependa pura y exclusivamente
de las fobias y obsesiones del actor, pero que tampoco sean la tiranfa del
que tiene la pluma por el mango. Ofrecemos textos, obras, grupos y me-
todologfas que nos han transformado y que tienen la sincera intencién
de aportar un grano de arena en la transformacién de nuestro mundo.
Son obras pensadas como un Abrazo: una concepcién del teatro en la
que nos proponemos un contacto sin especulaciones junto al piblico.
En que el publico toma un rol activo y determinante del hecho teatral,
modificando no solo el presente sino el devenir de la escena y, muchi-
simas veces, el del texto mismo. Porque estamos convencidos de que
en la eterna lucha dialéctica entre el texto y la puesta, el dramaturgo
debe saber correrse y ponerse del lado de la puesta. Aquf los textos,
insistimos, no son sistemas cerrados, son un conjunto de reglas para
jugar. Pretendemos, entonces, recuperar el género clown en su poten-
cia de contar al pueblo, a los innombrados sin homogeneizarlos en un
colectivo que obvia las subjetividades. Son, también, textos que pre-
tenden dar cuenta de una lectura de nuestra época para pensar nuestra
identidad, nuestra historia y a nosotros mismos sin solemnidades y con
afan de cuestionarlo todo con una carcajada que diluya las jerarquias.
Obras que fueron, y esperamos que sean, catalizadoras para unir ener-
gfas, deseos y pasiones, grupos enormes de artistas y muchfsimo publico
dentro de un teatro con afanes de transformar el mundo. Encontrari el
lector obras que transpiran, crujen, gritan, saltan y patean si hace falta.
Quiz4s veinte payasos solitarios puedan encontrar en ellas las ganas de
unirse para armar algo colectivo en cardumen que sea distinto a la suma
de individualidades. Ojal4 encuentren lectores con ganas similares. La
zona de la dramaturgia, por dltimo, nos gusta pensarla desde la cola-
boracién. De a dos, uno puede escribir obras distintas a las que puede
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escribir solo, encerrado en su cabeza. Cuando la obra toma desde su
textualidad esta configuracién dialégica concreta, con un interlocutor
especifico, todo el proceso adquiere otra dimensién. Por fuera del indivi-
dualismo burgués y divino del autor dnico, que tiene que manejar todo el
universo para ponerlo en movimiento, cuando entra el otro ya podemos
pensar distinto, con una inteligencia comin que dé un resultado tnico
en el que ya no importa demasiado quién dijo qué parte. Encontramos
esta rara paradoja en la que, siendo dos, podemos decir mejor lo que
queriamos decir por separado.

Buenos Aires, diciembre de 2019.

Abourdo criollo. Actor: Federico Tombetti. Teatro El Extranjero. Buenos Aires,

Argentina. Foto: Nadja Rodriguez Paz. 2019
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