LA RECUPERACION DE UNA MEMORIA

José Manuel Lechado

Si algo se echa de menos en las carteleras teatrales espafiolas no es la
abundancia, sino el aire fresco. No hay que complicarse mucho la vida
para encontrar teatro-museo por doquier, en particular revisiones, una
y otra vez, del teatro barroco-propagandista del imperio espafiol. Y a
veces, entre fuenteovejunas y vidas-suefio, uno desearfa encontrar algo
nuevo, obra de autores que adn respiren y no sélo por sus pulmones, sino
por su creacidn.

Estos autores existen y estdn también en la cartelera, aunque se les
da mucha menos publicidad que a esos cldsicos que, a fuer de maduros,
estdn ya algo podridos. Si buscamos con un poco de paciencia y perseve-
rancia encontramos pequefias joyas, siempre en teatros diminutos y con
una proyeccién mds bien escasa. Obras frescas y vivas, montadas con
pocos medios pero con mucha imaginacién y carifio, lo que compensa de
sobra la aparente pobreza escénica (que a veces no es tal).

Si a esto le unimos el talento de un dramaturgo que sabe escoger
un buen reparto, colocarlo sobre las tablas y dirigirlo, nos ha tocado la
loterfa. Una de estas personas es el madrilefio Rubén Buren, que con su
obra La entrega de Madrid ofrece una muestra de teatro politico compro-
metido, alejado de toda correccién politica, dindmico y con memoria.
No la memoria histdrica enlatada y para todos los publicos, sino la me-
moria vital de una sociedad, la espafiola contemporanea, que se debate
entre la imposicién oficial de cerrar las heridas a base de grapas (que
abren mds llagas) o romperlas del todo para que se vea, de una vez lo
que hay dentro.

Al que no le guste el teatro incémodo, ese que mancha y salpica las
conciencias, que no siga leyendo.
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1. EL AuTOR

Rubén Buren nacié en Madrid en 1974. Hijo de la pintora Leal (nieta
de Melchor Rodriguez), con la que estudié desde nifio y compartié des-
pués docencia en la Academia de Pintura familiar durante varios afios,
es un artista polifacético que ha tocado las m4ds diversas ramas: escritor
de novela, guionista, dibujante, pintor, muisico multi-instrumentista...
En el terreno de la escena ha destacado como cantautor, actor, humo-
rista y, en lo que nos ocupa, dramaturgo y director de escena de sus
propios textos.

Tras su paso por Historia del Arte en la UCM se formé en la rama
de Animacién de la Escuela de Cine de Madrid. Luego estudid en la
Escuela Libre de Interpretacién de José Sanchis Sinisterra y siguid los
primeros cursos de Dramaturgia en la RESAD. Después continug su
formacién académica en Disefio y Desarrollo de Videojuegos y Produc-
cién In Creative Media; Méster en Imagen, Publicidad e Identidad Cor-
porativa y actualmente prepara su doctorado sobre la figura de Melchor
Rodriguez, protagonista de la obra La entrega de Madreo.

En el terreno profesional, Rubén Buren fue director durante varios
afios de Cultural Exprés, empresa dedicada a la produccién y gestién
cultural y publicitaria. Ha tra-
bajado como dibujante y guio-
nista de televisién y publicidad
para diferentes productoras y
televisiones. En la actualidad se
ocupa como profesor y director
de Teatro (UCM), es titular de
varias asignaturas en los grados
de Disefio y Creacién de Vi-
deojuegos o Cine de Animacidn

Rubén Buren en varios centros universitarios
(Foto de Fitima Plazas) (Escuela Superior de Disefio e
Innovacién Tecnoldgica ads-

crita a la universidad Rey Juan Carlos I) o en el Instituto de RTVE.
Como dramaturgo ha estrenado varias de sus obras teatrales en Es-
pafia y otros pafses (Francia, Venezuela, Grecia, Argentina), ademds
de recibir diversos premios por su labor como autor, director y profesor
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teatral: Mencién Especial del Premio Lope de Vega de teatro 2010; Pre-
mio Internacional de Café Teatro como humorista con Desakordes, 2005;
Premio Ayuntamiento de Madrid como profesor de teatro, 2003; Pre-
mio de la Comunidad de Madrid como profesor de teatro, 2002; varios
premios de la Universidad Complutense de Madrid por su labor teatral
tanto en direccién como en dramaturgia, ademds de otros galardones de
menor importancia.

Ha realizado giras por toda Espafia y Sudamérica como humorista
y musico, y cuenta con varios discos publicados por Sony y Fonomu-
sic-Warner: La Cura de la Demencia, 1997; Cantautores: la nueva generacion,
1998; Cantad, cantad, malditos (1 y 11) 1999-2012; Rubén Buren y El Ter-
cer Hombre, 2002; Desakordes, Militante, 2004; Desakordes, Grandes fracasod,
2006; Rubén Buren y el Club Lavapiés, Utopias, 2009. En su faceta de escri-
tor ha publicado diversos textos, en particular la novela £/ coleccionista
de colores (Lf Ediciones, 2003) o las obras teatrales Magucs (Tiempo de
Cerezas, 2008) y La sonrwsa del Caudillo (Universidad de Valencia). Como
pintor y dibujante, ha realizado una decena de exposiciones individua-
les.

Muy implicado en su faceta pedagdgica, la obra teatral de Rubén
Buren se encuentra profundamente relacionada con su visién de las
cosas, tal y como me contd él mismo:

La pedagogfa para el escritor/dramaturgo se debe basar en la construc-
cién de teorfas méviles a través del ideario que traen consigo los alumnos
y la observacién del mundo a través del an4lisis filoséfico (las emociones
desde Aristételes a Sartre), antropoldgico (a través del estudio de los
comportamientos diferenciadores histéricos, diacrénicos y sincrénicos),
biolégico (analizar la parte consciente de la animal y atdvica), sociols-
gico (las estructuras sociales) y lingiifstico (desde la relacién innata con

el lenguaje hasta las teorfas mds novedosas sobre la comunicacién).

Su profunda identificacién con el pensamiento libertario y su teorfa
dramatirgico-pedagdgica la pone en practica desde el afio 2000 en el
grupo universitario de investigacién teatral El Noema, donde pone a
prueba sus textos para darles forma real, trabajando desde la horizonta-
lidad y basdndose en la dindmica propia del grupo.

El Noema es un grupo teatral universitario sin divisiones ni jerar-
qufa, en el que se trabajan los tres aspectos fundamentales de la teoria
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de Buren para la construccién tanto del personaje como de la actividad
teatral: autocritica, ubicacién y reflexidn.

La labor realizada en El Noema est4 a punto de culminar en su pri-
mer libro sobre dramaturgia, de préxima aparicién, centrado en las
investigaciones que ha ido poniendo en prictica en sus clases univer-
sitarias, en los ensayos y a lo largo de su trayectoria académica como

profesor de teatro, guién y pintura.!

2. LA ENTREGA DE MADRID

2.1. Sinopsis

Madrid, marzo de 1939. La derrota de la IT Republica es inminente
y la situacién se vive con mayor tensién en el Madrid asediado por los
franquistas desde 1936. El presidente Negrin y el Partido Comunista
quieren continuar luchando con la esperanza de que el estallido de una
guerra en Europa les favorezca. Por su parte, anarquistas y socialistas
ya sdlo buscan acabar con el conflicto espafiol por medio de una paz
honrosa. Su objetivo no es sélo acabar con el sufrimiento de una lucha
que se da ya por perdida, sino evitar el dominio de Stalin, que ha mar-
cado el devenir desastroso de las armas republicanas durante toda la
Guerra Civil.

En el contexto del golpe de Estado del coronel Casado surge una
batalla interna, otra m4s, entre las distintas fuerzas que por una casuali-
dad histérica irrepetible han intentado defender la democracia espafiola.
Este choque entre anarquistas, comunistas, socialistas y republicanos
dar4 la estocada final a la maltrecha Republica.

En este entorno téxico el anarquista Melchor Rodrfguez, que se ha
dedicado durante toda la guerra a salvar la vida de los presos fascis-
tas y que ha dado refugio en su casa a cientos de personas para evitar
que fueran represaliadas, es nombrado alcalde de Madrid. Un cargo
de triste contenido, pues su misién consiste en entregar la capital a los
franquistas.

Rodeado de partidarios dudosos, refugiados de conducta no muy in-
tachable y asediado por sus propias dudas, Melchor deber4 elegir entre
salvar la vida huyendo a Francia, como hacen todos, o cumplir con sus
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convicciones, quedarse solo y desde su posicidn intentar evitar un bafio
de sangre a manos del ejército sublevado. Este sélo espera entrar en Ma-
drid para tomarse la revancha de la humillacién que le supone no haber
podido conquistar la capital espafiola por la fuerza.

La casa de Melchor es un hervidero en el que conviven todas las
fuerzas que luchan en la guerra o que, sin combatir, la sufren: el grupo
de la FAI de Melchor, Los Libertos; falangistas emboscados; curas di-
simulados; hombres y mujeres hartos de un combate estéril. Por si todo
esto fuera poco, un crimen empafiard las horas finales. Las personas
refugiadas en la casa de Melchor serdn el reflejo de las tensiones de un
Madrid que vacila entre la dignidad de una paz imposible y la derrota
m4s absoluta.

2.2. Contexto histérico, social y politico

La entrega de Madrid transcurre en un momento histdrico singular que
cambié para siempre la historia de Espafia: los dltimos dias de la Guerra
Civil de 1936-1939. Acontece, ademds, en una ciudad que se convirtié
en simbolo de la resistencia de Espafia ante la agresién provocada por
un grupo de delincuentes comunes: militares africanistas, aristécratas,
sacerdotes de la Iglesia Catdlica, burgueses, banqueros y grandes em-
presarios... Todo con la ayuda de las potencias fascistas, Alemania e
Italia, que enviaron nutridos contingentes de tropas para acabar con el
breve experimento democratico de la IT Republica.

Madrid se habfa convertido para los sublevados en una obsesién. Por
més que sea dudoso que la mera conquista de la capital hubiera aca-
bado con la guerra, los jefes de la sublevacidn, dirigidos por el oficial
de infanterfa F. Franco, trataron una y otra vez de invadir la ciudad sin
conseguirlo.

En 1939, con los ejércitos espafioles practicamente derrotados en
todos los frentes, las opciones de los que resistian eran pocas: acordar
una paz honrosa y sin represalias con los vencedores o aguantar sin
plazo, a la espera de que el estallido de una nueva guerra en Europa
brindara a Espafia la ayuda militar que, hasta el momento, se le habia
negado (con las excepciones de México y la URSS).

En marzo de 1939 Espafia atin conservaba bajo su control un terri-
torio extenso que incluia, ademds de Madrid, parte de Andalucfa, el
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Levante, Murcia y la mayor parte de Castilla la Nueva. Conservaba re-
cursos industriales y alimenticios, varias regiones muy pobladas y tenfa
en pie de guerra aproximadamente un millén de efectivos. Por lo demds,
el ejército de los sublevados se habia caracterizado por una extremada
cautela en sus operaciones, hasta el punto de que durante la mayor parte
de la guerra la iniciativa la habia tenido siempre el ejército de la Repu-
blica Espafiola, a pesar de su escasez de medios.

Por otra parte la situacién era muy grave en otros aspectos. La mi-
litarizacién forzada de las milicias habia acabado con la revolucién y,
por ende, habia desmoralizado a los combatientes republicanos m4s atin
que las derrotas frente al fascismo. La URSS, que habfa proporcionado
ayuda con cuentagotas, la recortd adn mds al final del conflicto, cuando
el dictador losiv Stalin comenzé a pactar con la Alemania nazi para
repartirse el oriente europeo. Y, de remate, las democracias occidenta-
les, con Francia y el Reino Unido a la cabeza, reconocieron diplom4ti-
camente al “gobierno de Burgos”, la junta militar ilegal que dirigfa los
territorios ocupados por la sublevacidn.

Con una Reptblica desgastada, desmoralizada y desunida, la solu-
cién iba a ser trdgica en cualquier caso. El enfrentamiento entre anar-
quistas y comunistas, que habfa marcado en gran medida el transcurso
de la guerra, acabé soluciondndose de la peor manera posible cuando,
el 5 de marzo de 1939, el coronel Segismundo Casado, jefe del Ejército
del Centro, con el apoyo de los anarquistas y republicanos supervivien-
tes, promovié un golpe de Estado que derrocé al gobierno del socialista
Juan Negrin, partidario de continuar luchando. Negrin sélo contaba
con el respaldo del Partido Comunista de Espafia (PCE) que, a pesar
del poder adquirido tras casi exterminar a anarquistas y trotskistas, se
vio imposibilitado para vencer a los que deseaban la conclusién de la
guerra.

El resultado fue muy diferente de lo que esperaban los casadistas.
No fue posible una paz honrosa. El gobierno de Burgos no acepté mds
rendicién que la incondicional, alternativa que, dado el historial de ma-
tanzas acumulado por los franquistas desde 1936, sélo auguraba una
represién sangrienta, como asi sucedid. Pero ya era tarde para tomar
otra decisidn.

El 28 de marzo, a la una de la tarde, la ciudad de Madrid fue entre-
gada a los sitiadores fascistas por lo que quedaba del gobierno local,
encabezado por Melchor Rodriguez. Durante los tres dias siguientes el
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ejército franquista, un combinado de marroquies, italianos, alemanes,
mercenarios de otras naciones y algunos reclutas espafioles, fue ocu-
pando el resto del territorio espafiol. El 1 de abril fue declarado oficial-
mente el final de la guerra.

La II Republica cafa victima de sus inconsistencias y de la falta de
cohesién de sus defensores, grupos politicos antagénicos que se vieron
luchando en la misma trinchera por la fuerza de las circunstancias. La
faccién m4s importante, los anarquistas de la CNT-FAI, fueron incapa-
ces de hacer una revolucién nacional cuando tuvieron la oportunidad y
sucumbieron ante el empuje de un partido mindsculo en 1936, el PCE,
que no obstante supo aprovechar muy bien la ayuda enviada por Stalin.
Otros grupos, como los trotskistas del POUM, los socialistas del PSOE
(relacionado con el importante sindicato UGT) o los republicanos de
Azafia tampoco supieron hacia dénde dirigir sus pasos en una guerra
que sin duda les vino grande.

En este contexto se desarrolla la tragedia de Melchor Rodrfguez,
el protector de tantos y tantos fascistas emboscados en Madrid, el que
acabd con las sacas y los paseos en las cédrceles, y que como premio re-
cibié las represalias de los vencedores y la desmemoria de los vencidos.
Hoy, en un reconocimiento dudoso y tardio, se ha puesto su nombre a
una cdrcel para encerrar a muchachos. Asf se escribe la Historia.

2.3. Intencién y oportunidad de la obra

La entrega de Madrid ha recibido atencién en los medios especializados,
ademés de la Mencién Especial en el Premio Lope de Vega. En declara-
ciones a la prensa el autor expresa sus intenciones en dos lineas b4sicas.
Por un lado, recuperar la figura de su bisabuelo Melchor, dltimo alcalde
del Madrid republicano, militante anarquista y defensor de la vida y la
libertad de los ciudadanos, incluidos sus enemigos politicos; por otro,
recordar que Madrid nunca fue tomada por los fascistas, que fracasa-
ron una y otra vez en este empefio a pesar de su abrumadora superiori-
dad material y su falta de escrlipulos. La capital fue entregada por sus
defensores como capitulo final de la gran traicién a Espafia que fue la
Guerra Civil iniciada por la oligarquia nativa.

Respecto a lo primero, Rubén Buren cita en nota de prensa una frase
de su bisabuelo Melchor Rodriguez: “Se puede morir por las ideas,
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nunca matar por ellas”. La obra es en gran medida una glosa de este
personaje poco conocido, silenciado tanto por la propaganda de los ven-
cedores de la Guerra Civil como por los historiadores comunistas, poco
inclinados a reconocer los méritos de un destacado representante del
anarquismo como fue Melchor. En este sentido destaca la comparacién
de Rodriguez con la figura de Oskar Schlinder. Equiparacién poco
afortunada a nuestro entender, puesto que si bien Melchor Rodrl’guez
salvé la vida a miles de personas simpatizantes con el levantamiento
fascista de 1936 por motivos puramente humanitarios, Schlinder no dejé
de aprovecharse del trabajo esclavo de millares de hombres y mujeres
secuestrados por el régimen nazi.

La oportunidad de la obra queda justificada, como me indicé el pro-
pio Buren, porque “representa los valores del humanismo y la dignidad
frente a la barbarie. Alguien que es capaz de jugarse la vida por salvar
a sus enemigos, por principios”. También sefiala que “gracias a personas
como Melchor Rodriguez la Reptblica Espafiola mantuvo la dignidad
y fue capaz de distinguirse del horror sistemético ejercido por el otro
bando.

Aparte de esto, el empefio de Rubén Buren en esta y otras obras de
contenido politico, que constituyen su especialidad, parece centrarse en
la recuperacién de una parte de la memoria histérica despreciada de ma-
nera sistemdtica tanto por los vencedores (Iégicamente, por otra parte),
como por los que asumieron el papel “oficial” de derrotados: los comu-
nistas englobados en el PCE. Unos y otros han ido creando una visién
de la II Republica, el golpe de Estado, la Guerra Civil y la dictadura
franquista que obvia muchos aspectos de la realidad. La recuperacién
de este patrimonio histérico perdido deliberadamente es parte de la fun-
cién de una dramaturgia, la de Rubén Buren, que desea recuperar las
raices del teatro como componente de la personalidad colectiva de una
nacién, méds alld del mero entretenimiento.

2.4. El proceso creativo del Noema para La entrega de Madrid

Como decfamos, el grupo de investigacion teatral El Noema es el
colectivo de teatro universitario fundado por Rubén Buren. Es un co-
lectivo abierto, flexible y, sobre todo, horizontal. En él se procura llevar
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a cabo un proceso teatral si no nuevo, si diferente a los patrones més o
menos establecidos: desde el director tirano con poderes absolutos (que
considera al escritor como un amanuense y trata a los actores como ma-
rionetas), hasta esa “creacidn colectiva” que, con frecuencia, aglutina
de mala manera un amasijo de egos en equilibrio precario. El grupo
teatral El Noema, al que he tenido ocasién de ver en funcionamiento
durante los ensayos de La entrega de Madrid, aplica un método que sigue
unos pasos bien definidos y que, al menos, intenta que todos los partici-
pantes tengan voz.

Para La entrega de Madrid Buren eligié un tema con el que estaba sin
duda muy familiarizado. A fin de cuentas es bisnieto de Melchor y tam-
bién un seguidor de ese ideario anarquista que ha respirado en su fami-
lia desde la infancia. Que conozca el tema de primera mano o que sienta,
en este caso, simpatfa por su contexto, no implica un proceso diferente
o més relajado que en otras ocasiones. Buren se documenta de forma
minuciosa antes de arrancar a escribir: entorno histérico, ideologfas en
conflicto, biografia de los personajes... Todo tiene que estar muy claro
antes de empezar a escribir, lo que requiere un esfuerzo que puede durar
meses y en el que Buren implica a todo el equipo. No hace esto por aho-
rrarse trabajo: es que si €|, como escritor y dramaturgo tiene que “cono-
cer el piano para poder tocarlo”, el resto del elenco debe hacer lo propio
si quiere llevar sus objetivos a buen puerto.

Rubén Buren ha declarado en diversas ocasiones que los temas de
interés teatral son, en principio, innumerables. Sin embargo, pocos lle-
gan a cuajar. No se trata sélo de que tal o cual personaje o situacién
sean interesantes: tienen que ser también “adecuados”. Un requisito que
resume en una palabra: accién. El teatro requiere accién dramética. Si
no la hay, por muy notable que sea el tema elegido, el resultado serd una
novela. O peor atn, un panfleto. Por eso El Noema intenta evitar el
maniqueismo, que a la hora de crear personajes y situaciones podria de-
venir con facilidad en mera propaganda (cosa que ocurrfa con frecuen-
cia en el teatro anarquista durante la Guerra Civil, como veremos mas
adelante). ;Quién posee la autoridad para decidir qué es bueno y qué es
malo? Nadie. Por eso en los montajes de El Noema cada personaje tiene
sus motivos para actuar como actua, y ninguno, por muy atroz que pa-
rezca, carece de una motivacién (por lo general bienintencionada). Para
evitar el maniquefsmo, en el que es muy sencillo caer porque lo estamos
mamando desde la cuna, es esencial la combinacién de puntos de vista
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que facilita el trabajo comin y horizontal del grupo. Lo que no ve uno,
lo ve otro.

Los dltimos dfas de la guerra en casa de Melchor Rodriguez reunfan,
a juicio de Buren, los elementos precisos: una situacién conflictiva mdl-
tiple, con puntos de enredo y un personaje heroico. Un héroe, adem4s,
olvidado por la Historia oficial y que encarna, para el bisnieto, el cho-
que que vivié su familia después de la Guerra Civil: la imposibilidad de
encajar la idea familiar de que el anarquismo es algo bueno y puro con
el discurso exterior, que identifica de manera errénea y a menudo inte-
resada anarquismo con desorden.

En la eleccidn de la tragedia personal de Melchor Rodriguez el dra-
maturgo ha puesto en escena un factor més: la falta de referentes mora-
les y éticos en una sociedad, la actual, que carece de todo valor (salvo
los bursitiles, claro). Desde este punto de vista La entrega de Madrid es
una obra cldsica y Melchor un héroe en el mds genuino sentido teatral
(y real) del término.

Aunque Rubén escribe en solitario, en su casa, el texto que obtiene al
cabo de meses de trabajo no es en absoluto definitivo (El Noema, aparte
del texto producido por el escritor, se sirve también de otro método:
crear una escaleta de escenas y construir los didlogos mediante improvi-
saciones controladas. Sin embargo, no se usé este medio para La entrega
de Madrid, que es un texto que Buren afronté como un reto personal). En
este caso la primera fase de escritura fue privada, pero con un factor de
humildad: el texto debfa ser dictil y orgdnico, sobre todo debifa estar
libre de la propia forma de hablar y pensar. Si cada personaje refleja tan
s6lo una faceta del laberinto interior del autor, no se ha conseguido nada
(salvo, quizd, un poco de psicoandlisis de via estrecha).

Asf pues, la escritura fue personal, pero también muy técnica, en pre-
visién del trabajo colectivo posterior. Buren elaboré los personajes como
si cada uno fuera el protagonista, para que todos dispusieran de sus
propias motivaciones y urgencias, sus ideas y conflictos personajes. Lo
mismo hizo con el universo en el que se mueven los personajes, sus ac-
ciones, sus deseos, su buena y su mala suerte... El primer borrador que
Buren presentd al grupo El Noema estaba muy acabado en los detalles
técnicos fundamentales, pero no asf en su contenido dramatlirgico, que
serfa trabajado, también durante meses, por el colectivo, antes incluso
de ensayar una sola linea de di4logo.
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Este proceso puede parecer lento (para llegar al primer estreno durg
un afio), pero es que se trata de hacer las piezas bien. Y El Noema,
aparte de no tener prisa, procura huir de la creacién entendida como
elaboracién industrial que debe ofrecer un producto terminado en una
fecha concreta. Cada paso del método cumple objetivos tanto inmedia-
tos como a pousteriore. Por ejemplo, la construccién detallada de cada per-
sonaje, incluso de los més secundarios, facilita mds tarde la inmersién
del actor. Para Buren el actor debe afrontar su parte del papel como si
fuera la m4s importante, la protagonista. Si no, no cree que se puedan
hacer creibles la interpretacién. Por otra parte el distanciamiento per-
mite que los actores, una vez en escena, no sélo muestren personajes
convincentes, sino intelectualmente sélidos y con emociones.

Un aspecto muy interesante del proceso dramatﬁrgico de ZLa entrega de
Madrid, que dice mucho de la forma de hacer teatro del grupo El Noema,
es la flexibilidad a la hora de adaptar el texto a las circunstancias. Asf,
en el borrador primario habfa previsto un personaje masculino que, sin
embargo, no aparece en la versién escénica... porque no habfa un actor
para representar el papel. Lo que habfa era una actriz, y de esta coyun-
tura nacid el personaje de Tita, que no estaba en el texto de Buren y que
surgid del trabajo comuin.

Flexibilidad, horizontalidad, anarquismo... no implican en absoluto
desorden. El Noema valora las aportaciones de cada individuo del grupo
en una suma de egos controlados. Las morcillas son bienvenidas, pero no
si se lanzan al ruedo sin ton ni son. El lenguaje es fundamental: el de los
personales y el de los actores, el del autor y el del propio medio teatral.
Y el conocimiento. Todos tienen que saber de qué estdn hablando. Si un
personaje empufia un arma, el actor debe conocer las caracteristicas del
arma.

Respecto al sistema de direccién, Buren lo describe como “emocional
y consensuado”. El segundo adjetivo responde al cardcter colectivo de la
puesta en escena; el primero, a la idea de que el director debe sugerir a
los actores, no mandarles. No se trata de decir: “Ponte aquf o all4”, sino
de estimular a cada cual para que encuentre su norte en el escenario y,
todos juntos, orientar la obra en la direccién deseada. La labor del di-
rector es la de conducir sin perder de vista el conjunto y las piezas que lo
forman. Cada actor es libre de mover su propia pieza pero, en un sentido
muy anarquista, debe hacerlo en pro del interés comun, no para lucirse
més que el resto del elenco.
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En definitiva, la actitud que predomina es el respeto mutuo. Si el di-
rector no es un tirano, el actor tampoco es un mufieco. El director gufa
y el actor crea. La direccién dictatorial cldsica, segiin Rubén Buren, es
una forma de fascismo, una imposicién autoritaria que genera obras y
representaciones sin alma. El mundo quiz4 sea una suma de egos que
hay que encauzar, pero no puedes hacerlo a la fuerza porque eso genera
frustraciones, problemas y dolor.

El Noema es algo mds que un experimento teatral: es un experi-
mento libertario en un mundo cargado de autoritarismo, de ordeno y
mando. Quiz4 por eso sus propuestas no son siempre bienvenidas, sobre
todo cuando tratan de asuntos tan espinosos como una visién no mani-
quea de la Guerra Civil de 1936 a través de uno de los escasos héroes
que vivieron aquel conflicto asqueroso.

El trabajo personaje por personaje, escena por escena, es como un
gran acuerdo en el que cada cual ha definido cémo ha de ser la totali-
dad. Al principio hay mucho espacio abierto, pero a medida que se van
encajando las cosas la libertad de accidn se reduce, porque unas cosas
llevan a otras. De hecho la creacién se vuelve més interesante a medida
que hay “menos” libertad. Esta expresién tipica de El Noema choca a
muchos que, desconocedores del ideario anarquista, confunden, como
decfa el tiranuelo F. Franco, la libertad con el libertinaje. El teatro de El
Noema es libertario, no libertino, que no es lo mismo ni lo parece. No
simpatiza Buren con la expresién oficial y manida de “la libertad de uno
acaba donde empieza la de los demds”. Si El Noema tuviera un lema,
serfa: “La libertad de uno empieza donde empieza la de los dem4s”.

Por decirlo con un sfmil musical, la buena improvisacién requiere
mucho ensayo. Cuando contemplamos a un musico improvisando mucha
gente cree que el sonido sale por pura inspiracién del momento. Pero
no es asf, por supuesto. Los mejores improvisadores, en realidad, no
improvisan: saben. El Noema aspira a alcanzar esta situacién en la es-
cena: llegar a tal conocimiento de los personajes y su universo que la
improvisacién surja de forma natural y coherente. En los montajes de El
Noema las acotaciones son resultado de la improvisacién, sf, pero de una
improvisacién grupal, dirigida y con un objetivo, no a lo loco.

La capacidad de adaptacién de El Noema es notable y el proceso
teatral no acaba nunca. Por eso cuando termina el trabajo de encaje fun-
damental Hega el momento de los actores y Buren, nunca mejor dicho,
desaparece de escena. Cuando considera que todo est4 orientado, que
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todas las subjetividades miran en la misma direccidn, €l ya ha hecho su
parte y deja a los dem4s en libertad para la creacién. Como la de una
orquesta, la direccién de escena se hace antes del estreno. El sefior de
la batuta, en los conciertos ante el publico, es un adorno. O quiz4 una
persona que quiere premiar su vanidad luciéndose ante el puiblico. A
Buren le sobra esta parte. No se sube al estrado con la batuta porque su
orquesta ya sabe lo que tiene que tocar y cémo hacerlo. Son los actores
los que deben crear sobre el escenario y disfrutar haciéndolo, para que
cada funcién parezca nueva. No hay que volver a dirigir cada funcién,
sino dejar que respire por si misma en esa nueva direccién coral.

Este es el trabajo del director, segin Rubén Buren, y asf intenta apli-
carlo en El Noema: hay que coger un diamante, romperlo en pedazos,
repartirlo entre todos y luego, juntos, construir una joya a partir de lo
que, en definitiva, no era méds que una piedra.

2.5. Los personajes de La entrega de Madrid

- Melchor Rodrl’guez. Es el héroe, aunque un héroe poco corriente:
un ejemplo de bondad y honradez que salvé de la muerte a incontables
personas durante la Guerra Civil. Era un hombre tan despegado de sf
mismo que se le ha achacado incluso cierta ceguera frente a los defectos
ajenos. Tiene sus puntos de arquetipo, de persona que no piensa en su
beneficio, sino siempre en favor de los dem4s. Como muchos otros anar-
quistas que lucharon en la Guerra Civil por un ideal, murié pobre. No
gand dinero ni para pagar su entierro. Ni él ni los demds anarquistas se
llevaron un duro, aunque habrfan podido hacerlo: un buen ejemplo para
los tiempos que corren.

- Juana. Personaje ficticio, es una mujer comunista a la que Melchor
salva la vida durante un bombardeo. Su papel refleja el conflicto entre
anarquistas y comunistas, tan decisivo en el desenlace final de la Guerra
Civil. Aporta un elemento trigico, uno entre muchos.

- Paca es la mujer de Melchor (y la bisabuela de Rubén Buren). Es
una sufridora: sufre el anarquismo en su familia, que no levanta cabeza.
Y sobre todo sufre al héroe. Las buenas acciones de Melchor para ella
suponen un desastre, porque el héroe no se ocupa de las cosas de casa.

- Rufo. Basado en una persona auténtica, se le puso un nombre ficti-
cio por respeto a la figura histdrica, ya que el personaje hace en la obra

ACOTAUONLS, 24, enero-junio 2015 147



LA RECUPERACION DE UNA MEMORIA

cosas que el ser real no hizo. Falangista, quintacolumnista y traidor, se
acoge al refugio de la casa de Melchor, que nunca llega a saber qué tipo
de individuo guarda bajo su techo. No es “el malo™: tiene sus motivacio-
nes y funciona como antagonista principal de Melchor, aunque no es el
dnico.

- Celedonio Pérez. Anarquista, fue compafiero de andanzas de Mel-
chor toda la vida. Era en cierto modo su “hermano politico”, pero tam-
bién la antitesis, al menos en parte. Aunque salvé también muchas vidas,
no renegaba de la accién directa. Tras la Guerra Civil dirigié la CNT del
interior y tramd varios atentados fallidos contra el dictador F. Franco.

- La Sefiora Tita es otro personaje ficticio, aunque basado en una
persona real, un modisto homosexual llamado Mesié Mas. El grupo de
investigacién decidié cambiarlo porque, como se indica més arriba, se
disponfa de una actriz, pero no de un actor, lo que obligé a crear un
nuevo papel. Aunque se aprovechd parte del material, por el camino
surgieron para Tita nuevas tramas que mejoraron la obra. Es ese tipo
de personaje que cambia y evoluciona. Empieza siendo del “enemigo”,
pero acaba cambiando su punto de vista gracias al trato con Melchor.
Aunque incluye un punto de moralina, es interesante en el sentido de
que es el dnico personaje que cambia a lo largo de la obra. Los demds
estdn demasiado maleados por las circunstancias para evolucionar en
tan corto periodo de tiempo y con tan poco espacio.

- El Cura es un personaje real, aunque cambiado por la investigacién
del actor. Al cura espafiol original se le afiadié un matiz misionero de-
bido a que el actor que lo interpretaba en El Noema era peruano y cono-
cfa bien este tipo de sacerdocio. El cura aporta la visién de la doctrina
de la Iglesia: conservadora y alineada con el fascismo a pesar del horror
que se estd viviendo. El personaje vive un conflicto sin solucién, pues
aunque ve la realidad, no es capaz de renunciar a la jerarquia eclesids-
tica ni se atreve a rebelarse: es el miedo a no contar una estructura de
poder, o el miedo a la libertad.

- La Abuelita es un personaje real que actia como confidente y se-
gunda madre para Amapola, a la que aporta proteccién. En la casa es
la que dirige las cosas, y no sélo la economfa doméstica. Es como una
guardesa que asegura el mantenimiento del orden. Proporciona el punto
de neutralidad en medio de la guerra, reflejo de la normalidad deseada
en medio del caos. Es, si se quiere, la tercera Espafa.
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- Amapola, hija de Melchor y Paca (y abuela materna de Rubén
Buren) es la verdadera protagonista de la obra. Ella es la que motiva
emocionalmente. Es una nifia que vive una situacién cadtica y terrible,
pero que trata de mantenerse cuerda y lo consigue. Constituye un ejem-
plo del sufrimiento caracteristico de esa generacién que no luché en la
guerra, pero la sufrié. De la guerra y sobre todo de la posguerra surge
un universo roto en el que crece una generacién despolitizada, harta de
represion.

- El miliciano es un personaje ficticio, arquetipico y funcional que
sirve para entroncar diversas tramas, en particular para que Amapola
pueda desarrollar sus aspectos personales, sus quejas, sus amores... Se
pensé en otros personajes, pero era necesario uno que estuviera dentro
de la casa. También sirve para unir la trama de Ramén y Celedonio con
la de Amapola.

- Pepe, el Joridito, es un personaje real, un mal fusilado que se queds
medio lelo y al que Melchor protegid. Para amapola es como un hermano
pequefio. También es el dnico que expresa la verdad: como buen loco,
es sincero. Es el pensamiento oculto de los dem4s. Lo que no se atreven
a expresar, lo dice €l en voz alta. Representa la confusién de aquel mo-
mento histdrico.

3. EL ANARQUISMO ESPANOL EN LA FICCION TEATRAL Y CINEMATOGRAFICA
Y SUS ANTECEDENTES

Los antecedentes escénicos del teatro politico de Rubén Buren pue-
den estudiarse desde dos puntos de vista. Por un lado, el teatro anar-
quista espafiol que florecié a principios del siglo XX y sobre todo
durante la Guerra Civil de 1936-1939 en los extensos territorios con-
trolados por las milicias de la CNT-FAI, que lo emplearon como medio
de entretenimiento y educacién publica; por otro, se puede valorar la
atencién —escasa— que se ha dado al tema en la produccién teatral y
cinematogrifica.

En este segundo sentido no hay demasiado que decir. Respecto al tea-
tro sobre anarquismo, hay mds bien poco. Se suelen considerar las obras
de autores mds o menos englobados dentro del movimiento anarquista,
como el uruguayo Florencio S4nchez, el argentino Rodolfo Gonzélez,
el noruego Henrik Ibsen y, por supuesto, el italiano Darifo Fo. Ninguno
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de estos, sin embargo, se centra en las peculiaridades del anarquismo
ibérico.

Respecto al cine, durante la Guerra Civil se produjeron varias pe-
liculas de las que sdlo destaca Aurora de esperanza, dirigida por Antonio
Sau. El tema del anarquismo espafiol en guerra ha despertado el interés
de algunos cineastas espafioles y extranjeros con una produccién, en ge-
neral, corta y bastante irregular. Cabe sefialar Tierra y libertad (1995) de
Ken Loach, inspirada en el libro Homenaje a Cataluiia, de George Orwell.
Un afio més tarde Vicente Aranda estrenarfa la patética cinta Liberta-
rias, en el que un elenco de modelos de pasarela trata sin éxito de hacerse
pasar por un grupo de milicianas anarquistas.

Pueden sefialarse, por dltimo, algunos documentales como Vivir la
utopia (1997), de Juan Gamero, o Bucenaventura Durruti (1999), de Els
Joglars, entre otros, pero esto no es ficcién propiamente dicha.

Respecto al teatro anarquista espafiol durante la Guerra Civil puede
contemplarse la evolucién histdérica del teatro popular en Espafia desde
su nacimiento como Estado a finales del siglo XV. Un teatro en general
ninguneado, poco apreciado y del que se han conservado pocas mues-
tras. Algo similar a lo que puede decirse, en términos generales, de toda
la produccién cultural popular espafiola, oscurecida frente al arte ofi-
cial, propagandistico primero del imperio y luego de la burguesia local.

El teatro popular espaﬁol tiene a su antecedente mds notable y cono-
cido en Lope de Rueda, que escribe comedias burdas pero cargadas de
sentido, sin preocuparse de la pesada formalidad estética de los grandes
propagandistas posteriores que serfan De Vega y De la Barca. Del tea-
tro de Lope de Rueda se conserva sobre todo una obra magistral, ZLos
pasos, muestra de un humor social poco respetuoso con las normas y que
podrl’amos considerar precedente de un teatro de resistencia frente a las
arbitrariedades de ese poder imperial espafiol tan densamente glosado
por De Vega y De la Barca en sus textos.

La repeticidn cansina del teatro barroco, con su exaltacién de la mo-
narquifa catélica universal y su obsesién por la integridad de los himenes
ha contribuido a oscurecer no sélo a De Rueda, sino cualquier drama-
turgia posterior que no respetara los cdnones establecidos en los tiem-
pos de ese imperio oscuro en el que nunca salfa el sol. Asf, el supuesto
renacimiento del teatro popular espafiol en el siglo XVIII no es mds que
una bis repetita, una vuelta de tuerca si acaso un tanto manierista a los
cdnones del Siglo de Oro. Proceso que llegard a su extremo durante el
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siglo siguiente, con el auge de la zarzuela como suceddneo ibérico de la
dpera y nuevo mecanismo exaltador, si no de un imperio ya inexistente,
si de unos valores nacionales de lo m4s rancio.

Durante todo este tiempo existié un teatro del pueblo, englobado
dentro de una cultura popular m4s amplia que inclufa, entre otras cosas,
una riquisima expresién musical ignorada de manera sistemética y que
adn pide un esfuerzo para recuperarla. El poeta Garcia Lorca fue un
pionero en este sentido, con su célebre compafifa La Barraca y su va-
loracién de un género musical, el flamenco, que hasta el advenimiento
del granadino fue considerado como “musica de gitanos y muertos de
hambre”.

En este contexto, y como evolucién natural de ese teatro popular casl
desconocido, hay que valorar la produccién teatral (y quizé4 la cinemato-
gréfica) de los anarquistas en guerra.

3.1. El Nuevo Teatro del Pueblo

La escasez no tanto de produccién, como de noticias sobre esa pro-
duccién en lo que se refiere al teatro popular y en particular en lo que
tiene que ver con el anarquismo, cuenta con una excepcién fundamen-
tal: el Nuevo Teatro del Pueblo (NTP), surgido en Barcelona durante
la Guerra Civil como iniciativa del lider anarquista Mariano Rodriguez
Vazquez. Cabe decir que es una accién tardfa, pues la circular que ser-
vird para arrancar este proyecto tiene fecha del 18 de febrero de 1938. En
el afio que quedaba de guerra, no obstante, el movimiento anarquista,
con la misma eficacia organizativa que caracterizé a sus unidades de
combate, supo levantar con muy pocos recursos todo un aparato teatral
cuyo propésito era, en palabras de la propia instruccidn, “reformar el
teatro y proporcionar a la escena espafiola una orientacién propia del
movimiento libertario”.

Por supuesto, las noticias y datos sobre este Nuevo Teatro del Pueblo
son escasos. Como casi todo lo relacionado con el anarquismo espafiol
ha sufrido los inconvenientes derivados de la propia naturaleza de un
movimiento contrario al burocratismo; del exterminio al que fueron so-
metidos sus miembros durante la propia Guerra Civil por parte del PCE
y los agentes de Stalin; y, por supuesto, del hecho de que esa orientacién
libertaria de la que hablaba la circular resulta igual de molesta tanto
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para las dictaduras militares como para los sistemas parlamentarios.
Afortunadamente hemos tenido acceso a un documentado trabajo de
Emeterio Diez Puertas para la revista ADE. Teatro del que hemos ex-
traido la mayor parte de los datos que anotamos aqui.

El anteproyecto para el NTP resulta muy interesante en muchos as-
pectos. Para comenzar, la autocritica que hace de la propia accién de los
anarquistas que, al comienzo de la guerra y a través del SIE (Sindicato
de la Industria del Espectdculo, uno de los primeros que salié a la calle
en Barcelona en julio de 1936 para frenar el golpe de Estado), se habfan
hecho con el control de las salas de teatro y cine con el objetivo de mejo-
rar las condiciones de los trabajadores. Sin embargo, y siguiendo la doc-
trina del dramaturgo barroco De Vega (“Forzoso es hablarle al vulgo
en necio para darle gusto”, es una de las frases mds famosas del tipo),
su programacién fue rigurosamente comercial e incluso contrarrevolu-
cionaria, como recalca Mariano Rodriguez. EIl NTP debfa corregir esta
situacién ofreciendo obras educativas, revolucionarias, que estimularan
el espiritu de lucha. Que espabilaran al pueblo, en definitiva, en lugar
de sdlo entretenerlo. Adn no se hablaba de alienacién, pero el concepto
estd implicito.

En su investigacién Diez Puertas sefiala cémo los anarquistas daban
al teatro una enorme importancia en su proyecto social, y recuerda cémo
antes del NTP ya celebraban funciones en sus ateneos y locales sindica-
les. La idea de Mariano Rodriguez debia dar cuerpo a un movimiento
teatral a una escala sin precedentes, aunque cabe preguntarse, de en-
trada, si el levantamiento de un proyecto de estas caracteristicas, dise-
fiado desde arriba, guiado por un plan maestro y cargado de burocracia
no acabarfa siendo contrario a aquello que pretendfa promocionar. A
fin de cuentas las salas de Barcelona no habfan sido autogestionadas en
1936, sino “socializadas”, es decir, que no las controlaban los propios
trabajadores, sino el sindicato.

Como fuere, el NTP se puso en marcha en un momento muy delicado
de la guerra, y en este sentido resultaba fundamental su importancia
como posible factor de elevacién de la moral cuando lo que quedaba de la
I Republica, pero también el propio movimiento anarquista, se jugaban
el futuro casi a una carta (la Batalla del Ebro comenzarfa apenas cinco
meses después).

Para arrancar este NTP se contaba con la experiencia previa, en
la que los trabajadores y sindicalistas escribfan, ensayaban, dirigfan y
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representaban obras con contenido politico bajo una minima trama me-
lodramética, satirica o humoristica, siguiendo el estilo del teatro popu-
lar de siempre, aquél que puede vislumbrarse ya en los Pasos de Lope
de Rueda (pasaremos por alto aqui que también montaban obras de au-
tores realistas y sociales consagrados, como Galdés, Rusifiol, Dicenta,
Ibsen, Hauptmann, Piscator —que pasd por Barcelona en diciembre de
1936, con gran impacto—, etc.). Son obras con una floja estructura dra-
mdtica, a veces sin conflicto claro, hechas con m4s amor que recursos. Y
en todas aflora la ideologfa basica del movimiento libertario: la injusticia
del sistema de clases, los enemigos del pueblo (Estado, Ejército, Iglesia)
y sobre todo el cardcter insano del trabajo tal y como se concibe (hoy
mé&s que nunca) en la sociedad industrial-capitalista. En dltima instan-
cia, la revolucién deseada respira en cada linea de texto.

El interés del movimiento libertario por el teatro era patente en una
época en la que, entre otras cosas, la escena era todavia un espectdculo
de primer orden —que competia con el recién nacido cinematdgrafo— y
que conservaba un arraigo popular intenso. Los periédicos anarquistas
solfan incluir resefias y criticas teatrales, e incluso contaban con una
revista sobre el tema: Teatro Social.

Mariano Rodriguez y sus colaboradores pretenden dar una dignidad
més alta al teatro anarquista, que seguir4 esta trayectoria, dotdndole de
buenos profesionales y, sobre todo, de medios y recursos. También in-
tentard evitar los errores de la “socializacién”. Por ejemplo, la idea inicial
de que todos los trabajadores del teatro, desde el acomodador al actor
m4s popular, cobraran lo mismo. Ni que decir tiene que esta propuesta
lo dnico que consiguid fue que se sucedieran los boicots. Igualmente el
NTP programaria sdlo obras “revolucionarias”, ignorando el pragma-
tismo de 1936, cuando se siguieron representando obras “burguesas”
porque en caso contrario se pensaba que no iba a ir casi nadie a los
teatros. Y, como se sabe, sin publico no hay revolucién que valga. Tanto
es asf que de hecho el SIE continué programando las obras habituales,
intercaladas con textos mds “anarquistas”, durante toda su existencia.
Una actitud eficaz, sin duda, que llend los teatros y, de paso, eché més
lefia al fuego de la oposicién antilibertaria, que acusaba a los sindicalis-
tas, y no sin razén, de mantener el mismo negocio de siempre, sdlo que
cambidndolo de duefios. Una critica que también se dejé escuchar dentro

de la propia CNT-FAL
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Mariano Rodriguez pertenecia a la corriente llamada proselitista,
que queria abandonar de una vez los vicios burgueses y establecer un
teatro popular y obrero. En 1937 habia exigido la cesién del barcelonés
Teatro del Circo para desarrollar allf su idea (todavia en mantillas) de
un “teatro del pueblo”. Contaba con la colaboracién de dos anarquis-
tas, el escritor argentino Rodolfo Gonzédlez Pacheco y el director de es-
cena alemdn Guillermo Busquets “Bosquet”. Su primer estreno tendrd
lugar el 19 de julio de 1937, para celebrar lo que se denoming el “primer
aniversario de la revolucién”. La obra elegida, de Isaac Steinberg, fue
iVenciste, Monatkof!, un alegato contra el principio de autoridad. Y
también contra el teatro burgués espaﬁol, que tanto desagradaba a Ma-
riano Rodriguez, quien escribe en Solidaridad Obrera a cuenta del estreno:

Nada tiene que ver esta representacién con el pasado teatral, con aquel
pasado de chabacanerias, de vulgaridades, de chistes retorcidos, que
aun por fatalidad rondan los escenarios de la Espaifia revolucionaria. Es

algo nuevo. Algo que educa, que hace pensar, que vibra...

Todo un resumen del teatro espafiol del siglo XIX. Animado por el
estreno, Mariano Rodriguez se plantea hacer una gira por toda la Es-
pafia controlada por las fuerzas leales al gobierno. Sin embargo, este
primer proyecto, considerado por algunos como uno de los m4s notables
intentos de reforma del teatro espafiol, fracasa por una razén elemen-
tal: no hay dinero. La Generalitat no colabora; el SIE, que se siente
menoscabado en sus atribuciones, tampoco; y de paso los comunistas,
que son puestos cual hoja de lechuga en la obra de Steinberg, acusan
a Rodriguez Vdzquez y los suyos de generar divisiones en el “bloque
revolucionario”.

Mariano Rodriguez permanece a la espera hasta principios del afio
siguiente. Entonces los acontecimientos se precipitan. La II Republica
prepara una gran operacién militar con la esperanza de, si no vencer,
dar un duro golpe al enemigo fascista. Al mismo tiempo, comunistas
y catalanistas de izquierda tratan de arrebatar el monopolio teatral al
SIE, pero lo dnico que logran es un rosario de huelgas. En este escena-
rio Rodriguez ve la oportunidad de poner en marcha el NTP. Dadas las
circunstancias, el SIE tiene que ceder. Se acepta la idea y se establece el

Teatro Goya como sede del NTP.
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El planteamiento se basaba en tres premisas:

1. Poner en escena un repertorio nuevo que conjugue la vanguar-
dia artistica de la escena con el mensaje politico y el gusto popu-
lar. Nada de obras burguesas y reaccionarias.

2. Cuidar, quiz4 por primera vez en Espafia, de un detalle hasta
entonces poco tenido en cuenta (aunque parezca mentira... o quiz4
no, si consideramos el pafs del que hablamos): la puesta en escena.
NTP quiere vigilar la escenografia, la iluminacién, la direccién
de actores, la diccién y entonacidén... En fin, esas minucias que al
teatro espafiol decimondnico (y el de los afios treinta atin lo era) le
parecian cosas de poca importancia.

3. Relacionado con lo anterior, implicar al dramaturgo en la re-
presentacién de su obra. Los promotores del NTP se habian dado
cuenta de que un mismo texto puede decir cosas muy distintas
segin como se monte e intérprete. Puesto que era un teatro con
una misién politica y educativa (y quiz4d de adoctrinamiento), era
imprescindible no sélo elegir bien los textos y sus autores, sino
procurar que en el escenario se dijera lo que habfa que decir, y no
otra cosa.

Los problemas para poner en marcha el NTP no tardaron en apare-
cer. Aunque contaba con un fuerte impulso de la CNT (o lo que quedaba
de ella en 1938), y esto le permitié conseguir una buena sede y un ex-
celente equipo técnico y artistico, el dinero serfa siempre un freno. En
medio de una guerra y con la economfa nacional hecha trizas, a nadie
se le escapaba que la taquilla a duras penas serviria para mantener en
marcha el plan. Hacfa falta la implicacién del sindicato CNT, que por
otra parte necesitaba sus medios econémicos para mantener —a duras
penas— sus colectivizaciones y milicias (teéricamente encuadradas en el
Ejército Popular de la Reptblica). No obstante, la importancia de este
proyecto propagandistico, sin abandonar la plena consciencia de que el
NTP seria deficitario, sirvié para arrancar un plan que pensaba estre-
nar obras selectas de un gran nimero de autores.

Hasta aqui podriamos decir que el NTP se parecia en muchos as-
pectos a El Noema de Rubén Buren: autogestién, denuncia politica,
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accién directa sobre las tablas... Sin embargo, la eleccién del repertorio
resulta, al menos vista desde hoy, un tanto sorprendente: junto a los au-
tores “sociales” ya citados (y otros, tanto nacionales como extranjeros),
la lista del NTP incluye varias obras de autores roménticos espafioles
que dificilmente parecen encajar en el proyecto. Pero es que, adem4s, se
completa el repertorio con obras de los cldsicos europeos habituales y, de
remate, con los inevitables De Vega y De la Barca. ;Cémo pensaban los
anarquistas encajar estos textos en su proyecto libertario? Pues ni idea,
porque tampoco hubo tiempo para mucho y, adem4s, como sefiala Diez
Puertas en su articulo, el NTP ni siquiera pasé de la fase de proyecto.

Cabe pensar que incluso la propaganda ultracatdlica de los barro-
cos espafioles podria, en virtud de una lectura moderna y revisionista,
convertirse en panfleto sindicalista si hiciera falta. Lo realmente des-
alentador es que (de forma muy diferente a El Noema) el NTP apenas
se p]anteara el estreno de obras nuevas, de autores contempordneos, con
una temdtica viva.

El NTP quedé como una idea non nata que, sin embargo, supone el
mé&s notable (aunque tedrico) de todos los antecedentes escénicos del
teatro libertario de Rubén Buren. En buena medida el NTP guardaba
en su declaracién de intenciones muchas de las ideas de Buren, si bien
fue incapaz de liberarse del peso histérico de una forma de entender la
cultura que el bisnieto de Melchor Rodriguez ha superado con creces:
adids para siempre a los cldsicos consagrados y su soporifera propa-
ganda del poder. El teatro popular no puede salir del museo a la calle,
sino que surge del espiritu de la gente.

4. OBRAS TEATRALES DE RUBEN BUREN?

186 cscalones. Drama coral escrito en 2010 y estrenado en el Para-
ninfo de la Universidad Complutense en 2014, en el que se describe el
afdn de supervivencia y la implacable normalidad de la vida cotidiana
de un grupo de espafioles prisioneros en el campo de concentracién de
Mauthausen.

Eogpaiia §2. Drama cdmico, casi tragicomedia, estrenado en el Para-
ninfo de la Universidad Complutense en 2006. Definido por el autor
como una historia coral sobre la “modélica transicién” en la que se mez-
clan crisis, esperanzas, fitbol, desempleo y el anuncio de una nueva
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sociedad de consumo para todos orquestada en la fundacién del primero
de los grandes centros comerciales de la contemporaneidad madrilefia y
espafiola. Es también un retrato del gran desencanto tras el esperanza-
dor final de la dictadura franquista.

Federico y Didscoro. Drama metateatral escrito en 2014. En la carcel
de Granada, en 1936, transcurre la tltima noche de reflexiones y miedo
entre Federico Garcfa Lorca y el maestro republicano Didscoro, mien-
tras Luis Rosales intenta, sin éxito, salvar la vida del poeta.

Historias del abandono. Drama con tintes de comedia, o al revés, escrito
en 2004 y estrenado en 2009 en Caracas, Venezuela. Coleccién de cua-
dros protagonizados por veintiin personajes que describen la compleji-
dad de las relaciones de pareja, amores y desamores, celos, traiciones y
otras historias de amor que mueven a sentimientos que van desde la pura
desesperacién a la risa.

La entrega de Madrid. Drama escrito en 2009 y estrenado en 2012 en
el Centro de Nuevos Creadores de Madrid. En torno a la figura de
Melchor Rodriguez, alcalde accidental de Madrid durante los dltimos
tiempos de la Guerra Civil, la accidn se desarrolla en la casa de este mi-
litante anarquista que durante el conflicto se hizo famoso por su lucha
para acabar con los “paseos” en el bando republicano. Como ocurre en
otras obras de Ruben Buren, personajes antagdénicos se encuentran en
un espacio claustrofébico donde tienen que poner a prueba sus limites,
su ideologia y la solidez de sus convicciones frente a la dura realidad, en
este caso una ciudad a punto de ser entregada a las armadas fascistas.
Fue Mencién Especial del Jurado del Premio de Teatro Lope de Vega
2010, presidido por Mario Gas y compuesto por José Monleén, Juan
Antonio Hormigén y Nacho Garcia Garzén.

La vonrisa del Caudillo. Drama ambientado en el Hospital de Nifios
Lactantes de San Isidro, de Madrid, en 1941. Escrito en 2011 y estre-
nado en el Paraninfo de la Universidad Complutense en 2013. Una c4r-
cel para mujeres embarazadas en la que se despliega uno de los aspectos
més siniestros del régimen franquista: el robo y venta de nifios recién
nacidos para beneficio de las buenas familias afines a la dictadura. Bajo
el manto de la hipocresfa catdlica se llevan a efecto las teorfas eugené—
sicas delirantes del médico Antonio Vallejo-N4gera. Publicada por la
Universidad de Valencia en su monografico sobre los robos de nifios en

Argentina y Espafia, en 2014.
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Magues. Estrenada en Argentina, en 2006. Drama. Siete personajes,
hombres y mujeres, se debaten entre la voluntad de seguir luchando en
la guerrilla antifranquista o abandonar el combate y tratar de volver a
una normalidad acosada por la dictadura.

Préoxima estacion. Drama escrito y estrenado en 2004, en el que tres
generaciones de mujeres maltratadas mezclan un pasado, un presente y
un futuro que se parecen demasiado. De fondo, la mujer universitaria de
la década de 1960 en Espafa.

Reflexiona. Drama al estilo del Rey Lear, escrito en 2011. Un empre-
sario decide repartir su fortuna y sus empresas entre sus seis herederos.
Una declaracién de todas las miserias humanas que es capaz de encen-
der la ambicién y el dinero.

Siempre es de noche. Drama escrito en 2012 y estrenado en Caracas en
2014. Historia claustrofdbica en la que dos hermanas que llevan afios sin
verse se encuentran al fin para descubrir todo lo que las une y todo lo
que las separa. La frustracidn, los reproches, la envidia y la incertidum-
bre se combinan sobre el fondo de un pasado comin que parece cosa de
otro mundo, quizé de otras personas.

Simplemente perdimos la batalla. Drama escrito en 2013. Dos persona-
jes, un hombre y una mujer, un actor acabado y una actriz de éxito,
mantienen una relacién absurda, téxica y adictiva a la que intentan en-
contrar salida durante un fin de semana en una casa rural apartada de
todo. Una reflexién sobre las relaciones de pareja, el éxito, el miedo y el
futuro.

5. Nortas

1 Para mds informacién: www.rubenburen.com.
2 La obra de un artista tan polifacético como Rubén Buren resulta dificil de
resumir. Aqui ofrecemos una muestra breve de su trabajo como autor y

director teatral.
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Melchor Rodriguez
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nuestro, satira politica que se mantuvo en cartel hasta la primavera de 2015.
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