
La recuperación de una memoria 

José Manuel Lechado

Si algo se echa de menos en las carteleras teatrales españolas no es la 
abundancia, sino el aire fresco. No hay que complicarse mucho la vida 
para encontrar teatro-museo por doquier, en particular revisiones, una 
y otra vez, del teatro barroco-propagandista del imperio español. Y a 
veces, entre fuenteovejunas y vidas-sueño, uno desearía encontrar algo 
nuevo, obra de autores que aún respiren y no sólo por sus pulmones, sino 
por su creación.

Estos autores existen y están también en la cartelera, aunque se les 
da mucha menos publicidad que a esos clásicos que, a fuer de maduros, 
están ya algo podridos. Si buscamos con un poco de paciencia y perseve-
rancia encontramos pequeñas joyas, siempre en teatros diminutos y con 
una proyección más bien escasa. Obras frescas y vivas, montadas con 
pocos medios pero con mucha imaginación y cariño, lo que compensa de 
sobra la aparente pobreza escénica (que a veces no es tal). 

Si a esto le unimos el talento de un dramaturgo que sabe escoger 
un buen reparto, colocarlo sobre las tablas y dirigirlo, nos ha tocado la 
lotería. Una de estas personas es el madrileño Rubén Buren, que con su 
obra La entrega de Madrid ofrece una muestra de teatro político compro-
metido, alejado de toda corrección política, dinámico y con memoria. 
No la memoria histórica enlatada y para todos los públicos, sino la me-
moria vital de una sociedad, la española contemporánea, que se debate 
entre la imposición oficial de cerrar las heridas a base de grapas (que 
abren más llagas) o romperlas del todo para que se vea, de una vez lo 
que hay dentro.

Al que no le guste el teatro incómodo, ese que mancha y salpica las 
conciencias, que no siga leyendo.
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1. El autor

Rubén Buren nació en Madrid en 1974. Hijo de la pintora Leal (nieta 
de Melchor Rodríguez), con la que estudió desde niño y compartió des-
pués docencia en la Academia de Pintura familiar durante varios años, 
es un artista polifacético que ha tocado las más diversas ramas: escritor 
de novela, guionista, dibujante, pintor, músico multi-instrumentista... 
En el terreno de la escena ha destacado como cantautor, actor, humo-
rista y, en lo que nos ocupa, dramaturgo y director de escena de sus 
propios textos. 

Tras su paso por Historia del Arte en la UCM se formó en la rama 
de Animación de la Escuela de Cine de Madrid. Luego estudió en la 
Escuela Libre de Interpretación de José Sanchís Sinisterra y siguió los 
primeros cursos de Dramaturgia en la RESAD. Después continuó su 
formación académica en Diseño y Desarrollo de Videojuegos y Produc-
ción In Creative Media; Máster en Imagen, Publicidad e Identidad Cor-
porativa y actualmente prepara su doctorado sobre la figura de Melchor 
Rodríguez, protagonista de la obra La entrega de Madrid. 

 
En el terreno profesional, Rubén Buren fue director durante varios 
años de Cultural Exprés, empresa dedicada a la producción y gestión 

cultural y publicitaria. Ha tra-
bajado como dibujante y guio-
nista de televisión y publicidad 
para diferentes productoras y 
televisiones. En la actualidad se 
ocupa como profesor y director 
de Teatro (UCM), es titular de 
varias asignaturas en los grados 
de Diseño y Creación de Vi-
deojuegos o Cine de Animación 
en varios centros universitarios 
(Escuela Superior de Diseño e 
Innovación Tecnológica ads-

crita a la universidad Rey Juan Carlos I) o en el Instituto de RTVE.
Como dramaturgo ha estrenado varias de sus obras teatrales en Es-

paña y otros países (Francia, Venezuela, Grecia, Argentina), además 
de recibir diversos premios por su labor como autor, director y profesor 

Rubén Buren

(Foto de Fátima Plazas)
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teatral: Mención Especial del Premio Lope de Vega de teatro 2010; Pre-
mio Internacional de Café Teatro como humorista con Desakordes, 2005; 
Premio Ayuntamiento de Madrid como profesor de teatro, 2003; Pre-
mio de la Comunidad de Madrid como profesor de teatro, 2002; varios 
premios de la Universidad Complutense de Madrid por su labor teatral 
tanto en dirección como en dramaturgia, además de otros galardones de 
menor importancia.

Ha realizado giras por toda España y Sudamérica como humorista 
y músico, y cuenta con varios discos publicados por Sony y Fonomu-
sic-Warner: La Cura de la Demencia, 1997; Cantautores: la nueva generación, 
1998; Cantad, cantad, malditos (I y II) 1999-2012; Rubén Buren y El Ter-
cer Hombre, 2002; Desakordes, Militante, 2004; Desakordes, Grandes fracasos, 
2006; Rubén Buren y el Club Lavapiés, Utopías, 2009. En su faceta de escri-
tor ha publicado diversos textos, en particular la novela El coleccionista 
de colores (Lf Ediciones, 2003) o las obras teatrales Maquis (Tiempo de 
Cerezas, 2008) y La sonrisa del Caudillo (Universidad de Valencia). Como 
pintor y dibujante, ha realizado una decena de exposiciones individua-
les.

Muy implicado en su faceta pedagógica, la obra teatral de Rubén 
Buren se encuentra profundamente relacionada con su visión de las 
cosas, tal y como me contó él mismo: 

La pedagogía para el escritor/dramaturgo se debe basar en la construc-
ción de teorías móviles a través del ideario que traen consigo los alumnos 
y la observación del mundo a través del análisis filosófico (las emociones 
desde Aristóteles a Sartre), antropológico (a través del estudio de los 
comportamientos diferenciadores históricos, diacrónicos y sincrónicos), 
biológico (analizar la parte consciente de la animal y atávica), socioló-
gico (las estructuras sociales) y lingüístico (desde la relación innata con 
el lenguaje hasta las teorías más novedosas sobre la comunicación).

Su profunda identificación con el pensamiento libertario y su teoría 
dramatúrgico-pedagógica la pone en práctica desde el año 2000 en el 
grupo universitario de investigación teatral El Noema, donde pone a 
prueba sus textos para darles forma real, trabajando desde la horizonta-
lidad y basándose en la dinámica propia del grupo. 

El Noema es un grupo teatral universitario sin divisiones ni jerar-
quía, en el que se trabajan los tres aspectos fundamentales de la teoría 
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de Buren para la construcción tanto del personaje como de la actividad 
teatral: autocrítica, ubicación y reflexión. 

La labor realizada en El Noema está a punto de culminar en su pri-
mer libro sobre dramaturgia, de próxima aparición, centrado en las 
investigaciones que ha ido poniendo en práctica en sus clases univer-
sitarias, en los ensayos y a lo largo de su trayectoria académica como 
profesor de teatro, guión y pintura.1

2. La entrega de Madrid

2.1. Sinopsis

Madrid, marzo de 1939. La derrota de la II República es inminente 
y la situación se vive con mayor tensión en el Madrid asediado por los 
franquistas desde 1936. El presidente Negrín y el Partido Comunista 
quieren continuar luchando con la esperanza de que el estallido de una 
guerra en Europa les favorezca. Por su parte, anarquistas y socialistas 
ya sólo buscan acabar con el conflicto español por medio de una paz 
honrosa. Su objetivo no es sólo acabar con el sufrimiento de una lucha 
que se da ya por perdida, sino evitar el dominio de Stalin, que ha mar-
cado el devenir desastroso de las armas republicanas durante toda la 
Guerra Civil. 

En el contexto del golpe de Estado del coronel Casado surge una 
batalla interna, otra más, entre las distintas fuerzas que por una casuali-
dad histórica irrepetible han intentado defender la democracia española. 
Este choque entre anarquistas, comunistas, socialistas y republicanos 
dará la estocada final a la maltrecha República. 

En este entorno tóxico el anarquista Melchor Rodríguez, que se ha 
dedicado durante toda la guerra a salvar la vida de los presos fascis-
tas y que ha dado refugio en su casa a cientos de personas para evitar 
que fueran represaliadas, es nombrado alcalde de Madrid. Un cargo 
de triste contenido, pues su misión consiste en entregar la capital a los 
franquistas. 

Rodeado de partidarios dudosos, refugiados de conducta no muy in-
tachable y asediado por sus propias dudas, Melchor deberá elegir entre 
salvar la vida huyendo a Francia, como hacen todos, o cumplir con sus 
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convicciones, quedarse solo y desde su posición intentar evitar un baño 
de sangre a manos del ejército sublevado. Éste sólo espera entrar en Ma-
drid para tomarse la revancha de la humillación que le supone no haber 
podido conquistar la capital española por la fuerza.

La casa de Melchor es un hervidero en el que conviven todas las 
fuerzas que luchan en la guerra o que, sin combatir, la sufren: el grupo 
de la FAI de Melchor, Los Libertos; falangistas emboscados; curas di-
simulados; hombres y mujeres hartos de un combate estéril. Por si todo 
esto fuera poco, un crimen empañará las horas finales. Las personas 
refugiadas en la casa de Melchor serán el reflejo de las tensiones de un 
Madrid que vacila entre la dignidad de una paz imposible y la derrota 
más absoluta. 

2.2. Contexto histórico, social y político

La entrega de Madrid transcurre en un momento histórico singular que 
cambió para siempre la historia de España: los últimos días de la Guerra 
Civil de 1936-1939. Acontece, además, en una ciudad que se convirtió 
en símbolo de la resistencia de España ante la agresión provocada por 
un grupo de delincuentes comunes: militares africanistas, aristócratas, 
sacerdotes de la Iglesia Católica, burgueses, banqueros y grandes em-
presarios... Todo con la ayuda de las potencias fascistas, Alemania e 
Italia, que enviaron nutridos contingentes de tropas para acabar con el 
breve experimento democrático de la II República.

Madrid se había convertido para los sublevados en una obsesión. Por 
más que sea dudoso que la mera conquista de la capital hubiera aca-
bado con la guerra, los jefes de la sublevación, dirigidos por el oficial 
de infantería F. Franco, trataron una y otra vez de invadir la ciudad sin 
conseguirlo.

En 1939, con los ejércitos españoles prácticamente derrotados en 
todos los frentes, las opciones de los que resistían eran pocas: acordar 
una paz honrosa y sin represalias con los vencedores o aguantar sin 
plazo, a la espera de que el estallido de una nueva guerra en Europa 
brindara a España la ayuda militar que, hasta el momento, se le había 
negado (con las excepciones de México y la URSS). 

En marzo de 1939 España aún conservaba bajo su control un terri-
torio extenso que incluía, además de Madrid, parte de Andalucía, el 
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Levante, Murcia y la mayor parte de Castilla la Nueva. Conservaba re-
cursos industriales y alimenticios, varias regiones muy pobladas y tenía 
en pie de guerra aproximadamente un millón de efectivos. Por lo demás, 
el ejército de los sublevados se había caracterizado por una extremada 
cautela en sus operaciones, hasta el punto de que durante la mayor parte 
de la guerra la iniciativa la había tenido siempre el ejército de la Repú-
blica Española, a pesar de su escasez de medios.

Por otra parte la situación era muy grave en otros aspectos. La mi-
litarización forzada de las milicias había acabado con la revolución y, 
por ende, había desmoralizado a los combatientes republicanos más aún 
que las derrotas frente al fascismo. La URSS, que había proporcionado 
ayuda con cuentagotas, la recortó aún más al final del conflicto, cuando 
el dictador Iosiv Stalin comenzó a pactar con la Alemania nazi para 
repartirse el oriente europeo. Y, de remate, las democracias occidenta-
les, con Francia y el Reino Unido a la cabeza, reconocieron diplomáti-
camente al “gobierno de Burgos”, la junta militar ilegal que dirigía los 
territorios ocupados por la sublevación.

Con una República desgastada, desmoralizada y desunida, la solu-
ción iba a ser trágica en cualquier caso. El enfrentamiento entre anar-
quistas y comunistas, que había marcado en gran medida el transcurso 
de la guerra, acabó solucionándose de la peor manera posible cuando, 
el 5 de marzo de 1939, el coronel Segismundo Casado, jefe del Ejército 
del Centro, con el apoyo de los anarquistas y republicanos supervivien-
tes, promovió un golpe de Estado que derrocó al gobierno del socialista 
Juan Negrín, partidario de continuar luchando. Negrín sólo contaba 
con el respaldo del Partido Comunista de España (PCE) que, a pesar 
del poder adquirido tras casi exterminar a anarquistas y trotskistas, se 
vio imposibilitado para vencer a los que deseaban la conclusión de la 
guerra.

El resultado fue muy diferente de lo que esperaban los casadistas. 
No fue posible una paz honrosa. El gobierno de Burgos no aceptó más 
rendición que la incondicional, alternativa que, dado el historial de ma-
tanzas acumulado por los franquistas desde 1936, sólo auguraba una 
represión sangrienta, como así sucedió. Pero ya era tarde para tomar 
otra decisión. 

El 28 de marzo, a la una de la tarde, la ciudad de Madrid fue entre-
gada a los sitiadores fascistas por lo que quedaba del gobierno local, 
encabezado por Melchor Rodríguez. Durante los tres días siguientes el 
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ejército franquista, un combinado de marroquíes, italianos, alemanes, 
mercenarios de otras naciones y algunos reclutas españoles, fue ocu-
pando el resto del territorio español. El 1 de abril fue declarado oficial-
mente el final de la guerra.

La II República caía víctima de sus inconsistencias y de la falta de 
cohesión de sus defensores, grupos políticos antagónicos que se vieron 
luchando en la misma trinchera por la fuerza de las circunstancias. La 
facción más importante, los anarquistas de la CNT-FAI, fueron incapa-
ces de hacer una revolución nacional cuando tuvieron la oportunidad y 
sucumbieron ante el empuje de un partido minúsculo en 1936, el PCE, 
que no obstante supo aprovechar muy bien la ayuda enviada por Stalin. 
Otros grupos, como los trotskistas del POUM, los socialistas del PSOE 
(relacionado con el importante sindicato UGT) o los republicanos de 
Azaña tampoco supieron hacia dónde dirigir sus pasos en una guerra 
que sin duda les vino grande.

En este contexto se desarrolla la tragedia de Melchor Rodríguez, 
el protector de tantos y tantos fascistas emboscados en Madrid, el que 
acabó con las sacas y los paseos en las cárceles, y que como premio re-
cibió las represalias de los vencedores y la desmemoria de los vencidos. 
Hoy, en un reconocimiento dudoso y tardío, se ha puesto su nombre a 
una cárcel para encerrar a muchachos. Así se escribe la Historia.

2.3. Intención y oportunidad de la obra 

La entrega de Madrid ha recibido atención en los medios especializados, 
además de la Mención Especial en el Premio Lope de Vega. En declara-
ciones a la prensa el autor expresa sus intenciones en dos líneas básicas. 
Por un lado, recuperar la figura de su bisabuelo Melchor, último alcalde 
del Madrid republicano, militante anarquista y defensor de la vida y la 
libertad de los ciudadanos, incluidos sus enemigos políticos; por otro, 
recordar que Madrid nunca fue tomada por los fascistas, que fracasa-
ron una y otra vez en este empeño a pesar de su abrumadora superiori-
dad material y su falta de escrúpulos. La capital fue entregada por sus 
defensores como capítulo final de la gran traición a España que fue la 
Guerra Civil iniciada por la oligarquía nativa.

Respecto a lo primero, Rubén Buren cita en nota de prensa una frase 
de su bisabuelo Melchor Rodríguez: “Se puede morir por las ideas, 
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nunca matar por ellas”. La obra es en gran medida una glosa de este 
personaje poco conocido, silenciado tanto por la propaganda de los ven-
cedores de la Guerra Civil como por los historiadores comunistas, poco 
inclinados a reconocer los méritos de un destacado representante del 
anarquismo como fue Melchor. En este sentido destaca la comparación 
de Rodríguez con la figura de Oskar Schlinder. Equiparación poco 
afortunada a nuestro entender, puesto que si bien Melchor Rodríguez 
salvó la vida a miles de personas simpatizantes con el levantamiento 
fascista de 1936 por motivos puramente humanitarios, Schlinder no dejó 
de aprovecharse del trabajo esclavo de millares de hombres y mujeres 
secuestrados por el régimen nazi.

La oportunidad de la obra queda justificada, como me indicó el pro-
pio Buren, porque “representa los valores del humanismo y la dignidad 
frente a la barbarie. Alguien que es capaz de jugarse la vida por salvar 
a sus enemigos, por principios”. También señala que “gracias a personas 
como Melchor Rodríguez la República Española mantuvo la dignidad 
y fue capaz de distinguirse del horror sistemático ejercido por el otro 
bando. 

Aparte de esto, el empeño de Rubén Buren en esta y otras obras de 
contenido político, que constituyen su especialidad, parece centrarse en 
la recuperación de una parte de la memoria histórica despreciada de ma-
nera sistemática tanto por los vencedores (lógicamente, por otra parte), 
como por los que asumieron el papel “oficial” de derrotados: los comu-
nistas englobados en el PCE. Unos y otros han ido creando una visión 
de la II República, el golpe de Estado, la Guerra Civil y la dictadura 
franquista que obvia muchos aspectos de la realidad. La recuperación 
de este patrimonio histórico perdido deliberadamente es parte de la fun-
ción de una dramaturgia, la de Rubén Buren, que desea recuperar las 
raíces del teatro como componente de la personalidad colectiva de una 
nación, más allá del mero entretenimiento.

2.4. El proceso creativo del Noema para La entrega de Madrid

Como decíamos, el grupo de investigación teatral El Noema es el 
colectivo de teatro universitario fundado por Rubén Buren. Es un co-
lectivo abierto, flexible y, sobre todo, horizontal. En él se procura llevar 
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a cabo un proceso teatral si no nuevo, sí diferente a los patrones más o 
menos establecidos: desde el director tirano con poderes absolutos (que 
considera al escritor como un amanuense y trata a los actores como ma-
rionetas), hasta esa “creación colectiva” que, con frecuencia, aglutina 
de mala manera un amasijo de egos en equilibrio precario. El grupo 
teatral El Noema, al que he tenido ocasión de ver en funcionamiento 
durante los ensayos de La entrega de Madrid, aplica un método que sigue 
unos pasos bien definidos y que, al menos, intenta que todos los partici-
pantes tengan voz. 

Para La entrega de Madrid Buren eligió un tema con el que estaba sin 
duda muy familiarizado. A fin de cuentas es bisnieto de Melchor y tam-
bién un seguidor de ese ideario anarquista que ha respirado en su fami-
lia desde la infancia. Que conozca el tema de primera mano o que sienta, 
en este caso, simpatía por su contexto, no implica un proceso diferente 
o más relajado que en otras ocasiones. Buren se documenta de forma 
minuciosa antes de arrancar a escribir: entorno histórico, ideologías en 
conflicto, biografía de los personajes... Todo tiene que estar muy claro 
antes de empezar a escribir, lo que requiere un esfuerzo que puede durar 
meses y en el que Buren implica a todo el equipo. No hace esto por aho-
rrarse trabajo: es que si él, como escritor y dramaturgo tiene que “cono-
cer el piano para poder tocarlo”, el resto del elenco debe hacer lo propio 
si quiere llevar sus objetivos a buen puerto.

Rubén Buren ha declarado en diversas ocasiones que los temas de 
interés teatral son, en principio, innumerables. Sin embargo, pocos lle-
gan a cuajar. No se trata sólo de que tal o cual personaje o situación 
sean interesantes: tienen que ser también “adecuados”. Un requisito que 
resume en una palabra: acción. El teatro requiere acción dramática. Si 
no la hay, por muy notable que sea el tema elegido, el resultado será una 
novela. O peor aún, un panfleto. Por eso El Noema intenta evitar el 
maniqueísmo, que a la hora de crear personajes y situaciones podría de-
venir con facilidad en mera propaganda (cosa que ocurría con frecuen-
cia en el teatro anarquista durante la Guerra Civil, como veremos más 
adelante). ¿Quién posee la autoridad para decidir qué es bueno y qué es 
malo? Nadie. Por eso en los montajes de El Noema cada personaje tiene 
sus motivos para actuar como actúa, y ninguno, por muy atroz que pa-
rezca, carece de una motivación (por lo general bienintencionada). Para 
evitar el maniqueísmo, en el que es muy sencillo caer porque lo estamos 
mamando desde la cuna, es esencial la combinación de puntos de vista 



144Acotaciones, 34, enero-junio 2015

La recuperación de una memoria

144

que facilita el trabajo común y horizontal del grupo. Lo que no ve uno, 
lo ve otro.

Los últimos días de la guerra en casa de Melchor Rodríguez reunían, 
a juicio de Buren, los elementos precisos: una situación conflictiva múl-
tiple, con puntos de enredo y un personaje heroico. Un héroe, además, 
olvidado por la Historia oficial y que encarna, para el bisnieto, el cho-
que que vivió su familia después de la Guerra Civil: la imposibilidad de 
encajar la idea familiar de que el anarquismo es algo bueno y puro con 
el discurso exterior, que identifica de manera errónea y a menudo inte-
resada anarquismo con desorden.

En la elección de la tragedia personal de Melchor Rodríguez el dra-
maturgo ha puesto en escena un factor más: la falta de referentes mora-
les y éticos en una sociedad, la actual, que carece de todo valor (salvo 
los bursátiles, claro). Desde este punto de vista La entrega de Madrid es 
una obra clásica y Melchor un héroe en el más genuino sentido teatral 
(y real) del término.

Aunque Rubén escribe en solitario, en su casa, el texto que obtiene al 
cabo de meses de trabajo no es en absoluto definitivo (El Noema, aparte 
del texto producido por el escritor, se sirve también de otro método: 
crear una escaleta de escenas y construir los diálogos mediante improvi-
saciones controladas. Sin embargo, no se usó este medio para La entrega 
de Madrid, que es un texto que Buren afrontó como un reto personal). En 
este caso la primera fase de escritura fue privada, pero con un factor de 
humildad: el texto debía ser dúctil y orgánico, sobre todo debía estar 
libre de la propia forma de hablar y pensar. Si cada personaje refleja tan 
sólo una faceta del laberinto interior del autor, no se ha conseguido nada 
(salvo, quizá, un poco de psicoanálisis de vía estrecha). 

Así pues, la escritura fue personal, pero también muy técnica, en pre-
visión del trabajo colectivo posterior. Buren elaboró los personajes como 
si cada uno fuera el protagonista, para que todos dispusieran de sus 
propias motivaciones y urgencias, sus ideas y conflictos personajes. Lo 
mismo hizo con el universo en el que se mueven los personajes, sus ac-
ciones, sus deseos, su buena y su mala suerte... El primer borrador que 
Buren presentó al grupo El Noema estaba muy acabado en los detalles 
técnicos fundamentales, pero no así en su contenido dramatúrgico, que 
sería trabajado, también durante meses, por el colectivo, antes incluso 
de ensayar una sola línea de diálogo.
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Este proceso puede parecer lento (para llegar al primer estreno duró 
un año), pero es que se trata de hacer las piezas bien. Y El Noema, 
aparte de no tener prisa, procura huir de la creación entendida como 
elaboración industrial que debe ofrecer un producto terminado en una 
fecha concreta. Cada paso del método cumple objetivos tanto inmedia-
tos como a posteriori. Por ejemplo, la construcción detallada de cada per-
sonaje, incluso de los más secundarios, facilita más tarde la inmersión 
del actor. Para Buren el actor debe afrontar su parte del papel como si 
fuera la más importante, la protagonista. Si no, no cree que se puedan 
hacer creíbles la interpretación. Por otra parte el distanciamiento per-
mite que los actores, una vez en escena, no sólo muestren personajes 
convincentes, sino intelectualmente sólidos y con emociones.

Un aspecto muy interesante del proceso dramatúrgico de La entrega de 
Madrid, que dice mucho de la forma de hacer teatro del grupo El Noema, 
es la flexibilidad a la hora de adaptar el texto a las circunstancias. Así, 
en el borrador primario había previsto un personaje masculino que, sin 
embargo, no aparece en la versión escénica... porque no había un actor 
para representar el papel. Lo que había era una actriz, y de esta coyun-
tura nació el personaje de Tita, que no estaba en el texto de Buren y que 
surgió del trabajo común.

Flexibilidad, horizontalidad, anarquismo... no implican en absoluto 
desorden. El Noema valora las aportaciones de cada individuo del grupo 
en una suma de egos controlados. Las morcillas son bienvenidas, pero no 
si se lanzan al ruedo sin ton ni son. El lenguaje es fundamental: el de los 
personales y el de los actores, el del autor y el del propio medio teatral. 
Y el conocimiento. Todos tienen que saber de qué están hablando. Si un 
personaje empuña un arma, el actor debe conocer las características del 
arma.

Respecto al sistema de dirección, Buren lo describe como “emocional 
y consensuado”. El segundo adjetivo responde al carácter colectivo de la 
puesta en escena; el primero, a la idea de que el director debe sugerir a 
los actores, no mandarles. No se trata de decir: “Ponte aquí o allá”, sino 
de estimular a cada cual para que encuentre su norte en el escenario y, 
todos juntos, orientar la obra en la dirección deseada. La labor del di-
rector es la de conducir sin perder de vista el conjunto y las piezas que lo 
forman. Cada actor es libre de mover su propia pieza pero, en un sentido 
muy anarquista, debe hacerlo en pro del interés común, no para lucirse 
más que el resto del elenco.
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En definitiva, la actitud que predomina es el respeto mutuo. Si el di-
rector no es un tirano, el actor tampoco es un muñeco. El director guía 
y el actor crea. La dirección dictatorial clásica, según Rubén Buren, es 
una forma de fascismo, una imposición autoritaria que genera obras y 
representaciones sin alma. El mundo quizá sea una suma de egos que 
hay que encauzar, pero no puedes hacerlo a la fuerza porque eso genera 
frustraciones, problemas y dolor.

El Noema es algo más que un experimento teatral: es un experi-
mento libertario en un mundo cargado de autoritarismo, de ordeno y 
mando. Quizá por eso sus propuestas no son siempre bienvenidas, sobre 
todo cuando tratan de asuntos tan espinosos como una visión no mani-
quea de la Guerra Civil de 1936 a través de uno de los escasos héroes 
que vivieron aquel conflicto asqueroso.

El trabajo personaje por personaje, escena por escena, es como un 
gran acuerdo en el que cada cual ha definido cómo ha de ser la totali-
dad. Al principio hay mucho espacio abierto, pero a medida que se van 
encajando las cosas la libertad de acción se reduce, porque unas cosas 
llevan a otras. De hecho la creación se vuelve más interesante a medida 
que hay “menos” libertad. Esta expresión típica de El Noema choca a 
muchos que, desconocedores del ideario anarquista, confunden, como 
decía el tiranuelo F. Franco, la libertad con el libertinaje. El teatro de El 
Noema es libertario, no libertino, que no es lo mismo ni lo parece. No 
simpatiza Buren con la expresión oficial y manida de “la libertad de uno 
acaba donde empieza la de los demás”. Si El Noema tuviera un lema, 
sería: “La libertad de uno empieza donde empieza la de los demás”. 

Por decirlo con un símil musical, la buena improvisación requiere 
mucho ensayo. Cuando contemplamos a un músico improvisando mucha 
gente cree que el sonido sale por pura inspiración del momento. Pero 
no es así, por supuesto. Los mejores improvisadores, en realidad, no 
improvisan: saben. El Noema aspira a alcanzar esta situación en la es-
cena: llegar a tal conocimiento de los personajes y su universo que la 
improvisación surja de forma natural y coherente. En los montajes de El 
Noema las acotaciones son resultado de la improvisación, sí, pero de una 
improvisación grupal, dirigida y con un objetivo, no a lo loco. 

La capacidad de adaptación de El Noema es notable y el proceso 
teatral no acaba nunca. Por eso cuando termina el trabajo de encaje fun-
damental llega el momento de los actores y Buren, nunca mejor dicho, 
desaparece de escena. Cuando considera que todo está orientado, que 
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todas las subjetividades miran en la misma dirección, él ya ha hecho su 
parte y deja a los demás en libertad para la creación. Como la de una 
orquesta, la dirección de escena se hace antes del estreno. El señor de 
la batuta, en los conciertos ante el público, es un adorno. O quizá una 
persona que quiere premiar su vanidad luciéndose ante el público. A 
Buren le sobra esta parte. No se sube al estrado con la batuta porque su 
orquesta ya sabe lo que tiene que tocar y cómo hacerlo. Son los actores 
los que deben crear sobre el escenario y disfrutar haciéndolo, para que 
cada función parezca nueva. No hay que volver a dirigir cada función, 
sino dejar que respire por sí misma en esa nueva dirección coral.

Este es el trabajo del director, según Rubén Buren, y así intenta apli-
carlo en El Noema: hay que coger un diamante, romperlo en pedazos, 
repartirlo entre todos y luego, juntos, construir una joya a partir de lo 
que, en definitiva, no era más que una piedra. 

2.5. Los personajes de La entrega de Madrid

- Melchor Rodríguez. Es el héroe, aunque un héroe poco corriente: 
un ejemplo de bondad y honradez que salvó de la muerte a incontables 
personas durante la Guerra Civil. Era un hombre tan despegado de sí 
mismo que se le ha achacado incluso cierta ceguera frente a los defectos 
ajenos. Tiene sus puntos de arquetipo, de persona que no piensa en su 
beneficio, sino siempre en favor de los demás. Como muchos otros anar-
quistas que lucharon en la Guerra Civil por un ideal, murió pobre. No 
ganó dinero ni para pagar su entierro. Ni él ni los demás anarquistas se 
llevaron un duro, aunque habrían podido hacerlo: un buen ejemplo para 
los tiempos que corren.

- Juana. Personaje ficticio, es una mujer comunista a la que Melchor 
salva la vida durante un bombardeo. Su papel refleja el conflicto entre 
anarquistas y comunistas, tan decisivo en el desenlace final de la Guerra 
Civil. Aporta un elemento trágico, uno entre muchos.

- Paca es la mujer de Melchor (y la bisabuela de Rubén Buren). Es 
una sufridora: sufre el anarquismo en su familia, que no levanta cabeza. 
Y sobre todo sufre al héroe. Las buenas acciones de Melchor para ella 
suponen un desastre, porque el héroe no se ocupa de las cosas de casa.

- Rufo. Basado en una persona auténtica, se le puso un nombre ficti-
cio por respeto a la figura histórica, ya que el personaje hace en la obra 
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cosas que el ser real no hizo. Falangista, quintacolumnista y traidor, se 
acoge al refugio de la casa de Melchor, que nunca llega a saber qué tipo 
de individuo guarda bajo su techo. No es “el malo”: tiene sus motivacio-
nes y funciona como antagonista principal de Melchor, aunque no es el 
único.

- Celedonio Pérez. Anarquista, fue compañero de andanzas de Mel-
chor toda la vida. Era en cierto modo su “hermano político”, pero tam-
bién la antítesis, al menos en parte. Aunque salvó también muchas vidas, 
no renegaba de la acción directa. Tras la Guerra Civil dirigió la CNT del 
interior y tramó varios atentados fallidos contra el dictador F. Franco. 

- La Señora Tita es otro personaje ficticio, aunque basado en una 
persona real, un modisto homosexual llamado Mesié Mas. El grupo de 
investigación decidió cambiarlo porque, como se indica más arriba, se 
disponía de una actriz, pero no de un actor, lo que obligó a crear un 
nuevo papel. Aunque se aprovechó parte del material, por el camino 
surgieron para Tita nuevas tramas que mejoraron la obra. Es ese tipo 
de personaje que cambia y evoluciona. Empieza siendo del “enemigo”, 
pero acaba cambiando su punto de vista gracias al trato con Melchor. 
Aunque incluye un punto de moralina, es interesante en el sentido de 
que es el único personaje que cambia a lo largo de la obra. Los demás 
están demasiado maleados por las circunstancias para evolucionar en 
tan corto periodo de tiempo y con tan poco espacio.

- El Cura es un personaje real, aunque cambiado por la investigación 
del actor. Al cura español original se le añadió un matiz misionero de-
bido a que el actor que lo interpretaba en El Noema era peruano y cono-
cía bien este tipo de sacerdocio. El cura aporta la visión de la doctrina 
de la Iglesia: conservadora y alineada con el fascismo a pesar del horror 
que se está viviendo. El personaje vive un conflicto sin solución, pues 
aunque ve la realidad, no es capaz de renunciar a la jerarquía eclesiás-
tica ni se atreve a rebelarse: es el miedo a no contar una estructura de 
poder, o el miedo a la libertad. 

- La Abuelita es un personaje real que actúa como confidente y se-
gunda madre para Amapola, a la que aporta protección. En la casa es 
la que dirige las cosas, y no sólo la economía doméstica. Es como una 
guardesa que asegura el mantenimiento del orden. Proporciona el punto 
de neutralidad en medio de la guerra, reflejo de la normalidad deseada 
en medio del caos. Es, si se quiere, la tercera España.
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- Amapola, hija de Melchor y Paca (y abuela materna de Rubén 
Buren) es la verdadera protagonista de la obra. Ella es la que motiva 
emocionalmente. Es una niña que vive una situación caótica y terrible, 
pero que trata de mantenerse cuerda y lo consigue. Constituye un ejem-
plo del sufrimiento característico de esa generación que no luchó en la 
guerra, pero la sufrió. De la guerra y sobre todo de la posguerra surge 
un universo roto en el que crece una generación despolitizada, harta de 
represión. 

- El miliciano es un personaje ficticio, arquetípico y funcional que 
sirve para entroncar diversas tramas, en particular para que Amapola 
pueda desarrollar sus aspectos personales, sus quejas, sus amores... Se 
pensó en otros personajes, pero era necesario uno que estuviera dentro 
de la casa. También sirve para unir la trama de Ramón y Celedonio con 
la de Amapola.

- Pepe, el Joridito, es un personaje real, un mal fusilado que se quedó 
medio lelo y al que Melchor protegió. Para amapola es como un hermano 
pequeño. También es el único que expresa la verdad: como buen loco, 
es sincero. Es el pensamiento oculto de los demás. Lo que no se atreven 
a expresar, lo dice él en voz alta. Representa la confusión de aquel mo-
mento histórico.

3. El anarquismo español en la ficción teatral y cinematográfica 
y sus antecedentes 

Los antecedentes escénicos del teatro político de Rubén Buren pue-
den estudiarse desde dos puntos de vista. Por un lado, el teatro anar-
quista español que floreció a principios del siglo XX y sobre todo 
durante la Guerra Civil de 1936-1939 en los extensos territorios con-
trolados por las milicias de la CNT-FAI, que lo emplearon como medio 
de entretenimiento y educación pública; por otro, se puede valorar la 
atención —escasa— que se ha dado al tema en la producción teatral y 
cinematográfica.

En este segundo sentido no hay demasiado que decir. Respecto al tea-
tro sobre anarquismo, hay más bien poco. Se suelen considerar las obras 
de autores más o menos englobados dentro del movimiento anarquista, 
como el uruguayo Florencio Sánchez, el argentino Rodolfo González, 
el noruego Henrik Ibsen y, por supuesto, el italiano Darío Fo. Ninguno 
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de estos, sin embargo, se centra en las peculiaridades del anarquismo 
ibérico. 

Respecto al cine, durante la Guerra Civil se produjeron varias pe-
lículas de las que sólo destaca Aurora de esperanza, dirigida por Antonio 
Sau. El tema del anarquismo español en guerra ha despertado el interés 
de algunos cineastas españoles y extranjeros con una producción, en ge-
neral, corta y bastante irregular. Cabe señalar Tierra y libertad (1995) de 
Ken Loach, inspirada en el libro Homenaje a Cataluña, de George Orwell. 
Un año más tarde Vicente Aranda estrenaría la patética cinta Liberta-
rias, en el que un elenco de modelos de pasarela trata sin éxito de hacerse 
pasar por un grupo de milicianas anarquistas. 

Pueden señalarse, por último, algunos documentales como Vivir la 
utopía (1997), de Juan Gamero, o Buenaventura Durruti (1999), de Els 
Joglars, entre otros, pero esto no es ficción propiamente dicha. 

Respecto al teatro anarquista español durante la Guerra Civil puede 
contemplarse la evolución histórica del teatro popular en España desde 
su nacimiento como Estado a finales del siglo XV. Un teatro en general 
ninguneado, poco apreciado y del que se han conservado pocas mues-
tras. Algo similar a lo que puede decirse, en términos generales, de toda 
la producción cultural popular española, oscurecida frente al arte ofi-
cial, propagandístico primero del imperio y luego de la burguesía local.

El teatro popular español tiene a su antecedente más notable y cono-
cido en Lope de Rueda, que escribe comedias burdas pero cargadas de 
sentido, sin preocuparse de la pesada formalidad estética de los grandes 
propagandistas posteriores que serían De Vega y De la Barca. Del tea-
tro de Lope de Rueda se conserva sobre todo una obra magistral, Los 
pasos, muestra de un humor social poco respetuoso con las normas y que 
podríamos considerar precedente de un teatro de resistencia frente a las 
arbitrariedades de ese poder imperial español tan densamente glosado 
por De Vega y De la Barca en sus textos.

La repetición cansina del teatro barroco, con su exaltación de la mo-
narquía católica universal y su obsesión por la integridad de los hímenes 
ha contribuido a oscurecer no sólo a De Rueda, sino cualquier drama-
turgia posterior que no respetara los cánones establecidos en los tiem-
pos de ese imperio oscuro en el que nunca salía el sol. Así, el supuesto 
renacimiento del teatro popular español en el siglo XVIII no es más que 
una bis repetita, una vuelta de tuerca si acaso un tanto manierista a los 
cánones del Siglo de Oro. Proceso que llegará a su extremo durante el 
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siglo siguiente, con el auge de la zarzuela como sucedáneo ibérico de la 
ópera y nuevo mecanismo exaltador, si no de un imperio ya inexistente, 
sí de unos valores nacionales de lo más rancio.

Durante todo este tiempo existió un teatro del pueblo, englobado 
dentro de una cultura popular más amplia que incluía, entre otras cosas, 
una riquísima expresión musical ignorada de manera sistemática y que 
aún pide un esfuerzo para recuperarla. El poeta García Lorca fue un 
pionero en este sentido, con su célebre compañía La Barraca y su va-
loración de un género musical, el flamenco, que hasta el advenimiento 
del granadino fue considerado como “música de gitanos y muertos de 
hambre”.

En este contexto, y como evolución natural de ese teatro popular casi 
desconocido, hay que valorar la producción teatral (y quizá la cinemato-
gráfica) de los anarquistas en guerra. 

3.1. El Nuevo Teatro del Pueblo

La escasez no tanto de producción, como de noticias sobre esa pro-
ducción en lo que se refiere al teatro popular y en particular en lo que 
tiene que ver con el anarquismo, cuenta con una excepción fundamen-
tal: el Nuevo Teatro del Pueblo (NTP), surgido en Barcelona durante 
la Guerra Civil como iniciativa del líder anarquista Mariano Rodríguez 
Vázquez. Cabe decir que es una acción tardía, pues la circular que ser-
virá para arrancar este proyecto tiene fecha del 18 de febrero de 1938. En 
el año que quedaba de guerra, no obstante, el movimiento anarquista, 
con la misma eficacia organizativa que caracterizó a sus unidades de 
combate, supo levantar con muy pocos recursos todo un aparato teatral 
cuyo propósito era, en palabras de la propia instrucción, “reformar el 
teatro y proporcionar a la escena española una orientación propia del 
movimiento libertario”.

Por supuesto, las noticias y datos sobre este Nuevo Teatro del Pueblo 
son escasos. Como casi todo lo relacionado con el anarquismo español 
ha sufrido los inconvenientes derivados de la propia naturaleza de un 
movimiento contrario al burocratismo; del exterminio al que fueron so-
metidos sus miembros durante la propia Guerra Civil por parte del PCE 
y los agentes de Stalin; y, por supuesto, del hecho de que esa orientación 
libertaria de la que hablaba la circular resulta igual de molesta tanto 
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para las dictaduras militares como para los sistemas parlamentarios. 
Afortunadamente hemos tenido acceso a un documentado trabajo de 
Emeterio Diez Puertas para la revista ADE. Teatro del que hemos ex-
traído la mayor parte de los datos que anotamos aquí.

El anteproyecto para el NTP resulta muy interesante en muchos as-
pectos. Para comenzar, la autocrítica que hace de la propia acción de los 
anarquistas que, al comienzo de la guerra y a través del SIE (Sindicato 
de la Industria del Espectáculo, uno de los primeros que salió a la calle 
en Barcelona en julio de 1936 para frenar el golpe de Estado), se habían 
hecho con el control de las salas de teatro y cine con el objetivo de mejo-
rar las condiciones de los trabajadores. Sin embargo, y siguiendo la doc-
trina del dramaturgo barroco De Vega (“Forzoso es hablarle al vulgo 
en necio para darle gusto”, es una de las frases más famosas del tipo), 
su programación fue rigurosamente comercial e incluso contrarrevolu-
cionaria, como recalca Mariano Rodríguez. El NTP debía corregir esta 
situación ofreciendo obras educativas, revolucionarias, que estimularan 
el espíritu de lucha. Que espabilaran al pueblo, en definitiva, en lugar 
de sólo entretenerlo. Aún no se hablaba de alienación, pero el concepto 
está implícito.

En su investigación Diez Puertas señala cómo los anarquistas daban 
al teatro una enorme importancia en su proyecto social, y recuerda cómo 
antes del NTP ya celebraban funciones en sus ateneos y locales sindica-
les. La idea de Mariano Rodríguez debía dar cuerpo a un movimiento 
teatral a una escala sin precedentes, aunque cabe preguntarse, de en-
trada, si el levantamiento de un proyecto de estas características, dise-
ñado desde arriba, guiado por un plan maestro y cargado de burocracia 
no acabaría siendo contrario a aquello que pretendía promocionar. A 
fin de cuentas las salas de Barcelona no habían sido autogestionadas en 
1936, sino “socializadas”, es decir, que no las controlaban los propios 
trabajadores, sino el sindicato.

Como fuere, el NTP se puso en marcha en un momento muy delicado 
de la guerra, y en este sentido resultaba fundamental su importancia 
como posible factor de elevación de la moral cuando lo que quedaba de la 
II República, pero también el propio movimiento anarquista, se jugaban 
el futuro casi a una carta (la Batalla del Ebro comenzaría apenas cinco 
meses después).

Para arrancar este NTP se contaba con la experiencia previa, en 
la que los trabajadores y sindicalistas escribían, ensayaban, dirigían y 
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representaban obras con contenido político bajo una mínima trama me-
lodramática, satírica o humorística, siguiendo el estilo del teatro popu-
lar de siempre, aquél que puede vislumbrarse ya en los Pasos de Lope 
de Rueda (pasaremos por alto aquí que también montaban obras de au-
tores realistas y sociales consagrados, como Galdós, Rusiñol, Dicenta, 
Ibsen, Hauptmann, Piscator —que pasó por Barcelona en diciembre de 
1936, con gran impacto—, etc.). Son obras con una floja estructura dra-
mática, a veces sin conflicto claro, hechas con más amor que recursos. Y 
en todas aflora la ideología básica del movimiento libertario: la injusticia 
del sistema de clases, los enemigos del pueblo (Estado, Ejército, Iglesia) 
y sobre todo el carácter insano del trabajo tal y como se concibe (hoy 
más que nunca) en la sociedad industrial-capitalista. En última instan-
cia, la revolución deseada respira en cada línea de texto. 

El interés del movimiento libertario por el teatro era patente en una 
época en la que, entre otras cosas, la escena era todavía un espectáculo 
de primer orden —que competía con el recién nacido cinematógrafo— y 
que conservaba un arraigo popular intenso. Los periódicos anarquistas 
solían incluir reseñas y críticas teatrales, e incluso contaban con una 
revista sobre el tema: Teatro Social.

Mariano Rodríguez y sus colaboradores pretenden dar una dignidad 
más alta al teatro anarquista, que seguirá esta trayectoria, dotándole de 
buenos profesionales y, sobre todo, de medios y recursos. También in-
tentará evitar los errores de la “socialización”. Por ejemplo, la idea inicial 
de que todos los trabajadores del teatro, desde el acomodador al actor 
más popular, cobraran lo mismo. Ni que decir tiene que esta propuesta 
lo único que consiguió fue que se sucedieran los boicots. Igualmente el 
NTP programaría sólo obras “revolucionarias”, ignorando el pragma-
tismo de 1936, cuando se siguieron representando obras “burguesas” 
porque en caso contrario se pensaba que no iba a ir casi nadie a los 
teatros. Y, como se sabe, sin público no hay revolución que valga. Tanto 
es así que de hecho el SIE continuó programando las obras habituales, 
intercaladas con textos más “anarquistas”, durante toda su existencia. 
Una actitud eficaz, sin duda, que llenó los teatros y, de paso, echó más 
leña al fuego de la oposición antilibertaria, que acusaba a los sindicalis-
tas, y no sin razón, de mantener el mismo negocio de siempre, sólo que 
cambiándolo de dueños. Una crítica que también se dejó escuchar dentro 
de la propia CNT-FAI.
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Mariano Rodríguez pertenecía a la corriente llamada proselitista, 
que quería abandonar de una vez los vicios burgueses y establecer un 
teatro popular y obrero. En 1937 había exigido la cesión del barcelonés 
Teatro del Circo para desarrollar allí su idea (todavía en mantillas) de 
un “teatro del pueblo”. Contaba con la colaboración de dos anarquis-
tas, el escritor argentino Rodolfo González Pacheco y el director de es-
cena alemán Guillermo Busquets “Bosquet”. Su primer estreno tendrá 
lugar el 19 de julio de 1937, para celebrar lo que se denominó el “primer 
aniversario de la revolución”. La obra elegida, de Isaac Steinberg, fue 
¡Venciste, Monatkof!, un alegato contra el principio de autoridad. Y 
también contra el teatro burgués español, que tanto desagradaba a Ma-
riano Rodríguez, quien escribe en Solidaridad Obrera a cuenta del estreno:

Nada tiene que ver esta representación con el pasado teatral, con aquel 
pasado de chabacanerías, de vulgaridades, de chistes retorcidos, que 
aún por fatalidad rondan los escenarios de la España revolucionaria. Es 
algo nuevo. Algo que educa, que hace pensar, que vibra...

Todo un resumen del teatro español del siglo XIX. Animado por el 
estreno, Mariano Rodríguez se plantea hacer una gira por toda la Es-
paña controlada por las fuerzas leales al gobierno. Sin embargo, este 
primer proyecto, considerado por algunos como uno de los más notables 
intentos de reforma del teatro español, fracasa por una razón elemen-
tal: no hay dinero. La Generalitat no colabora; el SIE, que se siente 
menoscabado en sus atribuciones, tampoco; y de paso los comunistas, 
que son puestos cual hoja de lechuga en la obra de Steinberg, acusan 
a Rodríguez Vázquez y los suyos de generar divisiones en el “bloque 
revolucionario”.

Mariano Rodríguez permanece a la espera hasta principios del año 
siguiente. Entonces los acontecimientos se precipitan. La II República 
prepara una gran operación militar con la esperanza de, si no vencer, 
dar un duro golpe al enemigo fascista. Al mismo tiempo, comunistas 
y catalanistas de izquierda tratan de arrebatar el monopolio teatral al 
SIE, pero lo único que logran es un rosario de huelgas. En este escena-
rio Rodríguez ve la oportunidad de poner en marcha el NTP. Dadas las 
circunstancias, el SIE tiene que ceder. Se acepta la idea y se establece el 
Teatro Goya como sede del NTP. 
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El planteamiento se basaba en tres premisas:

1. Poner en escena un repertorio nuevo que conjugue la vanguar-
dia artística de la escena con el mensaje político y el gusto popu-
lar. Nada de obras burguesas y reaccionarias.

2. Cuidar, quizá por primera vez en España, de un detalle hasta 
entonces poco tenido en cuenta (aunque parezca mentira... o quizá 
no, si consideramos el país del que hablamos): la puesta en escena. 
NTP quiere vigilar la escenografía, la iluminación, la dirección 
de actores, la dicción y entonación... En fin, esas minucias que al 
teatro español decimonónico (y el de los años treinta aún lo era) le 
parecían cosas de poca importancia. 

3. Relacionado con lo anterior, implicar al dramaturgo en la re-
presentación de su obra. Los promotores del NTP se habían dado 
cuenta de que un mismo texto puede decir cosas muy distintas 
según como se monte e intérprete. Puesto que era un teatro con 
una misión política y educativa (y quizá de adoctrinamiento), era 
imprescindible no sólo elegir bien los textos y sus autores, sino 
procurar que en el escenario se dijera lo que había que decir, y no 
otra cosa.

Los problemas para poner en marcha el NTP no tardaron en apare-
cer. Aunque contaba con un fuerte impulso de la CNT (o lo que quedaba 
de ella en 1938), y esto le permitió conseguir una buena sede y un ex-
celente equipo técnico y artístico, el dinero sería siempre un freno. En 
medio de una guerra y con la economía nacional hecha trizas, a nadie 
se le escapaba que la taquilla a duras penas serviría para mantener en 
marcha el plan. Hacía falta la implicación del sindicato CNT, que por 
otra parte necesitaba sus medios económicos para mantener —a duras 
penas— sus colectivizaciones y milicias (teóricamente encuadradas en el 
Ejército Popular de la República). No obstante, la importancia de este 
proyecto propagandístico, sin abandonar la plena consciencia de que el 
NTP sería deficitario, sirvió para arrancar un plan que pensaba estre-
nar obras selectas de un gran número de autores. 

Hasta aquí podríamos decir que el NTP se parecía en muchos as-
pectos a El Noema de Rubén Buren: autogestión, denuncia política, 
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acción directa sobre las tablas... Sin embargo, la elección del repertorio 
resulta, al menos vista desde hoy, un tanto sorprendente: junto a los au-
tores “sociales” ya citados (y otros, tanto nacionales como extranjeros), 
la lista del NTP incluye varias obras de autores románticos españoles 
que difícilmente parecen encajar en el proyecto. Pero es que, además, se 
completa el repertorio con obras de los clásicos europeos habituales y, de 
remate, con los inevitables De Vega y De la Barca. ¿Cómo pensaban los 
anarquistas encajar estos textos en su proyecto libertario? Pues ni idea, 
porque tampoco hubo tiempo para mucho y, además, como señala Diez 
Puertas en su artículo, el NTP ni siquiera pasó de la fase de proyecto. 

Cabe pensar que incluso la propaganda ultracatólica de los barro-
cos españoles podría, en virtud de una lectura moderna y revisionista, 
convertirse en panfleto sindicalista si hiciera falta. Lo realmente des-
alentador es que (de forma muy diferente a El Noema) el NTP apenas 
se planteara el estreno de obras nuevas, de autores contemporáneos, con 
una temática viva.

El NTP quedó como una idea non nata que, sin embargo, supone el 
más notable (aunque teórico) de todos los antecedentes escénicos del 
teatro libertario de Rubén Buren. En buena medida el NTP guardaba 
en su declaración de intenciones muchas de las ideas de Buren, si bien 
fue incapaz de liberarse del peso histórico de una forma de entender la 
cultura que el bisnieto de Melchor Rodríguez ha superado con creces: 
adiós para siempre a los clásicos consagrados y su soporífera propa-
ganda del poder. El teatro popular no puede salir del museo a la calle, 
sino que surge del espíritu de la gente. 	

4. Obras teatrales de Rubén Buren2

186 escalones. Drama coral escrito en 2010 y estrenado en el Para-
ninfo de la Universidad Complutense en 2014, en el que se describe el 
afán de supervivencia y la implacable normalidad de la vida cotidiana 
de un grupo de españoles prisioneros en el campo de concentración de 
Mauthausen.

España 82. Drama cómico, casi tragicomedia, estrenado en el Para-
ninfo de la Universidad Complutense en 2006. Definido por el autor 
como una historia coral sobre la “modélica transición” en la que se mez-
clan crisis, esperanzas, fútbol, desempleo y el anuncio de una nueva 
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sociedad de consumo para todos orquestada en la fundación del primero 
de los grandes centros comerciales de la contemporaneidad madrileña y 
española. Es también un retrato del gran desencanto tras el esperanza-
dor final de la dictadura franquista.

Federico y Dióscoro. Drama metateatral escrito en 2014. En la cárcel 
de Granada, en 1936, transcurre la última noche de reflexiones y miedo 
entre Federico García Lorca y el maestro republicano Dióscoro, mien-
tras Luis Rosales intenta, sin éxito, salvar la vida del poeta. 

Historias del abandono. Drama con tintes de comedia, o al revés, escrito 
en 2004 y estrenado en 2009 en Caracas, Venezuela. Colección de cua-
dros protagonizados por veintiún personajes que describen la compleji-
dad de las relaciones de pareja, amores y desamores, celos, traiciones y 
otras historias de amor que mueven a sentimientos que van desde la pura 
desesperación a la risa.

La entrega de Madrid. Drama escrito en 2009 y estrenado en 2012 en 
el Centro de Nuevos Creadores de Madrid. En torno a la figura de 
Melchor Rodríguez, alcalde accidental de Madrid durante los últimos 
tiempos de la Guerra Civil, la acción se desarrolla en la casa de este mi-
litante anarquista que durante el conflicto se hizo famoso por su lucha 
para acabar con los “paseos” en el bando republicano. Como ocurre en 
otras obras de Ruben Buren, personajes antagónicos se encuentran en 
un espacio claustrofóbico donde tienen que poner a prueba sus límites, 
su ideología y la solidez de sus convicciones frente a la dura realidad, en 
este caso una ciudad a punto de ser entregada a las armadas fascistas. 
Fue Mención Especial del Jurado del Premio de Teatro Lope de Vega 
2010, presidido por Mario Gas y compuesto por José Monleón, Juan 
Antonio Hormigón y Nacho García Garzón.

La sonrisa del Caudillo. Drama ambientado en el Hospital de Niños 
Lactantes de San Isidro, de Madrid, en 1941. Escrito en 2011 y estre-
nado en el Paraninfo de la Universidad Complutense en 2013. Una cár-
cel para mujeres embarazadas en la que se despliega uno de los aspectos 
más siniestros del régimen franquista: el robo y venta de niños recién 
nacidos para beneficio de las buenas familias afines a la dictadura. Bajo 
el manto de la hipocresía católica se llevan a efecto las teorías eugené-
sicas delirantes del médico Antonio Vallejo-Nágera. Publicada por la 
Universidad de Valencia en su monográfico sobre los robos de niños en 
Argentina y España, en 2014.



158Acotaciones, 34, enero-junio 2015

La recuperación de una memoria

158

Maquis. Estrenada en Argentina, en 2006. Drama. Siete personajes, 
hombres y mujeres, se debaten entre la voluntad de seguir luchando en 
la guerrilla antifranquista o abandonar el combate y tratar de volver a 
una normalidad acosada por la dictadura.

Próxima estación. Drama escrito y estrenado en 2004, en el que tres 
generaciones de mujeres maltratadas mezclan un pasado, un presente y 
un futuro que se parecen demasiado. De fondo, la mujer universitaria de 
la década de 1960 en España.

Reflexiona. Drama al estilo del Rey Lear, escrito en 2011. Un empre-
sario decide repartir su fortuna y sus empresas entre sus seis herederos. 
Una declaración de todas las miserias humanas que es capaz de encen-
der la ambición y el dinero.

Siempre es de noche. Drama escrito en 2012 y estrenado en Caracas en 
2014. Historia claustrofóbica en la que dos hermanas que llevan años sin 
verse se encuentran al fin para descubrir todo lo que las une y todo lo 
que las separa. La frustración, los reproches, la envidia y la incertidum-
bre se combinan sobre el fondo de un pasado común que parece cosa de 
otro mundo, quizá de otras personas. 

Simplemente perdimos la batalla. Drama escrito en 2013. Dos persona-
jes, un hombre y una mujer, un actor acabado y una actriz de éxito, 
mantienen una relación absurda, tóxica y adictiva a la que intentan en-
contrar salida durante un fin de semana en una casa rural apartada de 
todo. Una reflexión sobre las relaciones de pareja, el éxito, el miedo y el 
futuro.

5. Notas

1 Para más información: www.rubenburen.com.
2 La obra de un artista tan polifacético como Rubén Buren resulta difícil de 

resumir. Aquí ofrecemos una muestra breve de su trabajo como autor y 
director teatral.
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José Manuel Lechado es Licenciado en Filología Árabe e Islam por la Universidad 

Autónoma de Madrid. Entre sus numerosas publicaciones se encuentran: Globa-

lización y gobernanzas: ¿una amenaza para la democracia? (2003), Diccionario Espasa de 

símbolos, señales y signos (2003), La Movida: una crónica de los 80 (2005), El mal espa-

ñol. Historia crítica de la derecha española (2011) y Crónica de la Guerra Europea 1914-1918 

(2014). Dentro del ámbito teatral, ha realizado las adaptaciones de El rey Lear, Su-

blime decisión o Luces de bohemia. En el verano de 2004, estrenó su obra El Peñón es 

nuestro, sátira política que se mantuvo en cartel hasta la primavera de 2015.

Melchor Rodríguez


