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BDSM, PRÁCTICA ESCÉNICA Y PANDEMIA. TRES DISCURSOS 
DISCIPLINARIOS PARA NUESTROS CUERPOS EN TIEMPOS 

DE HIPERTROFIA DE LA LEY

¿Por qué va a querer nadie ser dominada? Porque es un proceso de cu-
ración. Como ama localizo las viejas heridas y las ansias no aplacadas. 
Yo nutro, limpio y cierro las heridas. Invento e impongo castigos ade-
cuados para viejos pecados irracionales. Activo a la sumisa, veo cómo 
es y la perdono y excito hasta que se corra, a pesar de su falta de valía o 
del odio hacia sí misma o del temor...Yo saco el aguijón que es fruto de 
ese temor. No es el orgasmo sino la catarsis lo que pone fin a una buena 
sesión.

Pat(-rick) Califia, Un lado oculto de la sexualidad lésbica.

No vemos que la vida, tal como es y tal como la han hecho, ofrezca de-
masiados motivos de exaltación. Parece como si por medio de la peste se 
vaciara colectivamente un gigantesco absceso, tanto moral como social; 
y que, el teatro, como la peste, hubiese sido creado para drenar colecti-
vamente esos abscesos.

Antonin Artaud, El teatro y la peste.

Tan harto —aquí te lo digo, virus— que, igual si eres tú mismo el que al 
fin me matas que si es un atropello de auto u otra causa natural por el 
estilo, gran consuelo me da el pensar que nunca más vas a tu capricho 
a convertirme la vida en un chapoteo y aterrarme con la amenaza de tu 
plasta bulbosa en los carraspeos o lloriqueos de cualquier prójimo.

Agustín García Calvo, Adioses al mundo Nº10.

La estructura de este texto pretende ser sencilla, así que (por si luego 
nos vamos enredando y se nos olvida) ahí va, nada más empezar, una 
guía metodológica, como muestra de nuestras intenciones —no del todo 
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irónicas— de hacernos entender, de hacer comunidad, de someteros en 
este rato de lectura.

Es un sometimiento ético. Todo consensuado. Podéis dejar de leer en 
cualquier momento.

Se trata de destripar de manera comparada estos tres mecanismos 
disciplinarios que padecen o ejercen nuestros cuerpos: BDSM (Bon-
dage,  Disciplina,  Dominación,  Sumisión,  Sadismo  y  Masoquismo), 
escena y pandemia; de examinar en cuál de ellos el par responsabilidad-
libertad goza de mejor salud; y de ejemplificar todo esto con nuestra 
propuesta escénica-en tiempos de confinamiento-sobre el intercambio 
erótico de poder: Visita guiada a una sesión de BDSM Nº26, estrenada en el 
Teatro Confinado de La Abadía, durante la primera ola de esta nuestra 
pandemia.

Empecemos por el principio. Después de Foucault, todo es «discurso», 
y aunque ya en estos tiempos de —dicen algunos— «posmodernismo cul-
tural», nadie se asusta de encontrar Nombres Propios Franceses en los 
textos, ni te pediría explicaciones por usar sus términos, hemos querido 
detenernos un mínimo para evitar en lo posible el tufillo a concepto ma-
nido, simplificado y desgastado que la noción de discurso, a estas alturas, 
tiene. En otro artículo —o performance— ya si eso podríamos ponernos 
a valorar cuánta responsabilidad tiene —tenemos— la comunidad artís-
tica en la rapidez con que algunos conceptos filosóficos adquieren ese 
tufillo a impostura...¿o qué?

Sigamos. Es evidente que ya hay una reacción crítica, política, e in-
cluso estética, a muchos dogmas posmodernos, pero hay una parte del 
mundo (o al menos del mundo tal como lo vemos en nuestras cabezas) 
que cayó con la muerte de la identidad y que, lo sentimos, nunca volverá 
a ser como antes. Así que sigue siendo pertinente valorar las cosas como 
discurso (aunque sea éste un término descolorido) y posicionarnos en el 
terreno crítico que se nos abre, sugerente, todavía y siempre, entre las 
identidades que hacen posible: a) un juego BDSM: dominante y sumisa; 
b) la escena: intérprete y público; o c) la pandemia: el virus y los cuer-
pos... o, peor aún: la ley y los cuerpos.

Empezando con el BDSM y acabando con la justificación que nadie 
nos pidió sobre el uso del discurso como óptica analítica diremos, tam-
bién con Foucault1, que la sexualidad humana tiene una parte natural y 
una discursiva. En parte tenemos unos deseos propios, y en parte otros 
deseos los moldeamos —se nos moldean— según el contexto. No es que 
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Foucault fuera tan inocente como para creer que la parte biológica es 
menos importante, sino que cree que las violencias y la disciplina (el 
sufrimiento, vamos) se ejerce en la parte discursiva (Spargo, pág. 21). 
De hecho, la categorización y consiguiente patologización de los cuer-
pos llega siempre desde ese lado, desde el discurso, y no desde la biolo-
gía. La categoría de «homosexual», por ejemplo, apareció mucho más 
tarde de que las personas se acostasen con gente de su mismo género: 
data de finales del s. XIX. Anteriormente se empleaba la categoría de 
«sodomita»... la cual, por cierto, no distinguía entre el sexo entre dos 
hombres o entre un hombre y una mujer, siempre que fuese anal, claro. 
Además, la sodomía era una actividad (algo que una, une o uno —que el 
culo es pansexual— puede dejar de hacer cuando quiera) mientras que la 
homosexualidad era ya un defecto esencial, una tara que te acompañará 
siempre, algo que no solucionas arrepintiéndote y cambiando de camino, 
un problema que no es ya moral sino médico, algo que, por ser esencial, 
se convierte en enfermedad tratable.

Y en este periodo en el que la categoría de homosexual nace —siempre 
según nuestro amigo Foucault, maricón de pro— también se regulan, es-
tudian y disciplinan otras sexualidades que se consideran subversivas: 
las de mujeres y prepúberes (Spargo, págs. 27-28). Subversivas porque 
iban contra el sistema, es decir, contra la implantación de un nuevo mo-
delo industrial que necesitaba que las clases bajas produjesen mano de 
obra barata para las fábricas. Y sí, todos estos cambios se producen en 
el terreno del discurso, no de la biología. Por eso es importante esta jus-
tificación, porque nos evita confundir el campo de batalla y meternos en 
callejones biologicistas sin salida. Como el que en este momento ocupan, 
por ejemplo, las feministas transexcluyentes frente a las mujeres trans, 
y las personas trans frente a las personas de género fluido. Y no es solo 
que se encuentren en callejones sin salida, sino que perpetúan el sufri-
miento de la categoría menos normativa apelando a cosas como cromo-
somas o disforias de género. Y en este punto, ante el sufrimiento de las 
personas, solo hay una vía: la empática... que, ¡sorpresa!, nos lleva de 
nuevo al discurso foucaultiano o, mejor aún, a su natural evolución: la 
performance butleriana2.

Butler entiende por «performance» algo muy parecido a lo que Fou-
cault llamaba «discurso» (y que no se limitaba a las palabras), haciendo 
hincapié en la dimensión extralingüística, enfatizando que incluye, ade-
más, comportamientos. Así, el cambio de perspectiva fundamental («las 
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gafas butlerianas») es que no te comportas de una manera determinada 
por tener un género determinado, sino más bien al revés: que la forma en 
la que te comportas hace que se te asigne, quieras o no, un género (uno 
de dos, respetando el binarismo siempre); y viceversa: que la asignación 
de género que se te diagnostica al nacer, criarte y crecer en sociedad, 
regula tu comportamiento en función de ese género.

A partir de la perspectiva performativa, el problema del sexo (en 
nada llegamos ya al BDSM) puede vincularse con la pandemia en la 
medida en que el acontecimiento que vamos experimentado como  «pan-
demia por COVID-19» está condicionado en parte por el virus (la biolo-
gía), pero en parte también —y de manera más incisiva— por el discurso 
y la perfomance que éste despliega. Es evidente que la vivencia de la 
pandemia está siendo diferente aquí, en China, en Brasil o en EEUU: 
no solo por las condiciones materiales (que Marx tampoco ha dejado de 
ser pertinente) sino también por el discurso y las formas de disciplina 
sobre los cuerpos que cada territorio ha generado y que sus poblaciones 
han performado.

Hay además otra cuestión fundamental que vincula los tres elementos 
de nuestra triada (BDSM, escena y pandemia): una sesión de BDSM 
se podría definir como un dispositivo de poder asimétrico consensuado, 
es decir, una fracción del mundo donde alguien ejerce el poder y otro 
alguien lo soporta, y donde el alcance de ese poder (o sea: sus límites) 
están consensuados. Se trata del mismo esquema que regula una acción 
escénica, donde directores escénicos o intérpretes ocupan el rol domi-
nante, y el público ocupa el sumiso. Y también una pandemia, donde 
virus o ley ejercen de dominantes (dependiendo, como se desprende de 
Artaud, de si el bacilo consigue destruir las estructuras sociales o por 
el contrario solo intensificar el poder del Estado) y las personas ejercen 
de sumisas. Ahora bien, aunque los roles de poder estén perfectamente 
definidos en los tres ámbitos, la calidad del consenso (eso que antes lla-
mábamos la salud del par libertad-responsabilidad) no es la misma en 
absoluto. Y ahí es donde vamos a bucear... porque, en tiempos posmo-
dernos, eso es lo que nos queda. Y menos mal.

cRÓNICA
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BDSM

Y entonces, ¿por qué se produce un discurso o práctica performativa 
sexual como el BDSM? ¿Qué dice de nosotros como sociedad que, 
cada vez más, obtengamos satisfacción sexual de adoptar posiciones 
de poder? ¿Solo que estamos aburridas, degenerades o tremendamente 
malfollados?

Pues en parte sí, y probablemente ése sea el factor más importante, 
pero es que no se trata de otra cosa que del ya clásico y también mar-
xista concepto de alienación... y a ése ya no nos da tiempo a entrarle en 
este artículo. Así que dejando a un lado la alienación que economía o re-
ligión producen sobre los cuerpos sexuados, tenemos que en un mundo 
prefoucaultiano (donde el poder es una realidad esencial y no un vector, 
es decir, es algo que algunas personas tienen y otras no, en vez de una 
relación cambiante entre dos o más personas) tanto querer ocupar la 
posición dominante como la sumisa se asocia con una especie de tara, 
algo que no debe estar del todo bien. Y, por supuesto, en un mundo 
que promociona la agresividad y la competitividad, la persona que elija 
adoptar el rol sumiso va a sufrir muchos más ataques por incomprensión 
o, incluso, por simple y llana intolerancia3.

Sin embargo, hablar de este mundo prefoucaultiano es ya como ha-
blar de un mundo tremendamente moralista y mojigato que no suele 
aguantar el embate más ligero. Porque es obvio, siguiendo con el ejemplo 
del poder, que las personas a lo largo de su día ejercen roles dominantes 
con ciertas personas y roles sumisos con otras, y que nos manejamos tan 
bien en este esquema que la mayoría solemos pasar el tiempo en puestos 
intermedios y nos comportamos sumisamente hacia arriba y de forma 
dominante hacia abajo sin que se intuya indicio alguno de esquizofrenia.

Así que, si el poder no es algo que se tiene o no se tiene, sino que 
se ejerce y se soporta a momentos con determinadas personas y en de-
terminados contextos, entonces no es algo de lo que podamos ya estar 
puerilmente en contra o a favor de manera absoluta, porque dependerá 
de cómo se lleve a cabo. Si vamos a estar inmersos en esta retícula de 
vectores de poder que a veces ejercemos y a veces soportamos, lo mejor 
que podemos hacer es pensar críticamente en qué condiciones nos inte-
resa someternos (nos conviene someternos a un médico en un proceso de 
enfermedad o a una buena profesora en un curso) y en qué condiciones 
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podemos asumir de forma ética el rol dominante. Y en esto y no en otra 
cosa consiste la práctica del BDSM.

De hecho, igual que en un taller de performatividad butleriana de 
género, donde performas el otro género y subperformas o hiperperfor-
mas el propio para ver y aprender qué influencia tiene en el ámbito so-
cial, cómo se te lee con peluca o pestañas o barba postiza, es decir, donde 
te pones las «gafas butlerianas» para abordar el asunto; en una sesión de 
BDSM lo que haces es performar tu posición de poder, y así aprendes 
cómo te lee el mundo cuando adoptas el rol sumiso o dominante en un 
contexto controlado. Y esto ayuda a ponerse las «gafas foucaultianas»: 
a tomar consciencia después, en la vida real, de los momentos en los 
que nos sometemos sin que debiéramos hacerlo, de los momentos en los 
que no acabamos de tomar el rol sumiso cuando deberíamos (ante un 
buen médico o profesora, que decíamos antes) o de los momentos en los 
que ostentamos el poder y no se dan las condiciones para ejercerlo de 
una forma ética. Practicar BDSM o ponerse las «gafas foucaultianas» 
es generar un pequeño mundo donde tenemos la distribución de poder 
bajo control (la parte sumisa y la dominante, que antes de jugar deben 
consensuar roles y límites), y esto puede ser una poderosa forma de re-
sistencia a un mundo donde el poder lo tiene casi siempre quien no se lo 
merece porque, como dice Pat(-rick) Califia, «nuestro sistema político 
no puede digerir el concepto de poder no vinculado con el privilegio» 
(Califia, 2008, pág. 149).

PRÁCTICA ESCÉNICA

Si acabamos de ver que para practicar un BDSM crítico no basta solo 
con performarse como dominante o sumiso, sino que —además de todo lo 
que no cabe en este artículo— hay que ponerse las gafas foucaultianas... 
¿qué pasa con la escena? ¿Qué gafas necesitamos ponernos para que 
nuestras acciones en escena resistan a la mediocridad generalizada, a la 
alienación de Marx?¿Cómo hacer performance y no teatro prefoucaultiano, 
que es equivalente a decir «representación teatral»? Nos dice Diana Ta-
ylor que «el performance, como acción, va más allá de la representación, 
para complicar la distinción aristotélica entre la representación mimé-
tica y su referente real» (Taylor, 2011, pág. 9).
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Y si de ponerle las cosas difíciles (con honestidad, claro) a Aristóteles 
se trata necesitamos referentes, no solo que puedan igualar al estagirita 
en su enormidad intelectual, sino además que sean capaces de plantar 
cara, desde su intensa vivencia del cuerpo, a la intensidad racional de 
las categorías que Aristóteles despliega. A este respecto tenemos claras 
nuestras dos referencias favoritas: Pasolini4 y Artaud. Podíamos haber 
tomado como base para este apartado a cualquiera de los dos (por eso 
los he traído a ambos a colación), pero por ahora nos vamos a quedar con 
Artaud, porque de las muchas formas que tiene de acercarse al hecho 
teatral hay una en concreto, la relación del teatro con la peste, que no 
solo es tremendamente visionaria y clarividente al mismo tiempo, sino 
que además —como si hubiera estado esperando su momento preciso: 
su Kairós— nos viene perfecta para el desarrollo, pandémico, que hemos 
¿seleccionado? para este artículo. Nos dice: «la acción del teatro, como 
la de la peste, es beneficiosa, pues al impulsar a los hombres a que se 
vean tal como son, hace caer la máscara, descubre la mentira, la debili-
dad, la bajeza, la hipocresía del mundo...» (Artaud, 1978, pág. 36).

Y es que, aunque términos como bajeza o hipocresía suenen casi un 
siglo después a cliché, nadie con un mínimo de sensibilidad y una ligera 
idea de la vida de Artaud se atrevería afirmar que en su caso están faltos 
de carne. Escuchémoslo sin remilgos poéticos. Sigue Artaud diciendo 
que bajo la acción del flagelo de la peste (o del teatro, que ya sabemos 
que son equivalentes para él) las formas sociales se desintegran, se de-
rrumban y la razón pierde su trono como guía de la acción. Entonces 
comenzamos a observar movimientos gratuitos (como robar riquezas 
que no vas a poder disfrutar porque estás moribundo) que son, según 
Artaud, el teatro. En definitiva, el virus toma el lugar de la ley: «cuando 
la peste se establece en una ciudad, las formas regulares se derrumban. 
Nadie cuida los caminos; no hay ejército, ni policía, ni gobiernos mu-
nicipales» (Artaud, 1978, p. 26). Nada que ver con lo que vivimos hoy.

PANDEMIA

 Y es que dista mucho nuestra pandemia —que no es ni siquiera pro-
saica, sino más bien cutre— de aquella con verdadera altura poética que 
definía Artaud. Si en la pandemia de Artaud quienes celebraban orgías 
accedían al contacto físico como premio por haber ya renunciado a la 
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razón, por no tener miedo, por no estar enfermos sin estarlo (que diría 
García Calvo, enseguida llegamos) y se libraban, además, de contraer la 
infección; en la de hoy, en cambio, solo accede al contacto físico quien 
tiene pareja, o mejor dicho, quien convive con su partner sexual. Si Ar-
taud premiaba con contacto físico a quien se saltaba las normas, nuestra 
pandemia de hoy premia a quienes, en cuanto a lo sexo-afectivo, llevan 
tiempo cumpliéndolas.  Y por eso nuestra pandemia no ha llegado a des-
integrar las formas sociales: es solo un virus, sin teatro, sin poesía; y por 
tanto no ha conseguido ocupar el lugar de la ley, que lejos de desaparecer, 
en nuestro contexto, se intensifica. ¿Y de quién es la culpa?¿del virus, 
que no tiene las capacidades que tenía el bacilo de Artaud?¿de nuestro 
contexto, que no permite que lo metafórico deje de ser solo real?¿o está 
el problema en nuestra percepción, que solo nos deja ver el virus como 
su mera fisiología?

Las diferencias científicas entre los patógenos —entre el de Artaud y 
el coronavirus— ni las alcanzo a conocer ni son pertinentes para este ar-
tículo y las diferencias entre la sociedad en la que vivió Artaud y la nues-
tra no me parecen significativas porque la alienación (sí, la de Marx), 
ésa que tan magistralmente presentó también Artaud, sigue siendo la 
nuestra. Así que sí, a lo mejor la culpa es nuestra. Y ése es otro de los ho-
rrores del posmodernismo que no permiten vuelta atrás: ya nunca, por 
lo innegable de nuestra participación y responsabilidad interpretativa, 
algo va a significar siempre algo. Así que esta pandemia, a nivel social 
y por supuesto más allá de las muertes reales que nos va a dejar (que 
por otro lado no son más que la única certeza que tiene el ser humano, 
la de que va a morir) va a significar lo que queramos, lo que podamos 
o, más bien, teniendo en cuenta que el juego está claramente amañado a 
su favor (al de la pandemia que intensifica la ley), lo que le dejemos. Y 
aquí decimos, con Agustín García Calvo, que la enfermedad no es solo 
el virus, sino el miedo al virus y la propia profilaxis que acompaña al 
proceso. Es decir: su infame y no consensuada performance.

No hace falta que nos convenzamos racionalmente de esto porque 
todos nos hemos sentido un poco enfermos cuando hemos estado obli-
gados a quedarnos aislados en casa (contagiados o no), o a llevar mas-
carilla. La pandemia es la expresión suprema de cualquier enfermedad 
garciacalvista, porque esa poética a la vez que negativa expansión 
de una enfermedad que llega a toda la población a través del miedo a 
contraerla se ha hecho evidente con esta pandemia, especialmente en 
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la denominada «primera ola» en la que ni siquiera podíamos saber con 
certeza quién estaba enfermo y quién no. Y como no hace falta que de-
mostremos que el miedo o la coacción policial son formas de forzar el 
consenso que no son nada saludables en la relación libertad-responsabi-
lidad, lo que nos queda es resistir. Por ejemplo haciendo Teatro Confi-
nado, y poniendo estos problemas, por un lado, encima de la mesa y, por 
otro, en el detalle de la piel.

VISITA GUIADA A UNA SESIÓN DE BDSM Nº26 en TEATRO CONFI-
NADO-LA ABADÍA

Hacer teatro cuando tenemos que estar confinados en casa, intentar una 
experiencia necesariamente comunitaria desde la distancia, adaptarnos, 
aprender y convertir las limitaciones en puntos de apoyo creativos, es 
decir, celebrar la poca frescura que algo de caos trae, en vez de atemo-
rizarnos, es una actitud de esas que nos parecen más propias de la peste 
artaudiana que de la enfermedad garciacalvista (o de su manifestación 
actual en forma de COVID-19).

Y como todas estas resistencias ya venían implícitas en el formato 
propuesto por La Abadía para el experimento de Teatro Confinado, lo 
que hicimos fue sumarnos a esos presupuestos y afilarlos al máximo a 
partir de todas las reflexiones que, en parte y salvando las distancias, 
hemos ido exponiendo aquí.

Nuestra pieza es, en el fondo, lo mismo que este artículo: un disposi-
tivo de poder donde nosotros estamos en la parte dominante y vosotros 
—tanto en la performance como en la lectura— en la parte sumisa. Por 
supuesto, en la pieza se explicita el consenso que en todo acto comunica-
tivo esta pre-supuesto (el teatro es, al margen de todas las dudas, uno de 
ellos). Igual que al principio del artículo os recordamos lo que es obvio: 
que podíais dejar de leer cuando quisierais; en la performance, que em-
pezó en la primera ola y va a continuar, COVID mediante, abierta al 
público desde La Abadía durante la pandemia que nos queda, el pú-
blico podía y podrá —o no— encender su cámara y corresponder, con 
su cuerpo como única aportación posible y honesta, a la orgía virtual y 
aséptica, pero a la vez comunitaria, que aplicando un consenso explícito 
y de calidad pretendemos ofrecer.
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Como muestra de nuestra voluptuosa envidia por las orgías —también 
virtuales, pero en otro sentido— que nos describe Artaud. Pero también 
como adelanto de toda la carne que estamos dispuestos, como resistencia 
al Virus o a la Realidad5, a poner en el asador.

Bonillo López
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Notas

1	 Es una idea transversal en cualquiera de los volúmenes de su Historia de la 
sexualidad.

2	 Para un desarrollo más extenso de esta argumentación ver en YouTube 
«Transtrenders» de ContraPoints www.youtube.com/watch?v=EdvM_
pRfuFM&ab_channel=ContraPoints

3	 Para un desarrollo más extenso de esta argumentación ver en YouTube 
«¿Qué pasa si me gusta ser dominante? Prejuicios asociados al rol» y «¿Qué 
pasa si me gusta ser sumise? Prejuicios asociados al rol» de nuestro canal 
PAAR Nº1 Dominio Público (Ver nota 5)

	 www.youtube.com/watch?v=v6_S4cfvj_w&feature=youtu.be&ab_
channel=PAAR1-DominioP%C3%BAblico

http://www.youtube.com/watch?v=EdvM_pRfuFM&ab_channel=ContraPoints 
http://www.youtube.com/watch?v=EdvM_pRfuFM&ab_channel=ContraPoints 
http://www.youtube.com/watch?v=v6_S4cfvj_w&feature=youtu.be&ab_channel=PAAR1-DominioP%C3%BAblico
http://www.youtube.com/watch?v=v6_S4cfvj_w&feature=youtu.be&ab_channel=PAAR1-DominioP%C3%BAblico
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	 www.youtube.com/watch?v=MZ_ZHvZAgvU&feature=youtu.be&ab_
channel=PAAR1-DominioP%C3%BAblico

4	 Por si hicieran falta más señas nos remitimos a su manifiesto «32 puntos 
para un nuevo teatro» en la revista Nuovi Argomenti Nº9, Roma, (1968) o su 
película «Saló o los 120 días de Sodoma» (1975).

5	 En este sentido, la Visita guiada a una sesión de BDSM Nº26 es parte de una 
Práctica Artística AntiRealista (PAAR) más amplia que incluye otros for-
matos performativos y un canal de YouTube: PAAR Nº1 Dominio Público.

http://www.youtube.com/watch?v=MZ_ZHvZAgvU&feature=youtu.be&ab_channel=PAAR1-DominioP%C3%BAblico
http://www.youtube.com/watch?v=MZ_ZHvZAgvU&feature=youtu.be&ab_channel=PAAR1-DominioP%C3%BAblico



