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Una de las cosas que mds me llamd la atencién cuando lef £/ tiempo ama-
rillo 1921-1997, las memorias de Fernando Ferndn Gémez, fue la inseguri-
dad con la que el autor abordaba esta tarea. Confesaba en sus primeras
pdginas que habfa tenido que leerse libros similares, biografias de Cha-
plin, Ingrid Berman, Alec Guinness, Lauren Bacall...,, para entender
lo que el lector podia esperar de las memorias de un cémico y razonaba
por qué las suyas seguian determinado derrotero. Es m4s, tenfa un epi-
grafe titulado «La sorpresa de los documentos» en el que reconocia que
habfa contratado a una documentalista, Teresa Pellicer, para hacer una
especie de fndice de su actividad y de temas sobre los que escribir. Para
su sorpresa, se encontré con una lista de cosas y de eventos que habia
hecho y ni recordaba. «Los recovecos de la memoria y de la desmemo-
ria, escribia, son inescrutables y todo lo que no recordamos es como si
no hubiera sucedido». Paraddjicamente, el resultado de tantas dudas y
desmemoria fue una de las mejores intrahistorias de lo que habfa sido el
teatro y el cine en Espafia desde el segundo tercio del siglo XX.

Leyendo ahora su Zeatro sucede algo parecido. Se nos ofrece a la lec-
tura textos que ni el autor cita en aquellas memorias ni nunca habfan
visto la letra impresa o las tablas. «Como si no hubiera sucedido». En
efecto, como cuenta su nieta Helena de Llanos, tras la muerte de Emma
Cohen, ella procedis a catalogar la documentacién que habia dejado su
abuelo. En el caso de la literatura dramadtica, textos inéditos, textos en
varias versiones, textos sin terminar, esbozos de trabajos... El resultado:
un volumen con mds de veinte obras que abarca 69 afios de escritura
teatral. Desde £/ guiiiol de Papd Dick (1938), que el autor escribié a los 17
afios, a Soldado, inédito sin fechar. Pasando por Las bicicletas son para el
verano (1977), Del rey Ordds y ou infamia (1983), Lazarrillo de Tormes (1990)
o Morir cuerdo y vivir loco (2004).
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El profesor Manuel Barrera Benitez, autor de una tesis y un libro
sobre Ferndn Gémez, escribe una introduccién que sefiala sus corrientes
y constantes: el humor, los picaros, la guerra, el mundo de £/ Qusote, los
Viejos romances... As{ mismo nos ayuda a enmarcar estos textos en tres
etapas: inicios, que comienza en 1938, madurez («la primavera en pleno
otofio»), que abarca desde 1975, y apartamiento («la mirada melancs-
lica»), desde 2003. Apartamiento porque el afio 2000 el autor confesaba
que habfa perdido su aficién al teatro como actor y espectador, aunque
lo segufa leyendo y escribiendo. Esta revista puiblico en 2008 su texto
Defensa de Sancho Panza.

Lao bicicletas son para el verano nos sigue pareciendo su mejor texto dra-
maético, una comedia de costumbres que, como decfa su autor, resultan
insdlitas por el contexto de la guerra. Ademds hemos podido leer por
primera vez un texto que desconociamos, ;Qué fue de aquella gente? Publi-
cado en 1982 en Tiempo de Historia, es una narracién sobre la suerte de los
personajes de la obra durante la postguerra. Leyéndola vuelven a la me-
moria las padginas de E/ tiempo amarillo, como aquellas en las que Ferndn
Gémez narra su asistencia a los juicios de guerra, incluido el proceso
contra su profesor de teatro, Valentin de Pedro, autor de La vida por la
opinion, otra visién del Madrid retratado en Lad bicicletas son para el verano.

Emeterio Diez Puertas
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