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FERNANDO FERNÁN GÓMEZ (2019). TEATRO. 
BARCELONA: GALAXIA GUTENBERG

Una de las cosas que más me llamó la atención cuando leí El tiempo ama-
rillo 1921-1997, las memorias de Fernando Fernán Gómez, fue la inseguri-
dad con la que el autor abordaba esta tarea. Confesaba en sus primeras 
páginas que había tenido que leerse libros similares, biografías de Cha-
plin, Ingrid Berman, Alec Guinness, Lauren Bacall…,  para entender 
lo que el lector podía esperar de las memorias de un cómico y razonaba 
por qué las suyas seguían determinado derrotero. Es más, tenía un epí-
grafe titulado «La sorpresa de los documentos» en el que reconocía que 
había contratado a una documentalista, Teresa Pellicer, para hacer una 
especie de índice de su actividad y de temas sobre los que escribir. Para 
su sorpresa, se encontró con una lista de cosas y de eventos que había 
hecho y ni recordaba. «Los recovecos de la memoria y de la desmemo-
ria, escribía, son inescrutables y todo lo que no recordamos es como si 
no hubiera sucedido».  Paradójicamente, el resultado de tantas dudas y 
desmemoria fue una de las mejores intrahistorias de lo que había sido el 
teatro y el cine en España desde el segundo tercio del siglo XX.

Leyendo ahora su Teatro sucede algo parecido. Se nos ofrece a la lec-
tura textos que ni el autor cita en aquellas memorias ni nunca habían 
visto la letra impresa o las tablas. «Como si no hubiera sucedido». En 
efecto, como cuenta su nieta Helena de Llanos, tras la muerte de Emma 
Cohen, ella procedió a catalogar la documentación que había dejado su 
abuelo. En el caso de la literatura dramática, textos inéditos, textos en 
varias versiones, textos sin terminar, esbozos de trabajos… El resultado: 
un volumen con más de veinte obras que abarca 69 años de escritura 
teatral. Desde El guiñol de Papá Dick (1938), que el autor escribió a los 17 
años, a Soldado, inédito sin fechar. Pasando por Las bicicletas son para el 
verano (1977), Del rey Ordás y su infamia (1983), Lazarrillo de Tormes (1990) 
o Morir cuerdo y vivir loco (2004). 
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El profesor Manuel Barrera Benítez, autor de una tesis y un libro 
sobre Fernán Gómez, escribe una introducción que señala sus corrientes 
y constantes: el humor, los pícaros, la guerra, el mundo de El Quijote, los 
viejos romances… Así mismo nos ayuda a enmarcar estos textos en tres 
etapas: inicios, que comienza en 1938, madurez («la primavera en pleno 
otoño»), que abarca desde 1975, y apartamiento («la mirada melancó-
lica»), desde 2003. Apartamiento porque el año 2000 el autor confesaba 
que había perdido su afición al teatro como actor y espectador, aunque 
lo seguía leyendo y escribiendo. Esta revista público en 2008 su texto 
Defensa de Sancho Panza. 

Las bicicletas son para el verano nos sigue pareciendo su mejor texto dra-
mático, una comedia de costumbres que, como decía su autor, resultan 
insólitas por el contexto de la guerra. Además hemos podido leer por 
primera vez un texto que desconocíamos, ¿Qué fue de aquella gente? Publi-
cado en 1982 en Tiempo de Historia, es una narración sobre la suerte de los 
personajes de la obra durante la postguerra. Leyéndola vuelven a la me-
moria las páginas de El tiempo amarillo, como aquellas en las que Fernán 
Gómez narra su asistencia a los juicios de guerra, incluido el proceso 
contra su profesor de teatro, Valentín de Pedro, autor de La vida por la 
opinión, otra visión del Madrid retratado en Las bicicletas son para el verano.
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