DIALOGO

Delirio a dos

Di4logo entre Daniel Sarasola, autor del texto, y Ramdn Pads,
autor de la musica de la pera Aprendizaje de la noche
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Ramodn: En el origen éramos tres amigos, Rosa Kraus, yo y td, Daniel.
Recuerda: nos apetecia emprender una aventura musical que cristaliza-
ra en una épera de largo aliento en torno a un personaje hisp4nico. ;Por
qué Juan de la Cruz como figura central?

Daniel: Porque Juan de Yepes, nombre original de este hombre de as-
cendencia morisca por parte materna y judio converso por la via pater-
na, se convierte en modelo ético y artistico en un mundo de mediocres
y corruptos.

Ramén: Porque siendo pobre de solemnidad se labra una educacién y
se hace a s mismo.

Daniel: Porque bajo el nombre de Juan de la Cruz construye, en el
marco de la reforma del Carmelo descalzo iniciada por Teresa de Je-
sds, una moderna concepcién de la religién que rechaza los formulismos
hueros de la iglesia oficial y el latin como lengua de comunicacién, de-
cantdndose por la lengua romance y una via de relacién del individuo
con su Dios, basada en la experiencia personal y en el desasimiento del
mundo sensorial y material.

Ramdn: Porque aprende a sentirse «nada» para ser capaz de hacerlo
«todo», construyendo una fe como aprendizaje de la noche en la que no
se puede decir nada de Dios, ni siquiera que existe.

Daniel: Y tras la relectura de su obra y mucha investigacién sobre su
vida, surge este texto escrito en verso, que, al intentar incorporar per-
sonajes complejos y situaciones teatrales, ha alcanzado dimensiones ex-
traordinarias para una épera de nuestro tiempo. ;Cémo te has enfrenta-
do a la composicién de una partitura, ain inconclusa, que superars las
dos horas y media de duracién?

Ramén: Desde el compromiso radical con los significados profundos
que habitan el libreto y dejdindome llevar por la «<musica — ritmo» de las
palabras. Todo ello te lleva en volandas: uno solo debe no tener miedo
a iniciar un ascenso, aunque no se tenga ni idea de las condiciones téc-
nicas del vuelo.

Daniel: ;Qué te decidid a aceptar el reto?

Ramoén: Es imprescindible enamorarse del texto a nivel literario y es-
tético. Sobre todo, porque esta épera privilegia algunos hechos poco
transitados hasta ahora: por ejemplo, la influencia ardbigo-mudéjar que
Juan recibe por via materna, se trasluce en el valor simbdélico del agua
que impregna los escritos de Juan y el texto de Pawaye del agua del prélo-
go, que reaparece con variaciones en la Noche segunda que cierra el dra-
ma. También me ha interesado que tu versién subraye que los impresio-
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nantes versos de Juan, al igual que muchas obras maestras de la poesia
universal, fueran inicialmente concebidos para abrir a sus seguidores
vias de investigacidn sincera sobre uno mismo, previas a una necesaria
aprehensién personal y comprometida del més all4.

Daniel: ;Y la relacién entre Teresa y Juan?

Ramdn: Esa es la otra vena espinosa y polémica que suscita mi interés:
no fue todo lo feliz que puede parecer. Teresa, de origen burgués, dejs
abandonado a su suerte a Juan en determinado momento sustituyéndo—
lo por otro carmelita con mayor influencia politica y econémica.

Daniel: Para escribir el texto he partido del drama simbolista a la ma-
nera del belga Maurice Maeterlinck: me interesaba la repeticién como
fundamento de la estructura del didlogo, considerar que los propios sig-
nificantes de las palabras se comportan como emisién fénica; es decir,
como notas musicales. Y que, como tales, poseen cualidades fisicas que
despiertan emocién y sentimientos con independencia del significado.
Esto ya entrafia construir un texto-partitura que he sustentado en fi-
guras de repeticién de fonemas y estructuras sintdcticas como la alite-
racidn, el paralelismo, la anéfora, la epifora, la anadiplosis o la epana-
diplosis. Estrofas de origen 4drabe, como el zéjel o el villancico, me han
inspirado la versificacién del Prologo y la Primera jornada, ast{ como en la
Segunda hay adaptaciones de la lira y la silva, la décima, la redondilla o
el romance, hasta desembocar en un verso libre de la Tercera jornada que,
en ocasiones, no renuncia a la rima. jDe qué premisas musicales has
partido td?

Ramdn: De ninguna, salvo el ponerme a la grupa del texto sopesando
qué tipo de lenguaje (tonal, polimodal, atonal, pandiatdnico, poliacor-
dal, etcétera) era, segin mi entender, el mds apropiado para cada mo-
mento del discurso dramético. Algo esencial ha sido preservar en todo
momento las Iineas de canto, una melodfa puede tener un dibujo modal,
serial o quizds palindrémico pero en ningtin momento, por abstracta
que sea, tiene que dejar de ser cantabile, eso para mf ha sido una cuestién
irrenunciable.

Daniel: ;Puedes ser algo m4s preciso?
Ramén: Bueno, pero me haces entrar en honduras técnicas que tal vez

resulten oscuras. Puedo precisar algunos puntos de partida que me han
servido para implementar algunas ideas musicales. A saber:

ARMONICO: Cuando el punto de inicio ha sido el armdnico, ya sea bien
a través de una progresién modal, politonal, polimodal, pandiaténica o

de cualquier otra indole. Dicha secuencia arménica se ha ido repitiendo
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a lo largo de una escena, algunas veces con transportes que siguen se-
cuencias palindrémicas. Sobre esta argamasa arménica se han ido depo-
sitando las melodfas con los textos en su grupa.

INTERVALICO: Otras veces he partido de las diferentes alturas interva-
licas que me suscitaban las palabras contenidas en un verso concreto;
esto ha generado unas Ifneas melédicas muy pegadas al texto y al color
de la voz del cantante encargado de poner en pie dichas melodfas. A par-
tir de aquf he tensado dichas melodfas al calor de diferentes materiales
arménicos, con el tinico propésito de ubicarlas dentro de un contexto
dramatico.

PERcusIVO: En otras ocasiones han sido determinados ritmos generados
por la seccién de percusidn, los cuales iban subrayando una situacién
concreta del libreto. Dichos ritmos — situados en la parrilla de salida de
una nueva idea musical - han condicionado, como una horma, todas las
Iineas de canto tanto del coro como de los solistas, asi como el modo de
distribuir los acompafiamientos.

MiscCELANEA: Cuando la idea musical ha sobrevenido como una mezcla,

en diferentes proporciones, de las anteriores acotaciones.

Daniel: ;Qué criterios has utilizado para decidir qué tipo de voces tie-
nen las tres edades de Juan, que provocan sus desdoblamientos en Juan

Muchacho, Juan de la Cruz y Juan Viejo?

Ramén: Los colores de las voces de Juan de la Cruz en los diferentes
perfodos de su existencia han sido elegidos, tanto por las experiencias de
vida acaecidas en dichos periodos, como por el registro fisico que suelen
tener las voces de los hombres en esas épocas concretas de la vida:

Juan Viejo, en su jergén de muerte, comiéndose los papeles que po-
drfan delatar a sus amigos frente a la Inquisicién, me sugirid la necesi-
dad de dotarle con una voz de baritono, grave pero flexible, de un color
ocre, pero que fuera capaz de sacar adelante con elegancia melodias en
perpetuo estado de cambio y transformacidn.

Juan Muchacho, de estatura breve, enjuto y nervioso deberfa ser capaz
de llegar con facilidad y limpieza a los agudos (La y la bemol agudo)
que deberd cantar con timbre cristalino en el Paisaje de Agua. Fue por
eso que tomé la decisién de elegir un tenore di grazia, un tenor rossiniano,
lo que en castellano se suele conocer como tenor lirico ligero. Una voz
transparente y luminosa como el agua, pero también capaz de bajar con
prestancia a los registros medio-graves.
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Juan de la Cruz y Fray Juan de Santo Matia asumen ambos la voz de
tenor dramdtico. Se trata de un registro que es poderoso en su parte
central, nos va a venir bien para que la voz de Juan de la Cruz sea
capaz de emerger por encima de una densa orquestacién. En el terre-
no dramético, se trata de un color vocal adecuado para responder a las
numerosas humillaciones de las que Juan es objeto. El hecho de que sea
una voz poderosa en el centro, con graves pero no exenta de agudos,
nos ayudard en la credibilidad de las escenas donde Juan de la Cruz
intenta elevar la conciencia de las monjas utilizando sus propios poemas
para ello. Fray Juan de Santo Matfa, universitario de sélida formacién
e interesado en la relacién con el mds all4, también va a beneficiarse de
las bondades del registro de tenor dramdtico.

Daniel: ;Y para las voces del resto de los personajes solistas?

Ramén: Para Catalina, la madre de Juan, de origen mudéjary responsa-
ble de la transferencia de la cultura drabe y suff a los poemas de Juan de
la Cruz, personaje que aparece bajo forma espectral e interviene dando
consejos y advertencias a Juan, consideré que iba a encajar bien en una
voz grave de mu]er, cahda_y protectora, como es la de contralto.

Para Teresa de Cepeda y Ahumada, necesitaba una gran voz, no exce-
sivamente aguda, con graves plenos y agudos mantenidos: elegf la de
mezzo soprano dramética. En definitiva, una voz plena capaz de so-
portar sobre su timbre tanto la creacién de una nueva Orden, como el
hecho de abandonar a su suerte a quien més le ayudé en dicha tarea.

Niccolo Doria, padre general genovés de la Orden del Carmelo, que
convocé en Madrid el Segundo Capitulo General en junio de 1591 para
revertir la reforma teresiana, (que otorgaba libertades a las monjas ja-
més antes concedidas), requerfa, como gran traidor, una voz poderosa
y profunda, la mds grave de todas, la de bajo, a ser posible la de un bajo
profundo capaz de las notas mds Iébregas y cavernosas. Aparece este
personaje como visién apocaliptica, unida su aparicién a recuerdos do-
lorosos, como fueron la degradacién y humillacién de Juan de la Cruz.
Nunca mejor voz que la de bajo para encarnar cometidos tan siniestros.

Para Fray Diego Evangelista, el ejecutor de las maquinaciones de Do-
ria, el torturador de Ana de Jesus, pensé en una voz ambigua como la de
contratenor (similar a la de los antiguos castrati, que no es propiamente
de hombre ni de nifio ni de mujer) y con un potente reglstro agudo de
cabeza podria bien encarnar el color vocal de este personaje inseguro,
vengativo y torturador. Y para Jerdnimo Gracidn de la Madre de Dios, opté
por una voz intermedia de hombre, como es la de baritono para encar-
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nar a este apuesto y aprovechado carmelita, que sustituye a Juan en el
corazén de Teresa.

Daniel: ;Y para Ana de Jests, la joven priora del convento de San
Salvador de Beas?

Ramdn: Ana de Jests se pone con sus monjas a disposicién de Juan, a
fin de que éste pueda mejorar sus procedimientos. Mujer 4vida de cono-
cimiento y de nuevas experiencias espirituales, Ana de Jesus salvg, de
las garras de la Inquisicién los escritos de Juan, llevdndolos en sus al-
forjas en su huida a Francia. Para ella he decidido el timbre lleno y claro
de una soprano lirica, ningin color mejor para esta mujer clara,valiente
y leal.

Daniel: El coro es crucial. Dram4tica y musicalmente hablando...

Ramdn: Si, no puede ser un grupo de voces neutro que responde a la
accién dramdtica. Entre otras cosas, porque va asumiendo diferentes
identidades colectivas, como la de vendedores de la plaza de Medina del
Campo, la de enfermos sifiliticos del hospital, la de la congregacién de
monjas del monasterio de la Encarnacién de Avila, la de los hermanos
mitigados de Toledo o la del convento de descalzas de San Salvador de
Beas. Adem4s, algunos solistas ocasionales emergen de esta formacidn.
En otras ocasiones, el coro aparece subdividido y enfrentado como co-
ros de cdmara. Me he ajustado musicalmente cuanto he podido a los
significados de los textos que en cada momento canta segun la identidad
colectiva asumida.

Daniel: ;Te ha servido de inspiracién la concepcién operistica de Ri-
chard Wagner en algin sentido?

Ramdn: Siempre tuvimos claro que no estdbamos ante una Spera be/ can-
tista, puesto que el libreto era ya en sf mismo un gran fresco dramético.
Asf pues, en el concepto teatral wagneriano —tal como nos relata de un
modo exhaustivo Martin Gregor— Dellin en su biografia sobre Richard
Wagner - la intensidad dramética jamds decrece. Todo ello encajaba
muy bien para abordar musicalmente el libreto de Aprendizaje de la No-
che. Teniendo, por tanto, un gran despliegue orquestal, mi preocupacién
siempre ha sido proteger a los cantantes sin desposeerlos de exuberan-
tes y a veces lujosos ropajes timbricos y arménicos. Las lineas de canto
deben prevalecer por abstractas que sean, los cantantes deben ser pro-
tegidos hasta donde se pueda de los desafios orquestales, la naturaleza
timbrica y armdnica debe estar en perpetuo estado de transformacién a
fin de proyectar hacia delante este magnifico y denso libreto.
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