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Resumen: La obra del dramaturgo franco-uruguayo Sergio Blanco se 
ha convertido, en los últimos años, en uno de los máximos exponentes 
del teatro autoficcional. En COVID-451, escrita en tiempos de pan-
demia y estrenada en julio de 2020 en el Teatre Lliure de Barcelona, 
Blanco amplía el espectro de la autoficción para llegar a la «alterficción»; 
extrapola el método de trabajo y acaba implicando a cinco trabajadores 
del ámbito sanitario que vivieron en primera persona la situación de 
emergencia hospitalaria. El juego metateatral y metaficcional de Sergio 
Blanco superpone el periplo clínico —imaginado a partir de un proto-
colo plausible— a la sala de ensayos. En este artículo nos proponemos 
analizar hasta qué punto el hecho de acoger a esos cinco profesionales 
en escena supone ampliar los mecanismos y estrategias de la autoficción 
a otros actantes. 
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Abstract: The Franco-Uruguayan playwright Sergio Blanco has be-
come, in recent years, one of the greatest exponents of autofictional the-
ater. In COVID-451, written in times of pandemic and premiered in 
July 2020 at Teatre Lliure in Barcelona, Blanco broadens the spectrum 
of autofiction to reach «alterfiction»; extrapolates the working method 
and ends up involving five health workers who experienced the emer-
gency. Sergio Blanco’s metatheatrical and metafictional game superim-
poses the clinical journey —imagined from a plausible protocol— to the 
rehearsal room. In this article we propose to analyze how the fact of 
welcoming these five professionals on stage means expanding the mech-
anisms and strategies of autofiction to other actants.

Key Words: autofiction, alterfiction, Sergio Blanco, COVID-451, con-
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1. introducción Al teAtro AutoficcionAl de Sergio BlAnco

En el panorama de las escrituras del yo brilla con luz propia la obra del 
dramaturgo franco-uruguayo Sergio Blanco, cuyo proyecto de autofic-
ción teatral cuestiona desde dentro las dramaturgias de lo real y explora 
el tránsito ambiguo que va de lo factual a lo ficcional. 

La concepción ampliada de autoficción que defiende Ana Casas 
(2012, págs. 10-11) alude a «un hibridismo que admite todas las gra-
daciones» y contempla, por un lado, la «presencia del autor proyectado 
ficcionalmente en la obra» y, por el otro, la «conjunción de elementos 
factuales y ficcionales». En el ámbito teatral, Carles Batlle (2020, pág. 
254) define la autoficción como una dramaturgia de la ambigüedad que 
juega con las posibilidades que proporciona la superación de los teatros 
de lo real en un tránsito progresivo hacia la ficción.

Philippe Gasparini (2012, pág. 209) vincula la autonarración a la 
«aspiración a una palabra singular, libre, desconectada de los circui-
tos político-económicos […]. Frente a la conducta formateada que exige 
el mercado, opone una búsqueda individual, obstinada, sinuosa, inse-
gura, interminable». Así entiende, sin duda, Sergio Blanco la autofic-
ción teatral —autodrama o autoteatro, en terminología de José-Luis 
García Barrientos (2014, pág.132)—, no como un constructo ególatra 
sino como una estrategia singular y autónoma de resistencia frente al 
individualismo totalizador y «la dictadura ultraliberal de la desubjeti-
vación»; como una apuesta por «una construcción del yo en tanto que 
sujeto libre capaz de emanciparse frente a la hegemonía peligrosa de las 
economías autoritarias de mercado, frente a la homogeneización des-
tructora de la cultura de masas y frente a la supremacía amenazante 
de lo real» (Blanco, 2018b, págs. 50-52). Así, a través de esta palabra 
independiente y emancipadora —«Una palabra que se abre a los espacios 
interiores de retrospección y reflexión. Una palabra que duda. Que tiem-
bla. Que piensa» (Blanco 2018b, pág. 51)—, el yo se narra a sí mismo in-
tentando buscar a otro. En este sentido, Borja Ortiz de Gondra y Pablo 
Iglesias Simón señalan que

[…] precisamente la autoficción es una suerte de bálsamo para evitar 
el ensimismamiento en lo personal en el que había caído la dramatur-
gia del yo. En la autoficción necesariamente el material personal se 
tiene que volcar en otro yo, donde el autor ya no es él mismo, sino una 
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ficcionalización de sí mismo, donde lo ajeno suplanta a lo propio. (Ortiz 
de Gondra e Iglesias Simón 2019, págs. 224-225).

Sergio Blanco concibe su proceso autoficcional como una ingeniería 
del yo que propone «el acceso a la industria interna de las posibles y múl-
tiples fabricaciones del yo» y establece asimismo «un dispositivo bélico 
contra uno mismo» (Sergio Blanco, 2018b, pág. 15). En la «Captatio» 
de El bramido de Düsseldorf uno de los personajes propone una certera de-
finición: «la autoficción es el lado oscuro de la autobiografía» (Blanco, 
2018a, pág. 288). En lugar del pacto de verdad que establecía Philippe 
Lejeune (1975) para la autobiografía, Blanco propone un pacto de men-
tira o pacto de traición: la autoficción es infiel al documento y, por tanto, 
«engaña, traiciona, miente, falsifica, adultera» (Blanco, 2018b, pág. 67). 

El dramaturgo franco-uruguayo practica la autoficción especular tal 
como la define Vincent Colonna —«Reposant sur un reflet de l’auteur 
ou du livre dans le livre, cette orientation de la fabulation de soi n’est 
pas sans rappeler la métaphore du miroir» (2004, pág. 119)— y la teoriza 
Juan Ignacio Alarcón: «Esta forma autoficcional se centra en el texto 
como artefacto autónomo, capaz de producir un efecto en el lector […]. 
Son los mecanismos metaficcionales los que generan la ambigüedad y 
no los guiños autobiográficos» (Alarcón, 2014, págs. 111-112). Blanco 
se revela deudor de aquella muerte del autor sentenciada por Roland 
Barthes (1984, pág. 61), quien afirmaba que la escritura es destrucción 
de toda voz y de todo origen, y que en ella viene a perderse toda identi-
dad. La autoficción especular emplea de forma sistemática, consciente y 
evidente los mecanismos teatrales que generan ambigüedad, de manera 
que lo que termina reflejando es el proceso mismo de creación, la enun-
ciación (Alarcón, 2004, pág. 115). 

A partir de Kassandra (2008), Sergio Blanco comenzará a adentrarse 
en los vericuetos de la autoficción. Tal como el autor ha declarado, 
esta pieza, concebida como una confesión en la cual el personaje narra 
constantemente sus proyectos y anhelos de transformación, constituye 
un homenaje a la transfiguración que todo acto de escritura permite 
(Blanco, 2018b, pág. 59). Relatarse a sí mismo opera el milagro de la 
conversión, y «en Kassandra hay un trayecto que va de la herida a la 
sanación» (2018b, pág. 103). Pero, tal como señala José-Luis García 
Barrientos (2016, pág. 8), será Tebas Land (2012) la pieza que suponga 
el paso decisivo de Sergio Blanco hacia la autoficción. En esta obra, 
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que aborda el parricidio como un topos, como un lugar muy confuso y 
entreverado —«En definitiva todos tenemos, como Edipo, una Tebas 
un tanto ambigua» (Blanco, 2017, pág. 86)—, el personaje de S es un 
dramaturgo y director, el de la pieza en cuestión, que pone en escena 
precisamente el proceso de escritura y montaje. Tebas Land inaugura una 
serie de obras que tematizan lúdicamente la tensión entre el original y la 
copia —«mis personajes no son una copia de mí, sino que, por el contrario, 
soy yo quien empiezo a ser una copia de ellos» (Blanco, 2018b, pág. 110)—, 
tensión o distancia que se halla en la base de este tipo de teatro autofic-
cional (García Barrientos, 2020), repleto de estrategias metateatrales 
que exhiben la obra como artificio. 

Figura 1. Roxana y Sergio Blanco en Ostia (2013). Fotografía: Nicolás Batista

En Ostia (2013) los personajes son La hermana y El hermano, pero en 
la instrucción inicial se establece que el texto deberá ser leído —en nin-
gún momento actuado— por la actriz Roxana Blanco y el dramaturgo 
Sergio Blanco: «No hay ninguna historia. O casi ninguna. Solo noso-
tros dos. Cada uno sentado en su escritorio. Leyendo. Nada más. Eso 
es todo» (Blanco, 2018a, pág. 168). La ira de Narciso (2014) supone otra 
vuelta de tuerca. El único actor, el también dramaturgo Gabriel Calderón 
—que aparece con su propio nombre—, interpreta casi todo el tiempo a 
Sergio Blanco. Tras explicitar los antecedentes y pedirle al público que 
se entregue al juego de la progresión narrativa —más que dramática—, 
el actor pasa sin transición a encarnar al personaje de Sergio Blanco y 
desgrana una narración que lo sitúa en Liubliana, donde el autor tiene 
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que realizar una conferencia sobre la mirada de Narciso y donde prota-
gonizará una peripecia dramática que lo llevará a componer una figura 
teatral de muchos vértices. Blanco aborda el naufragio identitario del 
Narciso contemporáneo, sometido a una pulsión genuinamente dioni-
siaca que disolverá el principio de individuación —apolíneo e intelec-
tual— en la irracionalidad más salvaje, con la consecuente aniquilación 
de la identidad y de la integridad física. La obra presenta un movimiento 
de (auto)acusación implacable, como si quisiera acabar con toda idea de 
impunidad o de inocencia. 

El bramido de Dusseldorf (2016), en diálogo permanente con la anterior, 
vuelve a recurrir nominalmente a una ciudad —nótese el alcance intra-
textual que se consigue con ello: «Durante la Segunda Guerra Mundial 
la ciudad fue reducida a escombros. Como Tebas. Como Ostia. Como 
Kiev. Y como tantas otras más» (Blanco, 2018a, pág. 295)— para abor-
dar cuestiones relativas a la pornografía, al parricidio y a los asesinos 
en serie. En Cuando pases sobre mi tumba (2016) los personajes del plano 
más profundo de la diégesis aparecen asumidos por los espectros de tres 
actores que supuestamente murieron durante el proceso de ensayos de la 
pieza. El personaje de Yo, alter ego de Sergio Blanco e interpretado por 
el actor Alfonso Tort —o por su espectro—, mantiene una serie de entre-
vistas para solicitar su muerte en una clínica suiza de suicidio asistido y, 
paralelamente a esta primera trama, proyecta la preparación de su cadá-
ver para el disfrute de un necrófilo al que desea pero del que no gozará 
en vida. El amor se concibe aquí como un ritual parafílico exclusivo y 
sin público, un pacto cuanto más extravagante mejor que conecta con-
ceptualmente con la idea del arte como belleza muerta: «No hay nada 
más muerto que el arte. No hay nada más opuesto a la vida» (Blanco, 
2020, pág. 181). En Tráfico (2018) se nos explicita que la advertencia re-
lativa a que la obra «contiene escenas de desnudo […] no se refiere al in-
térprete, sino a su autor quien en este texto se desnuda completamente» 
(Blanco, 2020, pág. 47). 

En su conferencia autoficcional Cartografía de una desaparición (2017), 
el dramaturgo en persona lee instalado en un dispositivo de lectura y, a 
través de veintiocho demostraciones breves enmarcadas por un exordio 
y un epílogo, oficia su panegírico al poeta catalán Joan Brossa al tiempo 
que despliega narrativamente el impacto que la obra de este creador 
tuvo en él y que pasa por las ideas del contagio y de la desaparición. 
Asistimos, pues, a los juegos de magia de un dramaturgo que deviene 
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panegirista de un poeta visual. En Campo Blanco (2017) es la fotógrafa 
Matilde Campodónico quien lee los textos coescritos con el dramaturgo 
sobre la fotografía como arte fantasmagórico de (re)producción que 
busca vencer a la muerte. Son también conferencias autoficcionales Las 
flores del mal o la celebración de la violencia (2018) —en torno a arte y violen-
cia— y Memento mori o la celebración de la muerte (2019), donde aborda la 
muerte desde diferentes prismas a partir del célebre latinismo que 
nos exhorta a recordar que somos finitos. Insatisfecho ante las res-
puestas de la religión y de la ciencia, Blanco busca refugio en el 
arte. Los motivos se suceden y se superponen, mutan o concurren con 
deliciosa ironía, un ritmo muy favorecedor y una erudición sin el menor 
rastro de pedantería. El orador, que adopta una actitud persuasiva y un 
tono de amena peroración, halla la fórmula idónea para conectar tópicos 
y anécdotas o frases de personajes célebres con vivencias propias, reales 
o ficticias que se abren a la experiencia universal o colectiva. 

Figura 2. Sergio Blanco en Memento mori o la celebración de la muerte (2019). 

Fotografía: Matilde Campodónico

Certeramente señala José-Luis García Barrientos que, en el teatro, 
ese arte donde un actor finge ser otro ante una audiencia que finge creér-
selo, el doble pacto, «la simulación del actor y la denegación del público, im-
plica el desdoblamiento de todos los elementos constitutivos del teatro», 
y esa duplicidad irreductible es «capaz de enseñar a la autoficción que 
se puede ser verdadero e imaginario al mismo tiempo» (García Barrien-
tos, 2014, pág. 130). Sergio Blanco va complicando su juego cada vez 
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más, empeñado en buscar la realidad no fuera sino dentro del teatro, 
abismándose en la ficción. Convierte así este tipo de escritura en un 
proyecto vital. La autoficción es la manera que ha encontrado de poder 
intervenir en su vida, en un juego de construcciones infinitas: 

Porque no es posible que seamos relatados solamente por el paso del 
tiempo o los dictámenes de la sociedad de turno que nos ha tocado vivir, 
tiene que ser posible que seamos capaces de relatarnos […]. Y esta es 
mi forma de resistencia: ser un personaje de ficción que se escribe a sí 
mismo como acto de sobrevivencia. (Blanco, 2018b, págs. 110-111) 

2. COVID-451: unA Alterficción en tiemPoS de PAndemiA

Como hemos visto, Sergio Blanco se ha convertido, en los últimos años, 
en uno de los autores más representativos e innovadores del teatro au-
toficcional. En COVID-451, escrita en tiempos de pandemia y estrenada 
el 20 de julio de 2020 en el Teatre Lliure de Barcelona, en el marco del 
Festival Grec, Sergio Blanco extrapola el método de la conferencia auto-
ficcional a otros actantes —no es la primera vez que lo hace; recordemos 
que en Ostia aparecía leyendo junto a su hermana—, e implica en escena a 
cinco trabajadores del ámbito sanitario que vivieron en primera persona 
la emergencia hospitalaria de la primera oleada de la pandemia por co-
ronavirus —Anna Abadia Escartín, trabajadora social; María Eugenia 
Casanova, enfermera de planta; Lucas Ilzarbe Sánchez, médico; Sascha 
Sofía Ormaza Loor, auxiliar de limpieza, e Iván Requena Palomares, 
camillero— y también al responsable del diseño audiovisual  —Philippe 
Koscheleff—. Con este espectáculo, el dramaturgo da respuesta al virus 
con las armas del teatro y homenajea de manera lúdica y emocionante 
la labor del personal sanitario en tiempos de confinamiento y pande-
mia. Veremos cómo esta pieza, como una obra de «alterficción», se rige 
por las mismas reglas internas que la autoficción, y pueden aplicársele 
asimismo las funciones en su ensayo Autoficción. Una ingeniería del yo (Ma-
drid, Punto de Vista Editores, 2018).

El dramaturgo fue al encuentro de estos trabajadores hospitalarios, 
tras un proceso de selección a partir de audiciones y entrevistas, y con-
frontó su trabajo previo de escritura con las experiencias aportadas por 
estos profesionales de la salud, que se entregaron con generosidad y 
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coraje al juego de ser ficcionados y de modificar sus vivencias, inmersos 
en un diálogo intersubjetivo. Las experiencias de los cinco actantes —o 
lectores, cabría decir— son mediatizadas por la voluntad juguetona de 
Blanco, que se empeña en desplazar y cambiar las cosas; en práctica-
mente todas sus piezas de autoficción nos recuerda que le gusta «correr 
las cosas de lugar» (Blanco, 2018a, pág. 297).

Figura 3. Cartel de COVID-451 (2020). Fuente: https://bit.ly/3pWHaKy

Un cierto carácter distópico se desprende no solo de la cifra del título, 
que conecta con la novela Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, sino 
también de la ilustración del programa de mano a partir de un sugestivo 
grabado de Paul Fürst, Der Doctor Schnabel von Rom (1656), que muestra a 
un médico de la peste negra con una máscara en forma de pico de ave y 
llena de aromas para protegerse del aire miasmático. El espectáculo está 
estructurado en tres partes, una por cada semana pasada en el hospital. 
La historia de ficción arranca el 13 de marzo de 2020, fecha en que Ser-
gio Blanco —el personaje homónimo creado e interpretado por el propio 
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autor— habría dado positivo en coronavirus en el hospital de Sant Pau 
de Barcelona. El dramaturgo se presenta y los presenta —nombre, edad, 
ciudad de origen— e interacciona con ellos, a menudo a partir de tópicos 
que no dejan de formar parte de la carga identitaria que todos llevamos 
encima y que, a pesar de todo, reenvían a la realidad o la circundan para 
decirnos algo sobre ella; juega a modificar las historias de los demás e 
incluso a adornarlas con elementos de su imaginario —los interlocutores 
en escena a veces lo aceptan con risueña resignación y en otras ocasiones 
se rebelan— y ficciona las vivencias propias y las ajenas. Entretanto, por 
la pantalla circulan, en una proyección lenta e incesante, expedientes 
hospitalarios, radiografías, captaciones del laboratorio de microbiolo-
gía, mapas, litografías de Tàpies y códigos de barras. 

Blanco se despega de lo real y del documentalismo para dar voz a 
los invitados en escena, tras haber pactado con ellos una deriva ficcio-
nalizada de su relato biográfico y factual. Los profesionales ejercen de 
testigos en la medida en que explican en qué consiste su trabajo y se 
refieren a protocolos, pruebas o diagnósticos. María Eugenia, con un 
tono didáctico y un ánimo que busca contagiar la esperanza en la sana-
ción, cuenta cómo es el día a día en el hospital. Sascha relata algunos 
aspectos de su peripecia biográfica y también de su trabajo, sobre todo 
en relación con el ritual de limpieza después de un deceso. Iván denuncia 
las políticas europeas en el ámbito sanitario y comparte con los espec-
tadores los momentos más terribles de la pandemia; incluso recurre al 
gesto autoficcional —el autor se lo ha contagiado, según parece— para 
inventarse lugares y conversaciones. Anna atestigua las dificultades de 
su trabajo y manifiesta cuán duro resulta hablar de ceremonias fúnebres 
cuando hay que mantener las distancias. Lucas, médico y garante de 
verdad, explica algunos detalles del internamiento en la UCI y consiente 
en acometer el simulacro de anunciar la muerte del dramaturgo por te-
léfono y con música de fondo. 

Ahora bien, el gesto didáctico resulta a menudo traicionado —aunque 
no invalidado— por mecanismos de distanciación irónica. Como señala 
Abel González Melo (2020, pág. 18), el humor «surge de las ocurrencias 
insólitas, de las asociaciones inesperadas y de las vueltas de tuerca del 
argumento, pero también de la fricción entre realidades posibles, de la 
permanente puesta en abismo de la verdad y la mentira». El humor se 
prodiga asimismo a través de guiños inesperados y coincidencias ca-
prichosas, como por ejemplo el hecho de que la calle parisina donde 
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supuestamente vive Blanco contenga el nombre de pila de su médico 
referente, o como que un número de teléfono reproduzca la fecha del 
descubrimiento de América —recordemos que, en El bramido de Düssel-
dorf, el número de Auschwitz del rabino Peter Künter coincidía con el 
de la cuenta bancaria del padre moribundo (Blanco, 2018a, pág. 331)—. 
Por otra parte, un dato tan devastador como que en los peores días de 
la pandemia los cadáveres se amontonaban es contrarrestado —que no 
desactivado, insistimos— por el apunte, falso, que informa acerca del 
uso de hornos de una escuela de veterinaria para quemar los cuerpos 
que no cabían en las funerarias. Este último ejemplo viene a confirmar 
que la autoficción y la «alterficción» constituyen «un territorio tentador 
en donde no hay ley ni moral» (Blanco, 2018b, pág. 24). 

El espectador halla reposo y aligeramiento en los numerosos momen-
tos cómicos y autoparódicos en que Blanco ejerce de autor y cambia 
el relato de sus testimonios para hacerlo más dramático o literario. 
También la música contribuye a crear momentos de excepción y de magia, 
como cuando Wind of Change de The Scorpions mece el relato fantasioso 
de Iván como enfermero cosmonauta, o cuando al ritmo de I go to sleep 
de Sia los cinco profesionales se entregan a pequeñas acciones desde sus 
escritorios —el camillero lee un libro, la enfermera acaricia una pecera, 
etc.—; con todo, ningún momento resulta de mayor alivio que el leve 
pero espontáneo y liberador movimiento corporal de todos ellos cuando 
suena Dance Monkey de Tones and I. 

Figura 4. Sergio Blanco en COVID-451 (2020). Fotografía: Alfred Mauve
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Blanco opera como un demiurgo. En su papel de paciente, es interro-
gado por distintos profesionales médicos, y ellos, a su vez, son sometidos 
a su ávido y curioso escrutinio. A partir de ahí, se alternan o más bien 
se imbrican narración y escenificación, realidad y ficción, en un juego 
intrincado y cómplice que, al dejar las trampas del autor al descubierto, 
se gana en seguida el favor del público. El autor-personaje se muestra 
irritado ante el hecho de que en el hospital se tomen decisiones sobre su 
cuerpo, pero él no deja de tomarlas en relación con los demás persona-
jes. Así, enviará a Lucas a África —tal como explicita en la pieza, sus 
personajes de médico siempre se van en algún momento a África; eso 
ocurre, por ejemplo, en El bramido de Düsseldorf y en Cuando pases sobre mi 
tumba—, y a Iván a los fiordos noruegos; para sí mismo se reserva una 
convalecencia egipcia. 

El hecho de que la acción de la fábula suceda en un hospital da mucho 
juego, porque conecta con las numerosas clínicas de todo tipo que pro-
liferan en las piezas anteriores de Blanco. Y, por supuesto, no son estos 
los únicos guiños intratextuales que remiten al corpus autoficcional del 
autor desde el interior mismo de la pieza. El número de habitación del 
hospital —228— coincide con el de la clínica suiza de Cuando pases sobre 
mi tumba y con el de la habitación de hotel de La ira de Narciso y de El bra-
mido de Düsseldorf. En esta última pieza, era central el motivo del ciervo, 
que aparece también aquí, en la ensoñación atribuida a Iván; y, de igual 
manera que allí se refería a la película Bambi producida por Walt Disney 
como referente popular —«Parece que pasaron meses estudiando la ana-
tomía y la estructura ósea de los ciervos. De alguna manera abordaron 
Bambi del mismo modo en que Da Vinci abordó al ser humano» (Blanco, 
2018a, pág. 318)—, en COVID-451 Blanco saca a colación a Batman y ex-
plica que Bob Kane se inspiró, para crear al superhéroe, en los murcié-
lagos de Leonardo da Vinci. El dramaturgo juega también con el falso 
carácter documental de los objetos que se asocian a cada personaje y 
que pertenecen al juego (meta)ficcional, como la pecera de María Euge-
nia —Blanco le pide que cuente el episodio del pez epiléptico, para que 
el público entienda por qué tiene esa pecera— o el cohete de Tintín que 
supuestamente pertenece a Lucas. 
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Figura 5. María Eugenia Casanova en COVID-451(2020). Fotografía: Alfred Mauve

Todo ello entronca con la idea de la conversión o transmutación —«la 
escritura convoca lo real, lo verdadero y lo vivido, pero para perturbarlo 
y alterarlo» (Blanco, 2018b, pág. 58)—, que hallamos, por ejemplo, en 
el modo como el superhéroe preferido de Iván pasa de Superman a Bat-
man. Todo emprendimiento autoficcional activa el recuerdo del pasado 
—de ahí la función evocadora que el dramaturgo asigna también a la 
autoficción—, pero ese tiempo pretérito se colma con invenciones, con-
densaciones y desplazamientos (Blanco, 2018b, pág. 70). Por otra parte, 
en la autoficción el pasado está tan abierto como el futuro, es tan miste-
rioso e incierto como el porvenir (Blanco, 2018b, pág. 83), y eso permite 
que sea manipulado y maniobrado a placer. Certeramente le asignan 
Borja Ortiz de Gondra y Pablo Iglesias Simón (2019, pág. 220-221) a la 
autoficción una temporalidad fluida y un presente difuso. 

En su decálogo sobre la autoficción, afirma Sergio Blanco (2018b, 
pág. 75) que el emprendimiento autoficcional siempre supone una con-
fesión, la revelación pública de algo que antes de ser expuesto estaba 
oculto. Ello ocurre también en la pieza que nos ocupa. Anna, la trabaja-
dora social, confiesa que siempre quiso ser actriz; Blanco, por su parte, 
replica que a menudo se hace pasar por médico. Lo que importa no es 
si lo confesado es verdadero o falso, sino su funcionamiento en el relato, 
la forma como opera y se articula en la historia que se cuenta (Blanco, 
2018b, pág. 76). Otra función que el creador asigna a la autoficción es la 
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elevación o enaltecimiento de la propia imagen, lo que en realidad equi-
vale a «la confesión de un fracaso, la confidencia de una desilusión, la re-
velación de un desencanto, la declaración de una frustración» (Blanco, 
2018b, pág. 92). Eso ocurre en COVID-451 cuando pone en boca de 
Anna que él mismo se conserva muy bien para la edad que tiene. El 
antídoto para la autoelevación es la estrategia de la degradación —otra 
de las funciones esgrimidas en su decálogo sobre la autoficción (Blanco, 
2018b, págs. 94-98)—, que a menudo adopta la forma de una corrección 
por parte de los actantes frente a la autocomplacencia del dramaturgo 
y su tendencia a idealizarlo y literaturizarlo todo. Ocurría en El bramido 
de Düsseldorf, cuando el personaje de la restauradora le decía al alter ego 
del autor que su mirada sobre la decapitación era un poco romántica 
—«Creo que está embelleciendo un acto que es mucho más violento de 
lo que imagina. Usted parece hacer literatura de todo» (Blanco, 2018a, 
pág. 328)—, y ocurre también aquí en varios momentos, por ejemplo, 
cuando María Eugenia lo acusa de tener una visión un poco decimo-
nónica de lo que es una enfermedad infecciosa. En otro momento, ha-
ciendo gala y autoparodia de su incomprensión del discurso científico, 
el dramaturgo se deja fascinar por la sonoridad de una palabra como 
«septicemia», que le parece bella y peligrosa, y muestra una concepción 
trasnochada del contagio, que los profesionales de la salud se apresuran 
a corregir. 

Este espectáculo, metateatro y metaficción a la enésima potencia, 
cuestiona y tematiza el proceso de gestación de la propuesta misma, 
superponiendo el periplo clínico —imaginado por Blanco a partir de 
un protocolo plausible— a la sala de ensayos —el encuentro real con el 
otro—. El dramaturgo mixtifica las situaciones, las enriquece, introduce 
variaciones, las literaturiza. Abel González Melo (2020, pág. 15) habla 
de «una recreación continua de los personajes como gestores del relato 
y de los planos de la escenificación, dirigiendo y organizando la trama, 
o corrigiendo cuando algo no debe tratarse en un momento sino más 
adelante». Los actantes en escena aparecen como gestores de la palabra 
escénica, si bien obedecen a la voluntad demiúrgica del autor, también 
presente en escena. Continuamente son instados a reproducir escenas 
que en realidad se limitan a leer. En un momento dado, Lucas, tras ser 
exhortado a explicar el ingreso del personaje de Blanco en la UCI, pre-
gunta si debe representar la escena del hospital o la del ensayo; se trata, 
por supuesto, de una pregunta tramposa, puesto que jamás coincidieron 
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en calidad de médico y paciente; aun así, se establece el trato de usted 
para las escenas de hospital y el tuteo para las de los ensayos. 

Todos los equívocos, cambios y correcciones del intercambio dialogal, 
de la relación intersubjetiva, están previstos de antemano y aun así flu-
yen con naturalidad, como si fueran improvisados. Hasta cierto punto, 
pero de modo igualmente engañoso, se destripa el proceso de ensayos y 
fijación del texto. Los actantes van «complejizando y a la vez develando 
la especificidad de su condición metadramática» (González Melo, 2020, 
pág. 16). A menudo los profesionales se quejan de la literaturización a 
la que el dramaturgo somete sus vivencias, aunque en ocasiones tam-
bién le brindan historias o anécdotas para que las incluya en su texto, 
e incluso se preocupan de cambiar sus antecedentes o su destino como 
personajes de la obra. A la pregunta por la autoría de cada una de las 
frases, el creador responde que el teatro es un lugar donde las ideas y las 
palabras no pertenecen a nadie. Al mismo tiempo, se trata de un lugar 
donde todo es posible, precisamente porque la palabra deviene gestora 
de teatralidad, en virtud de ese «deslumbrante procedimiento tropoló-
gico que hace pasar una cosa por otra, que susurra con la confianza de 
que lo insinuado enriquecerá la recepción» (González Melo, 2020, pág. 
21). Así, en COVID-451 hay una escena de raspado nasal que se enuncia 
pero no se escenifica. Blanco afirma que, para mostrar al público en qué 
consiste una prueba de detección del virus, va a ser sometido a un ras-
pado nasal en directo, pero su manera de realizarlo en escena —que no 
de representarlo o actuarlo, insiste— es leerlo, de modo que la relación 
entre presentación y representación se complejiza todavía más. Se esta-
blece así, por decirlo nuevamente con palabras de Abel González Melo 
(2020, pág. 28), un «rico vínculo entre la sustancia diegética y escénica, 
entre el plano ficcional y el real». 
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Figura 6. Lucas Ilzarbe Sánchez e Iván Requena Palomares en COVID-451 (2020). 

Fotografía: Alfred Mauve

Los temas de COVID-451 son innumerables: infecciones y contagios, 
organismos que buscan multiplicarse y replicarse; la soledad y la necesi-
dad de creer que los demás pueden sostenernos en momentos de vulne-
rabilidad extrema; la posibilidad de mirarnos y vernos. En un momento 
dado, Sergio le confiesa a Lucas que lo que querría es escribir un texto 
que hablara del cuerpo, la soledad y los murciélagos; también de as-
tronautas y fiordos noruegos, y sobre todo del miedo que le tenemos 
todos a la muerte. Y todo ello enmarcado en un dispositivo escénico que 
se abre con un concierto para clave y se cierra con el tema Será porque 
te amo interpretado por Thalía. La locura y la enfermedad de los ani-
males procuran imágenes fértiles y se vincula la zoonosis a una suerte 
de castigo infligido a los humanos. También prolifera el motivo de la 
selva —como palabra y como concepto— y de los árboles sanadores. Y 
el triunfo de la imaginación creadora se impone cuando el paciente hos-
pitalario Sergio Blanco, a pesar de haber admitido que sin el respirador 
no habría podido sobrevivir, añade que, «en realidad», le debe la vida a 
un bálsamo hecho de árboles milenarios que Sascha le aplicó mientras 
le hablaba en quichua. Porque la compasión precisa de la imaginación y 
porque, sin que ello desdiga de la inmensa gratitud debida y expresada 
al personal médico, Blanco realiza en esta obra una defensa del arte: si 
desapareciéramos como especie y volviéramos a empezar todo de nuevo 
—dice—, alguien terminaría por encontrar el teorema de Pitágoras, pero 
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probablemente nadie volvería a pintar la Capilla Sixtina o a componer 
La flauta mágica. Ahora bien, si alude a la obra de Ray Bradbury desde 
el título mismo de la pieza es porque, tal como afirma irónicamente, 
COVID-451 constituye un relato de ciencia ficción. La imagen más lo-
grada de esta conciliación y ayuda mutua entre los ámbitos de la ciencia 
y del arte aparece al final, cuando el dramaturgo explica que en la Gre-
cia antigua los teatros se construyeron a menudo al lado de los templos 
consagrados a Asclepios, el dios de la medicina, y habla de la proximi-
dad profunda que existe entre estos dos espacios, sanatorios y teatros, 
que comparten el don del alivio y de la curación. 

Sergio Blanco, ahora ya como maestro de ceremonias, confiesa la 
extrañeza que le produce el hecho de hallarse en escena ante un pú-
blico enmascarado, y expresa la felicidad de estar ahí, pese a todo. Los 
espectadores llevan mascarilla y los «actores» van a cara descubierta, 
pero la verdad biográfica de las personas en escena, protagonistas del 
juego escénico de la «alterficción» orquestada por Blanco, se articula en 
múltiples capas y en múltiples máscaras. Como señalan Ortiz de Gon-
dra e Iglesias Simón (2019, pág. 224), «al no pedirse tácitamente a los 
espectadores que caigan en la suspensión de la incredulidad, se produce 
una suerte de pacto especial con el público […]. A través de lo creíble, 
lo verosímil (que no lo real), se le va enfrentando a lo increíble». La 
autoficción y la «alterficción» revelan las costuras de los juegos meta-
teatrales y de las licencias poéticas, y ello contribuye a la implicación del 
espectador, que desempeña una recepción activa. A todo ello hay que 
sumarle las circunstancias extraordinarias en que se estrenó COVID-
451, después de meses de confinamiento y cierre de los teatros. 

La presencia de los sanitarios otorga a la pieza una dimensión colec-
tiva que nos interpela e incluye a todos. Y de igual modo como el virus 
es un organismo que busca multiplicarse, reproducirse y replicarse, pa-
sando de un cuerpo a otro, así la ficción, el teatro busca contagiar a los 
asistentes y transformarlos —pensemos en aquella ramita de olivo que 
pasa de ser utilizada como punto de libro por el paciente a condimentar 
el estofado que cocina Sascha, o en los múltiples regalos y confidencias, 
reales o no, que intercambian los actantes—. Hospedar a esos cinco pro-
fesionales en escena es un modo de cuidarlos y de retribuirlos o gratifi-
carlos con las herramientas propias del teatro. 
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3. concluSioneS

Tal como apunta José A. Sánchez (2012: 320), una de las vías ensa-
yadas por distintos creadores escénicos de toda índole para evitar una 
representación replegada sobre sí misma ha sido la de ceder el lugar de 
visibilidad a los otros. En este sentido, podemos hablar de documentales 
protagonizados por personas en riesgo de exclusión, docuficciones en 
las que víctimas, agentes o testigos se representan a sí mismos como 
personajes y piezas escénicas en las que se invita a expertos de la vida 
real a contar sus historias. Hay una gran diferencia en este ceder la 
palabra desde lo documental y testimonial y lo que hace Sergio Blanco 
con los cinco sanitarios que lo acompañan en escena en COVID-451, que 
es ficcionarlos manteniendo su nombre real, profesión y coordenadas 
espaciotemporales —edad y lugar de nacimiento o residencia—. El resto 
no es digno de confianza, no solo porque, tal como apunta García Ba-
rrientos (2014, pág. 129), el teatro contagia de ficción cuanto toca, sino 
porque las estrategias metateatrales de Sergio Blanco se encaminan a 
reduplicar el desdoblamiento teatral y multiplicar las metalepsis hasta 
borrar los límites entre realidad y ficción. 

En la «alterficción», Sergio Blanco se comporta como en la auto-
ficción pero ampliando el espectro de sujetos ficcionables. Reconoce 
en la palabra un poder curativo —«Nombrar, decir, designar sería […] 
una especie de acto casi que terapéutico o mágico que permitiría drenar el 
dolor» (Blanco, 2018b, pág. 101)—, que aparece aquí tematizado, puesto 
que la sanación del autor-personaje en tanto que enfermo de coronavi-
rus constituye la trama misma de COVID-451, una rehabilitación que no 
puede conseguir por sí solo sino gracias al grupo humano que lo sostiene 
y acompaña. Una vez más, el trauma es lo que habilita y posibilita la 
creación narrativa, la trama. Y esta le permite al sujeto representar y 
representarse a través del lenguaje que nombra y, por tanto, rehabilita, 
rescata, (re)construye, sana (Blanco, 2018b, pág. 101). En esta pieza el 
dramaturgo inventa un pasado para cada uno de los profesionales —y en 
complicidad con ellos— que explique o anticipe su vocación de servicio. 
También imagina poéticamente los primeros encuentros con los sani-
tarios; nos dice, por ejemplo, que Sascha entró cantando en su habita-
ción, en su vida y en su texto. Incluso halla el contexto apropiado para 
donar su cuerpo a la ciencia —y no a un necrófilo o a un descuartizador, 
como ocurría en obras anteriores—. Ejemplifica así aquello de que la 
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representación del mundo puede ser mejor que el mundo, como decía su 
alter ego en Tebas Land (Blanco, 2017, pág. 68). 

Apunta Abel González Melo (2018, pág. 12) que Sergio Blanco «hace 
de la humanidad su quirófano y disecciona ese continuum con el bisturí 
de lo contemporáneo: se ata a sí mismo sobre la camilla, hiende su propia 
carne». En sus autoficciones y «alterficciones», orientadas a la búsqueda 
del otro, trata de que lo personal y lo íntimo —o supuestamente íntimo— 
se vuelva universal y público (Blanco, 2018b, pág. 24). Inmerso en la 
reflexividad extrema de un texto que se mira al espejo, cada vez más 
irónico en sus recurrencias y lugares comunes, el dramaturgo franco-
uruguayo realiza piruetas metatextuales y metateatrales de gran al-
cance. 

COVID-451 no es un alegato crispado ni un grito de dolor. Desde el yo 
—o el estallido de yoes— de la resistencia estética llega a los otros, que 
son reales y están ficcionados al mismo tiempo. La presencia de los sani-
tarios en escena otorga a la pieza una dimensión colectiva que nos inter-
pela e incluye a todos, tejiendo una red de complicidades, construyendo 
y mostrando a la vez la relación como proceso. Consciente de la ficción 
narrada que es toda identidad, el autor se entrega a un juego ambiguo de 
representación de entidades plurales y en movimiento (2018b, pág. 82) 
que atestiguan la complejidad del ser, y va a la búsqueda de «una verdad 
que solo puede existir como ficción, como una mentira» (Alarcón, 2004, 
pág. 119). Ya lo dijo Serge Doubrovsky, el inventor del género —o del 
término— de la autoficción: puesto que no podemos retener la vida, re-
inventémosla (Doubrovsky, 2013, pág. 135). 

En la que es su obra más emotiva y benéfica o balsámica —gracias a 
las inflexiones que el arte produce en lo real—, Sergio Blanco pone su 
talento al servicio de esos cinco profesionales sanitarios y los hace bri-
llar, realzando su entrega y amor por el trabajo. Buscando el elemento 
teatral de la vida en el hospital, y también aquello que el teatro tiene 
de hospitalario, la obra de «alterficción» COVID-451 ofrece consuelo y 
remanso, un lugar donde descansar.
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