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Resumen: El presente trabajo argumenta la centralidad de la met4-
fora en la dramaturgia de Remdn en un doble sentido, escénico y poé-
tico. Metdfora en el sentido escénico, en tanto la puesta en escena que
propone su dramaturgia se recrea en la distancia entre lo representante
—actor, escenograﬁ’a, etc.—y lo representado —ficcién teatral—, subra-
yando la materialidad del primer plano mediante estrategias diegéticas
y metateatrales; y metdfora poética en tanto el texto participa del salto
del significar poético en el que un término figurado es empleado para
decir con m4s precisién, con mayor intensidad el elemento real. Para
ilustrar los procedimientos que vertebran su teatro, el articulo se detiene
en el andlisis de Cuarenta afios de paz, (2015); Barbados (2017); y El autor y
la incertidumbre (2020).
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Abstract: The present work argues the centrality of the metaphor in
the dramaturgy of Remon in both directions, scenic and poetic. Meta-
phor in a scenic sense because his dramaturgy emphatsizes the distance
between the performing —actor, scenography, etc.— and the perfomed
—theatrical drama— and underlines its materiality by narrative and me-
tatheatrical strategies. And poetic metaphor because in his proposal the
figurative term is used to say with greater precision and more inten-
sity the real element. In order to illustrate the procedures of his theatre,
the article focus on the analyse of Cuarenta asios de paz, (2015); Barbados
(2017); y El autor y la incertidumbre (2020).
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1. INTRODUCCION

La dramaturgia de Pablo Remén ha irrumpido con fuerza en el pano-
rama teatral contemporaneo, tal y como lo revela el reciente galardo’n
recibido (Premio Nacional de Literatura Dramadtica, 2021). En 2012
funda la compafifa teatral La_Abduccién, en la que escribe y dirige.
Procedente del cine, la escritura de Remdn es profundamente teatral,
proponiendo una original reformulacién de las dosis de diégesis y mime-
sis que articula en sus transgresoras propuestas textuales. La tesis que
defendemos en estas péginas argumenta la centralidad de la metéfora
en la dramaturgia de Remdn en un doble sentido, escénico y poético.
Para ilustrar los procedimientos que vertebran su teatro partiremos del
andlisis de tres de sus textos: Cuarenta aiios de paz', estrenada el 25 de
noviembre de 2015 en los Teatros del Canal; Barbados, estrenada el 13 de
junio de 2017 en el Teatro Pavén Kamikaze; y £l autor y la incertidumbre,
pieza breve estrenada en utreaming el 10 de julio 2020 dentro del proyecto
La Pira para el Centro Dramético Nacional.

2. EL PAJARO Y EL PENDULO

Remdn, en la pdgina que abre Abducciones, libro en el que publica cinco
de sus textos teatrales, recoge mediante una anécdota su poética teatral

«A modo de prélogo»:

Mi abuelo me lleva a ver un pdjaro. No es un pdjaro: es un péndulo. De
madera, con el pico forrado de terciopelo. Oscila arriba y abajo, cada
vez mds cerca de un vaso de agua. [...] Yo no aparto los ojos. Sé lo que
va a pasar, pero no me importa. Mi abuelo me trae cada tarde porque
yo se lo pido. No me interesan los pdjaros de verdad. He visto las patas
rosadas de las palomas. [...] Solo este me gusta: este que no come, no
vuela, no canta, no hace nada mds que beber y ni siquiera bebe, por-
que el agua del vaso no baja. Y, sin embargo, cada vez que llega el mo-
mento y el pdjaro parece beber, yo miro a mi abuelo y mi abuelo me mira.
(Qué podemos hacer? Los dos sabemos: es mentira, pero queremos més

(Remdn, 2018, p4g. 9).
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El placer de la experiencia de Remdn procede de la transformacién
del péndulo en pdjaro y viceversa, requiere la coexistencia de ambos.
Lejos de olvidar el péndulo, Remdn lo reivindica. No le interesan las
patas rosadas de las palomas. Sabe que no es un péjaro, es un péndulo,
y, pese a esto, o mds bien por esto, le gusta ir a verlo. Su dramaturgia se
explica desde esta dualidad.

Tanto el género dramdtico como la experiencia espectacular descan-
san sobre el concepto de representacién que funda la mimesis teatral.
El concepto de representacién también precisa la distancia entre ambos
polos para existir: alguien que no es Ofelia —sino una actriz— hace las
veces de Ofelia sobre el escenario. El hecho teatral reside precisamente
en la distancia, en el pacto, en el juego. A lo largo de los siglos, la teoria
del teatro apenas ha hecho otra cosa que tratar de explicar esta compleja
y fundamental relacién de érdenes que define lo teatral. Alguien que
representa a alguien. Un 4rbol por un bosque. Un banco por un parque.
Un candil encendido para representar la noche.

Las pdginas que siguen argumentan la centralidad de la met4fora
—no es un pijaro es un péndulo— en la dramaturgia de Remén en un
doble sentido, escénico y poético. Metéfora en el sentido escénico en
tanto la puesta en escena que propone su dramaturgia no solo implica
la convivencia de dos términos —representante y representado—, sino
que Remdn se recrea en la distancia entre estos dos términos y subraya
la presencia de lo representante para que no quede invisibilizado, arro-
llado por la realidad representada. Al proceder metaférico que caracte-
riza el funcionamiento de la escena aflade Remén la metdfora poética.
Al salto que supone cualquier representacién —de lo representante a lo
representado— suma el salto del significar poético en el que un término
figurado es empleado para decir con m4s precisién, con mayor intensi-
dad el elemento real.

3. ORTEGA Y LA METAFORA

La metédfora ha recibido multiples y diversos acercamientos desde las
intervenciones de la tradicién cldsica- para Aristételes la comparacién
es metdfora desplegada, para Cicerén y Quintiliano la met4fora es com-
paracién condensada- hasta aproximaciones modernas como las de Or-

tega (2010[1914]), Le Guern ([1974]) o Ricoeur (2001[1975]). Ya la
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aproximacidn aristotélica a la metdfora contiene la nocién de separacién
o distancia entre lo nombrado y lo designado que mostrar4 su fecundi-
dad mds adelante. La teorfa de la metadfora de Ortegay Gassety la tras-
posicién que de ella hace al mundo de la escena revelan con particular
elocuencia el funcionamiento de la dramaturgia de Remdn y la tesis que
a este respecto defendemos. Ortega en el afio de su regreso a Espafia
(1945) afirma literalmente que «el escenario y el actor son la universal
metdfora corporeizada, y esto es el Teatro: la met4fora visible» (Ortega,
2008, pag. 243%). Pero vayamos por partes. Recordemos primero los ele-
mentos fundamentales en los que descansa su teorfa de la metéfora.

Resulta enormemente elocuente el giro «ver como» que escoge Or-
tega para explicar el procedimiento metaférico. Desde su Sptica el guud
no se halla tanto en que A (el p4jaro) se parezca a B (el péndulo de ma-
dera con el pico forrado de terciopelo) —fase primera del proceso— sino
en que la metdfora me lleve a percibir A como B (pédjaro como péndulo),
esto es, que la metdfora genere en mi imaginacién un dibujo en que se
confundan ambos conceptos —fase segunda—. Ricoeur en su cldsico
libro sobre el procedimiento metaférico, La metdfora viva (2001[1975]), se
refiere a las dos operaciones de signo contrario que confluyen en dicho
proceso: la semejanza y la interseccién. La met4fora procede pues de la
tensién «entre dos interpretaciones: la literal que la impertinencia se-
méntica deshace, y la metaférica que crea sentido con el no-sentido»
(Ricoeur 2001, p4dg. 326). Ricoeur, como Ortega, desplaza el problema
de la metédfora desde una semdntica de la palabra a una semdntica de la
frase, puesto que el proceso metaférico supone no solo una operacién
sustitutiva sino también fenémeno de predicacién (2001, p4g. 171).

En /dea del teatro Ortega se pregunta —para mostrar ahora el funcio-
namiento de la escena— «qué es lo que pasa cuando pasa una metéfora»:

Pues pasa esto: hay la mejilla real y hay la rosa real. Al metaforizar o
metamorfosear o transformar la mejilla en rosa es preciso que la mejilla
deje de ser realmente mejilla y que la rosa deje de ser realmente una
rosa. Las dos realidades al ser identificadas en la metdfora chocan la
una con la otra, se anulan reciprocamente, se neutralizan, se desmate-
rializan. Los resultados de la aniquilacién de esas dos realidades son

precisamente esa nueva y maravillosa cosa que es la irrealidad (Ortega,

2008, pags. 241-242).
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La nueva imagen creada por obra del proceso metaférico —que ni es
rosa ni es mejilla por entero, sino ambas al tiempo, confundiéndose—
solo tiene existencia en la experiencia de cada lector. Asi en el teatro de
Remdn hay pdjaro y péndulo al tiempo confundiéndose. Estas dos ope-
raciones de signo contrario (identidad / no-identidad; similitud / disimi-
litud) conviven en el proceso metafdrico fundédndose en ellas el sentido
del mismo. Si bien la tradicién habfa insistido en el elemento de identi-
dad o similitud, la aportacién de Ortega subraya el valor de la disimili-
tud, de la no-identidad, de la dualidad que —como veremos— resultara
asimismo definitoria del proceso teatral. Paul Ricoeur incidird también
en la «contradiccién significante»: la interpretacién metaférica supone
una interpretacién literal que se destruye. La metdfora aparece por una
inconsistencia del enunciado interpretado literalmente, por una «imper-
tinencia seméntica» (2001, p4g. 385). No por la semejanza aparece la
metdfora, sino porque se da la metdfora aparece la semejanza, esto es, la
asimilacién predicativa. Esta nueva pertinencia suscita la extensién del
sentido de las palabras aisladas: el fenémeno principal para la retdrica
cldsica pasa a ser segundo en esta nueva comprensién de la metéfora
(2001, pags. 391-392). En «Ensayo de estética a la manera de prélogo»
sefiala Ortega cémo en la metéfora «la semejanza real sirve en rigor para
acentuar la desemejanza real entre ambas cosas. Donde la identificacién
real se verifica no hay metéfora. En esta vive la conciencia clara de la
no-identidad» (Ortega, 1914, pdg. 670). Dird Remdn respecto a su péd-
jaro: «Solo este me gusta: este que no come, no vuela, no canta, no hace
nada mds que beber y ni siquiera bebe, porque el vaso del agua no baja»
(Remdn, 2018, p4g. 9). A mayor distancia, mayor placer estético.

Esta contradiccién definitoria de lo metaférico también obra en el es-
cenario. Quedan asf equiparados «el ser como...» de la metédfora al «como
si...» de la escena, en tanto ambos producen choques de elementos que
irradian la chispa de la sugestién o la fantasmagorfa®. Pero, ;por qué
escoge Ortega el procedimiento metaférico para ilustrar el particular
funcionamiento de la escena? Porque, en la metdfora, tal y como Ortega
ha apuntado, lo decisivo es el salto, la diferencia, la falsa afirmacién de
una identidad total a partir de una parcial. Lo que precisamente persi-
gue Ortega es mostrar el particular modo de significar de la escena, que
no es referencial o denotativo, sino connotativo y poético.

En [dea del teatro se pregunta Ortega y Gasset qué es lo que
vemos en el escenario cuando asistimos a una representacién:
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Ofelia no es Ofelia, es... Marianinha Rey Colaco [la actriz portuguesa
que la representa]. ;En qué quedamos? ;Vemos lo uno o lo otro? ;Qué
es lo que propia y verdaderamente hallamos ahf, en el escenario, ante
nosotros? No hay duda: ahf ante nosotros hallamos las dos cosas: Ma-
rianinha [la actriz que la representa] y Ofelia...Pero no las hallamos

—iesto es lo curioso!— como si fueran dos cosas, sino siendo una sola

(Ortega, 2008, pags. 237-238).

Repara asf Ortega en la esencial dualidad de toda experiencia tea-
tral entre lo representante —actriz, pintura, cartén— y lo representado
—Ofelia, rfo, drboles—. Del ver como de la metdfora pasamos al como o
de la escena. De la mejilla como rosa o del ciprés como sombra de una
llama muerta pasamos a Nuria Espert como si... Medea, a Rodero como
si... Caligula, a Marianinha Rey Colaco como si... Ofelia. Al péndulo
como si... pdjaro. El significar teatral vive en esa dualidad. Define pues
Ortega teatro como «realidad ambivalente que consiste en dos realida-
des, la del actor y la del personaje del drama que mutuamente se niegan»
(Ortega, 2008, pag. 243). Hemos visto cémo en /dea del teatro, al explicar
el funcionamiento del proceso metaférico, se detenfa en subrayar preci-
samente la destruccién previa de los planos que se funden en la realidad
dual. La metaforizacién, dird Ortega, implica que la mejilla deje de ser
realmente mejilla y que la rosa deje de ser realmente rosa. Ambas «rea-
lidades al ser identificadas en la metdfora chocan la una con la otra,
se anulan reciprocamente» (Ortega, 2008, pags. 241-242). Pues bien, lo
mismo sucede en la experiencia teatral: «es preciso que el actor deje du-
rante un rato de ser el hombre real que conocemos y es preciso también
que Hamlet no sea efectivamente el hombre real que fue» (Ortega, 2008,
pag. 243). De semejante modo al que, al activarse el procedimiento me-
taférico, la realidad ciprés queda aniquilada y suplantada por un objeto
estético dual resultado de la fusién de ambos conceptos (ciprés-sombra
de una llama), en la escena la presencia de la actriz queda aniquilada y
suplantada por la dualidad «actriz/Ofelia». Ortega acierta al mostrar
que la condicién del actor se define precisamente en la negacién de su

identidad:

Lo sorprendente es que [la actriz] estd sin estar —estd para desaparecer
ella en cada instante, como si se escamotease a sf rnismay lograr que en

el hueco de su primorosa corporeidad se aloje Ofelia—. La realidad de
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una actriz, en cuanto que es actriz, consiste en negar su propia realidad
y sustituirla por el personaje que representa. Esto es representar: que
la presencia del actor sirva no para presentarse a si mismo, sino para
presentar a otro ser distinto de él. [La actriz] desaparece en tanto que
[actriz] porque queda tapada, cubierta por Ofelia (Ortega, 2008, pdg.
238).

Y lo dicho para el actor es aplicable a cualquier elemento que se suba
al escenario: pues «las cosas y las personas en el escenario se nos pre-
sentan bajo el aspecto o con la virtud de representar otras que no son
ellas» (Ortega, 2008, p4g. 238). Las cosas en el escenario estdn para
ser y para significar, dird Umberto Eco (1975) en su tnica intervencidén
sobre el género teatral. El escenario convierte todo en signo. Juan Ma-
yorga sefialard precisamente cémo el cuerpo del actor —centro del hecho
teatral— puede comportar un «obstéculo para que el espectador vea el
personaje», si bien solo «la imaginacién del espectador puede convertir
el obstdculo en ocasién» (Mayorga, 2016, pags. 87-107). El teatro de
Remén disfruta del obstdculo que supone la materialidad del cuerpo
del actor y la subra_ya, escogiendo actores distantes fisicamente de sus
personajes —un actor joven representa a un nifio de dos afios y a una
anciana— para que no se hagan transparentes.

4. PALABRA QUE DA A IMAGINAR

Dentro de la posicién orteguiana, la imaginacién —convocada mds a
menudo con el término irrealidad o fantasmagorfa— constituye el vér-
tice necesario al que arriba la trasposicién de la teorfa de la metédfora en
la escena. La imaginacidn aparece ya vindicada desde la propia teoria
de la metdfora de Ortega asi como desde el acercamiento de Ricoeur a
la misma, de ahf la pertinencia de la traslacién que Ortega realiza del
proceso metafdrico al escénico?.

Han sido, no obstante, muchos los pensadores que han ponderado
el decisivo papel de la imaginacién para explicar la experiencia teatral.
Teatro es palabra dicha que convoca mundo. Ya Unamuno habia rei-
vindicado la importancia de la imaginacién para la escena. Reclama la
centralidad de lo verbal, propone la salida del agotamiento de las formas
realistas mediante un teatro desnudo sustentado sobre la palabra que
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da a imaginar. Plantea asf la posible regeneracién de un teatro en el que
la palabra es el elemento nuclear en la medida en que la imaginacién
del espectador la completa. Este espectador «no necesita de decoracio-
nes embusteramente realistas», puesto que «tiene imaginacién». En la
controversia relativa a la plena recepcidn del acontecimiento teatral, de-
fiende la imprescindible «audicién colectiva»; es, a su juicio, la palabra
formulada ante un auditorio la que convoca la imaginacién necesaria
para que se produzca lo teatral.

Ortega, adelantado a su tiempo, intuye que el teatro debe consistir
ante todo «en un suceso pléstico y sonoro»® capaz de producir fantasma-
gorfas. El término que emplea Ortega alude a la capacidad de la mente
humana de producir im4genes, al potencial sugestivo de la escena. La
ejecucién dltima del proceso metafdrico tiene lugar, tanto en el caso de
la metédfora propiamente dicha como en el de la escena, en la visién sub-
jetiva del receptor (lector/espectador).

Juan Mayorga mostrard también cémo el texto espectacular se
completa y se cierra en la imaginacién de cada espectador. Asf, «a
transfiguracion se produce no en el escenario sino en la imaginacién
del espectador» (Mayorga, 2016, p4g. 88), de modo que en el teatro «el
espacio y el tiempo no estdn en el escenario, sino en la imaginacién del
espectador. Ella da a ver, sucesiva o simultdneamente, los tiempos de un
espacio. Ella da a ver, en el cuerpo de un actor y la duracién de la obra,
las edades del hombre...» (Mayorga, 2016, pdg. 105). Si en la metéfora
de la fusidn de dos términos nace una entidad nueva, en el teatro del
choque de lo real —lo representante— con lo irreal —lo representado—
nace una fantasmagorfa que permitird al espectador abandonar el cerco
de lo real durante la duracién de la representacidn.

Al comienzo de El autor y la incertidumbre afirma Remén: «Lo habitual
en el teatro es que el publico, vosotros, imaginéis lo que sucede aquf
arriba en el escenario»®. Continda el actor que representa al autor apun-
tando que, en esta ocasién, debido a las peculiares circunstancias que
vivimos, serdn ellos, los actores, quienes tengan que imaginar al publico.
El momento queda completado poéticamente con un espacio sonoro que
evoca la entrada del publico a una sala de teatro. En Cuarenta aiios de
paz Remén hard decir a uno de sus personajes: «Imaginemos paredes
de piedra, desconchadas, humedecidas, amarillentas [...] Y, sobre todo,
imaginemos la piscina» (Remdn, 2018: 74). Comprobaremos a continua-
cién cémo su dramaturgia se nutre constantemente del juego cémplice
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con el espectador, responsable de imaginar —dar imagen mental a— la
realidad enunciada mediante las palabras.

5. DE LA METAFORA ESCENICA A LA POETICA EN LA DRAMATURGIA DE REMON

Veamos ahora, tras esta reflexidn tedrica sobre el procedimiento metafés-
rico y su aplicacién a la escena, cémo se comporta la traslacién metafs-
rica en el teatro de Remén. En Cuarenta aios de paz asistimos al desarrollo
de la vida de los tres hijos del general tras su muerte. Ricardo, el mayor
de ellos, caracterizado por una ambicién desmedida, lidera un bufete de
abogados. El Narrador#2, representado por el mismo actor que desem-
pefia el papel de Ricardo, afirma al comienzo de la secuencia: «Ricardo
llega a trabajar en su Ducatti y piensa: «Voy a arrasar esto. Voy a con-
quistar estas tierras» (Remdn, 2018, pdg. 90). Es la palabra del narrador
—«Ducatti»— la que evoca la moto en la que el personaje acude a su
trabajo, pues no aparece ninguna moto en escena. A esto nos referimos
cuando apuntamos la fuerza que la metdfora escénica cobra en su dra-
maturgia, al modo en que se incide en la distancia entre lo que vemos y
lo que imaginamos. A su vez el pensamiento conquistador de Ricardo
(<Voy a arrasar esto. Voy a conquistar estas tierras’») transforma la
moto que ya ha imaginado el espectador en un caballo también imagi-
nario. Dentro de la metadfora del hecho teatral aqui acentuada (moto por
espacio vacio en la imaginacién del espectador) aparece la metdfora de
la palabra poética (caballo por moto en la imaginacién del espectador).
Un proceso semejante sucede en el siguiente ejemplo. Cuando el Na-
rrador#1 describe la casa familiar de la llanura, emplea las siguientes
palabras: <Y el pasado, el pasado, el pasado, que se deposita indeleble
sobre los azulejos de imitacién gresite» (Remdn, 2018, pdg. 74). El es-
pectador no ve sobre la escena los azulejos que el narrador enuncia, los
imagina. Mayorga sefiala c6émo «en el escenario todo es inmediatamente
metéfora. Cada accién, cada objeto es metdfora. Lo es cada palabra.
Pero la metdfora, ensefia Lévinas, no es una desviacién del lenguaje,
sino su centro: el lenguaje es metdfora, desplazamiento que crea sen-
tido» (Mayorga, 2016, p4g. 92). A este salto propio de la que llamamos
metéfora escénica, suma Remdn las sugerencias poéticas que incardina
en los azulejos de imitacidn gresite: el pasado. El pasado, lo que ocurrig
en un tiempo anterior y que permanece imposible de eliminar frente a
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los azulejos de dudosa calidad que revisten la piscina. Los azulejos su-
geridos son un vulgar material de construccién y a la vez no lo son, son
el pasado que no se borra ni desaparece. Vemos asi cémo la metéfora
escénica y la poética se entrelazan en la dramaturgia de Remdn creando
una escala recurrente de tres planos.

5.1. Desplazamiento que crea sentido o la metadfora poética

Cuando planteamos el término metéfora poética no pretendemos incidir
en el cardcter elevado o preciosista del lenguaje sino, tal y como hemos
apuntado, en el procedimiento de traslacion mediante el cual una rea-
lidad mds conocida nos revela el sentido o cardcter oculto de otra. En
Cuarenta afios de paz leemos:

GENERAL: [...] En el cielo.

ANGEL: Y cémo es?

GENERAL: /T te acuerdas, de pequefio, que estuvimos con tus herma-
nos y tu madre en el parador de Huelva? ;Que tenfamos desayuno bufé
libre, nos hinchdbamos de comer, y luego nos volviamos a la cama?
ANGEL: Sf que me acuerdo.

GENERAL: Pues asf (Remdn, 2018, pdg. 84).

Dos elementos aparentemente lejanos que, sin embargo, se hacen
andlogos en la comparacién, pues el espectador reconoce la identifica-
cién, divertida por remota y absurda. «<No es un péjaro: es un péndulo».

Al comienzo de la secuencia titulada «La herencia recibida» de Cua-
renta aiios de paz hallamos otro ejemplo claro del particular empleo que
hace Remén de la metdfora poética. El hijo mayor propone a la madre
vender la casa familiar:

RicARDO: [...] Es que es absurdo tener esa casa, que es enorme, que no
estd acondicionada, que no se puede calentar. [...]

JULIETA: Es cierto eso que dices del calor. Pero no es un tema solo de
temperatura. Tiene que ver con otras cosas. Tiene que ver con: las co-
rrientes de aire, las goteras, las juntas entre ventanas, los filtros del
suelo, el grosor de los cristales, la amplitud del granero, la disposicién

del terreno en mitad de la llanura, la poca solidez del tejado. Tiene que
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ver con todo eso y, sobre todo, tiene que ver con el amor. Porque cuando
en una casa hay amor, cuando vivia tu padre y estdbamos todos jun-
tos, habfa calor en la casa. ;Y ese amor cémo se manifestaba? ;Cémo?
En cada detalle. En cada... pequefio... detalle del dfa a dfa, Ricardo.
Cuando td te peinabas a raya, horas encerrado en el bafio, y yo te albo-

rotaba el pelo. ;Qué era eso? (Remdn, 2018, p4g.87-88)

La falta de temperatura depende de la disposicién de la casa, pero
depende a su vez del amor. El elemento superficial, la materialidad de
la casa, no excluye al profundo, la familia que queda incompleta y se
deteriora con la pérdida del padre. La calidez del hogar en el pasado era
sintoma directo del amor. La ausencia de amor queda expresada a través
de un elemento fisico: el frio.

De nuevo en Cuarenta aiios de paz, el Narrador #2 establece una co-
rrespondencia entre Thunderstruck, cancién de AC/DC que el personaje
escucha en sus auriculares, y la situacién emocional del mismo:

NARRADOR#2: Va a reaccionar a este pico de estrés con su Respuesta
Bésica n’l, que consiste en escuchar a todo volumen la cancién Thun-
derstruck del grupo australiano AC/DC. [...] La cancién habla de un
trueno. Si observamos, hay algo, hay algo en esta cancién que dice

mucho de Ricardo (Remén, 2018, pag. 91)

El propio narrador nos propone observar la realidad de Ricardo ex-
presada a través de la cancién que el personaje escucha a todo volumen.
De hecho, la metéfora se mantiene a lo largo de la escena desde la p4-
gina 91 ala 96. Cuando Ricardo consigue finalmente que Cris llame por
teléfono a su novio para dejarlo, el triunfo se describe en términos mu-
sicales para cerrar la escena: «Por dentro, bajito en su cabeza, Ricardo
sigue oyendo un punteo, sintiéndose protagonista, encima de un esce-
nario, con fans en el foso, aulldndole. Thunder... Thunder... Thunder...»

(Remdn, 2018, pdg. 96).

5.2. Del péndulo al pdjaro o la metdfora escénica

Ya apuntidbamos cémo Remdn se recrea en la distancia entre los dos
polos de la metdfora —péndulo y pdjaro— subrayando la presencia de lo
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representante para que no quede invisibilizado, arrollado por la reali-
dad representada. Tal y como hemos visto en el desarrollo tedrico, el en-
sanchamiento de esta distancia estimula la imaginacién del espectador.

5.3. ;Mis pies helados sobre el suelo de loseta?: estrategias diegéticas

Las palabras que narran despiertan mejor que ningunas otras la imagi-
nacién del espectador. Ya Platén perfild la trfada genérica distinguiendo
un modo de imitacién fundamentado en la mimesis pura (accién, visién)
para el teatro frente al modelo mixto o diégesis impura para la épica
(palabra que narrando evoca). No obstante, desde los origenes podemos
percibir la presencia de elementos diegéticos en las distintas manifes-
taciones teatrales. Desde el coro griego a formas mds experimentales
que incluyen la presencia de lo narrativo siguiendo el modelo brechtiano
(no en vano la inclusién de elementos diegéticos se ha percibido como
un elemento de novedad en la historia de la escena). Nos parece que el
teatro de Remdn supone otra reformulacién de la presencia diegética en
la escena que acentda el plano de lo representante, esto es, evidencia la
metdfora escénica.

La diégesis en Remén subraya la falsedad de la farsa que per-
sigue evitar la identificacién entre lo representante y lo representado
—péndulo y pdjaro—, y la consiguiente disolucién de lo representante,
del péndulo. Decir el espacio o la accién (diégesis) en vez de represen-
tarlas escénicamente dnicamente (mimesis) ensancha la distancia entre
lo imaginado y lo real, intensifica el salto que debe realizar la mente del
espectador. La presencia de la diégesis en sus textos est4 al servicio de
la metéfora escénica. Diferentes estrategias diegéticas estimulan la ima-
ginacién del espectador de Remdn.

Sus textos se construyen en buena medida como mondlogos narra-
tivos (diégesis) en los que se insertan escenas (mimesis) que ilustran y
enriquecen el curso de la accién. Cuarenta aiios de paz se estructura en
dos actos que presentan a su vez una subdivisién interna —prélogo, acto
I, acto II, epflogo—. Cada una de las cuatro partes aparece guiada por
la voz de un narrador. Cuatro narradores se alternan, cuatro actores y
cuatro personajes centrales: los tres hijos del general muerto, y Julieta,
viuda y madre.
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NARRADOR #2: «Cuarenta afios de paz»

La historia del hijo mayor, Ricardo.

Esta parte se llama: «LLa herencia recibida».

NARRADOR #3: «Cuarenta afios de paz»

Esta es «lLa tercera via».

La historia de la hija mediana, Natalia (Remén, 2018, p4g.87, 123).
En un momento dado de la primera parte de la misma asistimos al des-
doblamiento del actor en narrador y personaje (general):

ANGEL: ;Pap4?

NARRADOR #1: Este es Angel, el hijo pequefio.

GENERAL: ;Qué pasa, Angelito?

ANGEL: (Qué haces aqui? (Remdn, 2018, pdg.75)

El actor, que interpreta al Narrador #1 y nos presenta al segundo
personaje (Angel), representa a su vez al general. Habita la historia en
primera persona —como general— y al tiempo cumple una funcién na-
rrativa, implicando al espectador.

En El autor y la incertidumbre se manifiesta ain mds clara esta estruc-
tura de mono’logo narrativo, ya que es el autor mismo el que cuenta su
historia: los dfas vividos durante la pandemia, la cancelacién de pro-
yectos, la enfermedad, el aislamiento. Coinciden narrador y personaje.
Su relato se ve asistido por la ilustracién mimética de dos actores que
completan el reparto representando entre ambos mtiltiples personajes.
Por un lado, diégesis: la voz narrativa del autor-personaje. Por otro lado,
mimesis: un actor representa al autor-personaje; un segundo actor re-
presenta varios personajes (Elejalde, el padre del autor, el presidente, In-
dalecio el fumigador, y nuevamente, el padre) y un tercer actor encarna
al resto (el hijo del autor, el productor, el hijo nuevamente, el duefio de la
pescaderia, la vecina Aurora, y finalmente el hijo).

En Barbados la estructura se hace mds compleja. La diégesis que ver-
tebra el texto no aparece constituyendo un monélogo narrativo, sino que
se articula en un didlogo de narradores que van construyendo con su
verbo la accién. En «La dltima cuenta atrds», historia de la nifia de once
afios que descubre The Final Countdown en su televisor, el siguiente
fragmento lo ilustra:
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M: ;Cémo es el suelo?

H: Es de loseta.

M: ;Est4 frio?

H: Est4 helado.

M: ;Mis pies helados sobre el suelo de loseta?

H: Tus pies helados sobre el suelo de loseta, sf, y el sintetizador sonando,

una melodfa que no vas a olvidar en tu vida (Remdn, 2018, p4dg.183).

Otro de los lugares que evidencian el protagonismo que cobra la ima-
ginacién en la dramaturgia de Remén es la construccién del espacio.
Lejos de la escenograffa convencional, en las propuestas de Remdn es la
palabra pronunciada en escena —no tanto la presente en la didascalia o
la acotacién— la que construye el espacio. Son numerosos los ejemplos
que aparecen en sus textos. En Cuarenta aiios de paz, tras anotar mediante
una didascalia: «Situacién: Natalia en el sof4 de su casa, dormida, con
el televisor puesto», el NARRADOR #3 enuncia: «Invierno, frio. Calefac-
tores eléctricos funcionando. Ligero olor a cerrado. Estamos en un apar-
tamento en la Latina, Madrid» (Remén, 2018, pdg. 123). La palabra nos
ubica asf en el espacio que habita la hija mediana, Natalia. No hay sof4,
no hay televisor, ni hay piso tangibles. En otro momento de la historia
de Ricardo, el narrador nos trasladard a un nuevo lugar: «Ahora esta-
mos en el piso 23 de una oficina acristalada en pleno centro financiero
de Madrid» (Remdn, 2018, pdg.91). En Barbados, la mujer (M) expone
la siguiente descripcién del espacio y es por esto que lo habitamos: «La
estampa de los dos, en el banco de piedra, bajo la sombra eliptica del
ciprés mexicano» (Remdn, 2018, pdg.204). En E/ autor y la incertidumbre
el personaje protagonista sitia de este modo parte de la accién: «Asf que
le acompafio al teatro. Le dejo un momento a su aire y me siento en una
butaca al fondo» (Remdn, 2020, p4g. 101).

En la bisqueda de un espectador activo, el narrador de Remén co-
menta a menudo la accién revelando lo que piensan los personajes. En
Cuarenta afios de paz, el NARRADOR #1 enuncia refiriéndose al general,
—refiriéndose a sf mismo, pues es el personaje que representa—: «Le-
vanta la mirada, admira esta llanura seca, hermosa y piensa: ‘Cuando
todo esto acabe voy a construir aquf en el jardl’n una caseta, pequeﬁa,
para la perra’. Eso es lo ltimo que piensa» (Remdn, 2018, pag. 75). El
actor se distancia, observa al personaje desde fuera y describe la escena
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que ve. En Barbados, donde ya hemos visto que se hace méds compleja la
estructura, un personaje anticipa a la protagonista lo que estd préximo
a sentir:

H: [...] Estd a punto de forjarse tu ideal masculino.

M: ;Mi ideal masculino?

H: De una vez y para siempre. Con once afiitos que tienes.

M: Casi doce.

H: El modelo con el que luego vas a comparar a cada hombre que conoz-

cas (Remdn, 2018, pdgs.179-180).

5.3.1 Es mentira pero queremos mas: estrategias metateatrales

Remdn no olvida que el p4jaro que le entusiasma «no come, no vuela,
no canta, no hace nada méds que beber y ni siquiera bebe, porque el
agua del vaso no baja». Incide asf, tanto desde la escritura de sus tex-
tos como desde la puesta en escena, en visibilizar el cardcter «teatral»
de la construccién escénica. Muestra la materialidad de los elementos
representantes mediante recurrentes estrateglas metateatrales que no
nos permiten olvidar que nos hallamos frente a una puesta en escena.
Es mentira: pero queremos mds. El significar teatral vive en el salto meta-
férico, en la convivencia de planos (metaférico y real, representante y
representado, péndulo v péjaro) en transformacién constante.

Estas estrategias metateatrales mantienen al espectador eén una po-
sicién cambiante entre la distancia y la identificacién, y muestran la
convivencia de los dos planos de la metdfora escénica. La ruptura de
la ilusién escénica claramente brechtiana y la afirmacién del artificio
interesan m4s que la propia trama. <Yo no aparto los ojos. Sé lo que va a
pasar, pero no me importa» (Remdn, 2018, pag. 9).

En la didascalia inicial de Cuarenta aiios de paz se nos da cuenta del
espacio escénico que albergard la pieza: la piscina y el jardin de la casa
familiar. El espacio que ocupa la piscina se transmutaré a lo largo de
la obra en los diferentes escenarios en los que tienen lugar las distintas
escenas que configuran las historias de los tres hermanos (oficina, piso
en La Latina, bar, sala de espera del hospital, etc.). La piscina funciona
asi como espacio marco y como «escenario» metateatral de todo lo que
va a ser representado a continuacién. Esta funcidn se hace expresa en
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la didascalia inicial en la que aparece descrita de este modo: «La piscina
es un hueco, un agujero negro, un escenario dentro del escenario. Las
escenas que no suceden en el jardin tienen lugar en el interior de la pis-
cina» (Remén, 2018, pdg. 70).

Participa su dramaturgia de otra maniobra metateatral: la encarna-
cién de varios personajes diferentes por un mismo actor —cuatro actores
llegan a representar veinte personajes en Cuarenta afios de pazD. No hay
intento de invisibilizar al actor, sino que se insiste en mostrar la distan-
cia que lo separa de los distintos personajes que representa. Ana Alonso
representard, ademés de a Natalia, a la hermana mediana que comporta
su personaje central, Cristina, la junior asociate de la empresa de Ri-
cardo, y a la narradora en la iltima secuencia. Y todo ello sin intento
alguno de caracterizacién que oculte su verdadera identidad. Remén
no pretende acortar la distancia entre Ana Alonso y Natalia, no existe
la identificacién total entre ambas, sino que el cuerpo de la actriz es
sefialado para evidenciar la convivencia de los dos planos, su parcial
disimilitud. Otro ejemplo elocuente lo constituye el actor que representa
al hijo del autor de dos afios de edad y a Aurora, la vecina anciana en £/
autor y la incertidumbre. La belleza se halla precisamente en la distancia y
convivencia entre ambos términos.

En la escena, incidir en la no identidad pasa por hacer cémplice al
espectador del juego escénico. Asi, en Cuarenta aiios de paz, el general
que regresa tras su muerte a visitar la casa familiar casualmente lleva
encima el libro de poemas que saldré por azar en la conversacién con
su hijo. Supone un guifio al espectador que sabe que estd preparado, se
hace explicito el plano de lo representante mostrando el truco del teatro.
Eo mentira, pero queremos mdy.

GENERAL: Este libro tuyo, que... mira, lo llevo aquf casualmente.
Saca el libro de un bolsillo de su uniforme.

ANGEL: [Td a qué has venido?

GENERAL: A darte un consejo literario (Remén, 2018, pag. 79).

En El autory la incertidumbre encontramos recurrentes ejemplos de me-
tateatralidad. En esta breve crénica de la pandemia el protagonista hace
alusién a la vecina que perdié la vida, cuya historia es recogida en la es-
cena; afirma asf: «Igual le tenfa que haber cambiado el nombre, pero no

he querido, Aurora se llamaba y Aurora se queda» (Remén, 2020, p4g.
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114). Este comentario metateatral recuerda al espectador que presencia
una obra de teatro con elementos procedentes de su experiencia real,
pero ya incorporados a una ficcidn teatral. Semejante es el caso en el
que el autor, dialogando con su esposa, se pregunta si su hijo recordar4
este tiempo de pandemia y termina por afirmar que ese es el sentido de
que escriba esta pieza («/Td crees que se acordard de todo esto? No sé,
pero para eso lo escribo, para que se acuerde» (Remdn, 2020, pdg. 119).
El autor decide el nombre de sus personajes, el autor escribe la pieza con
determinada intencién. Estos procedimientos nos mantienen en alerta
constante, entrando y saliendo de la ficcién teatral, sin permitir abando-
narnos a la ilusién de la pieza.

En El autor y la incertidumbre Remén da por hecho esta méxima: las
cosas en el escenario representan otras que no son ellas. «..Estd vacio,
tu baledn. No hay nada. Solo hay una planta. Mira, esta planta. Bueno,
no es esta planta, claro: esta planta la ha comprado Alessio Meloni, el
escendgrafo, y estd aquf en representacién de la planta verdadera, que
es la tuya» (Remdn, 2020, pdg. 115). Sin embargo, va mds all4: no solo
explica el procedimiento propio del significar teatral en palabras del
personaje, sino que le otorga a la planta un tercer significado poético
—la presencia de la anciana—: «Porque yo sé que td querfas venir a ver
la siguiente obra que hiciera. Y, mira, ha resultado ser esta. Y no vas a
poder venir, pero... no sé. Digo: si estd la planta... es un poco como si
estuvieras td, jno?» (Remdn, 2020, p4g. 115).

No solo aparecen elementos metateatrales en la construccién de sus
piezas, sino que son también recurrentes ciertas parafrasis metalitera-
rias. Le hard decir al general: «Olfa todo el jardin a azaleas, que no sé
lo que es, pero es una palabra que a mi me ensancha el corazén cuando
la digo: «azalea» (Remdn, 2018, p4dg.77)» O a la madre, Julieta, quien
también expresaré su amor por las palabras: «Porque veo tantas pala—
bras distintas. Tantas, Ricardo. Palabras dificiles, como «turba», que
es una muchedumbre de gente confusa. Fijate qué hermosura, hijo.
«Turba». «Turba». O «cetdceos». «Cetdceos»» (Remdn, 2018, pig. 89).
El autor contagia a sus personajes del placer por la materialidad fénica
de las palabras. Exhibe su instrumento de trabajo. Como Mayorga, ca-
mina «al acecho de palabras que, pinchadas en la plaza o en el metro,
quiz4 merezcan una noche, cosidas a otras, subir al escenario» (Ma-

yorga, 2019, pdg. 26).
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6. CONCLUSIONES

Para concluir, quisiéramos aportar un ejemplo en el que el entrelazado
de metédforas que hemos comentado presenta también el cardcter diegé-
tico y metateatral propio de la dramaturgia de Remdn. En E/ autor y la
incertidumbre Francesco Carril representa a Pablo Remdn, el autor. Este
nos cuenta, desde el pequefio escenario blanco, cémo durante la pande-
mia, a cauda de esta, se vio obligado a suspender el estreno de Zraicion,
que él mismo adaptaba y dirigfa Elejalde. Narra entonces cudndo ambos
visitaron la escenograffa de la obra ya preparada en el Pavén Kamikaze:

AcToR #2 Elejalde: Mira, me voy a acercar al teatro. Es que quiero ir
a ver la escenograffa.

AcCTOR #1 Remén: Me cuenta que quiere ir a ver la escenograffa que
estd alli montada en el Pavén. Se la imagina sola, abandonada en ese
teatro enorme que han tenido que cerrar y esa visién no le deja dormir.
Asf que le acompafio al teatro. Le dejo un momento a solas y me siento
en una butaca al fondo. Se dirfa que estd paseando entre ruinas, entre

las ruinas de una obra que no ha llegado a existir (Remdn, 2020, pégs.

101-102).

Vemos esta escena representada. He aqui la primera dualidad, la pri-
mera metéfora: los actores de £/ autor y la incertidumbre, sin caracteriza-
cién particular representan a Remén y Elejalde; y el pequefio espacio
blanco ala escenograffa de Traicidn. A continuacién, Remdn recupera de
su memoria un nuevo plano: narra cémo en un viaje familiar durante su
infancia su padre recorria las ruinas de un monasterio:

AcTOR #1 Remdn: [...] Se dirfa que estd paseando entre ruinas, entre las
ruinas de una obra que no ha llegado a existir. Y me recuerda a algo,
me recuerda a mi padre. A una vez que lo vi pasear asfi, serio, pensativo
entre las ruinas de un monasterio abandonado, era un monasterio orto-
doxo, estdbamos en una isla griega.

ACTOR #2 Padre: Anda, mira qué tenemos aqui. [...]

AcTOR #1 Remén: De repente, claro, me doy cuenta de que en ese mo-
mento yo soy un espectador, y no un actor, y que esta escena que es-
tamos haciendo, (no? la del director paseando entre las ruinas de su

escenografia es en sf mismo teatro. Me doy cuenta de que estamos
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representando una obra, una obra muy frégil, muy breve, pero una obra
al fin y al cabo, una pequefia obra que se podria representar tiempo
después en otro teatro vacio, por otros actores... y qué gusto da volver
al teatro, aunque sea asi. Y qué fascinante esta capacidad del teatro de

sobrevivir entre ruinas y cogerte, siempre, desprevenido (Remdn, 2020,

pégs. 102-103).

Asf que ahora, a modo de mufieca rusa, aparece la metdfora dentro
de la metdfora: espacio blanco / escenograffa de traicién / monasterio en
ruinas; actores de £/ actor y la incertidumbre / Remén y Elejalde / Remén
y su padre. Sucede que lo que Remdn presencié en el Teatro Pavén Ka-
mikaze (Elejalde caminando entre la escenografia) fue completado por
su imaginacién de espectador con una escena vivida en su pasado (la
escena de su padre en el monasterio), es por esto que lo nombra «teatro».
Es esta metédfora (Elejalde por su padre) la original que mueve a Remén
a construir la segunda metédfora (actor de £/ autor y la incertidumbre por
Elejalde).

Lejos del objetivo evidente y primero de la metéfora (la similitud de
dos términos y la prevalencia de uno sobre otro), el teatro de Remén
reivindica desde el escenario, suscribiendo las palabras de Ortega a
propésito del proceso metafdrico, la disimilitud entre ambos términos y
la necesaria la coexistencia de los mismos. Las estrategias diegéticas y
metateatrales subra_yan el cardcter metafdrico de la escena. La metafora
escénica se entrelaza con la poética creando una escala recurrente de
tres planos.

Ortega incide en el modo en que en la metdfora «la semejanza real
sirve en rigor para acentuar la desemejanza real entre ambas cosas.
Donde la identificacién real se verifica no hay metéfora. En esta vive
la conciencia clara de la no-identidad» (Ortega, 1914, p4g. 258). Dird
Remén respecto a su paijaro: «Solo este me gusta: este que no come, no
vuela, no canta, no hace nada mds que beber y ni siquiera bebe, porque

el vaso del agua no baja» (Remdn, 2018, pag. 9).
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8. Noras
' La ficha artistica del estreno es la siguiente: intérpretes: Francisco
Reyes: Ricardo, Narrador#l, el general, Marcos, cuidador y Constantin;
Fernanda Orazi: Julieta, Narrador#2, cajera, Alexandra y vecina; Emilio
Tomé: Angel, dj, Narrador#3 y psicélogo; Ana Alonso: Natalia, Cris y Na-
rrador#4; ayudantes de direccién: Raquel Alarcén y Rennier Pifiero; pro-
duccién: Silvia Herreros de Tejada; iluminacién y espacio sonoro: Eduardo
Vizuete y David Benito; y escenografia y vestuario: CajaNegra TAM.

Este acercamiento al mundo de la escena aparece contenido en /dea del tea-
tro (1946), texto que procede de la conferencia pronunciada por Ortega y
Gasset por vez primera en Lisboa en abril 1946 y solo un mes después en el

Ateneo de Madrid. Citamos por la edicién que realiza Antonio Tordera en

2008.
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El «como si» de la escena que plantea Ortega trae a nuestra mente el o
madgico de Staninlavski. Nos resulta curioso hallar ciertas confluencias
entre los sistemas de pensamiento de dos figuras instaladas en concepcio-
nes del arte tan distantes: si Staninlavski ha pasado a la historia como el
padre del realismo escénico, Ortega se situaria en el polo que percibe y cele-
bra la clausura de las formas mimético- representativas no solo en el teatro
sino también en la novela. Queremos, no obstante, constatar ciertos puntos
de contacto como la importancia otorgada por ambos a las circunstancias
—es significativa la importancia de las «circunstancias dadas» dentro del
sistema de interpretacién-, la indisoluble unién entre actor y personaje en
la escena —enunciado desde el verbo encarnar del sistema- o el empleo de la
conjuncién condicional «si» para adentrarse en el territorio de la irrealidad
de la escena.

«Sélo la metéfora nos facilita la evasién y crea entre las cosas reales arre-
cifes imaginarios, florecimiento de islas ingravidas», afirma Ortega en La
deshumanizacion del arte (2007, pdg. 69). Para Ricouer, serd precisamente el
trabajo de la imaginacién el que posibilite la nueva pertinencia predicativa
que propone la metdfora en su innovacién semdntica (2001, pdg. 267).
Esta consideracién aparece ya en el ensayo titulado «Elogio del Murcié-
lago», publicado en 1921, y recogido en Antonio Tordera (2008), La idea de
Leatro y otros escritos sobre teatro, Madrid: Biblioteca Nueva, pag. 317.

La cita procede de la representacién en streaming. La versién escrita, publi-
cada con posteridad, recoge lo siguiente: «Esta obra no se ha representado
nunca. O, m4ds bien, no se ha representado nunca con gente. La hicimos en
un teatro vacio, en el Marfa Guerrero, en Madrid, el diez de julio de 2020,
en plena pandemia. La hicimos delante de tres cdmaras. [...] Nos imagi-
namos que estabais. Imaginamos una sala llena. Metimos un sonido, un
sonido de gente entrando. Este sonido: Sonido del piiblico entrando. Gente sen-

tdndose antes de que comience la funcion» (Remdn, 2020, pag. 99).
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