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El coloquio de las perras se estrenó el día 10 de octubre de 2013 en el Corral 
de comedias de Alcalá de Henares con el título Mujeres ejemplares o El 
coloquio de las perras, y con el siguiente equipo: 

REPARTO
(Por orden de intervención)

Perras
Berganza: Fuensanta Morales
Cipión: Paloma Tabasco

Mujeres-oveja
Leonora, (El celoso extremeño): Toñi Perono
Toñi: Antonia Carvallo Rodríguez
LoLi: Dolores Esteban Miranda
ConsTanza 1, (La gitanilla): Estefanía Lobatón Martínez
pepi: Pepa Tutor Bermejo
MarisoL: Mª Sol Hernández Fraile
LeoCadia (La fuerza de la sangre): Maribel de Diego Pérez
ConsTanza 2, (La ilustre fregona): Juani de Benito de Andrés
Juani: Juana Torres Maeso
dori: Teodora Martínez Morales

Espontáneas
enrique: Concha Real 
LoLi: Laura Alonso
CarMen: Isabel Arcos

parTiCipanTes en Los deBaTes: Juana Torres Maeso, Pepa Tutor 
Bermejo, Carmen Muriel Dueñas, Estefanía Lobatón Martínez, Do-
lores Esteban Miranda, Mª Ángeles Aguado Polo, Antonia Carballo 
Rodríguez, Mª Sol Hernández Fraile, Teodora Martínez, Maribel de 
Diego Pérez, Teresa Pérez, Juani de Benito de Andrés, Elena Martí-
nez Cabrera, Josefa Calleja, Dolores Jorge, Vicenta Sánchez-Trillo, 
Concepción Yubero.

MuJer enCerrada: Victoria Gullón 
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esCena perras 1

El espectáculo se abre con una proyección en la que se presentan perros de distintas 
razas. Después se ve a jaurías de perros correr sanos y libres por la playa. En otro 
contexto, los perros son perseguidos, maltratados y apresados. Se ve después a perros 
en malas condiciones enjaulados. Finalmente un perro es tirado vivo a la trituradora 
de un camión de basura.

Luz. Dos perras se encuentran en el escenario y comienzan a reconocerse. Coreografía 
del encuentro. Se acercan, se miran, se huelen.

Berganza.- (Ladra.) 
Cipión.- ¿Qué? (Se sorprende de sí misma y se tapa la boca.)
Berganza.- ¿Qué de qué? (Se sorprende también y se tapa la boca.)
Cipión.- ¿Hablas?
Berganza.- (Ladra.)
Cipión.- (Sorprendida.) ¡Si te he oído hablar!
Berganza.- (Vuelve a ladrar asustada disimulando.) Guau... digo... (Ladra 

de verdad.)
Cipión.- Bueno, como gustes. De oficios la perra está siempre colmada, 

así es que me encamino a la tarea, aunque quizá ni tú ni yo momentos 
propicios como este tengamos para departir sobre nuestros regocijos 
y congojas... (Se toca la lengua.) ¿Tú has entendido algo?

Berganza niega con la cabeza y disimula actuando como una perra.

Cipión.- (Observando todo el espacio.) ¿Pero tú sabes dónde estamos?
Berganza.- (Asustada.) ¡Estoy muerta! ¡Estoy muerta!... ¡Lo sabía!... 

¡Mi amo!... Me ha tirado a la basura... ¡A la basura!...  Con lo que 
he sido yo... Sé que te hablo y no puedo creerlo, por parecerme que el 
hablar pasa de los términos de naturaleza, y no sólo hablo, sino que, 
además, ¡lo hago con discurso! 

Cipión.- Pues todo lo que dices entiendo.
Berganza.- (Grita asustada.) ¡¡¡Ahhhhhhhh!!! ¿Tú también muerta te 

hallas? (Se tapa la boca.) Pero..., ¿por qué hablo así?
Cipión.- ¿No ves dónde estamos...?
Berganza.- En el cielo.
Cipión.- (Suspira.) No.  En un corral.
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Berganza.- (Grita asustada.) ¡¡Ahhhhhhhh!!! Pero, ¿qué dices...? Que 
yo he trabajado en muchos corrales, y no se parecen a esto... (Mirando 
al público.) ¿Entonces, esto que hay aquí es un rebaño de ovejas?

Cipión.- Un corral, un corral de comedias. Y lo que ves ahí enfrente es 
el público. ¿Por qué te crees que puedes hablar?

Berganza.- ¿Y eso qué tiene que ver?
Cipión.- Pues que estamos en un teatro, y en un teatro todo el mundo 

puede tener voz. ¡Y yo que siempre había hablado sola...! Tiempo ha 
que ansío conocer a otra como yo, que quiera hablarme y así inferir 
más de nuestra condición.

Berganza.- Pues extraño me parece a mí, porque nuestro natural, siem-
pre se ha dicho, es obedecer y ser fiel, pero, eso sí, con el hocico bien 
cerradico. Y todo se me hace pensar que nuestro hablar no sea pro-
piamente hablar, sino cháchara.

Cipión.- O sea, que te puedes morder la lengua y tarazármela yo, porque 
todo cuanto decimos es murmurar.

Berganza.- Eso es, cabeza de perra no puede dar para tanto. Además, 
hablar los animales dicen los hombres que es señal de una gran cala-
midad y de que algo malo sucederles pudiese. Pero, ¿cuánto tiempo 
tenemos? ¿Esto cuánto dura? 

Cipión.- Una hora.
Berganza.- ¿Una hora? ¿Y cuánto es una hora?... Pero, ¿entonces no 

estoy muerta?
Cipión.- Déjate de tonterías... que no tenemos tiempo que perder..
Berganza.- ¿Y por qué estamos aquí hablando?
Cipión.- Mujer, pues alguna razón debe de haber para que dos perras 

nos encontremos aquí y departamos de esta manera en que lo estamos 
haciendo. 

Berganza.- Yo tengo una necesidad de contarle a alguien mi vida..., 
pero, ¿a quién? Porque perra que habla guardarse debe de los perros 
y de los hombres.

Cipión.- Bien dicho, hermana. Pues si nunca te habías encontrado a una 
igual que tú, dale y habla ahora que, en breve, llega el tiempo de vol-
ver a la tarea, y nuestro don, a su velado estado.

Las dos perras empiezan a hablar a la vez.
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Cipión.- Bueno, comienza tú a narrar tu vida y más tarde yo contaré la 
mía.

Berganza.- Eah, vayamos por partes y sabrás lo que me aconteció en el 
primer oficio que desempeñé y con el primer amo que topé. Un día, 
mientras descansaba plácidamente bajo una acacia, advertí a lo lejos 
un gran hato o rebaño de ovejas y carneros. (Entrada de las mujeres-
ovejas y minicoreografía.) Y así como le vi, creí que había hallado en él 
el centro de mi ser, porque podía ofrecerme comida y cama: perra 
guardiana de ovejas.

Cipión.- Buen oficio me parece, porque siempre ha sido propio y natural 
de las perras guardar ganado, que es obra donde se encierra una vir-
tud grande como es amparar y defender de los poderosos y soberbios 
a los humildes y los que poco pueden.

Berganza.- Ahora requetesueñas: ilusa eres creyendo poder defender a 
los humildes de los poderosos. (Pausa.) Yo me hallaba bien con el ofi-
cio de guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor 
y trabajo y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía 
que ver conmigo a causa de que si los días holgaba, llegaron las no-
ches en que no dormía. (Sangre en las bocas de  las ovejas.) Empezaron 
a robar y a matar ovejas. Decían que eran lobos. El pastor mucho se 
enfadaba conmigo y apaleábame. Lo hacía delante de todo el vecin-
dario y de otros pastores. Me llamaba perra inútil, vaga... Decía que 
un día me iba a llevar a la perrera para que allí me pudriese. Todos 
me daban de lado y ya menear la cola de nada me servía. Lo peor fue 
cuando el amo un puré asqueroso me empezó a dar de comer en vez 
de las buenas viandas de antes. Eso fue la gota que colmó el vaso. 
De esta forma fue como un día decidí quedarme de vigilia una vez 
puesto el sol y vigilar a las ovejas y, así, intentar descubrir al ladrón 
con las manos en la masa. Agazapeme y esperé. Vi acercarse al pas-
tor y pensé: él también ha venido a vigilar a las ovejas. Apareciéronse 
otros pastores detrás de él y parlamentaron. De repente, el pastor y 
los demás empezaron a despedazar a algunas ovejas y, a otras, a me-
terlas en un camión. Acababa de descubrir a los ladrones y asesinos 
de ovejas por culpa de los que yo me llevaba los palos: eran el propio 
pastor y sus amigos. ¡Y yo muda, sin poder hablar!
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Coreografía de las ovejas, tras la cual, se acercan de una en una a un micrófono y 
comienzan a hablar. El resto de ovejas balan con desaprobación cuando oyen algo 
que no les gusta o, viceversa, con aprobación cuando oyen algo que les gusta. 

Testimonios de las ovejas

Leonora.- Me casé jovencita. Mi marido era bastante mayor que yo, 
casi me doblaba la edad. Él decía que se enamoró de mí nada más 
verme, que fue un flechazo, como en las películas. A partir de ahí, 
él siempre se hacía el encontradizo conmigo. Hasta que, claro, yo 
también me fijé en él, y así empezó todo. Cuando llevábamos un par 
de años saliendo, llegó el momento de presentárselo a mis padres. Yo 
no sabía cómo se lo iban a tomar, que yo saliera con un hombre tan 
mayor. Bueno, cuando llegó el día, mis padres, la verdad, no se lo 
tomaron demasiado mal. Ellos no se dieron cuenta de lo mayor que 
era. Vieron en él a un hombre majo, simpático, agradable... y con 
pasta, mucha pasta. Un chollo, ¿no? Así entre todos, preparamos la 
boda, y fui muy feliz. Pero, al poco tiempo, descubrí en mi marido 
algo que no sabía, tenía un defecto: era muy celoso. (Las ovejas balan.) 
Yo no podía salir sola, siempre acompañada por él o por alguien de 
mi familia. Pero, bueno, yo decía: «Si, total, lo tengo todo. No me 
falta de nada. ¿Para qué me voy a quejar?». Así pasaron los años, y 
un buen día a él se le metió en la cabeza que yo tenía una aventura. 
Yo, por más que le decía una y mil veces que eso no era verdad, él no 
lo creyó. Y los celos empezaron a afectarle tanto, que dejó de vivir. 
Cuando murió, mi familia y mis amigos me decían: «Chica, ahora es 
tu momento, disfruta, aprovecha, sal, entra. Todavía puedes conocer 
a un hombre que te haga feliz de verdad.» Pero... yo... no sé. Me he 
pasado tantos años encerrada, que creo que me he acostumbrado. 
Creo que ya se me pasó el momento, creo, incluso, que hasta el arroz. 
Ya no tengo ganas de salir ni nada. Lo que sí que es verdad es que me 
siento afortunada porque el encierro, este encierro, lo he elegido yo. 

Toñi.- Yo soy maruja por convicción. (Las ovejas balan.) Verán ustedes, 
empecé a trabajar a los catorce años, y estuve más de treinta. Tuve 
un tiempo muy limitado de estudios, pero entré a trabajar en comer-
cio y aprendí mucho de la gente. Luego, me buscaba las mañas para 
poder estudiar cosillas. Sabía que era poco porque el tiempo no me 
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lo permitía. Me casé, y a partir de ahí el trabajo se multiplicó por 
dos. Y mucho más cuando nació mi hijo. No tenía tiempo absolu-
tamente para nada. Pero, con los años, tuve la opción de elegir, de 
elegir quedarme con uno de los dos trabajos, y elegí la casa. Nunca 
me arrepentí. Eso me abrió un abanico importante de posibilidades. 
Podía disfrutar de mi familia, lo primero. Pero, además, empecé a 
hacer ilusiones que yo tenía guardadas y no había podido realizar. 
Puede hacer muchos cursos, pude ver muchas cosas, viajé, y al final 
me saqué la ESO, que para mí fue un impulso importante en mi au-
toestima. Mi marido siempre me ayudó y siempre me apoyó. Muchas 
tardes, se pasaba haciendo conmigo los ejercicios de matemáticas. 
Sigo teniendo proyectos, proyectos de aprendizaje y de estudios. Lo 
siguiente será la universidad. Sí, una maruja en la universidad.  (Las 
ovejas balan.) 

LoLi.- Me casé y la cagué. (Las ovejas balan.) Soy la mayor de cuatro 
hermanos y siempre me revelaba contra las normas que mis padres 
me ponían en mi casa. No entendía por qué no me daban libertad. Yo 
soñaba con tener mi casa, mis hijos, mi familia, y así poder ser libre. 
Me enamoré y me casé muy joven, los niños llegaron enseguida, y 
ahí fue donde me di cuenta de mi realidad. Lo acepté, y me dedi-
qué en cuerpo y alma a mi familia. Al principio, la convivencia fue 
dura, porque te casas enamorada pero, realmente, no se conoce a la 
persona hasta que no se convive con ella. (Las ovejas balan.) Todo se 
solucionó y fue bien, y juntos hemos sabido sortear las distintas tra-
bas que te pone la vida. Yo, que seguía teniendo mis ganitas de hacer 
mis cosas, busqué salidas, y me fui a la escuela. Hice cursos, talleres, 
visité museos y ciudades. Pero lo más grande y más importante, es 
que conocí personas, a grandes personas. 

ConsTanza 1.- Yo soy huérfana. No conocí a mis padres. Me crié con mi 
abuela y el resto de la familia, porque tengo una familia muy grande. 
A mí siempre me gustó mucho cantar y bailar desde pequeña, y la 
verdad que no lo hacía mal, porque la gente hacía corro para verme.  
Siempre he sido muy guapita, (Las ovejas balan.) y he tenido muchos 
chicos alrededor, pero yo no le he hecho caso a ninguno. No. Hasta 
que llegó un chico que me encantaba. Me gustaba mucho. Pero él 
quería las cosas ya, deprisa. Y yo..., a mí me gustan las cosas más 
despacio. Así que le dije que viniera a mi casa, que conociese a mi fa-
milia, que nos hiciéramos amigos primero. Y así lo hicimos. Al cabo 
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de dos años nos hicimos novios, y nos casamos. Yo me casé porque 
quise, con quien quise, y cuando quise. Y, como decía mi abuela, yo 
nací libre, yo soy un alma libre. (Las ovejas balan.) 

pepi.- Yo también fui una mujer encerrada. (Las ovejas balan.) Me quedé 
embarazada y me echaron del trabajo. Y no lo podía entender. Estaba 
embarazada, no estaba enferma. Y, bueno, me sentó tan mal, que 
me encerré en casa y caí en una depresión. Me miraba al espejo y no 
me reconocía. No era yo. Estaba ciega, sorda, muda. Y así pasé diez 
años. Tropezándome, levantándome, hasta que un buen día sonó el 
teléfono y me vuelven a llamar de una empresa. Y allí me tocó luchar. 
Hubo gente de mi familia que no le parecía bien, que con la casa, el 
marido y las hijas, mi casa, ya tenía suficiente. Pero, esa no era yo. 
Yo tenía que salir. Y, desde entonces, no he vuelto a estar encerrada. 
(Las ovejas balan.) 

MarisoL.- A mí, desde pequeña, mi madre me enseñó a hacer todas 
las labores de la casa: barrer, fregar, cocinar... todas las cosas de la 
casa. Decía, «tienes que ser una mujer de la casa». (Las ovejas balan.) 
Con trece años me sacaron del colegio, por problemas económicos, y 
me pusieron a trabajar. Estuve trabajando hasta los diecinueve años, 
que me casé y, claro, dejé de trabajar fuera. Ahora trabajo dentro de 
la casa. Tengo dos hijos, y mi trabajo es dedicarme a mi familia. Y, 
claro, al estar todo el día en casa, pues ya sabéis lo que pasa, todo el 
día con el trapo, dale que te pego, limpio sobre limpio. Mis hijos ya se 
han hecho mayores y me dicen, «mamá, no vas a estar todo el día aquí 
en casa encerrada limpiando». Entonces, me animaron. Me apunté a 
la Escuela Municipal de Adultos. En ella, me he sacado el graduado 
en secundaria, de lo cual me siento muy orgullosa. Y, allí, he hecho 
muy buenas amigas. Ahora me he dado cuenta de que la casa no es 
tan importante, y que no hace falta estar todo el día con el trapo. 
¡Fíjate que ahora a lo mejor me tiro dos días, o así, o lo que sea, sin 
barrer y sin limpiar el polvo! (Las ovejas balan.) 

LeoCadia.- Cuando yo tenía quince años, estábamos mis padres y yo pa-
sando un día de campo, y pasó un grupo de chicos por allí, haciendo 
el gamberro. Y uno de ellos se fijó en mí, Rodolfo, porque entonces 
yo era muy guapa. Me fui a dar una vuelta por ahí, y Rodolfo me 
siguió, me cogió y me tapó los ojos. Y me llevó a un sitio, una habita-
ción, y dentro de esa habitación, me forzó. (Las ovejas balan.) Cuando 
yo pude salir de allí, fui y se lo conté a mis padres. Mis padres me 
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que me ha gustado siempre, es estudiar. Pero, ¿qué es lo que pasaba 
antes?, que solo estudiaban los ricos. Bueno, y ahora también. En 
mi casa no había muchos posibles, y solamente estudió mi hermano. 
(Las ovejas balan.) Me casé muy joven, tuve pronto a mis hijos. Estuve 
trabajando un tiempo, y luego me despidieron. Yo, me encontraba en 
casa, y notaba como que me faltaba algo, como que tenía que salir y 
hacer algo. Entonces, casualmente, conocí a una profesora de edu-
cación de adultos, y me animó para que fuera a la escuela. Y la ver-
dad es que feliz, porque desde entonces no he dejado de aprender, de 
hacer cosas. Han pasado veinte años y me siento muy orgullosa de 
lo que he conseguido. (Las ovejas balan.) Porque es muy importante, 
porque si tú te encuentras a gusto contigo misma, todos los que están 
a tu alrededor también lo están. Solamente me queda una espinita, y 
es que mi familia termine de apoyarme. 

dori.- Me casé a los veinticinco años. Mi marido era muy roñoso. (Las 
ovejas balan.) Pero que muy roñoso. Vamos, de los del puño cerrado. 
Y, mi madre, que era una mujer muy moderna, me decía: «hija, estas 
cosas se arreglan en la cama. Que no te compra un bolso, unos za-
patos, una alfombra, un brillantito... pues nada, por la noche, «cos-
quillitas». (Las ovejas balan.) Así se lo he explicado yo a mis hijas, y 
las he dicho: «hijas, con vuestro cuerpo podéis hacer lo que queráis. 
Si echáis un polvillo por ahí, no pasa nada. No pasa nada. Eso sí, no 
os quedéis embarazadas». Por eso, a ustedes, señoras, les digo, si su 
marido no les compra alguna joyita, como una esmeralda, o un reloj 
de svarowsky, de esos, pues nada, por la noche, cosquillitas, por la 
noche, cosquillitas. 

LeoCadia.- ¡Qué cosquillitas ni cosquillitas! Si quiere cosquillitas, que 
se las haga él solo. 

Mientras salen las ovejas, se escuchan ladridos.

esCena perras 2

Berganza.- Escuchando a estas merinas me viene una duda a la cabeza 
que te tengo que decir. Por mucho que esto sea un corral, de come-
dias como tú dices, que no de ovejas (señalando a las señoras), aún no 



Acotaciones, 35, julio-diciembre 2015 229

cartapacio

229

me explico cómo nosotras, perras dentro del mundo animal, hayamos 
venido a hablar aquí. 

Cipión.- ¿Y no te has preguntado algo aún más cierto? ¿Cómo es que, 
siendo perras, nos parecemos a los humanos, que son los únicos ani-
males parlanchines?

Berganza.- También hablan los loros y los papagayos.
Cipión.- Sí, pero no me refiero a eso. Esos animales hablan «como loros», 

vamos, que repiten solo lo que sus dueños les dicen, sin raciocinio. Lo 
que quiero decir es que aquí hay algo más que una simple diferencia 
entre animal y humano. ¿A ver si es que hemos estado buscando res-
puesta a una pregunta mal formulada? ¿Y si no se tratara de cuándo 
ni por qué hemos empezado a hablar? Sino, ¿realmente somos pe-
rras? 

Berganza.- ¡Válgame el cielo! Menudas tonterías dices... Pues está 
claro...

Cipión.- ¿Seguro que eres una perra? 

Berganza no sabe qué contestar.

Cipión.- Quizá tengamos que echar memoria... ¿Cuándo empezamos a 
ser perras? 

Berganza.- ¿Cómo que cuándo empezamos a ser perras? Somos perras, 
o no lo ves... 

Cipión.- Sí, pero no te quedes en la apariencia... Quiero decir que, si 
eres una perra, es porque te comportas como una perra.

Berganza.- En eso tienes razón.
Cipión.- Es evidente.

Berganza asiente reafirmando con la cabeza.

Cipión.- Entonces, si tengo razón, no soy una perra.
Berganza.- ¿Qué quieres decir?
Cipión.- Si lo que define a un animal es la falta de raciocinio, es decir 

de razón, y tu acabas de afirmar que tengo razón, entonces, no soy 
una perra.

Berganza.- Perra no sé, pero insoportable un rato. No le des tantas 
vueltas. ¿Tú te sientes perra?



230Acotaciones, 35, julio-diciembre 2015

El coloquio de las perras

230

dijeron que bueno, que no dijera nada, que nadie se había enterado, 
que ellos me iban a seguir queriendo y tratando como siempre. A 
consecuencia de esto nació mi hijo Luisito, que es lo mejor que me ha 
pasado en esta vida. Un día, cuando Luisito tenía siete años, estaba 
jugando en la calle y un coche le atropelló. Bueno... le dio un susto. Y 
el mismo conductor le cogió y se lo llevó a su casa, para ver lo que le 
había pasado. Nos avisaron a mis padres y a mí. Y cuando yo llegué 
a esa casa y entré dentro de esa habitación donde estaban atendiendo 
a mi hijo Luisito, la reconocí. Reconocí la habitación donde Rodolfo 
me forzó. Y las personas que estaban allí, cuidando a mi hijo, eran 
sus abuelos. Entonces, decidí contar lo que años atrás me había suce-
dido. Se lo conté y, entre todos ellos, decidieron que nos teníamos que 
casar. (Las ovejas balan.) Que nos teníamos que casar para ser felices. 
Nos casaron. A mí me casaron con honra. 

ConsTanza 2.- A mi madre la violaron. (Las ovejas balan.) Ella me crió 
sola. Los padres que me adoptaron regentaban un hostal. A mí me 
quisieron como a una hija. A Tomás, el que hoy es mi marido, le 
conocí porque un día pasó por el hostal, y me vio, y cuando me vio 
se quedó prendado. Porque yo muy guapa muy guapa, no era, pero 
estaba como un tren. (Las ovejas balan.) Entonces, él pidió trabajo en 
el hostal, para estar cerca de mí. Pero, a los tres o cuatro días de 
estar trabajando, me dijo: «pues mira, te voy a decir la verdad, yo 
soy rico, tengo estudios y buena posición. Yo, solamente, es que estoy 
enamorado de ti y quiero casarme contigo». Yo, me reía, pero la ver-
dad es que me gustaba, y me agradaba. Pero, le dije: «no me puedo 
casar porque soy muy jovencita. Me casaré cuando mis padres me lo 
digan». Y, un día, pasó por el hostal un señor de buena presencia, se 
le veía educado. Dijo que era mi padre. Se ve que era el que había 
violado a mi madre. (Las ovejas balan.) Pero, dice que de mí no sabía 
nada. Entonces, cuando murió mi madre biológica, dejó una carta 
escrita diciendo que me buscara, y así lo hizo. Y resulta que le acom-
pañaba un amigo. Las casualidades que tiene la vida. Esto lo cuan-
tas en un teatro y ni se lo creen. Porque, resulta que era el padre de 
Tomás, mi novio. Entonces, en vista de que Tomás me había contado 
toda la verdad, de que el padre de Tomás era amigo de mi padre, y de 
que estaba loco por mí, pues me casé con él.   

Juani.- Pues yo, todo lo que he hecho ha sido en contra de mi marido. 
(Las ovejas balan.) Es que no le gustaba nada de lo que hacía. A mí, lo 



Acotaciones, 35, julio-diciembre 2015 231

cartapacio

231

Fuensanta Morales (Berganza) y Paloma Tabasco (Cipión). Escena Perras 2.

Fuensanta Morales (Berganza). Escena Perras 1
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Cipión.- Psss... (Mira, silencio.) Yo... No sé... (Tomando consciencia.) Yo no 
sé muy bien cómo me siento, pero me han tratado toda la vida como 
una perra.

Berganza.- (Asombrada de su descubrimiento en común.) A mí también... Y 
esto, ¿le pasa a todo el mundo? (Mirando al público.)

Cipión.- A lo mejor sí...

Vuelven a hablar a la vez contando sus casos.

Cipión.- ¿Qué es lo peor de tu vida perruna?
Berganza.- (Pensándoselo un instante.) Depender de un amo... Como las 

ovejas... Cuando trabajaba  cuidando a aquellas merinas, inocentes 
y ajenas, una idea constantemente surgía en mi cabeza: «Ovejas del 
mundo, uníos, no tenéis nada que perder excepto vuestras cadenas». 

Cipión.- Yo, como esa frase, he escuchado muchas más. Mis amos leían 
sin parar. Paredes y paredes tenían cubiertas de libros. Te puedo in-
ventariar muchas más y hasta en bárbaros idiomas: «I have a dream» 
o, «Yes we can». 

Berganza.- Mis amos no leían, pero veían la tele... Cada noche, en po-
nerse a cenar mis amos apretaban un botón y el aparato se ponía en 
marcha. ¡Echaban unas historias...! ¡Unas novelas...! ¡Y unas pelí-
culas...! ¡Todo pasión, besos, amores, finales felices...! 

Cipión.- ¿Y a que sus vidas en nada se asemejaban a eso?
Berganza.- ¡Eso es lo que más me sorprendía! Por la mañana no pa-

recía que cantasen y bailasen, sino todo lo contrario: todo eran gri-
tos, voces... Todo aquello que veían parecíanme cosas soñadas y bien 
ideadas para entretenimiento del pueblo y no verdad alguna.

Cipión.- Ésa es la paradoja: «La cultura es un simulacro». 

A partir de este momento se mezclan el resto de la escena de las perras y la escena 
de teatro invisible. Las perras repetirán parte del final de la escena en función de la 
marcha de la representación y la participación del público. 

Berganza.- No he escuchado jamás verdad tan rotunda...
Cipión.- Pero de esa verdad, entreveo un problema mucho más pro-

fundo... Si la cultura es un simulacro... todo lo que nos han contado...
Berganza.- ¿¡Todo mentira!?
Cipión.- ¡¡Y lo que nos cuentan!!
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Berganza.- ¡Cómo!  ¿Los periódicos? 
Cipión.- Todo  mentira... 
Berganza.- ¿La radio?
Cipión.- Todo mentira.
Berganza.- No puede ser. ¿Los documentales?
Cipión.- Todo mentira.
Berganza.- Internet, no, ¿verdad?
Cipión.- Todo mentira...
Berganza.- ¿Los informativos?
Cipión.- Todo, todo mentira...
Berganza.- Y, ¿las novelas?
Cipión.- ¡¡Uy!! Ésas son las peores...

Interrupción del público

Escena de teatro invisible. Desde los palcos, tres mujeres (que luego representarán 
a enrique, LoLi y Carmen) cortan la función. El texto de esta escena es un guión 
aproximado. Las actrices lo modificarán en cada representación dependiendo de la 
participación del público.

enrique.- ¡Madre mía! Pero, ¿dónde están las palabras de Cervantes? 
¡Por dios! 

LoLi.-  Shh.
enrique.- Hemos venido aquí a escuchar las palabras de Cervantes. 
LoLi.-  Cállese, por favor. 
enrique.- ¿Cómo que todo mentira? ¡Ay, por dios!
LoLi.- Pero, a esa señora, ¿qué le pasa?
enrique.-- Hemos venido a escuchar a Cervantes. 
LoLi.- Por favor, deje usted seguir, que son mujeres del siglo XXI, no de 

hace cuatrocientos años. 
enrique.- ¿La cultura es un simulacro? ¿Dónde están las palabras de 

Cervantes? Aquí hemos venido a escuchar las palabras de Cervantes. 
Carmen.- ¡Qué vergüenza! Déjenos escuchar la obra, por favor. Y si no 

le gusta la obra, márchese. Por favor, qué vergüenza. 
VOZ.- Señoras y señores, por favor, rogamos un poquito de silencio. 
enrique.- Las novelas ejemplares. Aquí lo dice muy claro. Las novelas 

ejemplares de Cervantes. 



234Acotaciones, 35, julio-diciembre 2015

El coloquio de las perras

234

LoLi.-  Verá, es que ya tiene que haber otro tipo de mujer, tiene que re-
presentarse otro tipo de mujer. 

enrique.- Madre mía, ¡el genio de nuestras letras!, por favor. 
LoLi.-  Mire, si seguimos con Cervantes toda la vida... Las mujeres tie-

nen hoy otra cosa que decir. Mire, yo lo que le digo... 
Carmen.- Que queremos verlo... si no le gusta, que se vaya... que siga el 

teatro... 
Voz.- Señoras y señores, en vista de la situación, hemos decidido cortar 

la obra. La representación ha terminado.
Cipión.- Somos mujeres del siglo XXI, y lo que hemos intentado es en-

contrar una similitud de hoy con Cervantes, y va y se corta la obra. 

Murmullos y aplausos.

CarMen.- Seguid con la obra, no hagáis caso. 
Cipión.- Dirección, por favor, por lo menos, que estas señoras digan lo 

que tengan que decir, ya que nos han cortado la obra. 
LoLi.-  Es que hay gente que la cultura no cambie y todo siga igual que 

hace cuatrocientos años. Eso es lo que no puede ser. 
CarMen.- Yo soy de Alcalá y aquí se hace lo que las mujeres estas están 

haciendo. Aquí sí hay mujeres ejemplares. ¿No les parece?
Cipión.- Lo que quiero que quede claro es que esto sí que ha sido un 

intento de buscar a Cervantes. Aquí se ha hablado de avaricia, aquí 
se ha hablado de celos, aquí se ha hablado de muchas cosas. Pero, 
sobre todo, han salido unas señoras y lo que han contado es una vida 
ejemplar. Una vida que sí ha tenido una relación con Cervantes, que 
es el encierro. 

Carmen se sube al escenario. 

CarMen.- Perdone, yo intervine ya antes. Yo soy de Alcalá y hace poco 
me he quedado sin trabajo y yo me siento encerrada como ese testi-
monio de esa señora de antes. Y a esta señora (señalando a ConCha), 
yo la respeto lo que ella opine pero, que siga la obra, porque no hay 
derecho que, con la que está cayendo, las mujeres no nos podamos 
expresar. Ya lo que faltaba.

Cipión.- Señora, le pido por favor que venga aquí y diga lo que tenga 
que decir.
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ConCha sube al escenario. 

enrique.- Perdón, es que yo me he exaltado, lo siento muchísimo. Res-
peto profundamente el trabajo de las actrices, de verdad, pero en-
tiendo que esta propuesta no cabe aquí. Y no cabe aquí, porque este 
teatro es de 1601, y yo imagino aquí sentado a Cervantes... Y, ahora, 
cuatrocientos años después... Que he reconocido, por supuesto que 
he reconocido en las mujeres tocadas por el velo El celoso extremeño 
y otras novelas ejemplares pero, por favor, ¿dónde está el lenguaje de 
Cervantes?, ¿dónde está...? Alcalá es un espejo, hay estudiantes ex-
tranjeros, hay gente que ha venido expresamente... ¿Qué muestra les 
estamos dando? Un lenguaje absolutamente... ¿dónde está la lengua 
de Cervantes?

Murmullos y voces. Mientras, Cipión, con algunas personas del público, coloca un 
banco en el centro del escenario. 

Cipión.- Sssshhhh.... Vamos a hacer una cosa, vamos a transformar el 
teatro en lo que siempre ha sido: un centro de reunión para discutir, 
para hablar de los conflictos, de los problemas de los pueblos. Vamos 
a transformar este teatro en un debate. Ya que ustedes han tenido el 
valor...  -tanto de una manera como de otra, porque usted está muy 
sensibilizada con nosotras pero, también, a lo mejor podían haber 
callado a esta persona... (Señalando a ConCha.) Vamos a hacer algo 
muy sencillito, que es lo que hemos estado haciendo desde hace unos 
meses. Vamos a representar una historia, y usted va a ser Enrique.  
(Dirigiéndose a ConCha.) Enrique es un señor del siglo XXI que vuelve 
a su casa de trabajar para ver el partido. Y usted va a ser Carmen, 
¿le parece bien ese nombre? (A ConCha.) Carmen es un nombre muy 
español y Enrique es un nombre muy cervantino. Usted está en su 
casa estudiando con su amiga. (Señala a LoLi.) Si me permite...

LoLi.-  No, yo no. Lo siento muchísimo.
Cipión.- Por favor, señora, se lo pido por favor. Esto, de verdad, es el 

trabajo que hemos hecho para encontrar ese punto de similitud entre 
las mujeres ejemplares de Cervantes y las mujeres del siglo XXI, que 
es el encierro y el derecho a la educación, reconocido por los Dere-
chos Humanos y la Constitución Española, y que todavía no es de 
libre acceso. (A LoLi.) Así que, por favor, ayúdenos. Usted también ha 
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cortado la escena. Por favor. Usted también ha cortado la escena, así 
que ahora no se haga la tímida, aunque lo sea. 

LoLi sale a escena. Aplausos. Cipión coge unas revistas que LoLi lleva bajo el brazo. 

Cipión.- Estas revistas, que tomo prestadas a esta señora —Cosmopoli-
tan, muy bien, gran lectura—, lo vamos a transformar, si les parece a 
ustedes, en un libro de conocimiento del medio, que es una asignatura 
que se da mucho en los colegios. (Dirigiéndose a enrique.) Y, entonces, 
por favor, Enrique, ¿puede salir de casa? ¿Si tiene unas llaves? Y 
además, si usted ha visto la similitud con «El celoso extremeño» y 
todo... (Dirigiéndose a Carmen.) Mire, señora, usted está en su casa 
estudiando conocimiento del medio en compañía de su amiga, porque 
mañana tienen un examen. (Dirigiéndose al público.) Y ahora les voy a 
explicar que esto no es un capricho, ahora vamos al conflicto real, al 
que hemos descubierto. (A Carmen.) Usted, durante estos dos años 
que lleva en el colegio no se lo ha contado a su marido. (Al público.) 
¿Lo hemos oído todos? No se lo ha contado a su marido y lo mantiene 
en secreto. Vamos a ver cómo se desarrolla esta escena. (A enrique, 
Carmen y LoLi.) Pongan ustedes lo mejor de cada una y déjense llevar 
por la realidad interna. (Al público.) ¿Hemos entendido? (A LoLi.) Por 
favor, ¿te puedes sentar? Estás estudiando conocimiento del medio. 
Otra cosa (A enrique.) ¿Has encontrado las llaves? Unas llaves nece-
sitaría para, por ejemplo, como ellas están estudiando, Enrique llega 
y hace así (Hace como que agita unas llaves imaginarias), un sonido de 
llaves, para que todo el mundo entienda que ya está entrando enri-
que en su casa. 

Berganza.-  Si quieres, puedo, para iniciar la escena...
Cipión.- Sí, claro, propón lo que quieras. (A la cabina.) Por favor, direc-

ción, son cinco minutos. 

Berganza hace un pequeño zapateado. Carmen y LoLi, tras un momento de estu-
por, empiezan la escena. 
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Teatro Foro

Salón de una casa humilde del extrarradio madrileño. Carmen de 55 años está 
sentada con LoLi repasando unos libros de texto.

CarMen.- Loli... Vamos a ver. Esto es conocimiento del medio. Imagí-
nate... Dos trenes... 

Cipión.- Por favor, señoras, esto es un teatro, ¿pueden hablar un poco 
más alto?

Carmen y LoLi asienten y vuelven a empezar. 

CarMen.- Dos trenes salen de Chamartín con dirección a Barcelona. 
El primero va a 100 kilómetros por hora y el segundo a 120, pero el 
segundo sale media hora más tarde. Entonces, una pregunta, Loli, 
¿Cuál de los dos llegará antes a Zaragoza, que está a 300 kilómetros 
de Madrid, Loli?

LoLi.- Perdona, me lo puedes repetir, que es que no me he enterado. 
CarMen.- A ver Loli, céntrate, que estamos estudiando conocimiento 

del medio para el examen de mañana. Dos trenes salen de Chamartín 
con dirección a Barcelona. El primero va a 100 kilómetros por hora y 
el segundo a 120, pero el segundo sale media hora más tarde. Enton-
ces, la pregunta: ¿Cuál de los dos llegará antes a Zaragoza, que está 
a 300 kilómetros de Madrid, Loli?

LoLi.- Pues yo casi lo miraría en intenet. 

Cipión hace sonar las llaves y se oyen pasos de enrique entrando en la casa.

CarMen.- (Levantándose del sofá.) ¡Mi marido! ¡Mi marido que no sabe 
nada! ¡Loli! Disimula. 

Carmen esconde los libros. enrique entra en el salón y saluda. 

CarMen.- Enrique, ¿qué haces aquí? ¿Llegas dos horas antes?
enrique.- He venido a ver el fútbol. Hola (Saluda a LoLi.)
LoLi.- Yo soy Loli. 
CarMen.- Mi amiga, una íntima amiga mía. ¿Que hoy hay fútbol?
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enrique.- Sí, déjame Carmen, anda, que hoy juega España contra 
Ucrania. A ver si ganamos el partido...  

enrique se sienta en el sofá a ver la tele. Carmen y LoLi se quedan de pie a un lado 
hablando y disimulando. 

CarMen.- Bueno, Loli, que me decías... lo de no sé qué.
LoLi.- Pues que el otro día me manché aquí con tomate, pero bien bien. 
enrique.- (En voz alta.) Carmen, ¿os podéis ir pa la cocina, que no es-

cucho el partido?
CarMen.- Un momentito, Enrique, que me está explicando una cosa. 
enrique.- ¡Y me traes una cervecita, Carmen, por favor, que estoy seco!
LoLi.- Y no sale…
CarMen.- Espera, que no sé si quedan berberechos. Ahora me explicas 

lo de la mancha. 
LoLi.- Fairy, yo le echo un poco de Fairy y lo meto en la lavadora sin 

frotar. 

Mientras Carmen va a salir hacia la cocina, enrique ha descubierto los libros. 

enrique.- Oye, Carmen, aquí hay unos libros a tu nombre.  ¿Esto qué 
es? 

CarMen.- Es de Loli... de su hijo. 
LoLi.- ¡Uy! es verdad, que me los dejaba aquí sin darme cuen...
enrique.- Pero si aquí pone tu nombre, Carmen, pone tu nombre. Co-

nocimiento del medio... 
CarMen.- Sí, bueno, es mío. Si pone mi nombre es mío. Estábamos es-

tudiando, cariño, antes de que tú llegaras. Conocimiento del medio, 
porque mañana tenemos un examen. 

LoLi.- Muy importante. 
CarMen.- Por eso estábamos estudiando. Claro, que yo no contaba con-

tigo, ni sabía que había fútbol. Estamos estudiando porque me estoy 
sacando el graduado. El graduado, Enrique. ¿Te acuerdas, que yo 
tenía muchísimas ganas de estudiar? Pues, por fin, estoy estudiando. 

enrique.- El graduado, ¿qué?
CarMen.- El graduado escolar. 
LoLi.- Vamos unas cuantas amigas que, ahora, en vez de ir a pasear...
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enrique.- Un momento, un momento. El partido más aburrido de la 
historia. Lo voy a quitar, porque esto, Carmen, lo tenemos que ha-
blar. Esto del graduado. ¿Qué es esto del graduado?

LoLi.- (Incómoda.) Bueno... yo casi que me tengo que ir... adiós, cariño. 
CarMen.- (Cogiendo a LoLi.) No Loli... 
enrique.- Si, márchate, tú vete tranquila. 
CarMen.- Quédate un momentito, que ahora saco unas cervezas...
enrique.- No, mira, ni cervezas, ni nada. Ni berberechos, ni mejillones. 
CarMen.- No, si es que berberechos no hay. 
enrique.-  Vamos a ver, un momento, por favor, o sea, que resulta que 

estás estudiando. ¿Desde cuándo, Carmen?
CarMen.- Desde hace dos años, cari. 
LoLi.- Han pasado rápido, ¿eh?
enrique.-  O sea, que yo soy el último mono de esta familia, ¿no? Me 

levanto temprano, me acuesto tarde, pierde España... No, no, pero 
vamos a ver, Carmen: dos años estudiando... ¿Tú también, con ella, 
dos años lleváis estudiando? 

LoLi.- (Intentando suavizar la situación.) Pues... casi, sí. 
enrique.- (Ignorando a LoLi.) ¡Dos años estudiando el graduado escolar, 

y yo no me entero! O sea, ¿qué cara se me queda?, ¿qué cara se me 
ha quedado? 

LoLi.- Hombre... pues, la traes así como un poquito sucia. 
CarMen.- Es que no te lo quise decir para darte una sorpresa. 
enrique.- Ahí vamos. ¿Sorpresa? ¿Qué sorpresa? A mí qué me imp... 

Vamos a ver. La pregunta, la verdadera pregunta de todo esto, Car-
men, es: ¿Tú crees que vas a sacar el graduado escolar?

LoLi.- Uy, ¿tú?, pero si tú... 
CarMen.- (Llorosa.) Es que... ya... lo que me faltaba, Loli... ¿Ves? ¡No 

cree en mí!
LoLi.- Pero si es que el profesor, está encantado con ella, si nos explica a 

todas... mira... mira... tremendo... mira los ejercicios de conocimiento 
del medio... 

enrique.-  A mí el único medio que me importa es el de mi casa. Y tú 
tienes un lugar en esta casa. Esta casa es tu medio.  

CarMen.- (Mira a Loli ofendida y se gira hacia enrique envalentonándose.) 
Pero no lo tengo todo reluciente, ¿eh? ¿No me levanto a las siete de la 
mañana? ¿No lo dejo todo arreglado? 
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Victoria Gullón como la Mujer Encerrada en el Romance Final.

Isabel Arcos como Carmen y Laura Alonso como Loli en la escena de «Teatro Foro».
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enrique.- ¿Y no me levanto y me voy a trabajar yo a las siete de la ma-
ñana, Carmen? A ver, Carmen, ¿de qué estamos hablando? 

LoLi.- Pero, es que, es que el profesor dice que vale para ir a la univer-
sidad. 

enrique.- ¿Cómo a la universidad? ¿De qué estamos hablando aquí? 
¡Pero, bueno!, ¿tú no tenías que marcharte? ¿Tú qué haces aquí? 
Pero, ¿cuántos pajaritos tenéis en la cabeza? ¿Qué universidad ni 
qué universidad?

Cipión.- Vamos a cortar aquí. 

Aplausos. 

Cipión.- Ha habido un aplauso, o sea, que seguimos en ese teatro trans-
formado en una pequeña asamblea. Pero, esto no es un capricho, y a 
mí me gustaría que ahora expusieran sus argumentos, ya que la cer-
vantina nos ha mostrado un tipo de Enrique... ¿Qué ha pasado aquí? 
¿Qué piensan ustedes? (Al público.) ¿Esto es una situación real? ¿Esto 
no existe? ¿Conozco a alguien... me pasa...?

A partir de este momento, se reanuda el teatro invisible. Las mujeres que hacían de 
ovejas -que se han cambiado y sentado en el público-, y otras participantes del taller, 
intervienen para construir la argumentación. Sus palabras se mezclan con las del 
público, que interviene libremente. Cipión modera el debate dando la palabra, prio-
ritariamente, al público. Se trata de analizar lo que han visto, tanto la situación 
como la actitud de cada uno de los personajes, y hacer propuestas de cómo debería 
ser. Se verán tres propuestas. Preferiblemente, en cada una de ellas una persona del 
público sustituirá a uno de los personajes. Antes de empezar cada escena, Berganza 
hace un zapateado.

roManCe FinaL

La mujer encerrada interrumpe la última escena. Sale de debajo del tablado, u otro 
lugar donde haya estado encerrada. Es una mujer vestida a la moda renacentista, 
porque ha estado encerrada 400 años. 
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MuJer enCerrada: ¡Abridme!  ¡Abridme!
Abridme, quiero salir,
me quema como la lumbre
estar encerrada aquí
oyendo tal podredumbre.

Lo que tengo que decir
deseo que se me escuche,
me salen a borbotones
las palabras de mi buche.

Y aunque temerosa estoy,
es por falta de costumbre,
que me sobra entendimiento,
coraje, ganas y empuje.

Si a mi marido preguntan
¿Tiene alma la mujer?
Jocoso respondería:
   — ¡Sería cosa de ver!

— Con el amor, ya le sobra,
no necesita más ley,
con cuidar propios y extraños
ya tiene razón de ser.

Todo el mundo asentiría
como era menester,
durante siglos y siglos
ése ha sido mi papel.

Aunque parezca de vidrio,
mucho te has de sorprender
al ver brillante diamante
que no es tan fácil romper.

Ahora la mujer estudia,
y se ocupa en resolver
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los asuntos de la casa,
y políticos también.

Doble tiene la tarea,
pues a veces ha de hacer
a escondidas del marido
para hacerse de valer.

Es mi voluntad de ser,
dice el hombre y la mujer,
mas en faltando cordura
la humanidad va a traspiés.

Contando sus vidas
aquí las tenéis,
Constanza, Teodora,
Leonor, Isabel.

Sean de siglos antes
o siglos después,
en esencia el cambio
¿Bien claro lo veis?

Y las ovejitas,
las beatas también,
LoLita, Francisca,
Bernarda y Mabel.

Sean de siglos antes
o siglos después,
en esencia el cambio
¿Bien claro lo veis?

Las palabras claras
¿Bien las comprendéis?
Si claras y llanas,
¡Adiós al traspiés!
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Si claras y llanas,
¡Adiós al traspiés!

MaTeriaLes de TraBaJo. TesTiMonios de Los personaJes 
de CerVanTes

La Gitanilla

ConsTanza.- Soy huérfana y no conocí a mis padres. Me crié con mi 
abuela y el resto de la familia, porque tengo una familia muy grande. 
A mí siempre me gustó mucho cantar y bailar desde pequeña. Y, 
la verdad que lo hacía muy bien, porque la gente hacía corro para 
verme... Así que durante un tiempo me gané la vida así. Y, como 
era muy guapa, fíjate que mi nombre artístico era «Preciosa», había 
muchos que me seguían y me hacían la corte, y me escribían poemas. 
Pero yo no hacía caso a ninguno porque yo siempre he sido muy de-
cente. A mí me educaron muy bien. A los  quince años conocí a mi 
novio, que luego sería mi marido, y a mí ya me gustó desde el princi-
pio. Pero como había tantos que me seguían, pues dije, primero tengo 
que probar que este hombre me quiere para siempre y no para un 
rato. Y es que a mi familia le cayó muy bien Andrés, que así se llama 
mi marido, y me dijeron que les parecía bien que me casase, que por 
ellos, pues que adelante. Pero yo le dije que aunque todos los parien-
tes querían entregarme a él como mujer, que yo solo me entregaría 
por mi propia voluntad, y que mi voluntad era que primero cumpliese 
unas condiciones. Y las condiciones eran que primero tenían que 
pasar dos años antes de ser novios y luego ya casarnos. Y que en esos 
dos años tenía que venir por casa respetándome, como uno más de la 
familia, y estar con todos. Y así nos podíamos ir conociendo, no fuera 
que se arrepintiera por ligero y yo quedara engañada por presurosa. 
Y como él cumplió con todo lo que le dije, pues me casé con él, porque 
yo lo elegí, porque como yo digo, mi alma es libre y nació libre, y ha 
de ser libre en tanto que yo quisiere. Así que me casé porque quise. 
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La Fuerza de la Sangre 

LeoCadia.- Yo tuve que luchar mucho en la vida, porque de joven me 
pasó una desgracia, pero al final todo fue para bien. Se ve que dios 
me lo tenía preparado. Yo me casé ya bastante mayor, con 21 años, 
pero muy enamorada de mi marido. Aunque nuestra relación previa, 
podemos decir que no fue un camino de rosas. Resulta que cuando yo 
tenía quince años, iba un día con mi familia al campo y nos topamos 
con el que sería mi futuro marido, Rodolfo, que iba con unos amigos. 
Y por lo visto él se encaprichó conmigo, porque yo entonces era muy 
guapa, y le dio por raptarme. Ya sabes, estas cosas de hombres jó-
venes, gamberradas. El caso es que me llevó a su habitación, yo iba 
desmayada, y allí me forzó. Yo no me enteré de nada porque, como 
digo, iba desmayada, pero cuando volví en mí, me di cuenta, claro. 
Le pedí que me dejase ir para poder volver a mi casa sin que nadie 
me viera, y él accedió. Yo no le vi la cara, porque estaba oscuro, pero 
antes de irme cogí un crucifijo que tenía encima de una mesa, no sé 
muy bien porqué, la verdad. El caso es que cuando volví a mi casa les 
conté todo a mis padres y ellos, que son muy buena gente, me dijeron 
que no me preocupara por nada, que ellos me iban a tratar como 
siempre, porque yo no había hecho nada malo y, además, nadie se 
había enterado de nada. Como decía mi padre, es mejor la deshonra 
que se ignora que la honra que está puesta en opinión de las gentes. 
El caso es que a raíz de todo esto tuve un niño, mi hijo Luisito, que es 
lo mejor que me ha pasado en la vida. Y un día, cuando mi niño tenía 
7 años, le atropelló un coche y un hombre muy distinguido se lo llevó 
a su casa para que lo cuidasen. El caso es que cuando nos enteramos 
y fui con mis padres a ver a mi hijo, reconocí la habitación donde 
aquél hombre me forzó, así que la casa donde estaba mi hijo era la de 
sus abuelos. Yo le conté todo a mi suegra y ella, que era una mujer 
muy buena, lo preparó todo para que me casara con su hijo. Yo en 
cuento lo vi aparecer me enamoré de él, y desde entonces somos muy 
felices. Y es que él, aunque en su juventud fue un poco calavera, es un 
hombre muy decente que siempre ha sido mi apoyo y que me quiere 
muchísimo. Como yo le digo: «Estuve en tus brazos sin honra, pero 
lo doy por bien empleado porque ahora estoy en los mismos brazos, 
pero honrada».
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El Celoso Extremeño

Leonora.- Me llamo Leonora y soy viuda. Me casé con catorce años. 
Mi marido era un hombre mayor, con bastante dinero y muy bueno, 
muy bueno. Resulta que se había ido a América y volvió rico, y an-
daba pensando si casarse o no, porque quería tener un hijo a quien 
dejarle su herencia, pero no lo tenía claro. Y entonces me vio a mí en 
una ventana, y se enamoró de mí, porque yo era muy guapa. Enton-
ces habló con mis padres y les dijo su intención, porque él era muy 
correcto, y a mis padres, que eran muy honrados y muy respetables, 
pues les pareció muy bien. Sobre todo porque era muy educado, y 
también porque él tenía dinero para mantenerme a mí y también para 
ayudarles a ellos en su vejez, porque mis padres eran de familia res-
petable pero sin recursos. Así que me lo dijeron, y yo, como era tan 
inocente, pues también me pareció bien. Nos casamos, y no nos fui-
mos a vivir juntos hasta que no arreglaron a su gusto la casa donde 
íbamos a vivir. Y la verdad es que siempre me trató muy bien. Me 
compró unos vestidos preciosos, y me daba todo lo que quería. Ade-
más yo tenía unas criadas, así que no tenía que hacer nada. O sea, 
que no tengo ninguna queja de él. Lo único, el único defecto que 
tenía el hombre, es que era muy celoso y no me dejaba salir de casa, 
pero como yo estaba bien en mi casa y tenía todo lo que quería, y 
además me habían educado así, pues tampoco me importaba mucho. 
La única pena que tengo es que al final al hombre se le metió en la 
cabeza que yo había estado con otro, y del disgustó se murió. Y como 
yo era tan pava, pues no sabía qué decirle, que todo eran imagina-
ciones suyas porque yo solo le quería a él. Y como se me murió, pues 
me decían que me casara con otro, pero yo no quise, y me fui a un 
convento.  

La Ilustre Fregona 

ConsTanza.- Me llamo Constanza y soy hija de madre soltera, así que 
me crié con un matrimonio que me acogió, que llevaban un hostal en 
Toledo. La verdad es que me trataron de maravilla, como si fuese su 
hija. A mi marido le conocí porque fue una vez por allí, y se enamoró 
de mí, porque yo era muy guapa y tenía fama, y para poder verme 
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pidió trabajo en el hostal, aunque él era de buena familia y con estu-
dios, pero se hizo pasar por obrero solo para cortejarme, como digo. 
Un día me lo contó todo, que era de buena familia y tenía dinero y 
quería casarse conmigo, pero yo no le creí. Y, además, yo era joven, 
que solo tenía quince años, y no pensaba en casarme. Aunque a mí, 
como le veía tan enamorado, pues me halagaba, claro, y me gustaba, 
pero solo pensaba casarme si mis padres me lo decían. Pues resulta 
que poco después llegó un señor, que se veía que era rico y educado, 
y dijo que era mi padre y que se me quería llevar con él. Al parecer 
había violado a mi madre un día, y él no supo nada de mí hasta en-
tonces, que mi madre había muerto y había dejado recado de avisarle. 
Y resulta que acompañaba a mi padre un amigo suyo que resultó ser 
el padre de Tomás, mi marido. Ya ves qué casualidades que tiene la 
vida, que si las ves en el teatro no te las crees. Así que, como resulta 
que lo que decía Tomás era verdad, y además era el hijo del amigo de 
mi padre, y encima estaba tan enamorado de mí, pues me casé con él.   

La Española Inglesa

isaBeLa.- Yo soy española, pero viví muchos años en Inglaterra, porque 
por circunstancias me llevó a vivir con ellos un matrimonio inglés, 
aunque yo tenía a mis padres en España. Y al final me casé con el 
hijo de este matrimonio, mi marido Richard. Me llevaron allí con 
seis años, y la verdad que tuve mucha suerte porque me enseñaron 
muchas cosas. Además del inglés, que hablo perfectamente, y de las 
cosas propias de mujeres, coser, bordar y todo eso, me enseñaron a 
leer, escribir y también aprendí música, canto y a tocar varios instru-
mentos. Con eso y que yo era guapísima, Richard se enamoró de mí 
que no veas. De hecho, estuvo malísimo que casi se muere, de puro 
amor. A mí eso, claro, me dejó... imagínate, que cómo no me iba a 
casar con él. El caso que, cuando nos íbamos a casar, a mi marido 
le llamaron para embarcarse en una campaña, porque es militar, de 
la marina. Cuando volvió y por fin nos íbamos a casar, resulta que 
otro hombre se había enamorado de mí y riñeron, y como yo le dije a 
ese otro que de ninguna manera me iba a casar con él, que me iba a 
casar con Richard, pues su madre me fue a ver para convencerme y, 
como vio que no, pues me dio un veneno que estuve a punto de morir. 



248Acotaciones, 35, julio-diciembre 2015

El coloquio de las perras

248

Lo peor es que se me cayeron las cejas y el pelo y me hinché toda, 
y estaba horrible. Richard dijo que se iba a casar conmigo de todos 
modos, pero sus padres no querían y le buscaron a otra por mujer, 
una escocesa. Y a mí me enviaron a España con mis padres. Richard 
me dijo que le esperase, que iría a buscarme. Yo en España me fui cu-
rando, que estaba otra vez guapísima y me salieron también muchos 
pretendientes, pero yo esperé a Richard como le había prometido. 
Pero al cabo de dos años me llegó una carta de mis padres ingleses 
diciendo que Richard había muerto, imagínate que disgusto, que dije 
que me metía monja. Y cuando estaba a punto de entrar al convento, 
vino Richard a buscarme, que resulta que no se había muerto, y nos 
casamos y seguimos muy enamorados.  

Las Dos Doncellas

Teodosia.- Mis padres enviaron a mi hermano a estudiar a Salamanca, 
a mí me encerraron en casa. Me empezó a rondar el hijo del vecino, 
Marco Antonio. Como yo no sabía nada de la vida, me creí sus prome-
sas y me acosté con él. A los dos días desapareció. Me fui a buscarle 
para que cumpliera su promesa de casarse conmigo. Resulta que le 
había dado promesa de matrimonio a otra. Una mujer guapísima, 
por cierto. Así que yo tenía unos celos terribles. Pues me hice amiga 
de la otra y me fui a buscarle con la otra. Y cuando lo encontramos, 
estaba en el hospital porque se había peleado con unos a la puerta de 
un bar. La otra le dijo que tenía que cumplir con su palabra y casarse 
con ella, pero él dijo que no, que ya se había casado conmigo. Así que 
me prefirió a la otra, y todos tan contentos. Porque además, la otra se 
casó con mi hermano y ahora es mi cuñada, y nos llevamos muy bien. 

LeoCadia.- Yo soy hija única. Me enamoré de un vecino que venía a 
cazar con mi padre. Él me juró y perjuró y me dio palabra de ma-
trimonio, por escrito, y me dejó plantada, porque se fue con otra. 
Bueno, que además parece que se la llevó de su casa. Y según me dejó 
plantada, vino el hermano de la otra y me dijo que estaba enamoradí-
simo de mí, porque yo era muy guapa. Así que me pidió matrimonio 
y le dije que sí. Por despecho, supongo. Pero no me arrepiento porque 
mi marido, Rafael, me quiere mucho y siempre me ha tratado muy 
bien. Y además ahora me llevo muy bien con mi cuñada. 
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TesTiMonios de Las MuJeres de aLCaLá de Henares

A.- A mí lo que me gusta es aprender y cantar copla y hacer teatro. De 
pequeña le cogía los zapatos y los trajes a mi madre y me hacían 
todos un corro, con las palmas, todos animando. Las profesoras me 
llevaban de clase en clase a cantar. Si me hubiese pillado ahora me 
hubiera dedicado a esto, pero con mi padre minero y mi madre todo 
el día haciendo comida... No había parnés. Fui a la escuela y terminé 
la primaria, hasta los catorce. Luego se iba al instituto. Yo quería se-
guir estudiando, pero mis padres no podían mandarme. Los hijos de 
los mineros no estudiábamos porque no había dinero. En mi época, 
solo estudiaban los chicos, así que sólo estudió mi hermano. Así que 
me quedé con la espinita. Cuando acabé la primaria, enseguida me 
buscaron trabajo, y no estuvo mal, porque era una librería y como no 
había nadie, ni aparecía nadie, pues a leer que me dedicaba. Menos 
de puta he hecho de todo, como decía mi abuela. En una heladería de 
dependienta, ahí estuve hasta que me casé. Yo me casé con mi ma-
rido porque le quería y porque era el padre de mi hijo, y en mi época 
había que casarse cuando te quedabas embarazada. Luego estuve 
cuidando de mis hijos y de mi casa. Hasta que me dio por sacarme 
el carné de conducir, y casualmente, allí conocí a una profesora de 
la escuela de adultos. Así que allí me fui yo, pero claro, yo siempre 
he tenido la oposición de mi marido. Porque yo todo lo he hecho a la 
contra de mi marido. Con él ha sido una  bronca detrás de otra. Pero 
aun así, yo me armé de valor y llegué a casa y se lo dije. Y al final me 
saqué el graduado escolar. Después, en Azuqueca, me saqué el título 
de auxiliar de enfermería. Pero ahora, con todos los recortes, estoy 
en casa. Mi marido ya no discute, ya no dice nada, pero nunca viene 
a verme al teatro. Pero hasta las piedras se convierten en arena. Él 
no sabe qué hacer conmigo. Si volviera atrás, me casaría otra vez con 
un hombre que me quisiera mucho pero que me dejara mi parcela. La 
libertad es lo más importante.

B.- Soy una mujer muy sencilla, corriente, del montoncito, como se diría. 
Soy un ama de casa normal y corriente. Yo he tenido una vida... Mi 
padre alcohólico. Que yo le he querido siempre con locura, porque 
sé que eso es una enfermedad. Mi padre lo ha pasado muy mal, no 
pudo desarrollar lo que él quería. Porque tenía un talento... Era can-
taor flamenco. Se lo quisieron llevar, gente famosa... Yo he trabajado 
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desde muy pronto. Fui al cole de monjas, pero soltaban mucho la 
mano, así que me salí con doce años. Y desde los catorce de apren-
diz de farmacia durante cinco años. Pero salía de allí todos los días 
y estudiaba máquina. Dejé la farmacia porque sufrí acoso. Luego 
cuidé niños,  y a la vez me iba a estudiar de grabadora de datos. Y, 
así ha sido siempre: trabajar y estudiar. Hasta que dejé de trabajar 
cuando tuve a mi primera hija. Me echaron del trabajo por quedarme 
embarazada. Pero imagínate: estar trabajando toda la vida y de re-
pente tener a mi hija en noviembre y quedarme encerrada en casa. 
Y dije: «¿qué hago?» No hablo con nadie, no veo a nadie, y claro, 
con el encierro entré en una depresión. No tenía ganas de nada. Yo 
no era yo. Antes era muy alegre, divertida, y me miraba en el espejo 
y no me reconocía. Y me dije: «No voy a estar en casa sola, tengo 
que hacer algo, actividades...» Desde siempre me ha gustado el tea-
tro, pero cuando estuve encerrada, con la depresión, nada más que 
quieres que llegue la noche. Estás sorda, ciega, muda. Tienes unos 
remordimientos muy fuertes. La culpabilidad ¿sabes? Yo de niña me 
tenía muy poca autoestima, me veía muy poquita cosa, con el tipazo 
que tenía. Ahora me siento un botijo, pero es lo de menos, porque la 
fuerza que tengo dentro... Me encuentro muy bien, porque antes no 
sabía tomar decisiones. A veces te haces una víctima. Cuando somos 
jóvenes somos muy impulsivos. Pero ya no hago las cosas por agra-
dar. Ahora me siento libre porque tomo mis propias decisiones.

C.- Soy de Madrid. Vine a Alcalá buscando un piso  con mi novio para 
formar una familia como se hacía en aquel entonces. Así que aterri-
zamos aquí. Me he dedicado a mi casa, y a criar a mis tres niños. 
Llevo treinta y dos años casada y soy feliz. Empecé a salir con él 
con diecinueve años y me casé muy enamorada, pero a una persona 
no la conoces hasta que convives con ella. Casarme era mi ilusión, 
y aunque era muy joven fui descubriendo en él a un compañero. Yo 
soy un poquito payasa... La tristeza yo la he experimentado, y no me 
gusta alrededor. Se me murió mi hijo el mayor con nueve años. Pero 
te guardas tus sufrimientos y buscas salidas. Y para salir de casa me 
he apuntado a distintas cosas. Yo me había sacado el graduado esco-
lar, y en la escuela de adultos me saqué la ESO y allí encontré gente 
maravillosa a todos los niveles. Yo de pequeña quería ser artista, pero 
mi padre me dijo que «a estudiar y a callar». Pero era mi ilusión. 
Hasta le escribía a Elena Francis... pero todavía estoy esperando la 
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respuesta. Yo he estado dedicada en exclusiva a la casa, pero lo he 
hecho desde mi libertad. Las mujeres ejemplares empiezan desde la 
libertad. Yo elegí quedarme en casa. Porque yo tenía formación... 
Pero muy a gusto en casa con los niños. Yo lo elegí, aunque es cierto 
que yo necesitaba algo más fuera de ese mundo y por eso me apunté 
a clases de inglés. Hubo unos años que nos dijeron que había que 
salir fuera para realizarse. La mujer tenía que salir de casa, pero 
fregaba fuera, dentro, y el marido a lo suyo. Era una esclavización. 
Lo importante es hacerlo todo en conjunto. La casa es algo de todos. 
Yo no me he sentido sola en el trabajo de la casa. Lo importante es 
que la mujer, el ama de casa, no es la esclava de nadie. Yo vengo de 
una época distinta. Antes la mujer se preparaba para ser secretaria, o 
ama de casa y madre y una buena esposa. Yo me casé porque era mi 
ilusión, pero si hoy en día volviera a nacer  intentaría formarme un 
poco más, habría buscado la salida... Pero repetiría la maternidad y 
el matrimonio. Yo ahora no concibo la vida sin mi pareja. 

D.- Yo creo que soy poca cosa. Yo soy una mujer muy sencilla, muy 
normal, optimista, amiga de mis amigos. Estoy casada. Ahora soy 
maruja por convicción. Antes era dependienta de una tienda, pero 
tuve que dejarlo porque con el horario no podía con mi cuerpo. Lo 
dejé porque yo quise, y ahora puedo hacer todo lo que antes no podía 
por el horario. Ahora llevo la casa al completo. Antes compartía algo, 
pero ahora he dicho, para compartir «algo» pues mejor lo llevo yo 
todo al completo. Pero antes no tenía vida. Por eso ahora soy una ma-
ruja por convicción. Cuando yo era joven, la vida era guardarse para 
la noche en que te tocaba el marido. Mi madre me ha inculcado eso, 
pero yo con mi vida he hecho lo que he querido. Yo me casé por amor, 
porque me enamoré de mi marido. Pero seguía teniendo ilusión por 
aprender y me fui a la escuela para adultos, me saqué la ESO, cur-
sos de informática... Porque a mí me hubiera gustado estudiar. Para 
mis padres su máxima ambición era que mi hermano, al ser el único 
chico, estudiara. El chico estaba obligado a estudiar. Así que yo no 
pude estudiar, a pesar de que era la más capacitada... pero bueno... 
Los estudios son muy importantes porque hacen a la persona libre, te 
da libertad para pensar por ti mismo. 

E.- Me casé con 23 años porque me enamoré de mi pareja. Me casé 
enamorada, enamorada..., y sigo enamorada. Soy muy abierta, muy 
asequible, me gustan los retos. Trabajo desde los diecisiete años. 
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Ahora soy monitora de tiempo libre, y me encanta. Estoy con los 
niños desde pequeñitos hasta sexto. Mi marido me ayuda mucho en 
la casa, él trabaja más horas y por eso yo hago más cosas en casa. Yo 
he tenido mucha suerte con mi marido, me anima a que estudie, a que 
haga teatro... A mí me gusta mucho escuchar, y escuchas cada caso.... 
La gente viene a contarme cosas, porque ahora ya no escucha nadie... 
Y se aprende mucho. Yo soy muy nerviosa, no paro quieta...  Yo volví 
a estudiar porque tuve que convalidar, estuve un par de años en la 
escuela, y  ahí sigo en el grupo de teatro. Y me encanta.

F.- Yo estoy casada desde hace treinta y cuatro años y tengo dos hijos. Mi 
madre me inculcó que lo importante era llevar una casa, saber fregar, 
barrer, cocinar... A los trece me sacaron del colegio y me pusieron a 
trabajar por problemas económicos. Y a los trece también empecé a 
salir con mi actual marido y a los diecinueve me casé porque era ley 
de vida. Es que antiguamente te casabas muy pronto. Llevábamos 
mucho tiempo de novios y así podíamos vernos más tiempo. Como a 
mí me han tenido tan agarrada, pues lo he sufrido. Como yo empecé 
a salir tan joven, me decían «ten cuidado, ten cuidado», y yo tenía un 
miedo terrible. Y claro, antiguamente cuando te casabas dejabas de 
trabajar. El trabajo de casa siempre ha sido cuidar del marido y de los 
hijos. Nunca he tenido un problema con él, y menos mal, porque oyes 
cada cosa por ahí... Me enseñaron que tenía que tener un marido 
contento con la comida, la ropa y la casa. Eso era una mujer de su 
casa. A mi hermano le educaron diferente, porque como era un chico, 
mi hermano estudió, pero él no sabe hacer nada. Yo me dedico a mis 
labores. Soy muy maniática de la casa, todo el día con el trapo. Pero, 
si no, ¿qué iba a hacer? No voy a estar todo el día mirando la tele-
visión. Mi hija me animó a que volviera a estudiar. De mayor me he 
sacado el graduado en secundaria, y luego me apunté a teatro. Para 
mí ha sido muy gratificante. Yo con mi hija, me he empeñado en que 
estudiara una carrera. Hoy una mujer sin estudios no es nada. Ahora 
está en Shangai, trabajando de bailarina. Me siento muy orgullosa de 
mi hija. Tenemos una relación muy estrecha. Nada que ver con la mía 
con mi madre. A mí, ahora ya se me ha pasado un poco lo del trapo. 
¡Fíjate que  a lo mejor me tiro 2 días sin limpiar el polvo! Me han 
inculcado estar siempre tan modosita..., he estado tan encerrada, que 
me ha costado mucho abrirme. Yo soy muy responsable, me anticipo 
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a todo, tengo grabado a fuego el estar a disposición de los demás. 
Pero no me gusta estar encerrada. 

G.- Yo soy la recogebichos. Tengo en casa un pequeño zoo de bichos, y 
soy muy sentida, muy empática, y el sufrimiento de cualquiera me 
produce mucha pena. Yo soy de las que digo..., si yo pudiera, haría 
muchas cosas... Tengo dos hijos que son igual que yo.  Me indepen-
dicé con diecinueve que me fui a vivir con mi marido, y con veintiuno 
tuve a mi hija. Ahora no trabajo porque estoy en el paro. Yo soy muy 
de reírme, como la vida es muy triste intento sacar lo más positivo 
de las cosas. Mi balance es muy positivo, encontré un buen marido, 
un buen padre y un gran compañero. Lo mejor de él es que me hace 
reír porque yo soy muy payasa. Si quieres tener hijos, ya sabes que 
una etapa de tu vida la tienes sacrificada. Eso es así..., pero bueno, 
yo eso ya lo he pasado. Ahora tengo un niño saharaui de acogida 
en casa. Yo en la vida le he dado a la virginidad ninguna importan-
cia. Yo a mi hija nunca se la he nombrado esa palabra. Yo nunca he 
tenido ninguna fijación con eso. Que cada uno haga lo que quiera 
con su cuerpo. Las mujeres estamos sometidas a una presión que los 
hombres no tienen. A un hombre se le supone todo, la mujer tiene que 
demostrarlo todo. Una mujer ahora es una superwoman. ¡Tiene que 
serlo! Y yo no quiero ser igual que un hombre, pero sí quiero tener los 
mismos derechos. Yo no quiero ser un hombre, yo creo que la natu-
raleza  me ha favorecido al hacerme mujer... Yo me he criado con mi 
madre y con mi tía... Y lo importante es que tienes que dar siempre 
más de lo que recibes.

H.- Los maridos de antes eran la mujer casa. Pues de mujer casa. Tuve 
dos hijas y luego tuve que dedicarme a mi madre, que tenía demencia 
senil. Cuando se murió mi madre, me entró un vacío muy grande, 
como si mi vida se hubiera acabado. Entonces me puse a estudiar el 
graduado y me lo pasé genial. Hice teatro cuatro temporadas. «Mi 
vena artística», me dije, «dónde la he dejado». Luego me puse a tra-
bajar en la limpieza, que es un trabajo honroso si no tienes estudios. 
Y estuve trabajando hasta que me jubilé. Luego me apunté a la aso-
ciación y ha sido muy grande. Yo sabía lo que me había enseñado mi 
madre, y poco más. Mi marido me animó. No tengo queja en que es 
muy trabajador y me ayuda muchísimo en casa, friega, limpia, es un 
hombre dedicado a su familia. Lo único, que no me deja decidir en 
mi casa. Es una frustración. Referente a mis amigas, o si me voy de 
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viaje, no se mete. El, lo único, es lo de renovar la casa. Además, él 
lo hace todo. En mi casa no han entrado ni albañiles, ni obreros, ni 
nada. Yo le dejo que haga lo que quiera y por no tener discusiones, 
me callo. Me dicen: «uy, te llevas muy bien con tu marido». Sí, me 
llevo bien, pero porque me callo. Si dijera algo, ya me habría sepa-
rado. Es un poquito mandón. Tengo a mi hija que vive con nosotros, 
que tiene 37 años, y está ahogada. Que no comprende que tiene su 
vida, que no se tiene que meter. Con quién va, con quién esto, con 
quién lo otro... Yo le doy la razón a mi hija y él: «claro, como tú eres 
igual, como haces lo que te da la gana». Yo sigo a mi ritmo, y hago 
lo que quiero por debajo. Además, dicen que teniendo al marido con-
tento en la cama, pues ya sabes, en la cama al marido se le saca todo. 
Que te dice que no a algo, le haces unas cosquillas, y al día siguiente 
te dice que vale. Vosotras, si tenéis marido, haced así. Mi madre me 
lo decía: «tú hija, teniendo contento a tu marido en la cama...» Me lo 
enseñó mi madre, y con 89 años y la cabeza perdida, me lo decía. Mi 
madre era una mujer adelantada a su tiempo. Mujer moderna. Mi 
marido no, más antiguo que las pesetas. 

I.- Yo con catorce años tuve que dejar de estudiar porque entonces había 
que pagar para estudiar y mi madre me dijo que no había dinero. Y 
me puse a trabajar. Me gustaba estudiar y sacaba buenas notas, aun-
que no soy muy lista. A los quince me eché novio. A los veintiuno me 
casé y dejé de trabajar. Lo he pasado muy mal. Mi hijo mayor tiene 
esquizofrenia. Mi madre es mayor y, cuida ella sola a mi hermana, 
que tiene síndrome de down. Yo voy todos los sábados y domingos. 
Tengo una preocupación muy grande. Mi marido no es un hombre 
que me dé ánimos. Cuando me saqué el graduado, iba con mucha 
ilusión, y mi marido me dice, «si lo terminas...». Y cuando me saqué el 
carné de conducir, lo mismo, «si lo terminas...». Ánimo, mis amigas, 
ellas me han animado mucho y gracias eso he hecho las cosas. He 
tenido mucho apoyo y mucha ayuda con ellas. Siempre han estado 
ahí. También cuando se me murió mi hermana con cuarenta y seis de 
cáncer. Mi marido es muy bueno, pero no es un hombre que esté ahí, 
ni que apoye, nunca me apoyó, lo hice todo gracias a mi esfuerzo. 
Soy muy negativa, no tengo confianza, pienso que no lo voy a hacer 
bien. Pero luego siempre he conseguido todo lo que me he propuesto. 
Me saqué el carné porque mi marido no quería sacárselo, y dije, pues 
alguien tiene que hacerlo para llevar a mis hijos. Me puse a estudiar 
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porque me animaron las amigas. El graduado fue una experiencia 
muy bonita, salí de casa, salí de excursión, conocí gente, los profeso-
res eran majísimos, iba con una alegría..., era como una familia. Dos 
años maravillosos.  A este proyecto me han traído también las ami-
gas. Me han dicho: «pues vas a ir y punto, porque vamos a ir todas». 

J.- La mayor la preferida de mi padre, el chico de mi madre, y la pe-
queña de todos, así que yo no me sentía muy querida. Pero fui libre 
antes de que llegase la libertad. Hice el servicio social, que duraba 
seis meses, y a mí me duró dos años, que no lo sabía mi madre, y me 
iba al cine. Por eso eché mucha cara. Soy de Segovia. Me casé con 
veintidós y me vine a Madrid. Trabajé dos años en una tienda, la pri-
mera de veinte duros que hubo en Alcalá, antes de tener a los hijos. 
Mi marido trabajaba en el taxi de día y el periódico de noche. Yo he 
estado sola en casa con mis hijos. Me saqué el graduado en el 81. El 
día del golpe de estado estaba en el colegio. Siempre me gustó estu-
diar. Iba a cursos de obreras. Iba a la biblioteca ya en mis tiempos. 
Un día, había un terremoto en México y televisaron a una niña que 
se moría hasta que se ahogó. Y dije: «madre mía, qué zozobra para 
los padres», y mis hijos y marido me dijeron que de dónde me había 
sacado esa palabra. Lo más parecido que tengo con las mujeres de 
Cervantes es que no tengo internet. Aunque la nintendo la domino. 
Me gustan los libros y la nintendo. A mí me ha influido mucho una 
amiga que tuve en Segovia. El primer diccionario me lo regaló ella. 
Era muy avanzada y culta para aquellos tiempos. Ella sí siguió hasta 
llegar a la universidad y todo. Yo no. Luego ya he tenido que cuidar 
a mis nietos. En casa, al único que pagaron academia fue a mi her-
mano, que era un berzotas, y mi madre sabía que a mi hermana y a 
mí se nos daba bien y nos gustaba. Pero no ha sido casa muy machista 
ni de muchas diferencias. Y en mi casa, con mi marido, tampoco. 
Siempre ha habido igualdad. Para las mujeres, ha sido un cambio. A 
mí, Cristina Almeida me gustaba muchísimo y me encantaba cuando 
contaba cosas de ella, que se compró el 600 y tuvo que firmar el 
marido; ir a un juicio, y lo mismo... todas esas cosas ya las hemos 
superado gracias a dios. Mi marido me anima para ir a la asociación, 
me dice: «vete, que llegas al última». Ya ves qué le importa a él. A mu-
chas mujeres les ha costado mucho ir a la asociación porque el marido 
no les dejaba. Muchas mujeres han evolucionado y cambiado por la 
asociación. Muchísimas han ido al graduado gracias a la asociación. 
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Ya no queda ninguna que no lo tenga. Cuando empecé a hacer teatro, 
tuve mala experiencia. Yo me pensaba que era hacer un papelillo, 
pero era como la universidad, más expresión corporal, cómo se siente 
un cubo de hielo, las estaciones... Tuve que estudiar muchísimo, más 
que para ningún curso, y me aburrí también muchísimo.

esCena TeaTro Foro

Salón de una casa humilde del extrarradio madrileño. Carmen de 55 años está 
sentada con LoLi repasando unos libros de texto.

CarMen.- Vamos a ver. Si es muy fácil. El tren A sale de Madrid con 
dirección a Barcelona y va a 100 kilómetros por hora, ¿no?

LoLi.- Sí.
CarMen.- Y el otro, el B, sale también de Madrid 30 minutos más tarde 

pero va más deprisa, a 120 kilómetros por hora...
LoLi.- Ajá…
CarMen.- ¿Cuál de los dos llegará antes a Zaragoza, que está a 300 ki-

lómetros de Madrid?
LoLi.- Pero salen de Chamartín o de Atocha. Porque mira que en el 

túnel ese se pierde una de tiempo…
CarMen.- ¡Ay Loli! ¡Qué más da! ¡Venga! Los dos salen de Chamartín. 

Los dos van a Barcelona, pero uno de ellos va más deprisa… ¿Cuál 
llega antes a Zaragoza?

LoLi.- Esto está chupao. Pues el primero… No se va a poner el segundo 
a adelantarle cuando solo hay una vía, ¿no?

CarMen.-  (Desconcertada.) ¡Joder Loli! ¿Quieres tomártelo en serio? 
LoLi.- Es que yo con tanto tren no me aclaro. Y además que yo nunca he 

ido a Barcelona y menos en tren…
CarMen.- ¡Pero si solo es un ejemplo!
LoLi.- Ya, pero es que no lo veo, Carmen. No lo veo.
CarMen.-  Mira. ¡Más fácil! Pongamos que quedamos a andar a eso de 

las siete, cuando pasa el calor, ¿no?
LoLi.- Sí. Bueno, cuando pasa el calor y Puri acaba de ver la telenovela…
CarMen.-  ¡Eso! Pongamos que la telenovela de Puri acaba 5 minutos 

tarde.
LoLi.-  ¡Pues no la esperamos! Que siempre estamos igual.
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CarMen.- Vale. Nosotras iríamos tirando en dirección a la rosaleda.
LoLi.- Como siempre. Es la mejor ruta. El resto se llena de viejas que 

van más lentas…
CarMen.-  Bien. Pongamos que nosotras vamos andando al ritmo de 

siempre. 
LoLi.-  Un pelín lento pa mi gusto. Que yo tengo que cuidarme, Car-

men. No veas el otro día. ¡Cómo tengo los triglicéridos! Vaya bronca 
me echó mi médica. 

CarMen.- ¡Loli! ¿Estamos a lo que estamos?
LoLi.- ¡Ay! Sí. Sigue, sigue.
CarMen.- Vamos al mismo ritmo de siempre. Así que cuando quiera 

salir Puri de casa, nosotras ya estaremos torciendo por la esquina del 
ambulatorio.

LoLi.- ¡Uy! O por el centro comercial... Porque si no viene la Puri que 
es la que siempre se para a… (Carmen le mata con la mirada.) Vale, vale. 
Ya me callo.

CarMen.-  Entonces… ¿Cuánto más rápido tendría que andar Puri para 
pillarnos antes de llegar a la rosaleda?

Se escucha el sonido de unas llaves y alguien que entra en la casa.

CarMen.- (Levantándose del sofá.) ¡Loli! ¡Mi marido!
LoLi.- ¡El Enrique! ¡Qué bien! Por fin voy a conocerlo…
CarMen.-  (Cogiendo los libros de texto.) ¡Ayúdame! ¡Corre! ¡Esconde esto!
LoLi.-  Pero, ¿qué haces chica?
CarMen.-  ¡Que no lo sabe!
LoLi.-  ¿El qué?
CarMen.-  ¡Que estoy metida en esto!
LoLi.-  ¿En qué?
CarMen.-  ¡En lo del graduado!
LoLi.- Pero como no lo va a saber si todos los jueves vamos a…
CarMen.-  ¡...A andar Loli! Si dice algo, tú y yo nos vamos a andar con 

las demás.
LoLi.- ¡Ahora lo entiendo! ¡Por eso apareces siempre con estos chán-

dals! 
CarMen.-  Calla, calla, que viene.
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Carmen, nerviosa, deja los libros en un montón encima de la mesa y coge lo primero 
que tiene a mano, una camisa de su marido.

CarMen.- (Disimulando.) ¿Ves? Y no hay forma de sacarlo. Y todas igual, 
¿eh? Unas manchas de sudor…

LoLi.- (Siguiéndole el juego.) Mi Julián igual. Pero por todas partes. El 
pobrecito suda como un cerdo en el trabajo. Pero tengo un truco per-
fecto. Mira las metes antes…

enrique, un hombre de unos 58 años,  entra en el salón.

CarMen.- ¡¿Hola!? ¿Pero tú qué haces aquí? ¿Los jueves no salías a las 
9?

enrique.- Y salgo… Pero he dejado a uno de esos niñatos al cargo. (Aco-
modándose en el sofá donde antes estaban ellas sentadas y encendiendo la tele con 
el mando.) ¡Hoy juega ESPAÑA!

CarMen.- ¿A las 7?
enrique.- Es que juegan contra Ucrania... Con horario ruso… Y que yo 

me largo del trabajo cuando me viene en gana. Que pa eso me llevan 
explotando treinta y pico de años… 

enrique está centrado en la tele. Carmen mira a LoLi. enrique ni se ha percatado 
de su presencia.

CarMen.- (Poniéndose delante de la tele.) Mira, esta es mi amiga LoLi.
enrique.- (enrique hace un gesto con la mirada mientras come una pipa y le 

saluda con un sonido.) Hu.
LoLi.- (LoLi saluda comedida con la mano) Encantada… Bueno. (Un poco 

incómoda.) Yo me voy, que tengo que ir a… ¡Ah! Eso. ¡A plancharle 
las camisas! (A Carmen.) Mi Julián suda como un cerdo. No sabes. 
¡Unos ronchones por aquí...! ¡Y unos cuellos...! Como la camisa de tu 
Enrique, pero en un tono más parduzco.

enrique.- (En voz alta.) Os podéis ir pa la cocina que no escucho.
LoLi.- (Bajando el tono y alejándose un poco.) Un poquito de Fairy antes de 

meterlo en la lavadora.
enrique.- ¡Y me traes una cervecita que estoy seco!
LoLi.- Eso, un poquito de Fairy sin más, no te dediques a moverlo…
enrique.- ¡Y unos berberechos que estas pipas están rancias!
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LoLi.- Bueno. Yo mejor me voy que tengo que hacer todavía los debe… 
Digo la colada.

Carmen, mientras hablaba LoLi, ha ido preparando la cerveza y los berberechos. 
Se los lleva a su marido y los deja en la mesa con la mala suerte de que se le cae la 
cerveza.

enrique.- ¡Joder, María del Carmen! ¡Qué torpe eres, coño!

enrique quita las cosas de la mesa para que no se mojen y se fija en los libros que 
hay en ella. LoLi se da cuenta y le hace un gesto a Carmen. 

enrique.- Conocimiento del medio... ¿Esto qué es? 
CarMen.- Nada, nada... unos libros del nieto de Loli... (A LoLi.) Que 

casi se te olvidan.
LoLi.- ¡Uy! es verdad, que me los dejaba aquí sin darme cuen...
enrique.- Pero si aquí pone María del Carmen Rodríguez Bernal... 

CarMen... ¿Se puede saber qué estás tramando? 
CarMen.- No, no...

Silencio.

enrique.- ¿Me tomáis por idiota?

LoLi se queda desconcertada sin saber qué decir. 

enrique.- Carmen... 
CarMen.- (Armándose de valor.) Son de la escuela.
enrique.- ¿De qué escuela?
CarMen.- (Mirando a LoLi y cogiendo fuerzas.) Nada... una tontería... Que 

me he apuntado para el graduado...
  enrique.- ¿El graduado? (Silencio.) ¿Tú?

Carmen asiente con la cabeza. Silencio.

enrique.- ¿Vas a decirme algo? (Silencio.) ¿Te parece normal?  ¿Y 
cuándo pensabas decírmelo?

LoLi.- (Incómoda) Bueno... yo me tengo que ir...
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CarMen.- (Cogiendo a LoLi del brazo) Nos hemos apuntado todas a la es-
cuela. Como ya no hacemos las actividades de la parroquia... (Si-
lencio.) Si es sólo por hacer algo. No te lo he dicho para que no te 
preocuparas...

enrique.- ¿Y tú para qué quieres el graduado?
CarMen.- Pues, no sé... 
enrique.- Yo lo que no entiendo es qué tienes en la cabeza... Primero te 

da por comprarte esos chándals y me dices que es para andar con las 
amigas, y ahora, te metes a esto...

LoLi.- (Intentando suavizar la situación.) Son unos cursos para adultos, del 
ayuntamiento... en el centro cultural... (Riendo.) Ahora, en lugar de ir 
a dar vueltas, nos sentamos a estudiar y así nos despejamos un poco...

enrique.- (Ignorando a LoLi.) ¿Y tú para qué te metes en eso?  ¿Te abu-
rres en casa?

CarMen.- No, enrique... Si es por probar...
LoLi.- CarMen, que Julián me está esperando... ¿nos vemos mañana en 

la clase?
enrique.- ¿Mañana? ¿Vais todos los días? Esto es increíble. Me paso 

el día partiéndome el lomo para traer un sueldo a esta casa, y a ti te 
da por «conocer el medio». Mejor harías en irte a andar... que estás 
echando unas cachas... 

CarMen.- (Mira a LoLi ofendida y se gira hacia enrique envalentonándose.) 
¡Pues esto me sienta mucho mejor!  

enrique.- ¡Que te sienta bien! Y cómo me tiene que sentar esto a mí... 
Que llego a casa y tengo que arreglármelas solo... Que te han llenado 
la cabeza de pájaros. Carmen, tú lo que tienes que hacer es estar en 
casa y atender tus cosas. Eso de la escuela no sirve para nada. Si 
quieres quedar con las amigas, pues os juntáis para jugar al chin-
chón, pero déjate de gilipolleces... Que ya tienes una edad.

CarMen.- Pero, ¿qué problema tienes con que me saque el graduado? 
(Mirando a LoLi.) Nos ha sentado a todas fenomenal, ¿verdad? 

LoLi.- (Que está poniéndose el abrigo.) ¿Eh? Sí, sí... Pero... si eso, luego te 
llamo, ¡que es tardísimo!

enrique.- Bueno, mira. Déjalo. (Volviendo a prestar atención al partido.) Si 
te quieres apuntar a eso, tú verás. Mientras atiendas las cosas de 
casa... Y además, a ver si te lo sacas... 

CarMen.- ¿Qué quieres decir?
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enrique.- Que los dos sabemos, que tú...  Carmen... (Riéndose.) Que no 
me casé contigo por tu cerebro... 

CarMen.- (Molesta.) A mí se me daba muy bien estudiar. Si no me hubie-
sen metido a coser a los 11 años...

LoLi.- ¡Sí! ¡Sí! No veas! Si no fuera por Carmen, yo no me enteraría de 
nada.  Todas las tardes quedamos para repasar. ¡Si la llamamos la 
empollona! El profe ya le ha dicho que se piense lo de la universidad 
de mayores. 

enrique.- Ya, ya... Bueno... Déjalo. Mira, ponte a hacer la cena, que en 
media hora llega el descanso, y vengo famélico. Hoy nos toca cenar 
con el horario Ruso.

CarMen.- (Enfadada.)¿Y por qué no te la preparas tú? Yo tengo cosas 
que repasar con Loli. (Le hace una seña a LoLi para que se siente y coge los 
libros de texto.) Conocimiento del medio, que no te vendría a ti mal, 
porque ¡el partido es con  horario de UCRANIA!, que es un país 
y NO ESTÁ EN RUSIA. Supongo que lo sabrás, tú, que tienes el 
bachiller, ¿no? Si quieres te lo presto... 

LoLi.- (Decidiendo si tiene que quitarse el abrigo o dejárselo.) Bueno, yo... creo 
que debería irme...

enrique.- A mí no me hables así.
CarMen.- Así ¿Cómo?
enrique.- Pero, ¿qué te has creído? Una cosa es que te vayas a pasar el 

rato con tus amiguitas, y otra es que te me subas a las barbas. Car-
men, ya está bien. Tengamos la fiesta en paz. Si te aburres y quieres 
entretenerte con las amigas, pase. Pero las cosas en su lugar, ¿eh? Y 
tú en el tuyo... 

CarMen.- Mi lugar. Y cuál es el mío, ¿eh? 
enrique.- Tú sabes muy bien tu lugar. O no te lo pone en ese libro de 

conocimiento del medio. ¡Éste (señalando el salón) es el único medio 
que tienes que conocer!

CarMen.- ¿Y si no estoy de acuerdo?
enrique.- Pues si no te gusta, ahí está la puerta. (Silencio incómodo.) ¿Ves 

lo que consigues con tus caprichitos? Carmen, que tú estás muy bien 
en casa... 

CarMen.- ¡Y tú qué sabrás si estoy bien o no! ¿Te has molestado alguna 
vez en saber cómo estoy? ¿Eh? No. Mientras tenga todo limpio y la 
cena lista... Enrique, ¡que estoy harta! ¿No ves que necesito algo 
más? 
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enrique.- Pues si quieres algo más, me lo pides. 
CarMen.- Es que esto es cosa mía. No quiero pedírtelo... ¿No lo ves? Si 

me pongo a estudiar, es por mí. Lo que necesito es que me apoyes. 
¡Joder! (Mirando a LoLi.) ¡A que a ti Julián te apoya!

LoLi atemorizada asiente con la cabeza.

enrique.- (Molesto.) ¿Tú no te tenías que ir?
CarMen.- (Subiendo el volumen.) Enrique, no le hables así. 
enrique.- Le hablo como me da la gana, que para eso estoy en mi casa.
CarMen.- También es mi casa.
enrique.- Pero aquí, ¿quién se parte el lomo para pagar las facturas?, 

¿quién es?
CarMen.- ¿Qué me quieres decir con eso? ¿Pero quién te crees? ¿Mi 

padre?
enrique.- (Gritando.) Hasta los cojones me tienes. Si no te gusta esto, ya 

sabes. Como las lentejas...

Carmen coge el bolso, mete en él los libros de texto y se pone el abrigo.

enrique.- ¿Qué haces? 
CarMen.- Si las lentejas no te gustan... Ya sabes. Las dejas.

Carmen sale dando un portazo. Silencio. Se quedan en el salón solos LoLi y enrique. 
Se miran  sin saber qué hacer.

LoLi.- (Incómoda.) Pues para que te salgan bien las lentejas... Una pun-
tita de Jamón... ¡Mano de santo!


