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Resumen: El artículo propone leer La ira de Narciso como un arte poé-
tica de Sergio Blanco. Para ello, se interpreta el mito de Narciso como 
una alegoría de la escritura autoficcional. A partir de dicha premisa, 
se analizan las dinámicas especulares presentes en la trama y en los 
mecanismos de composición de la pieza. La combinación de elementos 
factuales y ficcionales en el relato, el empleo de recursos metateatrales 
en su construcción, y su indagación en las relaciones entre identidad y 
alteridad revelan que el texto no solo contiene reflexiones sobre la poé-
tica autoficcional del autor, sino que la obra, en sí misma, constituye una 
performance de estos principios. En esa línea, la narración de la muerte 
del protagonista es un recurso que, en lugar de contradecir las conven-
ciones del género, subraya la figura poética que lo caracteriza —la para-
doja— y reafirma, así, su identidad como autoficción.
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Abstract: The article proposes to read La ira de Narciso as Sergio 
Blanco’s poetics. To do so, the myth of Narcissus is interpreted as an 
allegory of autofictional writing. Based on said premise, the mirrored 
dynamics present in the plot and in the mechanisms of composition of 
the play are analyzed. The combination of factual and fictional elements 
in the story, the use of metatheatrical resources in its construction, and 
its inquiry into the relationships between identity and otherness reveal 
that not only the text contains reflections on the author’s autofictional 
poetics, but that this, in itself, is a performance of these principles. Along 
these lines, the narration of the death of the protagonist is a resource 
that, instead of contradicting the genre conventions, it rather empha-
sizes the poetic figure that characterizes it (the paradox), and thus re-
affirms its identity as autofiction.
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1. La autoficción teatral como arte de la mirada

La meditación acerca de la mirada no solo es un motivo constante en la 
producción dramática de Sergio Blanco, sino que la mirada como meca-
nismo de interrogación y transformación de la realidad se encuentra en 
el centro mismo de su concepción del arte.1 De hecho, Blanco sostiene 
que todo acto creativo parte de un deseo del artista por comprender el 
mundo que lo rodea y, por tanto, este comienza con una mirada, a la que 
califica como sensible, que se posa sobre un determinado objeto para 
interrogarlo (2017). Sin embargo, la mirada del artista tiene, además, 
la peculiaridad de ser una mirada poética, es decir, es una mirada que 
tiene la capacidad de transformar aquello que mira en otra cosa (2015, 
pág. 17), y esta operación de transfigurar una cosa en algo distinto de 
lo que era originalmente constituye precisamente la base epistemológica 
de la creación artística.2

Desde esta perspectiva, el lugar de la mirada en el teatro, en tanto 
actividad poética, resulta más esencial aún, pues el teatro es, por defini-
ción, un arte basado en la mirada. Esta manera de entenderlo se funda-
menta en el origen etimológico de la palabra «teatro», que proviene del 
griego «theatron», que significa «mirador o lugar desde donde se mira». 
Así, desde esta concepción, el arte teatral se define, tanto histórica como 
epistemológicamente, a partir del acto de mirar, puesto que el ejercicio 
de la mirada sería condición sine qua non para que se produzca el aconte-
cimiento teatral. 

En ese sentido, el espectador, en tanto es quien desempeña el rol de 
observador, sería quien ocupe el lugar central del hecho escénico. De 
esa manera, si se aplica esta idea a la dinámica de la situación teatral, 
que bien se podría esquematizar como «A representa a B mientras C 
mira» (Bentley citado en Balme, 2008, pág. 2), se tendría que, para que 
exista el acto teatral como tal, sería imprescindible que se produzca la 
presencia de ese espectador C que legitima, por medio de su mirada, 
la representación del actor A como una encarnación del personaje B. 
Precisamente a ello se refiere Sergio Blanco cuando sostiene que, sin es-
pectador, no podría haber teatro, pues su presencia y el desempeño de su 
rol de observador validan y convierten el juego de simulación del actor 
en un acto teatral: «El teatro es un lugar que solo existe en la medida en 
que haya otro mirándome [en tanto actor interpretando un personaje]; 
si no hay un otro mirándome, el teatro no existe» (2017).3
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Por ello, la autoficción, tal cual la entiende y practica Sergio Blanco, 
captura la esencia misma de la dinámica del arte teatral, pues su poética 
se basa, ante todo, en un juego paradójico de miradas, donde un yo, en 
el acto de mirarse y de narrarse a sí mismo (o, más exactamente, de po-
nerse en escena), termina encontrando a un otro, o, más precisamente, 
encontrándose en un otro, a quien mira y quien, a su vez, le devuelve la 
mirada, dándole existencia con ella. Así, estos relatos, caracterizados 
por mezclar, de forma ambigua e indistinguible, elementos autobiográ-
ficos con elementos imaginarios, configuran una dinámica especular 
donde un yo descubre a un otro contemplándose a sí mismo o, al revés, 
se descubre a sí mismo contemplando a un otro (que bien podría ser su 
otro yo o quizá alguna versión de sus otros yoes).4

En ese sentido, Blanco considera que la autoficción, en última instan-
cia, es una estrategia para dar con el otro (2018b, pág. 11). Así, según 
esta manera de entender la escritura autoficcional, contrariamente a lo 
que se podría creer, ni la motivación inicial ni el resultado final serían 
un ejercicio de encierro solipsista, y menos aún un acto de autocom-
placencia o de celebración de uno mismo. En el caso de Sergio Blanco, 
ocurriría, más bien, todo lo contrario: la motivación de su aventura au-
toficcional sería conocerse a sí mismo; su dinámica, una de apertura 
hacia los demás; y la consecuencia de esta incursión, el autoreconoci-
miento gracias al concurso del otro:

Siempre insisto en que mis autoficciones no se celebran a sí mismas en 
una promoción del yo, sino que, por el contrario, son simplemente un 
intento de comprenderme como una forma de comprender a los demás. 
Todas mis autoficciones fueron escritas no tanto para exponerme, sino 
para buscarme. Todas ellas están escritas a partir de un yo que busca 
en la escritura una posibilidad de encontrarse a sí mismo para, de esta 
forma, encontrar a los otros. (Blanco, 2018b, pág. 14)

Si bien estas líneas resultan bastante reveladoras con relación a los 
móviles detrás del proyecto teatral de Sergio Blanco, quizá la defini-
ción más sugerente de su arte autoficcional se encuentre en su obra «El 
bramido de Düsseldorf», donde el personaje de Soledad Frugone, en la 
Captatio de la pieza, declara lo siguiente:
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Sergio es un dramaturgo que vive en París y que desde hace años es-
cribe obras como estas que son autoficciones. Él las define como un 
cruce entre relatos reales y relatos ficticios. Muy seguido, Sergio dice 
que la autoficción es el lado oscuro de la autobiografía y que ahí en 
donde hay un pacto de verdad, como es el caso de la autobiografía, en la 
autoficción hay un pacto de mentira. (...) En varias de sus conferencias 
en donde habla de la autoficción, muchas veces le escuché decir esto que 
creo que es algo que define a Sergio: «No escribo sobre mí porque me 
quiera a mí mismo, sino porque quiero que me quieran». (2018e, pág. 
288)5

	
En este parlamento, quedan recogidos tres aspectos fundamentales 

de la poética del autor: la idea de autoficción como un relato que se 
construye a partir del cruce o combinación de elementos de carácter fác-
tico y elementos de carácter ficcional, el establecimiento del denominado 
«pacto de mentira» como convención básica del género autoficcional (en 
oposición al llamado «pacto de verdad» que opera en la escritura auto-
biográfica) y la búsqueda afectiva como motivación de todo emprendi-
miento autoficcional.6 Conviene, sin embargo, enfocarse, en este punto 
del ensayo, no tanto en la dimensión de la autoficción como narrativa del 
yo, sino, más bien, en el juego de miradas que esta propone en la poética 
de Sergio Blanco.

De esa manera, si se lee el proyecto teatral de Sergio Blanco a partir 
de dicho elemento, el mito de Narciso podría funcionar como una ale-
goría de su poética autoficcional, en tanto este mito relata, en una de las 
versiones recogidas por Pausanias en su Descripción de Grecia, un juego de 
miradas y reflejos semejante al que sostiene las piezas de Sergio Blanco. 
En esta versión, menos conocida que la narrada en Las metamorfosis de 
Ovidio, se cuenta que Narciso tuvo una hermana melliza de la que se 
enamoró. Esta, sin embargo, murió joven. Así, cuando Narciso contem-
pla su propio reflejo en las aguas del río, cree, en realidad, estar viendo 
a la hermana perdida y no tanto a sí mismo (2014, v. IV, pág. 311), con 
lo cual la fascinación que experimenta ante la imagen que le devuelven 
las aguas es y no es por sí mismo, dado que, si bien lo es en términos 
objetivos, no lo es desde la perspectiva (o consciencia) del personaje. 
Así, en esta versión, el mito de Narciso deja de ser metáfora de la tra-
gedia del sujeto alienado, dada su incapacidad de ver (y reconocer) al 
otro (Barbosa, 2012, pág. 75). Más bien, llama la atención, por medio 
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de la contradicción entre identidad y alteridad, acerca de la necesidad 
de incorporar a esta última en el proceso de autoconocimiento, puesto 
que el conocimiento de uno mismo no solo requiere de la introspección, 
es decir, de la mirada interior, sino también del descubrimiento de uno 
mismo a partir de la mirada hacia afuera y del encuentro con la mirada 
ajena, es decir, del diálogo con los demás (Barbosa, 2012, pág. 77).

Por ello, en este artículo, se propone leer la pieza «La ira de Narciso», 
texto dramático que, tal cual lo anuncia su título, establece un diálogo 
intertextual con el mito clásico (principalmente con la versión de Pau-
sanias), como un arte poética de la autoficción, tal como la entiende y 
practica Sergio Blanco. Ello es así no solo porque la anécdota de la obra 
se inspira y reinterpreta el mito de Narciso, sino también porque sus 
mecanismos de composición formal ejecutan un juego metateatral y au-
torreflexivo que evoca la dinámica de miradas y reflejos presente en el 
mito clásico y que está en la base del proyecto autoficcional del autor. 

De hecho, la pieza ejecuta una mirada abismal sobre sus estrategias 
de composición dramática y narrativa, tematiza sus propios procedi-
mientos de escritura y explora los límites de la poética autoficcional de 
su autor al escenificar la propia muerte violenta del personaje llamado 
Sergio Blanco. Con ello, el texto pone en riesgo las propias convenciones 
del género en el que se inscribe, al extremo de aparentemente conver-
tirse en un producto opuesto al que inicialmente anunció ser (es decir, 
una ficción en lugar de una autoficción), en tanto, hacia el tramo final 
del relato, el componente puramente imaginario parece imponerse y 
anular el posible sustrato autobiográfico o factual de los hechos rela-
tados. Pese a ello, sostengo que, como consecuencia de ese devenir de 
la trama, el texto está materializando, más bien, el rasgo fundamental 
de toda autoficción, a saber, no tanto ser un relato ambiguo en cuanto a 
su estatuto factual y ficcional, sino tener una naturaleza contradictoria 
y paradójica (Prieto, 2019, pág. 229). Así, al igual que le ocurre a su 
protagonista, llamado Sergio Blanco, quien, siguiendo el itinerario de 
Narciso, se descubre a sí mismo descubriendo a su otro yo, el texto se 
confronta con su revés para terminar descubriendo y reafirmando la 
esencia de su identidad como autoficción.

Para desarrollar esta discusión, el análisis se organizará a partir de 
la pregunta: ¿de qué maneras está presente el mito de Narciso en la 
pieza? Este análisis se llevará a cabo tanto en el plano de los aconteci-
mientos relatados en la trama como en los mecanismos de composición 
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de la obra. Esta doble aproximación al texto se basa en los postulados 
que plantea Jean-Pierre Sarrazac en su estudio de la crisis del drama. 
Según estos, el drama contemporáneo, paradigma donde calza plena-
mente la dramaturgia de Sergio Blanco, se caracteriza por establecer 
una relación dialéctica entre forma y contenido, de modo que los me-
canismos de composición del texto (y la forma del relato en general) no 
solo no son arbitrarios o responden a modelos ahistóricos de escritura 
dramática, sino que están motivados por los contenidos que vehiculan, 
con lo cual potencian el sentido de la obra en su totalidad (Sarrazac, 
2013, págs. 21-34; Batlle, 2020, págs. 59-75). Por ello, se hace preciso 
analizar no solo cada plano de la enunciación por separado, sino tam-
bién preguntarse por la relación de mutua dependencia que se establece 
entre los procedimientos formales del relato y los elementos de la trama.

2. El mito de Narciso reinterpretado: juegos especulares en la 
trama

Para iniciar el análisis de la pieza, resultará útil partir de una breve 
síntesis de los hechos relatados en ella. «La ira de Narciso» es una obra 
donde un único actor, el dramaturgo Gabriel Calderón en la puesta en 
escena original, interpreta a los dos personajes de la pieza: los drama-
turgos Sergio Blanco y Gabriel Calderón. A partir de esta configura-
ción, se puede considerar que la obra es un unipersonal a la vez que un 
monólogo, aunque el propio texto, en lo que constituirá un estilo que 
apelará constantemente a la contradicción performativa, niegue ello ni 
bien empieza y se presente simplemente como un relato:

Esto no es un monólogo. No es un unipersonal. Es un relato. Y como 
todo relato va a ir avanzando progresivamente durante una hora y 
media. Así que les voy a pedir paciencia y que se entreguen al juego de 
la progresión que no siempre es dramática sino muchas veces narrativa. 
(2018d, pág. 228)

Este relato se organiza alrededor de los sucesos que le ocurrieron 
al personaje de Sergio Blanco durante su estadía en la ciudad de Liu-
bliana, en Eslovenia, adonde fue invitado para impartir una conferencia 
sobre el mito de Narciso en un congreso celebrado en la universidad 
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local. En ese marco, que proporciona las coordenadas espaciales y tem-
porales de la trama, el protagonista conoce, por medio de una aplicación 
de citas, a un joven esloveno, de nombre Igor, con quien iniciará una 
intensa relación marcada por el deseo, la atracción física y el desenfreno. 
El detonante de la acción, y eje de la intriga en sentido estricto, se con-
figura a partir del hallazgo, por parte del protagonista, de unas inquie-
tantes manchas oscuras en la alfombra de la habitación del hotel donde 
se aloja, cuyo origen intenta descubrir y que parecen sugerir (como, en 
efecto, luego se confirmará) que un crimen violento tuvo lugar en ese 
mismo lugar poco tiempo atrás. Así, el espectador asiste, por medio del 
relato a cargo del personaje de Gabriel Calderón, a los ensayos de la 
conferencia sobre el mito de Narciso que ofrecerá el personaje de Sergio 
Blanco, a los encuentros sexuales entre los personajes de Sergio e Igor, 
y a la investigación acerca del crimen ocurrido en el hotel ejecutada por 
el protagonista. En el desenlace de la pieza, las tres líneas argumentales 
confluyen cuando, una vez finalizada la conferencia, el último encuen-
tro entre los amantes culmina en el asesinato del protagonista a manos 
de Igor de una forma que replica el crimen que dio origen a las manchas 
de sangre de la habitación del hotel. El epílogo de la obra cuenta los 
detalles alrededor del funeral del protagonista, que estuvieron precisa-
mente a cargo de Gabriel Calderón.

Recapitulada la trama, corresponde volver sobre la pregunta acerca 
de las formas en que el mito de Narciso se encuentra presente en la obra. 
Así, la primera mención al mito se encuentra, como resulta evidente, 
en el título. Esta funcionará como una clave de lectura que el receptor 
deberá tener presente al momento de interpretar el texto. Asimismo, se 
convertirá en un motor de intriga para el espectador al despertar en él la 
expectativa de descifrar el sentido de la referencia a la ira del personaje 
mitológico aludida en el título con relación a los eventos del relato.

Sin embargo, esta referencia directa al mito no encontrará corres-
pondencias expresas en los hechos de la trama, salvo la inclusión de 
fragmentos literales de la conferencia «La mirada poética en Narciso: 
la transformación de lo real», que repasa el personaje de Sergio Blanco 
antes de su presentación en el congreso en la Universidad de Liubliana. 
Cabe señalar que los fragmentos que se citan en las escenas 12, 17 y 31 
de la obra corresponden textualmente a partes del artículo de Sergio 
Blanco que lleva por título «Las miradas poéticas de Narciso y Medusa: 
la transformación de lo real», donde el autor expone sus principales 
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ideas sobre la creación artística y que, en el plano de los hechos reales, 
se basa en una conferencia que el dramaturgo efectivamente impartió en 
un congreso en dicha universidad. De ese modo, además de ser un guiño 
cifrado al mito clásico, así como un detalle irónico perteneciente al juego 
autoficcional, estas referencias enuncian, desde el propio interior de la 
obra, la poética a la que esta responde. En ese sentido, estas citas, si bien 
tienen relación con la fábula, en tanto tienen que ver con la razón de la 
visita del personaje de Sergio Blanco a Liubliana, se relacionan también 
con los aspectos formales y procedimientos de composición de la propia 
obra.

Sin embargo, donde sí hay una presencia estructural del mito, aun-
que velada, es en dos episodios de la trama que, analizados bajo esta 
premisa, se percibe que funcionan bajo una lógica de reflejos, que evoca 
al motivo del espejo, central en el relato clásico. El primero es, en sí, la 
relación entre Sergio e Igor. En efecto, la relación entre estos personajes 
puede ser leída como la relación entre un yo y su reflejo invertido, es 
decir, entre el protagonista y su otro yo. La continuidad de identidades 
entre estos personajes se funda desde la onomástica en la medida en que 
los nombres de ambos significan lo mismo, pero en idiomas diferentes 
―a saber, «guardián»―, hecho al que se suma que «Sergio» sea el ana-
grama de la frase «Igor es», lo cual da como resultado el mensaje encrip-
tado «Igor es Sergio» o viceversa.

Por su parte, lo relativo a alteridad entre ambos personajes se puede 
constatar en los rasgos que los oponen, pero que, por eso mismo, los 
hacen también complementarios. Así, Sergio es extranjero e Igor es un 
poblador local; a Sergio, no le gusta que lo miren desnudo mientras que, 
a Igor, por el contrario, le agrada que lo contemplen sin ropa; Sergio es 
académico, es decir, es un intelectual y, por lo tanto, privilegia, en su 
quehacer profesional, el ejercicio racional, mientras que Igor tiene a su 
cuerpo como principal herramienta de trabajo, por lo que priman en él 
los componentes físico e instintivo. Sin embargo, pese a estas caracterís-
ticas que los oponen, comparten ciertos rasgos que generan una suerte 
de continuidad y unidad entre ambos. En esa línea, se encuentran, por 
ejemplo, sus dotes de resistencia física, su hiperbólico desempeño se-
xual, el culto que profesan al cuerpo masculino, su gusto por los objetos 
de marca y su afición por los excesos (manifestada en el consumo de 
drogas y la participación en orgías). Y esta dualidad, finalmente, es la 
base de su irrefrenable atracción.
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Asimismo, la sensación de que la pareja Sergio-Igor responde al es-
quema de un yo y su álter ego queda reforzada por la sugerencia del 
carácter imaginario del personaje de Igor, quien, por momentos, casi pa-
rece solo una fantasía (o proyección invertida) del personaje de Sergio. 
De hecho, durante el transcurso de la obra, Igor solo mantiene contacto 
con el personaje de Sergio Blanco, es decir, no se muestra que ningún 
otro personaje interactúe con él. A ello, se suman las apariciones abso-
lutamente sorpresivas, casi fantasmales, de Igor en el bosque de Tívoli 
mientras Sergio hace footing durante las mañanas.

Sin embargo, la mayor duda sobre la existencia real del personaje 
de Igor se introduce en la comida posterior a la conferencia de Sergio 
Blanco en el congreso, puesto que los comentarios de los comensales 
con relación a lo ocurrido en el auditorio parecen indicar que la inter-
vención que supuestamente tuvo Igor no se dio. Así, según el relato de 
Sergio Blanco, durante la ronda de preguntas, Igor, que había asistido a 
la conferencia en contra de la voluntad del autor, le preguntó por qué le 
tenía tanto miedo a la muerte. Sin embargo, en la comida posterior, uno 
de los asistentes señaló que hubiera sido interesante que, en la charla, 
alguien se hubiera atrevido a preguntarle por qué le tenía tanto miedo a 
la muerte. Ante ello, el protagonista comenta lo siguiente: 

Eso quería decir que nadie había escuchado la pregunta de Igor. O algo 
peor, que solo yo la había escuchado. O algo más inquietante aún, que 
Igor no había hecho ninguna pregunta. O algo más terrible todavía, que 
Igor ni siquiera había venido. (2018d, pág. 261). 

Este efecto de sospecha se potencia cuando el personaje de Sergio 
Blanco está buscando en la lista de contactos de su teléfono móvil los 
datos de Igor (porque, para cierto punto de la historia, hasta él mismo 
ha puesto en duda su existencia real), pero interrumpe esta tarea porque 
llega al Café Babel, donde se encontraría con Piotr Malvec, y tiene que 
bajar del taxi. Así, nunca se llega a corroborar este indicio material de 
su existencia.

Finalmente, el probable carácter imaginario de Igor queda reforzado 
más aún por medio de un detalle paratextual: no se le incluye en la lista 
de personajes de la obra. Ciertamente, en esta relación, únicamente 
aparecen Sergio Blanco y Gabriel Calderón, y no otros personajes con 
los que el protagonista tiene contacto a lo largo del relato como, por 
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ejemplo, Zdenko Vladislav, Piotr Malvec o Marlowe. Sin embargo, 
comparado con aquellos personajes, de apariciones puntuales, el rol y 
la participación de Igor en la historia es absolutamente mayor y más 
relevante, lo cual podría alentar la idea de que el personaje amerita un 
tratamiento distinto al de los demás personajes secundarios. En contra 
de esta idea, estaría, sin embargo, la convención discursiva de la obra 
en su conjunto: solo aparecen en la lista de personajes aquellos dos 
que tienen control sobre el relato, es decir, aquellos que determinan la 
perspectiva de la narración. Pese a ello, el detalle antes aludido, puesto 
en relación con las dudas sobre la existencia real de Igor insertadas a lo 
largo de la trama, contribuyen a la ambigüedad y misterio que rodea al 
personaje, sobre el que, por cierto, no se proporciona mayor información 
personal a lo largo de la obra, con lo cual, por momentos, solo parece 
tener la consistencia plana de los productos de la imaginación.

Por otro lado, el segundo evento de la historia que encuentra su reflejo 
al interior de la misma trama es la relación entre el crimen que articula 
la intriga central de la pieza y la forma en que muere el personaje de 
Sergio Blanco a manos de Igor. Así, de acuerdo con la reconstrucción de 
los hechos realizada deductivamente por el criminólogo forense francés 
Marlowe, relato que luego es corroborado por el antiguo jefe de la policía 
eslovena Piotr Malvec, el crimen que ocurrió en la habitación 228 del 
City River Hotel consistió en un desmembramiento. Posteriormente, la 
muerte violenta de Sergio Blanco a manos de Igor replica los principales 
hitos y detalles de aquel asesinato. Así, la víctima, al igual que el 
personaje de Sergio Blanco, era un hombre de alrededor de 40 años y de 
nacionalidad francesa; el victimario, de paradero desconocido, era un 
hombre de alrededor de 35 años, como Igor; el arma homicida, en ambos 
casos, fue un cuchillo eléctrico marca Moulinex; y el cuerpo de la víctima 
fue descuartizado con esta aún viva, razón por lo que habría podido ver 
parte de su despedazamiento (por lo menos, el desprendimiento de tres 
de sus miembros, según el parte forense) y razón por la que también el 
protagonista de la pieza, según la convención de la obra, habría podido 
relatar parcialmente su muerte.

Finalmente, algo que también conecta a ambos crímenes es la aparente 
ausencia de un móvil concreto detrás de los homicidios. O, visto de 
otro modo, la conexión entre ambos quizá radica en el probable móvil 
gratuito que subyace a los dos brutales asesinatos: la ira. Al respecto, 
conviene recordar la explicación que da Piotr Malvec acerca del primer 
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crimen, la cual resulta válida también para el que tiene a Sergio Blanco 
como víctima:

¿Y el móvil del crimen?
Nunca estuvo muy claro, me contestó. Como nunca logramos dar con el 
asesino, solo tenemos especulaciones. Hay tres pistas que son tan posi-
bles las unas como las otras. La primera sería el tráfico de documentos 
(...) La segunda pista sería el tráfico de órganos (...) Y la tercera pista 
sería la ira. Sí. La simple ira. El furor. La cólera. El arrebato. Un mo-
mento de furia alcanza para matar a alguien. (2018d, págs. 264-265).

Resulta significativo, por otro lado, que, al finalizar dicha conversa-
ción, el ex agente de policía le comente a Sergio Blanco que la palabra 
«ira» le resulta particularmente bella y que merecería estar presente en 
un título. Por ello, una vez que el dramaturgo le menciona que la con-
ferencia que ha dado en Liubliana fue sobre el mito de Narciso, Malvec 
le replica que la frase «La ira de Narciso» sería un hermoso título para 
algún futuro texto. La ira, entonces, queda asociada al personaje de 
Narciso y al referente de la muerte violenta. Asimismo, queda deslizada 
la posibilidad de que algún futuro texto de Blanco lleve por título la 
frase «La ira de Narciso». Dado que el espectador sabe que la obra que 
tiene delante se titula así, comienza un proceso de construcción de sen-
tido que busca integrar coherentemente todos esos elementos. De mo-
mento, ha quedado establecido ya que la alegoría del mito de Narciso es 
una forma de leer la relación entre Sergio e Igor. Por ello, la expectativa 
de la muerte violenta como probable desenlace de la relación se activa. 
Y unas cuantas escenas después, el sentido de esta asociación quedará 
confirmado cuando, efectivamente, continuando con la lógica de los jue-
gos de reflejos, el motivo de la muerte violenta sea replicado (y encar-
nado) por el protagonista y su álter ego.

3. El mito de Narciso como principio de composición: autorre-
flexión y metateatro

Los juegos de reflejos, como se señaló anteriormente, también están pre-
sentes y operan en el plano de la forma. El primero de estos se encuen-
tra en la convención de representación que plantea la pieza, la cual es 
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explicada en el Prólogo. De acuerdo con lo expuesto ahí, el protagonista 
de la obra lleva el nombre del propio autor, con lo cual se produce la 
identidad nominal entre autor, narrador y protagonista de la que ha-
blaba Philippe Lecarme como rasgo básico de la autoficicón (citado en 
Casas, 2012, pág. 21), pero la secuencia de identidades se ve problema-
tizada en tanto el personaje no será interpretado en escena por el autor 
(es decir, por el Sergio Blanco real), sino por Gabriel Calderón, único 
actor de la obra, que hará tanto del personaje de Sergio Blanco como de 
sí mismo:

Antes de empezar quisiera dejar una cosa en claro, yo no soy Sergio 
Blanco. Mi nombre es Gabriel. Gabriel Calderón. Es decir que esto que 
ustedes están viendo no es Sergio Blanco. O, mejor dicho, este que está 
aquí no es Sergio Blanco sino Gabriel Calderón. Yo voy a hacer todo 
lo posible para parecerme a él. Para ser él. Bueno, no precisamente él, 
Sergio, sino su personaje, es decir, el personaje de Sergio. Voy a hacer 
entonces el esfuerzo de ser él y les ruego a todos ustedes que también 
hagan el esfuerzo de creer que soy él. (2018d, pág. 227)

De esa manera, la convención de representación, inserta en la pieza 
en clave metateatral, convoca al receptor a participar de un acuerdo que 
propone que el personaje de Sergio Blanco es y no es Sergio Blanco. 
Por un lado, se crea la ilusión de correspondencia entre el Sergio Blanco 
real y el personaje Sergio Blanco tanto por la identidad nominal que 
comparten, como también porque, en la ficción, se mencionan datos de 
la vida del personaje de Sergio Blanco que coinciden con información 
que se conoce o se puede verificar sobre el autor real. De hecho, un 
elemento paratextual de la obra, como la dedicatoria, cuyo contenido 
se asume sincero, relata la anécdota que inspiró la pieza así como las 
circunstancias en las que esta se escribió (a saber, las manchas oscuras 
en la habitación del hotel donde se alojó Sergio Blanco en 2014 cuando 
fue a la Universidad de Liubliana a impartir una conferencia sobre el 
mito de Narciso), y estos sucesos, que pertenecen al plano de lo real, 
coinciden con los acontecimientos narrados en la obra. De esa manera, 
la correspondencia entre ambos relatos ―uno regido por la lógica de 
la no ficción y el otro situado en el ámbito ficcional― genera un efecto 
de verosimilitud que hace que el receptor tienda a proyectar el carácter 
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fáctico de los eventos del primero como marco interpretativo al conjunto 
de acontecimientos del segundo. 

Sin embargo, como en todo relato autoficcional, y el lector compe-
tente está advertido de ello en tanto conoce la convención del género, la 
narración incluye también datos y hechos puramente imaginarios, que 
hacen, por ello, que el Sergio Blanco del texto no sea el Sergio Blanco 
real, o, más precisamente, que sea únicamente una versión de sí mismo, 
vale decir, un personaje de ficción. Así, por ejemplo, entre los datos que 
ponen en duda el carácter de autenticidad del relato, se pueden citar que 
la madre de Sergio Blanco no tenga Alzheimer (como el propio autor 
lo ha declarado en distintas entrevistas), aunque, sin duda, el mayor 
atentado contra cualquier hipótesis de factualidad de la obra es el hecho 
de que Sergio Blanco esté vivo y que, por tanto, no haya muerto des-
cuartizado en Eslovenia, como se relata en la pieza. Así, a la luz de estos 
hechos, el estatuto de realidad de todo el relato en su conjunto es puesto 
en suspenso.

No obstante, tal cual lo expone la cita anterior, la razón más evidente 
por la que Sergio Blanco no es Sergio Blanco es porque el personaje es 
interpretado por un actor, es decir, cobra materialidad en el cuerpo y en 
la voz de otro: en Gabriel Calderón en la puesta en escena original. Sin 
embargo, para contribuir al efecto de ambigüedad que atraviesa todo el 
texto, en la dedicatoria de la obra, Gabriel Calderón es presentado por 
Sergio Blanco como «mi amigo, mi hermano, mi otro yo» (2018d, pág. 
221). Por ello, según la convención de recepción que se viene comen-
tando, Gabriel Calderón es y no es Sergio Blanco, por lo que Gabriel 
Calderón haciendo de Sergio Blanco es una figura de identidad y de 
alteridad simultáneamente.

A propósito de esta dinámica, por ejemplo, se pueden comparar cómo 
las rutinas que cada uno realiza al instalarse en una habitación de hotel 
coinciden en cada detalle, excepto en uno que los singulariza y distin-
gue sus personalidades. Así, tanto Sergio Blanco en la escena 1 como 
Gabriel Calderón en el Epílogo, al llegar a la habitación, lo primero que 
hacen es conectar sus ordenadores y poner la clave del wifi en todos 
sus dispositivos. Sin embargo, luego de ello, Sergio Blanco se conecta a 
una aplicación de citas y Gabriel Calderón hace una videollamada a su 
esposa embarazada.

No obstante, uno de los momentos que más profundiza en ese «juego 
ambiguo, difuso y equívoco entre el uno y el otro, entre el yo y la alteridad» 
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(Blanco, 2018b, pág. 13) se encuentra en la escena 21, cuando Gabriel 
Calderón imita el gesto de Jean-Paul Belmondo en Sin aliento, de Jean-
Luc Godard, porque Sergio Blanco lo estaría haciendo en ese instante 
mientras imagina que Igor lo está realizando. Tras ello, Sergio Blanco 
tiene relaciones sexuales con Igor pensando en Gabriel Calderón re-
plicando el gesto de Belmondo. Producto de este momento de fusión y 
multiplicación al mismo tiempo, Sergio Blanco, según se relata, concibe 
la idea de concretar el proyecto de la pieza materializando su autore-
presentación en Gabriel Calderón. Así, simbólicamente, el instante de 
la cima del placer sexual conduce al momento del alumbramiento de la 
idea de la obra:

Y fue ahí, en ese mismo instante, que pensé en Gabriel. En Gabriel 
Calderón.
Fue ahí que pensó en mí y en las ganas de que este mismo gesto que 
estoy realizando ahora, fuera compartido por nosotros cuatro. Por Bel-
mondo, por Igor, por él y por mí.
Y entonces lo hicimos. Ahí mismo. Nos alejamos un poco a una zona 
apartada y volvimos a hacerlo en medio del bosque de álamos. Y mien-
tras lo hacíamos fuimos siendo los cuatro. Lo fuimos haciendo los cua-
tro. Lo fuimos haciendo entre los cuatro.
Yo
Él
Igor
Belmondo
Cuando uno escribe se puede permitir todo. O casi todo.
Y fue ahí, desde el lugar mismo en donde tuvo la idea, que Sergio decidió 
llamarme.  (2018d, págs. 249-250)

Así, este juego metateatral se convierte en una estrategia de indaga-
ción sobre la propia identidad que parte de la premisa de que el yo no es 
una entidad única, estable e indivisible, sino, más bien, una acumulación 
de entidades múltiples y plurales. En tal sentido, el texto busca esceni-
ficar que no existe el yo, sino la «multiplicación infinita de yoes», pero 
el individuo no sería uno distinto cada vez, sino varios al mismo tiempo 
(incluso, eventualmente opuestos), a la manera de un rompecabezas im-
posible que estaría en permanente reelaboración, lo que confirmaría la 
«in-unidad de la identidad» (Blanco, 2018a, pág. 81). Sin embargo, esta 
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investigación en las múltiples versiones de uno mismo no culmina, en 
la experiencia que se relata en la obra, en un extravío o en un encierro 
enajenado, sino que deviene en el ejercicio de la escritura autoficcional, 
que es precisamente una estrategia de autoconocimiento que parte de 
una indagación en uno mismo para llegar al encuentro del otro.

Asimismo, la presencia de Gabriel Calderón en la obra, más allá de 
sus implicancias en las dinámicas especulares antes mencionadas, es 
también una forma de construir la verosimilitud del relato. De hecho, 
el que los personajes de la pieza sean encarnados por Gabriel Calderón 
como actor refuerza el soporte autoficcional del texto. Este efecto se evi-
dencia más aún si se piensa el supuesto contrario, es decir, qué ocurriría 
si la obra fuera interpretada por un actor que representara a Gabriel 
Calderón. De ser así, no solo se teatralizaría el texto en el sentido más 
tradicional del pacto teatral y la obra sería leída como una invención fic-
cional convencional, sino que esta perdería su conexión con la realidad 
fáctica. En ese sentido, Gabriel Calderón, en tanto es real ―es el actor 
que el espectador tiene delante― y en tanto es parte de la ficción ―está 
ficcionalizado en escena como un personaje, así este personaje sea una 
versión de sí mismo, que, en ocasiones, hace también de otros persona-
jes―, funciona como una suerte de bisagra o puente entre la realidad 
y la ficción, es decir, en sí mismo es una performance de la autoficción.

Por otra parte, el segundo rasgo del texto donde se puede observar 
la presencia de los juegos especulares en el plano formal se encuentra en 
su carácter autorreflexivo (y, por tanto, metateatral). En efecto, la pieza 
constantemente pareciera mirarse a sí misma al presentar comentarios 
que revelan una conciencia lúcida sobre su naturaleza como dispositivo 
teatral y autoficcional. De hecho, como se señaló anteriormente, el Pró-
logo inicia explicando la convención de representación de la obra y pro-
sigue con la lectura del mensaje de correo electrónico que Sergio Blanco 
le escribe a Gabriel Calderón comentándole del proyecto de la obra que 
estamos leyendo (o viendo representada): 

(…) te mando estas líneas porque estoy escribiendo un nuevo texto que 
me está inspirando esta ciudad. Es un relato. Y lo voy a escribir para 
vos. No sé. Me gustaría que lo representaras. Que lo interpretaras. Que 
lo hicieras. Todo salvo actuarlo. (2018d, pág. 227) 
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A continuación, en la escena 1, el personaje de Sergio Blanco no solo 
alude al comentario metateatral de la sección anterior ―«Recién Gabriel 
les aclaró una cosa y a mí me gustaría aclararles una segunda cosa antes 
de empezar» (2018d, pág. 228)―, sino que reflexiona sobre la propia 
naturaleza de la obra, la cual, como se mencionó antes, se presenta como 
un relato (y no como un soliloquio, un monólogo ni un unipersonal). 
En esta misma línea, se puede citar la escena 8, donde el protagonista 
escribe y corrige supuestamente en tiempo real los agradecimientos con 
los que iniciará la conferencia que dará en la universidad escenas más 
adelante.

No obstante, sin duda, el momento más extremo y de mayor riesgo 
de estos juegos autorreferenciales y metateatrales se encuentra en la es-
cena 21, donde el protagonista, mientras corre por los bosques de Tívoli, 
relata el instante en que se gesta en él la idea de escribir la obra y narra, 
a grandes rasgos, los principales hechos de la trama a riesgo de llegar al 
momento de la escena que estamos leyendo (o viendo), es decir, donde 
cuenta cómo se gesta en él la idea de escribir la obra, con lo cual aparece 
el peligro de dejar atrapado el relato en un bucle infinito (o, continuando 
con la metáfora especular, en una dinámica sin fin de espejos que refle-
jan espejos):

Hasta que de pronto, en un momento, pensé en este texto. En esta es-
cena misma. Fue en lo único que pude pensar. En escribir un nuevo 
texto. Una pieza en la cual soy yo mismo contando todo esto. Un texto 
que hable del hotel y de las manchas, de Narciso y del congreso, de 
Igor y del footing, de los encuentros con mi madre en Skype y de las 
balsas de inmigrantes naufragando en las puertas de Europa, donde, 
de a poco, todo se vaya mezclando y que suceda en mi habitación. En 
la habitación del hotel donde yo mismo voy practicando mi conferencia. 
Donde voy contando mis encuentros con Igor. Donde voy conviviendo 
con las huellas del descuartizamiento que poco a poco se va empezando 
a dilucidar. Una pieza que lentamente empiece a construir la escena del 
crimen. (2018d, pág. 249)

Sin embargo, este pasaje, lejos de ser un alarde de técnica o un 
momento que pretende despertar el asombro del receptor, es una clave 
para decodificar la pieza, en tanto en él están presentes los dos vectores 
que atraviesan todo el texto. Así, por un lado, el fragmento enumera 
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puntos centrales de la fábula relatada, pero, además, pone de relieve, de 
manera performativa, que la obra es también una obra sobre el proceso 
de escritura (de la misma obra, para ser más exactos). De hecho, la 
pieza no solo contiene, en las escenas 12, 17 y 31, fragmentos literales 
de la conferencia sobre el mito de Narciso como metáfora de la creación 
artística, que bien se puede considerar como una poética de Sergio 
Blanco, sino que la propia obra responde a los principios enunciados en 
dicho ensayo y, por tanto, ella misma es una performance de estos. Por 
ello, en tanto es una obra que se problematiza a sí misma constantemente, 
dicho momento abismal no es un capricho, sino todo lo contrario: es 
absolutamente necesario para redondear la propuesta, la cual, a decir de  
José-Luis García Barrientos en su estudio sobre la pieza, es:

No la de simplificar sino la de complicar el juego. No la de reducir el 
esencial desdoblamiento teatral, sino, por el contrario, la de reduplicarlo 
hasta el mareo que hace borrosos los límites entre los niveles de reali-
dad y de ficción. (…) Se trata, en fin, de buscar la realidad no fuera del 
teatro sino adentrándose más y más en él, no huyendo de la ficción sino 
abismándose en ella. (2016)

Y esta exploración de los límites entre la ficción y la realidad llega 
a su momento de mayor tensión en el desenlace del texto, que resulta 
paradójico (si es que no imposible) para las pretensiones autoficcionales 
de la obra: la muerte del autor relatada en escena.7 Así, proyectando el 
efecto de este evento sobre el texto en su conjunto, se podría pensar que 
la obra se ha presentado falsa o tramposamente como una autoficción, 
puesto que, dado que Sergio Blanco, el autor, no ha muerto, este aconte-
cimiento desautorizaría el componente factual del relato y lo convertiría 
en una pura ficción. Sin embargo, por el contrario, sostengo que es más 
apropiado leer este hecho como una reafirmación de la poética autofic-
cional de la pieza. 

De hecho, en este desenlace, se plasman los principios que Blanco 
plantea en su conferencia sobre la mirada poética y que son las bases 
de su poética autoficcional: el juego confuso del yo y la alteridad, la 
transformación de algo en otra cosa como consecuencia de la mirada del 
artista y la resistencia a la muerte por medio de la obra de arte. Así, con 
respecto a lo primero, lo que está en disputa en todo momento es la pro-
pia identidad del texto, en la medida en que, por la definición del género 
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al que se adscribe, su estatuto ontológico está en permanente suspenso, 
y el desenlace de la pieza no hace sino ahondar ese estado de crisis. Con 
relación a lo segundo, el desenlace encierra un doble acto de transfigu-
ración: a nivel de la fábula, Sergio Blanco se convierte en cenizas, lo 
cual, más que una clausura de la historia, parece constituir un guiño al 
mito del ave fénix y su promesa de una futura resurrección; a nivel del 
texto, el desenlace aparentemente transforma lo que se tenía por una 
autoficción en una ficción, aunque, como se explicará en un instante, 
más bien, de forma contradictoria, reafirma la esencia autoficcional de 
la obra. Con relación a lo tercero, si se asume que todo autor alcanza (o 
aspira a alcanzar) la inmortalidad por medio de su creación, dicho em-
peño se concreta en esta historia por medio de su propia aniquilación: el 
autor vencerá la degradación producto del paso del tiempo a través del 
relato de aquello que precisamente lo hace más vulnerable a este efecto.

De esa manera, el desenlace, por un lado, sintetiza y redondea la 
concreción de los principios de la poética del autor y, por otro, en dicho 
ejercicio, pone de relieve un rasgo constante en toda la obra: su carácter 
eminentemente paradójico. Precisamente ese rasgo, permanente en todo 
el texto y radicalizado en el final, es lo que reafirma el carácter que de-
fine a la pieza como una autoficción, en tanto la cualidad fundamental 
de la autoficción no sería tanto la ambigüedad, como se tiende a creer, 
sino la contradicción:

La figura clave en la autoficción no sería a mi modo de ver la ambigüe-
dad —que tiende a perpetuar la oposición binaria realidad/ficción en 
cuanto disyuntiva entre lo factual y lo ficcional—, sino la contradicción 
y la paradoja, o incluso el anacoluto: el imposible lógico que implica la 
convergencia en la figura del yo narrador de la doble condición de autor 
empírico y personaje de ficción. Este cortocircuito lógico y textual suele 
conllevar una redefinición de la relación entre realidad y ficción, que 
más que como una oposición lineal tiende a darse como un bucle infi-
nito. (Prieto, 2019, págs. 229-230)

4. Reflexiones finales

Centrar el análisis en las estrategias de construcción de la ambigüedad 
de la pieza nos puede conducir a una discusión, demasiado dependiente 
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del referente e imposible de resolver (fuera de su dudosa productividad 
para la comprensión de la obra), sobre el carácter factual o ficcional de 
cada evento narrado, mientras que enfocarlo en las contradicciones y 
aporías del texto llama la atención, más bien, sobre los procedimientos 
de composición de la obra y permite reflexionar acerca del sentido que la 
ejecución de estos va construyendo. Dicho estudio, como se ha mostrado, 
revela, por un lado, que los juegos de espejos, inspirados en el mito de 
Narciso, son tanto un eje central de la trama como el mecanismo de com-
posición fundamental del texto, y, por otro, que la paradoja es la figura 
poética de mayor relevancia tanto en los eventos de la fábula como en 
el plano de la forma del relato. En ese sentido, incorporar la muerte del 
autor en el relato resulta no solo coherente con sus premisas compositi-
vas, sino una apuesta por llevar al límite los principios que lo inspiran y 
le dan forma. De esa manera, por medio de este recurso, el texto cuenta 
pero también ejecuta performativamente la esencia y sentido de todo 
emprendimiento autoficcional según Sergio Blanco, cifrado, como se ha 
sostenido en estas páginas, en la alegoría del mito de Narciso: se inte-
rroga a sí mismo (por medio de su carácter metateatral), se encuentra 
con su otro yo en dicha indagación (en este caso, con su revés: la ficción) 
y, por medio de este intercambio de miradas con el otro, se descubre a 
sí mismo (es decir, se reafirma en la esencia de su poética autoficcional).
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6. Notas.

1	 Como muestra de este motivo recurrente en su producción teatral, se pue-
den mencionar las autoficciones «Tebas Land», estrenada en 2013, donde la 
tensión entre visión y ceguera ocupa un lugar central en la configuración 
del conflicto dramático desde la propia fuente de inspiración de la pieza (a 
saber, el mito de Edipo); «Ostia», estrenada en 2015, que presenta un con-
trapunto de perspectivas entre los personajes sobre determinados eventos 
de su pasado; «La ira de Narciso», estrenada también en 2015, cuyo juego 
de reflejos y niveles de realidad será objeto de discusión de este artículo; 
o el dispositivo escénico que sostiene a sus conferencias autoficcionales, el 
cual se basa en la combinación de la performance autoficcional con la diser-
tación académica a partir de la proyección de un conjunto de fotografías o 
pinturas («Las flores del mal o la celebración de la violencia», estrenada en 
2017, a partir del cuadro «Sansón cegado por los filisteos» de Rembrandt 
intervenido por el artista visual Miguel Grompone; «Memento mori», estre-
nada en 2019, a partir de fotografías de Matilde Campodónico; y «Divina 
invención o la celebración del amor», estrenada en 2020, a partir de pintu-
ras de Francis Bacon). Adicionalmente, Blanco ha dedicado dos trabajos 
académicos a la mirada: las conferencias «Las miradas poéticas de Narciso 
y Medusa: la transformación de lo real», publicada como artículo en 2015, y 
«Mirada sensible y contemporaneidad», presentada en 2017 en el Mercado 
de Industrias Culturales Argentinas.
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2	 La teoría sobre las relaciones entre el arte y la mirada se encuentra am-
pliamente desarrollada en Blanco (2017), donde se establece una oposición 
entre la mirada panóptica y la mirada sensible. Para definir la primera, se 
inspira en las reflexiones de Michel Foucault (2004) acerca de la lógica de 
vigilancia y control que subyace al modelo arquitectónico de las prisiones. 
Para definir la segunda, parte de la concepción de la estética como «distri-
bución de lo sensible» formulada por Jacques Rancière (2014). Esta sería 
precisamente la mirada de los artistas y se caracterizaría por buscar más 
preguntas que respuestas y por atreverse a mirar y desvelar aquello que 
nadie quiere ver o, en todo caso, por hacerlo a través de un lugar por donde 
nadie se ha atrevido a mirar.

3	 Para un desarrollo más amplio de esta concepción del teatro como arte de la 
mirada, véanse Blanco (2017 y 2019).

4	 Para un estado de la cuestión de los estudios sobre la autoficción en el 
ámbito hispánico, véase Casas (2012 y 2014). De especial utilidad para 
aproximarse al género, además del clásico estudio de Alberca (2007), re-
sultan también las revisiones más recientes sobre el tema realizadas por 
Reisz (2016), Diaconu (2017) y Prieto (2019). Para discusiones específicas 
sobre el género autoficcional y sus posibilidades en el teatro, véanse Toro 
(2010), Abuín (2011), Tossi (2015 y 2017), De la Torre (2017), Casas (2018) 
y García Barrientos (2014 y 2017). Los trabajos de este último autor, junto 
con los prólogos de González Melo (2020a y 2020b), constituyen materiales 
fundamentales para acercarse a la dramaturgia de Sergio Blanco.

5	 En otros textos teatrales, Blanco ha introducido también definiciones 
de su poética autoficcional pero con menor desarrollo. Así, por ejemplo, 
en «Cuando pases sobre mi tumba», el personaje de Yo afirma: «Escribo 
obras de teatro. Obras como esta. Las llamo autoficciones. (…) Son obras 
en donde mezclo datos reales de mi vida con datos que voy inventando» 
(2020, pág. 123). En ese mismo sentido se debe entender la explicación del 
personaje de S. a Martín en «Tebas Land» cuando el primero afirma que, 
en la autoficción, todo está presente, pero «como corrido un poco de lugar» 
(2018c, pág. 76).

6	 Para una reflexión más desarrollada del propio autor sobre su poética, 
véanse Blanco (2018a, págs. 21-25 y 109-111 y 2018b, págs. 12-16).
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7	 Cabe señalar que la autoficción «Cuando pases sobre mi tumba», estrenada 
en 2016, relata el proceso de suicidio asistido del personaje que representa 
al álter ego de Sergio Blanco, pero, en dicho texto, el protagonista se sitúa, 
desde el inicio, en la imposible circunstancia de enunciación de ya estar 
muerto. De hecho, afirma: «en La ira de Narciso [morí], pero terminar des-
cuartizado no fue una buena idea. Por eso justamente escribí esta obra, 
porque me dieron ganas de encontrar otra forma de morir. Otra forma de 
terminarme» (2020, págs. 108-109).




