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El arte de la vejez es arregldrselas para acabar como los grandes rivs, serena,

vabiamente, en un estuario que se dilata
y donde las aguas dulces empiezan a ventir la sal

y las valadas un poco de dulzura.
Y, cuando te das cuenta, ya no eres rio, sino océano.

José Luis Sanpedro
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A Eugénie y Robert,

dignos al marcharse.
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Iecberg es un texto sobre la vejez concebido con la vejez para tres intér-
pretes y un CORO de mayores, con insertos musicales.

Intérprete 1: EL ANciano
Intérprete 2: Docrora
LOBITA DEL ARTICO
Hisa
Intérprete 3: CUIDADOR

LoBITO DEL ARTICO
SALMON SABIO
BisNIETO

CoRro DE MAYORES: Ecos, CanTos, DaNzAs, TRIBU EsQuiMaL

Figurin de Encarnacién Sancho para el Coro de Jccherg, 2021.
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DOS PLANOS

1. DENTRO, REALIDAD DISTORSIONADA

A pesar de estar anclado en lo que conocemos como real, este plano pa-
recerd un suefio; en €l la palabra estar4 hipertrofiada gracias a la mani-
pulacién sonora; el ritmo seguird el tempo lentissimo de la vejez extrema.
Habitan este plano EL ANciaNo que ya no se vale para lo més elemental,
su H1JA, su DOCTORA y su CUIDADOR.

El espectador percibe esta realidad distorsionada, como EL ANCIANO,
v le escucha cuando habla. Los personajes de la realidad le escuchan
algunas veces, no siempre; un doble salto de lfnea marca gréficamente
esta diferencia.

La presencia del Coro, desde el otro plano (2), no es percibida por los

personajes del plano 1.

9. FUERA, HIPERREALIDAD

Reverso verdadero de lo que EL ANCIANO anhela y suefia, donde se tro-
pieza con personajes de fibula (lobos, un salmén, su BISNIETO recién
nacido) y remeda a los que aparecen o se mencionan en el plano 1.
Fiesta desconcertante en la que EL ANCIANO se prepara para una hela-

dora travesfa, con el CORO como compafiero de viaje.

TRANSICIONES FESTIVAS
Permiten transitar de uno a otro plano: canciones, sencillos nimeros de

baile, acrobacias torpes, una fuga.

LAS INDICACIONES EN MAYUSCULA son acciones sin texto.
PERSONAJES

EL ANcCIANO. Muy mayor, su presencia continua en los dos planos (Den-

tro y Fuera) estructura la pieza. Su intérprete puede ser anciano, ma-

duro, ojoven. Su fisico, en cualquier caso, ha de ser capaz de presentarse

al tiempo ajeno a la senilidad (en el plano 2) y dentro de ella (plano 1).

Losito y LoBITA DEL ArTICcO. Malvada pareja, en lucha por la supervi-

vencia.
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SALMON SaBIO. Némada incansable, comprometido con su destino.
BisNIETO. Insolente y afectuoso relevo generacional.

EL CORO DE MAYORES para el que se escribid Jecberg existe. Es marchoso
y canta muy bien. En la obra es, por un lado, el eco de la fantasia de EL
ANCIANO y de su anhelo por dejarse ir. Por otro, la poderosa encarna-
cién escénica de una edad en la que hace tiempo conquistamos el per-
miso para portarnos mal.

La propuesta de que los mismos intérpretes encarnen a distintos perso-
najes en los respectivos planos es dramatirgica: EL ANCIANO traslada
al plano hiperreal (fuera) los rostros y situaciones que vive en el real

(dentro), de donde quisiera haberse ido hace tiempo.
Los personajes pertenecen a los planos siguientes:

1. Dentro: CUIDADOR (de EL ANCIANO), su DOCTORA, su HI1JA.

2. Fuera: LoBiTO y LOBITA DEL ARTICO (malvada pareja, en lucha
por la supervivencia) y SALMON SABIO (némada incansable, com-
prometido con su destino).

3. Dentro y fuera: EL ANCIANO, y BISNIETO (insolente y afectuoso

relevo generacional).
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I. ExAMEN NEUROLOGICO
(DENTRO)

E1L ANCIANO dormita solo, mecido por una nana. EL C 0RO presente desde el plano 2.

CoRro.— (Como valido de una cajita de miisica.)
Tengo un muiiequito
que lo quiero un mdllon.
Y, cuando lo miro,
me hace el corazon:
tilin, tdon.
Me hace el corazon:
tilin, tdon.
Entran el Cumapor y la DocTorA.

CUIDADOR.— Buenos dfas.

CoRrO.— (Con fiereza.) Dias y dfas...

EL ANciaNo.— Silencio!

Doctora.— ;Cémo hemos amanecido?

CoRO.— (Con la fiereza de antes.) {Silencio! Silencio!
CuiDADOR.— Enseguida le vamos a poner de limpio.
Coro.— (lgual.) Limpio, relimpio...

EL AnciaNo.— En mal momento venfs.

CuiDADOR.— No ha tocado el desayuno. ;Hoy estamos desganados?
(Manipula con delicadeza el cuerpo de Er, ANCIANO mientras lo pone de limpio.).
Eso no puede ser, que el dfa es muy largo.

DocTtora.— ¢Ni un poquito de café siquiera?

CuiDADOR.— Se lo dejo y paso mds tarde a por la bandeja, a ver si en
tanto se le abre un poco el apetito.

DocTORA.— Vamos a ver cémo andamos de nuestras cosas. ;Sabemos
qué dia es hoy?
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Una DEL CORO.— Veintinueve de febrero.

UnNoO DEL CORO.— (Cadi a la vez.) Dieciséis de julio.
OTtRrA.— |Del 69!

OTRO.— Qué va.

EL ANciaNO.— (Al Coro) {Chisss! (A la Doctora.) El que ponga en el ca-

lendario.
CUIDADOR.— Asf se puede, con calendario y todo.
EL ANciaNo.— Regalo de mi hija.
DocTtora.~Y jcémo se llama su hija?
Coro.- jHyjal
DocTtora.— ;Sabe usted cudntos afios tiene?
EL ANciaNo.— (Mi hyja? ;O yo?
Eco.- {Hya!
Docrtora.— Usted, usted.
EL ANciaNo.— No pregunta con propiedad.
CuiDADOR.— No perdemos la chispa, jeh?

DocTtora.— Mire aqui, por favor. ;Cudntos dedos ve?

EL Coro.— ELEVA SUS PALMAS, PINTADAS DE AZUL.

DocTorA.— (Aumenta uno.) ;Y ahora? ;Los ve?

EL ANCIANO.— Los veo.

Docrora.— ;Cudntos?

EL ANcIANO.— (Mirando a las manos del Coro.) Muchos.
CUIDADOR.— Tenemos el dfa travieso.

Doctora.— Miramos a la linterna. (La desplaza.) Intente seguirla con la
mirada.

EL Coro.— BALANCEA SUS AZULES BRAZOS AUN ELEVA-
DOS, COMO ONDAS MARINAS.

EL ANCIANO los sigue con su mirada.

Doctora.—- Saque la lengua.
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EL AnciaNO.— Es de mala crianza.

DocTtora.— Pues a ver esos brazos... un poquito arriba. Palmas al cielo.

EL CORO CON LAS PALMAS AL CIELO, ELEVA UN GRITO
DE GUERRA.

CuiDADOR.— ;Ha dicho algo?

EL Anciano.— Yo no.

Doctora.— Cierre los ojos.

EL ANCIANO.— Me mareo, ya lo sabe usted.

Doctora.— Deme las manos, entonces. Apriete fuerte, todo lo que
pueda... jAy!

EL Coro.— SE RIE.

DocTtora.— Vaya fuerza.

Er Anciano.— SE RIE.

CuipADOR.— El que tuvo retuvo.

DocTtorA.— Veamos el equilibrio: téquese la nariz con un dedito.

EL ANCIANO LO HACE CON EXTREMA LENTITUD.

DocTorA.— Toque ahora mi dedo.

EL ANciaNo.— Me pide usted unas cosas...

Docrora.— ;Se cansa?

CuIDADOR.— Es normal.

EL ANCIANO.— Me cansa porque no es normal lo que pide.
DocTorA.— Bueno, bueno.

CUIDADOR.— ;Qué quiere que le pidamos?

EL ANcIANO.— Es cansino hacer el mismo examen todas las semanas.
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DocTorA.— Pues ya le dejamos tranquilo. (A/ Cuipapor.—.) Lo valoramos
fuera.

CUIDADOR.— Le echo la mantita, que hoy hace frio aquf dentro.

EL ANciaNo.— Donde hace frio es ahf fuera.

CoRroO.— jFueral

Salen la DocTora y el CUDADOR.

EL ANCIANO.— (Se envuelve en la manta y se yergue, majestuoso como un Condo-
tiero.) Gracias por vuestra inestimable ayuda. (Zransita hacia Fuera.)
Vamos a ello que, hoy es el dia. (Canturreando.) «Jévenes, éramos tan
jévenes...»

EL Coro ofrece a Er, ANCIANO prendas diversas de un traje csguimal.

EL ANcIANO.- «Sofiaba yo, y sofiabas tu». (Elige un gorrito de piel y saca a
badlar suelto a una del Coro.)

ERAMOS TAN JOVENES'
(GUATEQUE)

EL ANciano
Y fue... la verdadera razon de mi vida,

nuestrod sueiios sin temor.
Coro
(En semicirculo, dando palmas alrededor de los bailarines.)
Los jévenes quieren ser felices,
los jévenes buscan la amistad.
EL ANciaNo

Y al fin son de la vida el lugar
que prefiero porque tienen la verdad.
Coro
(Bailando también ad libitum.)
Jovenes, somos aiin tan joveneds,
el Hempo asigue sin pasar.

1 Con permiso de Los Mustang.

A(OTAUONES, 47 julio-diciembre 2021. 314



(ARTAPACI0

EL ANciaNo
Y von tus besos y tus recuerdos que vuelven
Y que guardan nuestro amor.
Coro

Brilla ya en tus ojods, la felicidad,
de verme aqui, junto a t

EL ANciaNO
Qué alegria siento en md.

Coro
Jovenes, somos aun tan jovenes,
el tempo sigue sin pasar.
EL ANciaNo
Y von tus besos y tus recuerdos que vuelven y...

LoBITOS DEL ARTICO

JAwwunn!

EL ANciaNO

... que guardan nuestro amor.

Coro
Jovenes, somos aun tan jovenes. ..

LoBITOS DEL ARTICO.— jAuuuuuuul
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II. LOBITOS DEL ARTICO
(FUERA)

EL ANcIANO.—;Qué es eso?

Coro.— (Tararea la melodia a boca cerrada.) Hmmm, hummm.
LOBITOS DEL ARTICO.— jAuuuuuuu! jAuuuuuuul!

LosiTo.— Aqui, mira aquf.

LogiTA.— ;Cuéntos lobos ves?

EL ANc1aANO.—;Qué pintdis vosotros ahf, pelambreras?
LOBITOS DEL ARTICO.— Somos los lobitos del Artico.

EL ANciaNo.— De eso nada, que tenéis ambos dos la misma cara que los
dos de aht dentro.

LOBITOS DEL ARTICO.— Venimos a comerte.
LoBITO.— (Relamiéndose.) A comerte de limpio.
Coro.- Limpio, relimpio...

EL ANciaNO.— En mal momento venis.

LoBiTOS DEL ARTICO.— Mira, mira qué hambre traemos: jAuuuuuuu!
jAuuuuuuu!

Coro.— (Amenazante.) {Uuuhhhh!
LoBiTA.— jAy!
LoBiTo.— Ademds, has invadido nuestro territorio.

EL ANciaNO.— Uy. Pues ha sido sin querer. No obstante, tranquilos, que
estoy de paso.

LoBiTA.— Eso decfs todos cuando invadis.

EL ANCIANO.— Pero miradme: si estoy a punto de emprender mi viaje.
LoBiTos DEL ArTICO.— ;Tu viaje?

EL ANcIANO.— La travesfa.

LosiTos DEL ArTICO.— ;Cudl?

EL ANCIANO.— La definitiva.

LoBITOS DEL ARTICO.— La definitiva ;definitiva?
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Coro.- Esa.
LoBiTo.— Y jestos?

EL AnciaNO.— Pondré rumbo a los hielos del Norte, «donde se aprende
enseguida la futilidad de las palabras y el valor inestimable de los
hechos». Vamos...

LOBITOS DEL ARTICO.— jAuuuuuuu!

Coro.— {Uuuhhhh!

LoBita.— jAy! (Intimidada.) jLefie!

LosiTo.— Alto, que esa cita no es tuya. Es de Jack London.
EL Anciano.— Qué listo.

LoBITA.— Silencio blanco.

ErL AnciaNno.— Qué leidos.

LOBITO.— Pero no se admite, que en ese cuento no salimos.

LoBITA.— A lo que tbamos: nos hemos aventurado hasta aquf, afrontando
los temibles peligros del litoral, porque el invierno es crudo.

LosiTo.— Y largo, laaargo. Como el dfa de un anciano.

LoBITA.— Y porque ya no queda carne tierra adentro.

LoBITO.— Asf que ve quitdndote ese gorrito ridiculo que llevas puesto...
LOoBITOS DEL ARTICO.— ...O tendremos que recurrir a la violencia.

EL ANciaNo.— Lo siento, de verdad...

LoBITO.— Tenemos la coartada de la defensa territorial.

Logita.— Al fin y al cabo, eres un invasor.

EL ANciaNo.— En otro momento de mi vida me habria dejado lamer un
poco, mordisquear algin miembro menor, pero...

LoBITA.— A ver, a ver cdmo andamos de nuestras cosas: esos brazos, un
poquito arriba.

LoBiTo.— Poca chicha, pero...

EL ANciaNO.— Ay, que no, que hoy ya he pasado por ahi. Lo siento, nos
hemos encontrado muy tarde.

CoRrO.— Tardfsimo.
EL ANciaNO.— Nos tbamos ya.

LogiTos DEL ARTICO.— ;Ddnde vas?
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EL ANCIANO.— Ya os lo he dicho: rumbo al Artico. Y nada me lo impedir4.
Coro.— {Nada!
LoBITA.— Lefie, como chillan esos de ahi!

EL ANciaNO.— Aunque si es hambre lo que traéis, ahf estd mi almuerzo,

coméroslo.
LoBiTo.— (Al Coro.) No nos dais miedo.
EL Anciano.— No lo he tocado.
LoBITO.— ;Ni un sorbito de café siquiera?
LoBiTA.— Y eso?
EL ANCIANO.— Ayuno.
LOBITA.— ;Vas a emprender tu viaje en ayunas?
LOBITO.— (Engatusdndolo.) Mira que en el Artico hay mareas enormes.
LoBITA.— (Engatusdndolo mds.) De metros y metros de altura.
LoBiTo.— De decdmetros.
LoBITA.— Mareas que levantan muros de hielo sobre la costa.
LoBiTO.— Como paredes que respiran.
Coro.— Hoh, hah, hoh, haaaaaahhh.
LoBiTtA.— Asi, ast. (Ha tumbado a El ANciano y lo lame.)
Coro.— Hoh, hah, hoh, haaaaaahhh.
LoBITos DEL ARTICO.— Nosotros las conocemos bien.

LoBi10.— (Un pic sobre el cuerpo de Er. ANCIANO.—, como quien se ha cobrado la
presa.). Créenos, en el Artico no hay més que hielo reluciente.

LogiTa.— Y silencio.

EL ANciANO.— (Seducido.) Qué belleza.

Coro.- Siiii...

LoBITO.— (Lo lame también.) Desoladora.

LoBiTA.— Amenazante.

LoBITOS DEL ARTICO.— {Pura soledad! (Se disponen a comérselo.)
Coro.— {Haaaaaahhh! (Arrebatan al anciano de las garras lobunas.)
EL ANciaNo.— Hay que irse, que esto se pone feo.

LoBiTO.— De eso nada. (Deteniéndolo.).

EL ANciaNO.— ;Dénde anda mi abrigo?
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LoBiTo.— Escucha los argumentos que vienen de la etologia de tu especie.
EL ANciaNoO.— ;Os vais a poner pedantes?

LoBiTAa.— La raza humana cuenta con siete mil trescientos millones de
ejemplares en el planeta tierra. (Seductora de nuevo.).

LoBITO.— (Lo sienta.) Nacen tres crias de tu especie por segundo, pero
solo un ejemplar muere en el mismo segmento temporal.

LoBiTA.— Todos los estudios lo dicen: la presién demogréfica terminara
por fagocitar al planeta y a la especie humana. A las pruebas me
remito...

EL AnciaNo.— Por eso nos vamos. (Se levanta.)
CoORO.- Nos vamos [nos vamos!

EL ANCIANO.— Somos demasiados y la mayorfa llevamos aqui demasiado
tiempo. El hombre es ya lobo para el hombre. jJa! (Avanza.).

LoBITA.— (Deteniéndolo.) Y la mujer, loba también.
EL ANciaNo.— Sefiorita, que tengo una edad.

LoBITO.— ;Vas a eludir tu corresponsabilidad hacia el ecosistema que te
ha sustentado?

LogiTa.— ;Has vivido como un pachd y te vas a ir... de rositas?
EL ANciaNO.— De rositas nada. Nos vamos con toda la dignidad.
LoBiTO.— {La cadena alimenticia te reclamal

LOBITA.— Sé carne para la carne.

LoBiTO.— Déjanos devorarte.

EL ANCIANO.- Pero, cdnidos queridos jpor qué yo? Sia poco que escar-
béis una pizca en la nieve encontraréis mejor presa.

LoBiTo.— No esquives el trance.

LoBiTA.— Recuerda el tributo que los lobos hemos tenido que pagar al
hombre.

LoBiTo.— Si, si. Todos esos cuentos en los que somos siempre los malva-
dos. «Que viene el lobo, que viene el lobo».

LoBiTA.— Todas esas lecciones morales que nos han sumido, injusta-
mente, en la ignominia.
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EL CORO LLAMA CON GESTOS AL ANCIANO PARA INTEN-
TAR ALEJARLO DE NUEVO DE LOS LOBOS.

LOBITO.— (Enfrentdndose al Coro, convincente.) ;Sabéis por qué en Australia
los conejos son una plaga?

LoBITA.— (Como él.) Porque allf no quedan lobos.

LoBITO.— (Tomando E1L. ANCIANO por los hombros, cual camarada.) A Rémulo y
Remo, los fundadores de la civilizacién Occidental, ;quién los ama-
mantd?

LosiTos DEL ARrTICO.— ;ER?

LoBita.— (Tomdndolo el otro lado.) Y a Mowgli, el del oscuro mechdn
sobre la frente, cuando sus padres lo abandonaron en la himeda
selva ;jquiénes le dieron cobijo?

LoBITOS DEL ARTICO.— ;Eh?
LoBITO.— Do ut des. (Se abalanza sobre él y le arrebata su manta.).
EL Anciano.— jCaballero!

LoBITA.— Danos tu carne y se hard carne. (Se abalanza también y le quita
au gorrito.).

EL ANCIANO.— [Socorro!

EL CORO ELEVA GRITOS DE SORPRESA Y PROTESTA.

LoBITO.— En el desierto blanco, nuestras crias nacerdn cuando las nieves
se retiren y llevardn algo tuyo en su mirada. |Grrrrr! (Se envuelve en

la manta.).

EL Coro.- AVANZA AMENAZANTE HACIA LOS LOBITOS.

LoBiTA.— jRetroceded! Grrrrr! (Gorro en mano, se defiende cual Quijote
Jrente a los molinos.) {Todos participamos de la vida césmica!

Coro.— (Implacable.) Hoh, hah, hoh, haaaaaahhh.

LoBito.— (Debatiéndose por proteger la presa con la manta.) Estamos en el
universo y el universo est4 en nosotros.

LoBiTA.— Camaradas! Venzamos juntos el hambreeee!

ATAUONLS, 47 julio-diciembre 2021. 320



(ARTAPACI0

Coro.—- Grrrr!
LoBITA.— Ay, ay!

EL CORO LIBERA AL ANCIANO DE LOS LOBOS Y LOS
INMOVILIZA.

EL ANnciaNo.— jHabrase visto! Ty, devuélveme ahora mismo mi gorro
de esquimal.

LoBITA.— (Se lo da temblando.) El invierno se cierne sobre nosotros.
LoBITO.~ jAuuuuuuu! ;Qué vamos a hacer si te vas?

Coro.- ;Grrrr!

EL ANciaNO.— Mi manta: devolviendo, que es gerundio.
LoBITO.~ (Se la da.) jAuuuuuuu!

LA LOBITA DESAPARECE.

Voz pE LA Hia.— jPapa?

EL Anciano.— ;Si...?

Coro.— (Cantando a mezza voce.) T4, que puedes, mdrchate...
LoBiTo.— Quédateeee.

Coro.—- T, que puedes...

Voz pE LA Hua.— jPapd?

EL AnciaNo.- ;Yo...?

CORO.- ... marchate.

ErL AnciaNO.— Me llama... el hielo. ;No lo ois? (Re-coloca su gorro y dobla
la manta sobre su pecho, como un poncho gaucho.)
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ZAMBA
(PARA DEJARSE IR)?

EL ANciaNO
Soiié que el hielo me hablaba

con voz de nieve cumbreiia
vy, dulce, me recordaba
las penas de mis ausenciao.

Coro
Tii, que puedes, mdrchate...

EL ANciaNo
Me djo el coro llorando.

Coro
Loo hielos que tanto quieres...

EL ANciaNo
Me dijo.

Coro
. Alld te estdn esperando. (Bis.)

LosiTO
Ey cosa triste ser lobo.

Quien pudiera ser un gato:
dormir al lado del fuego
comer tu racion en plato.
jAuuuuu!
Coro

Tii, que puedes, mdrchate...
EL ANciaNO
Me djo el coro llorando.

Coro
Loo hielos que tanto quieres...

Versién de la zamba 7i, que pucdes, vuélvete. Con permiso de Atahualpa Yu-

panqui.
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EL LosiTo
Le dyo.
Coro
Alld te estdn esperando.

Lou hielos que tanto quieres...

EL LosiTO
Le 94]0.

Tobos
Alld | me | te / le estdn esperandoooo.

Voz pE LA Higa.— jPapd? ;Me escuchas?

Coro.— Td, que puedes, marchate...

EL ANCIANO REGRESA APRESURADO AL PLANO 1, CON
SU GORRO DE ESQUIMAL Y SU PONCHO PUESTOS.
LAS VOCES DEL PLANO 1 SE ESCUCHAN DE NUEVO

DISTORSIONADAS.

Voz DE La Hija.— Papi, dime ;de dénde has sacado este gorrito?

EL LoBrro.— LLORA.

Coro.— Td, que puedes, marchate...

EL LoBITO dice adids con la mano y desaparece.

Voz bk La Higa.— ;De alguna animacién semanal?
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III . AUN ESTAS AQUI
(DENTRO)

Hua.— ;Te lo quito?

Coro.- No.

Hisa.— Te lo dejo, si quieres. Veo que no has comido nada.
Coro.- No.

Hisa.— ;No tienes apetito?

Coro.- No.
Hisa.— ;Un poquito de sopa, que es ligera?
Coro.- No.

Hisa.— Pap4... Me han dicho que tampoco has desayunado. ;No te en-
cuentras bien?

Coro.— No.
EL ANcIANO.— ;Cémo me encuentras tu?

Hisa.— Vaya, no te ha comido la lengua el gato. ;Quieres por lo menos
el zumo?

Coro.- No.

Hija.— Mira que me lo bebo yo.

EL ANciaNO.— (Al Coro.) Pero, jcudntos afios se cree que tengo?
Coro.— Noventa y ocho.

EL ANCIANO.— Jests.

Hi1ua.— Pareces fatigado. ;Sabes... sabes qué dia es hoy?

EL ANciaNO.— No preguntes eso: no sabes la que se arma.
Hua.— Hoy, Junior cample un mes.

EL ANCIANO.— jJunior?

Hua.— Y ile he visto su primera sonrisa! Si te repones un poco, una
tarde de estas te traigo al bisnieto.

EL AnciaNo.— Ah, sf.

Hiua.— Para poder decirle un dia que su bisabuelo lo bendjjo.
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EL ANciaNoO.— (Jal

HiJa.— Pero tendrias que comer. (Se le quiebra la voz.) {Porque ain estds
aqui!

ErL ANcIANO.—;Qué le pasa?

UNo DEL Coro.— Preguintale por Juncor.

EL ANcIANO.— jJunior?

Hisa.— Est4 muy bien. Come y duerme, como todos los bebés. Aunque
se lo ve tan frigil, tan pequeiiito.

EL ANcIANO.— Los bebés es lo que tienen.

Huia.— (Se le quicbra de nuevo la voz.) Casi como td. Uno apenas recuerda
cuando los hijos eran asf: recién llegados al mundo, diminutos. Todo
el dia dormiditos.

EL ANciANO.— Pero activos por dentro.

Hija.— Solo con mirarlos sientes ganas de abrazarlos. (Aéraza al padre.)
De extasiarte en la dulzura de su primera sonrisa.

EL AnciaNo.— O de la dltima mueca.

Hija.— Inocente, pequefia. Qué experiencia jverdad? Saber que no se
ird todo contigo. Que amaremos lo que los nifios sean, por todo lo que
traen: esperanza, ilusiones.

Coro.— Ilusiones. jIlusiones!
Hisa.— Por lo que construirdn.
Coro.- ;Qué construirdn?
Hija.— Quién sabe si un dfa td pensaste en mi de ese modo.
EL ANciANO.— La verdad, no me acuerdo.
Hioa.— Eso es vivir ;no es cierto?:
Amar intensamente,
con pasién y ternura,
aquello que nos llega
Y que se nos parece.
Lograr darle sentido
a un viaje incomprensible.

EL ANciaNo.— No es incomprensible. Ya ver4s.
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Coro.- Ver4s, verés.
EL AnciaNo.— Al final, lo entiendes.
Hioa.— Una vida tan larga.
Quieres irte hace tiempo.
iPero aiun estds aqui!
Y yo contigo, papl.
UnNa DEL CORO.— (Divertida.) Papi...
Higa.— Mami4 se fue tan pronto...
Todos te comprendemos,
pero aceptar tu marcha
es aceptar la nuestra.
Es romper la cadena
que nos ataba al tiempo.
Y sentirlo fluir,
veloz como un torrente.
Vivir, pero sin ti.
Cerrar tu biografia;
mirarla en perspectiva,
cual la gesta de un héroe.
Conocerla en sus limites:
saber cédmo naciste,
todo lo que aprendiste;
también lo que ignoraste.
Y cudnto nos amaste.
Saber de tus traiciones
y de tus egofsmos.
Mirarte ya completo,
fijando tu mirada
tan ausente y vacia,
y, sin embargo, auin tuya.

iPorque aun estds aqui!
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EL ANCIANO.— Cémo cuesta desprender

la carne del espiritu,
hasta que vuela al fin,

no sabemos a dénde.
Coro.— Algo sabemos.
Hioa.—

No escuchas ni respondes.
Pero ain no te has ido.
Puedo sentir tu mano,
como cuando era nifia.
Nifia siempre a tu lado.
Cuando td ya no estés,

(qué sendero tomar
para encontrar la nifia
que siempre vivié en mi?

La que td inauguraste.

Si a los ojos de un padre

se es nifio hasta el final,
cuando ese final llega,

(dénde queda ese nifio?

Esa forma perfecta
de la naturaleza

en la que padres e hijos
se inician y suceden,

y toman el testigo
para darlo después.

Papi, yo sé que quieres

irte desde hace tiempo,
pero aun estds aqui,

y no sé cémo hacerlo.

No puede ser asf,

AQTAUONLS, 47 julio-diciembre 2021. 327



|(LRERG

obstinado y agdnico.
Vete mejor de pronto,
sin que nos demos cuenta.
EL ANciaNo.— Lo que hay que oir.

Hija.— Que no haya que pensar
si prolongar el miedo
que produce tu pérdida,
o soltar las amarras
del barco que manejas.
No sé cudndo ser4,
pero atin estds aqui.
Tu mano palpitante,
tu piel sumida y fina,
como piel de un planeta
bizarro y alejado,
que el sol abandonara,
pero nunca del todo.
Es doloroso verte
rugoso y desvalido,
pero también hermoso
en tu vida completa,

a la que no le falta
capitulo final.

Solo un cierre perfecto,
que no hallamos atn.
Serd noble tu muerte,

porque has vivido pleno.
Pero, aun estds aquf
y no sé despedirme

sin saltar al vacio
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al que tu marcha enfrenta.

EL ANCIANO.— Siempre has sido cagueta.
Pero eres buena chica.
Y, ahora que tienes nieto,
le verds m4s sentido

a este viaje que emprendo.
Hia.— [Te has dormido, pap4?
EL AnciaNo.— Nada puedes hacer. Ve tranquila.
Hisa.— ;Respiras? {Doctora! jdoctora! (Sale.)

UNO DEL CORO.— (Ofreciendo desde el plano 2 unas botas y un arpon.) ;Qué ha
sido todo esto?

EL ANCIANO.— (Se levanta y hace dgiles estiramientos con sus extremidades.)
Uno de sus mondlogos. Ya sabéis... la vida interior. (Se acerca al borde
del plano 2 y ve calza las botas de piel de foca.) Se cree que no la oigo.

Coro.— Glugld. Glugld.
EL ANCIANO.— Pero ;jqué os pasa? ;Qué es eso?
Coro.— Glugld. Glugld, Glugld...

EL ANnciaNO.— ;Os ayudo? ;A quién traéis? (Trandita al plano 2 y agarra
el arpon.).

DAanNzA FLUVIAL
(PARA CUERPO DE BAILE)

Coro.— (Bailando sinuoso y ondulante, como portador de un espiritu fluvial, trae
en andas a un salmon extenuado en lucha por remontar la corriente.) Glugld.
Glugld, Glugld...

EL ANciaNO.— (Cual maestro repetidor, bate el compds con su arpon, dando pre-
closas indicaciones para la peligrosa mancobra.) Y un, dos, tres. Por aquf.
Un, dos, tres, no perdemos la cuenta. Y un, dos... {De nuevo! Asf, asf.
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IV. SALMON DEL CANADA
(FUERA)

EL AnciaNo.— jPor aqui! Un, dos, tres...

Coro.— Glugly, glugly.

EL AnciaNo.— {Hermano!

Coro.- Glugly, glugld.

EL ANcIANO.— jAquf el agua se remansa un poco!

SALMON SaBIO.— ;Por dénde?

Coro.- Glugly, gluglu.

EL ANCIANO.— (Deteniendo el niimero.) Callad de una vez, que no me oye.
(Tiende el arpon al salmon.). Tome el testigo, hermano.

SALMON SABIO.— (Agarra el arpén que sujeta EL ANCIANO.— y consigue alcanzar
la ordla.) Gracias... caballero.

EL AnciaNo.— No hay de qué.

SALMON SaB10.— No podfa més. (Queda tumbado en el suelo, todo resbaloso.).
EL ANciaNo.— Y viene calado hasta... la espina.

SALMON SaBio.— jAh!

EL ANCIANO.— (Le presta su manta para que se seque.) [Nos hemos visto
antes?

SALMON SaBIO.— Tal vez a algtin otro de mi especie. (Se vienta, se seca su-
mariamente y le devuelve la manta.) Pasamos por aquf cada verano.

EL ANciANO.— De vacaciones.

SALMON SaBIO.— No: viajamos desde el Pacifico para desovar en el lugar
donde nacimos. Tierra adentro.

EL ANCIANO.— Pues vaya viaje. (Escurre el agua de la manta.).
SALMON SaBIO.— Extenuante.
EL ANciaNO.— Admirable genética la suya.

SALMON SABIO.— Qué le vamos a hacer: hay que proseguir la cadena
biolSgica. (Intenta incorporarse, pero se resbhala.)

EL AnciaNO.— Cuidado, no se lastime.
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SALMON SaBio.— El trayecto, como ve, est4 lleno de peligros.

EL ANcIaNO.— ;Qué viaje no lo estd? Yo mismo, aquf donde me ve, me
preparo para afrontar lo desconocido. (Se sienta junto a él.).

SALMON SaBIO.— ;Usted también viaja? Podriamos hacer juntos un tre-
cho, entonces.

EL AnciaNo.— ;Tierra adentro ha dicho?
SALMON SaABIO.— Hasta el mismo nacimiento del rio.

EL ANciaNo.— Lo siento. Por mi atuendo, puede usted deducir que mi
destino va en direccién contraria: hacia la mar, que es el morir.

SALMON SaBIO.— Le gustan a usted las citas, amigo.

EL ANciaNO.— iJe, jel Aunque, si he entendido bien, usted remonta...
i ) q
para morir también.

SALMON SaBIO.— No se le escapa nada.
EL ANCIANO.— La vejez ensefia.

SALMON SaBIO.— La tragedia de mi especie es que la mayorfa no alcanza
a cumplir su misién de desovar para que el ciclo de la vida continde.

EL AnciaNO.— Ahdrreme los detalles del ciclo de la vida, que ya han
venido a predicar los lobos.

SALMON SaBIO.— No, por favor, no mencione a los depredadores. Com-
prenda que, apenas nos adentramos en los bosques, remontando el
curso del rio, todos buscan alimentarse con nuestras carnes rosadas.

ErL AnciaNno.— No les culpo. Se las ve apetecibles.

SALMON SABIO.— ;Quiere usted probarla?

EL ANciaNO.— No, muchas gracias. Estoy haciendo una dieta depurativa.
SALMON SABIO.— (En qué consiste?

EL ANciANO.— Bésicamente, en dejar de comer. Asf se va uno ligero y
cuanto antes.

SALMON SaBio.- jIgual que nosotros!
EL AnciaNo.— Infalible jverdad? Choque esos cinco!

EL CORO ENTRECHOCA SUS MANOS.

SALMON SaBio.— Oiga, estos sefiores del rfo...
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EL Anciano.— No se preocupe por ellos.
SALMON SABIO.— ... Y sefioras también...
EL ANciaNo.— Siga, siga.

SALMON SaABIO.— Pues, como le decfa, una vez remontado el estuario, ya
no volvemos a comer. Y eso que rio arriba, y en direccién contraria...
(Se incorpora, apoydndose en Er, ANCIANO y haciendo un gran esfuerzo, para
modtrar con sus gestos las corrientes.) ... la corriente toma cada vez mds
fuerza. ;Cierra usted los ojos porque se encuentra mal?

EL ANciaNO.— En absoluto. Es que me fascinan las metéfora fluviales.

SALMON SaBI10.— Ah, las metdforas a mf también. La vida del salmdn es
metdfora toda ella.

EL ANciANO.— Tenga la amabilidad de seguir con lo del... torrente.

SALMON SABIO.— Pues, a veces, para superar las corrientes, nos vemos
obligados a salir del agua saltando, como si fuéramos peces que vue-

lan.
EL ANciaNO.— {Pdjaros anfibios! {Qué gran oximoron!
Coro.- jAle hop!
SALMON SABIO.— (Salta torpemente y s¢ cae.) Lo lamento.
EL ANcIANO.— ;Puede usted volver a hacerlo?
SALMON SaBIO.— No me sale muy bien cuando estoy fuera del agua.

EL ANciaNo.— Lo estoy pasando en grande con usted: sus acrobacias,
sus figuras retdricas... Hacfa siglos que no hablaba con nadie de todo
esto.

SALMON SaBIO.— (De la retérica?

EL ANciaANO.— Solfa hablar con mi esposa. Pero, lamentablemente, se
fue muy pronto.

SALMON SaBIO.— Le acompafio en el sentimiento.

EL ANciANO.— Gracias. La verdad, era una chica muy guapa.
SALMON SaBIO.— Sin duda, sin duda.

EL ANciaNO.— Siempre llevo una foto conmigo. ;Quiere verla?
SALMON SaBio.— Con mucho gusto.

EL AnciaNOo.— Era el dfa de nuestro aniversario. (La muedstra.). Qué
tiempos aquellos.
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Coro.— (Cantando a mezza voce.) Ra da da da da, ra da da da da.
SALMON SABIO.— Pero que muy guapa.

CoRroO.— Chanson, chanson d amour-...

EL Anciano.— Mucho (Guarda la foto.).

CoRrO.~ (Aumentando.) Play encore...

EL ANciaNO.— ;Bailarfa... usted conmigo?

SALMON SaBIO.— Si usted lo quiere; aunque le advierto que en tierra mi
movilidad es muy reducida.

EL AnciaANO.— La mia también, no crea.

CORO.— Here in my heart.?

TIERNA PAREJA QUE BAILA AGARRADA SIN MOVERSE
APENAS.

Coro.— Ra da da da da,
more and more.
Chanson d'amour, ra da da da da,
Je Eadore.
Each time I hear, ra da da da da,
Chandson, chanson d amour,

ra da da da da,

Je Eadore.

Each time I hear, ra da da da da,
Chanson, chanson damour.
Every time [ hear
Chanason, chanson d amour.
Chanson d amour, ra da da da da,

play encore.
Here in my heart, ra da da da da,

more and more.
Chanvson d'amour, ra da da da da,

Je Eadore.

Con permiso de Manhattan Transfer.
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EL ANciaNO.— Muchisimas gracias.
SALMON SaBio.— Ha sido un placer.

EL ANcIANO.— Estoy... conmovido: no querfa irme sin bailar un aga-
rrado una dltima vez.

SALMON SaBIO.— Asf que perdid usted a su esposa hace mucho.
EL ANciANO.— Mucho.

SALMON SaBIO.— Pero ;no cree que, de alguna manera, al morir, todos
regresamos al lugar donde nacimos?

EL ANciaNo.— No sé. Mi intencién es que el tiempo se agote de una vez.
Y lo antes posible, ya me entiende.

SALMON SABIO.— Por supuesto, por supuesto.
EL ANciaNO.— Ignoro si pasar4 algo después.

SALMON SABIO.— Para nosotros, los salmones del Canadd, el final se
funde con el principio.

EL AnciaNo.— (El anciano genera un nifio?
SALMON SABIO.— ;En su especie no?
EL ANcIANO.— ... Tal vez.

SALMON SaBIO.— Nosotros buscamos con denuedo la ruta para regresar
al rio donde nacimos: lo reconocerfamos entre un millén.

EL AnciaNo.— Entiendo. Yo regresar... no sé. Eso del eterno retorno, la
transmigracién, la resurreccién...

SALMON SaB10.— Un lio, sf.
EL ANciaNO.— En fin, que estoy centrado en mi mortalidad.
SALMON SaBIO.— Desde luego, desde luego. La mera vida.

ErL ANnciaNo.— Usted lo ha dicho: la mera vida. Intensa, pasajera... Todo
ese tiempo ciclico, eterno, de dimensién no humana se me harfa in-
soportable.

SALMON SaBio.— Aterrador.
EL ANciaNO.— La longevidad, por otro lado, est4 sobrevalorada.

SALMON SaBIO.— Como ese descubrimiento que han hecho de la bacteria
prehistdrica.

EL ANcIANO.— ;Se refiere a...?
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SALMON SaBio.— La que llevaba congelada en el permafrost siberiano
mds de tres millones de afios.

EL ANciaNO.— La bacteria de la vida eterna.

Coro.- jAh!

SALMON SaBIO.— Dicen que, en el futuro, gracias a ella, el hombre... no
morira.

EL AnciaNo.— Ser inmortal debe ser atroz.

SALMON SABIO.— Pues est4 al caer, amigo. (Se escurre de nuevo y cae.)

ErL AnciaNo.— jEst4 usted bien?

SALMON SaBIO.— Si, si.

EL ANciaNO.— Yo, desde luego, inmortal, ni regalado: todas esas vidas
multiplicadas por el tiempo infinito...

Coro.- (Eternas!
EL ANCIANO.— ... Acabarian por asfixiarnos.

SALMON SABIO.— Pues he leido que, en cuanto esas prodigiosas bacterias
se descongelen, penetrardn en las capas fredticas y acabardn en nues-
tros rios y nuestros mares.

EL ANCIANO.— ;Y por qué se van a descongelar?

SALMON SaBIO.— Por efecto del cambio climatico.

EL AnciaNo.— No fastidie.

SALMON SABIO.— En menos que canta un gallo loco las tendremos en la
sopa.

EL ANcIANO.— Sopa no, por favor.

SALMON SaBIO.— jPor qué no?

EL ANcCIANO.— La sopa me da ganas de orinar y en una travesia como la
que voy a emprender no puede uno estar pendiente de esos detalles.

SALMON SaBIO.— Es verdad que a algunos les seducird poder hacer pro-
yectos a muy largo plazo.

EL ANcIANO.— Eso sf, mire. Habria proyectos colosales, si la perspec-
tiva de vida fuera...

SALMON SaBIO.— Pero ya hay proyectos colosales ;no le parece? La exis-
tencia cudntica estd a la vuelta de la esquina.

EL ANCIANO.— Eso no es m4s que filosoffa especulativa.
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SALMON SaABIO.— Pero estdn ustedes conociendo el universo con datos
cientificos: el bosén de Higgs, origen del universo, se har4d evidente
el dia menos pensado en ese acelerador de particulas de...

EL ANCIANO.— Yo me refiero a otros proyectos que algunos consideran
inttiles. Los que acompafian desde siempre la vida del hombre en la
tierra y nos hacen menos esclavos: plantar dos filas de jévenes cipre-
ses flanqueando el camino a nuestra casa...Y esperar.

Coro.— Esperar.

EL ANciaNO.— Contemplarlos, siglo a siglo.

Coro.— Contemplar.

SALMON SABIO.— Serfa bueno, sf.

EL ANciaNo.— Hasta que alcancen jveinte metros de alto!
Coro.— Altos, altos.

SALMON SABIO.— Es una imagen bonita, no digo que no, pero estos se-
nores...

EL AnciaNo.— ;Si?

SALMON SABIO.— ...Y sefioras tan... ;me puede usted decir quiénes son?
EL AnciaNo.— Ah, pues, siempre han estado ahf.

CORO.- Siempre.

SALMON SaBIO.— Una suerte viajar tan bien acompafiado.

EL ANciaNo.— Privilegio del ser humano: inventamos lo que nos hace
falta.

SALMON SaBIO.— ;Se refiere a la imaginacién?
EL ANciANO.— Y al pensamiento.

SALMON SaBIO.— Caramba. Siempre es grata la conversacién con espe-
cies como la suya.

EL ANCIANO.— Lo mismo digo. La verdad es que hasta ahora, de su es-
pecie, solo habia hablado con los pececillos rojos que tuvo mi nieta.

SALMON SaBIO.— Ah, mis pequefios parientes desmemoriados. Qué gra-

C10s0s son.
EL ANciaNO.— Ni comparanza con usted.

SALMON SaBio.— Ellos no tienen en su ADN la carga de nuestra misién.
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EL AnciaNO.— Pero hechizan los estanque con su danza silenciosa, hacen
felices a algunos nifios...

SALMON SABIO.— Y, como no tienen memoria...
Coro.- jAh, la memorial

SALMON SABIO.— Tal vez son felices ellos también.
EL ANnciano.— jAh, la felicidad!

SALMON SaBI0.— No sé exactamente qué es la felicidad, pero hablan muy
bien de ella.

EL ANCIANO.— Sobrevalorada también.

SALMON SaBIO.— En fin, ahora, si me permite deberfa proseguir mi viaje:
el otofio se me echa encima.

EL ANCIANO.— Admirable su tesén. Intentaré seguir su ejemplo.
SALMON SaABIO.— No se moleste.

EL ANciaNO.— ;Puedo darle un abrazo?

SALMON SABIO LO ABRAZA RUIDOSAMENTE.

EL ANCIANO.— Sentiré mucho no volver a verlo.

SALMON SaBI1O.— Otros vendrdn.

DE UN SALTO, VUELVE AL CORO.

EL ANciaNoO.— (Adiés, amigo! (Agita la manta para despedirse.) Buena tra-
vesia.

SALMON SABIO.— [Y a usted!
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CABRIOLAS CORRIENTE ARRIBA
(NUMERO CIRCENSE)

EL SALMON, LLEVADO EN ANDAS,
SALTA AL SUELO DESDE LOS BRAZOS DEL CORO
JALE HOP!...

EL AnciaNoO.— {Bravol

JALE HOP!
A SUS BRAZOS OTRA VEZ.,
APLAUSOS DE EL ANCIANO.

EL CORO RODEA PARCIALMENTE AL SALMON.
DOS COREUTAS FORMAN UN ARO CON SUS BRAZOS Y...

TR

JALE HOP!
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EL SALMON, TORPEMENTE, PASA POR EL ARO.

ELANCIANO LO ANIMA CON GESTOS A SER PRUDENTE.

EL SALMON SE RESBALA.
PERO VUELVE AL ARO.

AHORA EN DIRECCION CONTRARIA
JALE HOP!

EL ANCIANO RESPONDE CON GESTOS DE APROBACION.

EL CORO JALEA
JALE HOP! [ALE. HOP! ;ALE HOP!

EL SALMON RECORRE EL ESCENARIO A BASE DE VOLTERETAS.

SPLASH, SPLASH, SPLASH,
HACE SU COLA CADA VEZ.

LAS VOCES DEL CUIDADOR Y LA HIJA SE ESCUCHAN DE
NUEVO DISTORSIONADAS.

Voz DE LA HiJa.— Se lo ve tan frigil, tan menguado.

Voz DEL CUIDADOR.— Pero estard usted de acuerdo en que parece una
actitud voluntaria.

Voz DE LA HiJAa.— No podemos dejarlo asf.

EL CORO CIERRA FILAS.
EL SALMON SALTA DE NUEVO SOBRE ELLOS,
JALE HOP!,
Y SE LO LLEVA EN ANDAS...

Voz DEL CUIDADOR.- Si la familia lo pide, se le puede aplicar una dosis
de alimentacién parenteral, a través de una sonda.

EL ANcIANO.— {De ninguna manera! (Regresa al plano 1, csconde el arpon y
cubre sus botas de esquimal con la manta.).
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Voz DE LA H1JA.— Con eso jqué ganarfamos?
Voz DEL CUIDADOR.— Mejoraria; pero solo temporalmente.
EL ANciaNO.— ;Cémo se atreven? ;Ddénde queda mi voluntad?

Voz DE LA HiJa.— ;Quiere decir que no servird de mucho si luego sigue
negéndose a comer?

Voz DEL CUIDADOR.— La sonda es muy molesta: habria que sedarlo.
Voz DE LA H1JA.— Se refiere ja aplicarle paliativos?

Voz DEL CUIDADOR.— Me refiero a que, si se diera el caso, el paso pos-
terior a la alimentacién por la via normal, no serfa sencillo para él...

EL ANciaNO.— ;Se puede saber por qué hablan de m{ como si yo no
estuviera aqui?

BISNIETO.— Son unos arrogantes, hacen lo mismo conmigo: en las edades
extremas nos ignoran.
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V. LAS EDADES EXTREMAS
(DENTRO Y FUERA)

EL ANciaNo.— ;T4 quién eres?
BISNIETO.— Junior.

EL ANciaNO.— ;No eres un bebé?
BisniETO.— SH.

EL AnciaNo.— Los bebés no hablan.
BISNIETO.— Los moribundos tampoco.
ErL AnciaNo.— Un bebé despierto.
BisNIETO.— Hay que espabilar.

EL ANciaNO.— No hay duda.

BisNIETO.— Es lo que me dice mi padre cuando me duermo en la toma de
medianoche: «Hay que esppabilar»>, <Hay que esppabilar».

EL ANciaNO.— Ja. Lo imitas muy bien. Y ;qué haces aqui?
BisNiETO.— He venido a verte.

EL AnciaNo.— ;T solo?

BISNIETO.— Por si me quieres decir algo antes.

EL ANcIANO.— Antes ;de qué?

EL BISNIETO SENALA CON LA CABEZA AL CORO, QUE EX-
TIENDE SUS MANOS HACIA EL ANCIANO LLAMANDOLOQO,
DESDE EL PLANO 2.

EL ANciaNo.— Ah. Pues jqué querria yo decirte que te interese oir?
BisNIETO.— No sé, algo dtil para mi vida futura. Algun truquito.

ErL AnciaNo.— jUn truquito! Ya los aprenderds solo, como hemos hecho
todos.

BISNIETO.— Pues entonces una verdadera ensefianza, un legado.
EL ANciaNo.— jAsi? ;De sopetén?
BIsSNIETO.— Después que vengo por ti.

EL ANciaNo.— No, si te lo agradezco. Pero es que estdis todos venga a
venir, venga a venir y asf no hay manera de irse tranquilo.
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BisNIETO.— Entonces jnada?
Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.

SE ESCUCHA ACERCARSE UNA TORMENTA POLAR.

EL ANcIANO.— Humm, no sé.

BisNIETO.— Mal empieza mi vida.

Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.

BISNIETO.— Tenfa entendido que eras mi arquetipo de Anciano Sabio.
EL AnciaNo.— ;Eso te habfan dicho?

BisNIETO.— T verds: abuelo materno no tengo, la abuela estd mds pen-
diente de ti, que te vas, que de mf, que solo soy un recién llegado...

EL ANCIANO.- Vaya.
BisNIETO.— Mis abuelos paternos viven en...
Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.

EL ANCIANO.— Pero es que... ya me voy. En fin, deja que lo piense un
momento, a ver si se me ocurre algin consejito. Pero de bote pronto...

Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.
EL ANCIANO.— [Ya lo tengo!: no escuches a los lobos.
BisNIETO.— Lobos...

EL ANciaNO.— Y... (Recuperando su arpon.) jcultiva la amistad con los sal-
|
mones!

BISNIETO.— ;Salmones?
EL ANCIANO.— ;Qué te parece?
BISNIETO.— ;Para qué me va a servir eso?

EL AnciaNo.— No pasa nada si ahora no lo entiendes. Un dfa te acorda-
rds y pensards: mi bisabuelo me lo djjo.

BisniETO.— Un dfa, un dfa...
EL ANciaNO.—-Y, ahora, si no te importa...
Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.

LA TORMENTA CRECE.
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EL ANCIANO.-... Me estdn llamando. (Hace ademdn de avanzar hacia el plano

2)

BISNIETO.~ (Lo agarra por la manga.) Siempre estéis igual los viejos: las
hipétesis de futuro, las hipétesis de pasado...

EL ANCIANO.— (Sevuelta.) Un respeto, nifio: la mayorfa preferimos que se
nos llame ma-yo-res.

BISNIETO.— Mayores seréis, pero os portédis como crios. Mis abuelos
americanos, sin ir m4s lejos, ;sabes el regalo que me han hecho por
mi1 nacimiento?

EL AxciaNo.— (Qué?

BisNIETO.— La prueba del ADN.

EL ANcCIANO.— ;Lo de la herencia genética?
BISNIETO.— Para saber mi etnia originaria.

EL AnciaNo.— Eso ya te lo habria dicho yo sin necesidad de prueba
genética.
BISNIETO.— ;Ves cémo tienes muchas cosas que decirme?

EL ANcIANO.— Hombre: mitad de Burgos, mitad de Wisconsin. Que solo
a tu madre se le ocurre casarse con un yankee.

BIsNIETO.— Pues eso de Burgos lo dir4s ty, pero la prueba de ADN de-

muestra que parte de mi herencia genética viene de mucho mé4s abajo.
EL AnciaNo.— ;Hay algo mds abajo de Burgos?

BISNIETO.— Varios de mis veintitrés cromosomas coinciden 100% con los
de otros usuarios de la empresa: judios sefardfes.

EL ANCIANO.— Interesante. Fijate que yo siempre supuse que nuestros
ancestros eran conversos.

BISNIETO.— Pues a los abuelos no les ha hecho ninguna gracia mi pasado
étnico.

ErL ANciaNo.— No hay mds que mirarnos el perfil y saber lo mucho que
a mi me gusta el cordero.

Coro.- Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.

EL CORO OFRECE SUS MANOS MIENTRAS LA TORMENTA
SE ACERCA MAS'Y MAS.
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BISNIETO.— Vaya un ruido que hacen.

Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.

BISNIETO.— ;Quiénes son?

EL ANCIANO.— Pues en términos étnicos son esquimales.
BISNIETO.— ;Por qué estdn ahi?

EL AnciaNoO.— En su sistema de vida cada uno cumple una funcién im-
prescindible para el resto.

BisNiETO.— Eso ya me lo contardn en clase de Etica; pero estos Lqué
quieren?

EL ANciaNO.— Cuando un esquimal siente que, por su edad, ya no podr4

desempefiar su funcidn, retne a su tribu de noche, se despide de ella
y se da el pire.

BisNIETO.— ;Ddnde?

EL ANCIANO.— Se marcha para morir sin molestar: solo, sobre un iceberg
que se va perdiendo en el mar.

LAS VOCES DE DENTRO TODAVIA DISTORSIONADAS,
MIENTRAS LOS DOS PLANOS EMPIEZAN A FUNDIRSE.

Voz DE LA H1JA.— Pero todavi{a tiene momentos de lucidez y, por lo que
usted me dice, si lo sedamos, se nos va.

Voz DEL CUIDADOR.— Yo solo le explico el protocolo. La tltima palabra,
cuando el paciente no est4 consciente, la tiene siempre la familia.

Voz DE LA H1Ja.— Si es para evitarle sufrimiento...
EL ANCIANO.— Ya ves, Junior, he de irme.
Voz DE LA H1JA.— ... Sedémoslo...

EL ANciANO.— jEstos me vienen pisando los talones! (Se estira y hace ro-
taciones con el cuello.).

BisNIETO.— Espera un momento.
EL ANcIaNO.— ;Qué?

BISNIETO.— A mi... no me parece bien que te vayas solo como los viejos
esquimales.

EL ANCIANO.— «A mf{ esto.» «A mf aquello.» «<Yo por aqui.» «Yo por all4.»
La generacién del yofsmo. (Enrolla la manta en su cuello.).
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BISNIETO.— (Tirdndole de un extremo de la manta.) Si te vas... jno podréds
venir a mi bodal

EL ANCIANO.— (Forcejea con él para desasirlo.) [Te vas a casar? ;Cudndo es
?
eso?

BisNIETO.— Cuando... cuando tenga con quién. (Condsigue arrebatarle la
manta.).

EL ANciaNo.— Largo me lo fias. (Zntenta recuperarla, ya en plena liza.).

BISNIETO.— Bueno, pues algo més a corto plazo. (Se resiste con denuedo.)
Por favor...

Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh.
EL AnciaNO.— Es mi hora. (Intenta avanzar quitdndolo de en medio.).

BisNiETO.— {Es la mial (Se lo impide poniéndose delante de él, ofreciéndole la
manta como una didiva.) Acabo de llegar.

EL ANcIANO.— Hay un momento para cada cosa, Junior: unos Hegan y
otros se van. Y quftate de en medio de una vez, que me vas a dar el
viaje.

BISNIETO.— (Inmdvil en vu posicion.) Pero, pero... Dime, por lo menos jcémo

se sabe... cudndo es tu hora?

Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uhhh.

UNO DEL CORO ATRAVIESA AL PLANO 1 Y CUBRE A EL
ANCIANO CON UN GASTADO ABRIGO DE PIEL DE FOCA.

EL ANciaNO.- Porque... lo anuncian por megafonia. (Lo aparta por fin de
un manotazo y avanza.). No te fastidia.

BISNIETO.— Pero... jsi esos no han dicho nada! (Lo atrapa de una pierna.)
No te vayaaaas. (Arrastrandose por el suelo en el desplazamiento de Er, An-
C1ANO.)... Podrias tal vez... {llevarme al fiitbol por mi quinto cumplea-
fos!

EL ANCIANO.— (Se detiene con el BISNIETO.— todavia pegado a su pierna.) [Te
gusta el fiitbol?

BisNIETO.— No. (Se yergue.) Pero a ti si. (Sonrie entre las ldgrimas.)
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EL ANciaNO.— Ya tendréds quien te lleve. (Le enjuga las ldgrimas con la
manta, la pliega y s¢ la ofrece.) Y yo me llevo la dulzura de tu primera
sonrisa.

BisNIETO.— Es que yo... quiero que vivas un poco de tiempo a mi lado.
COoRO.— (Cada vez con mds intensidad.) Chasssss, Crujjjj, Unuhhh, Uuuhhh.
EL AnciaNo.— No podr4 ser.

BisNiETO.— Un tiempo pequefio, como yo.

EL ANcIANO.— Pero gracias por haber venido.

Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuhhh, Uuuhhh.

GRAN ESTRUENDO. ELL. CORO APREMIA AL ANCIANO A
ATRAVESAR EL PLANO.

EL AnciaNo.— [Toma! (Le entrega también el arpon, ya en medio de la tor-
menta.).

BisNIETO.— {...7

Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uuuhhh, Uuuhhh.

EL ANCIANO.— {Para cuando seas mayor! (Intenta atravesar al plano 2.)
BisNIETO.— jAbuelo, espera! jUn abrazo!

Voz DE LA H1A.— Pap4, ;me oyes?

EL ANCIANO SE DESPLOMA, TODAVIA EN EL PLANO 1.

BISNIETO.— jAbueloooooo! (Su voz ve pierde en un eco.)
Hija.— Me marcho.

EL ANciaNO.— Un abrazo.

Hua.— ;Qué dices?

EL ANcIANO.— Abrazo.

Hisa.— No te entiendo. (Lo abraza llorando.)

EL ANciaNo.— Saluda a todos...

Huja.— ¢Saludos? ;Por qué me dices eso

EL ANCIANO.— ... De mi parte.

Hija.— Los saludo, los saludo... pero...
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Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uhhh.

Hua.— ... Siyo vuelvo esta tarde.
Coro.— Chasssss, Crujjjj, Uhhh.
Hija.— (Vale?

EL ANCIANO SE INCORPORA CON DIFICULTAD Y SE DI-
RIGE DE NUEVO AL PLANO 2, CON SU TRAJE DE ESQUI-
MAL AL COMPLETO.

Hiia.— (Qué haces?
LA TORMENTA POLAR SE DESATA.

Coro.— {Chasssss, Crujjjj, Uhhh! Chasssss, Crujjjj, Uhhh!
Hija.— ;Doénde vas?

EL AnciaNO.— Derecho a morir.

CON AYUDA DEL ARPON QUE LE OFRECE SU BISNIETO,
ATRAVIESA AL PLANO 2 Y SE LO DEVUELVE.

Coro.— {Derecho!

E1 Coro lo acoge y rodea, como una masa compacta y azulada, cantando ruidos
marinos y cruyidos helados.

JUNTOS NAVEGAN.

En el borde entre los dos mundos, el BISNIETO, arpdn en mano, saluda mientras ellos

se alejan.
DERECHO A MORIR
(Fuca)
EL ANcIANO.— Y sel derecho a morir?
Coro.— JEL derecho a mordr?
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EL ANciANO.—

Coro.—

EL ANciANO.—

Coro.—

EL ANciaNO.—

Coro.—

EL ANciaNO.—

Coro.—

EL ANcCIANO.—

LLos HOMBRES DEL CORO.—
LLAS MUJERES DEL CORO.—
EL ANcCIANO.—

Coro.—

EL ANcCIANO.—

Coro.—

EL ANcCIANO.—

Coro.—

EL ANCIANO.—

LAS MUJERES DEL CORO.—
EL ANciANO.— Escuecen.
LAs MUJERES DEL CORO.—
EL ANciaNO.—

LAs MUJERES DEL CORO.—
EL ANciaNO.—

Coro.—

EL ANciaNO.—

Los HoMBRES DEL CORO.—
LAs MUJERES DEL CORO.—
Los HomMBRES DEL CORO.—
LAs MUJERES DEL CORO.—

Los HOMBRES DEL CORO.—
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A morir a tiempo.

A tiempo.

Sobrevivir a los tuyoo.

Verlos morir.

Grava y grava.

Grava plomo a tus aiios.

Vivir en nuestro nterior.
Vivir!

Porque nada podemos ya fuera.
No podemo.

Queremod, pero...

... No podemos.

Ni entendemoo.

Vivir sin entender el mundo.

Al margen de él.
Arrumbados.

Pasivos.

Muy activos por dentro.

Los recuerdos que brillan.
Devsordenados.

Muy vivos alli dentro.
Abrazarlos.

Erguirnos con ellos.

Y caminar, por fin, solos de nuevo.
Como cuando llegamos.

Irnos con la dulzura de la sonriva primera.
Inocentes.

Pequenas.

Princesas de las nieves.
Principes teernos.

Locao.
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Las MUJERES DEL CORO.— Loguttos.

EL ANciaNO.— Viejitos frdgiles.
Coro.— Poblados de historea.

EL ANcIaNO.— A veces transmitidas.
Coro.— A menudo no oidas.

EL AxciaNo.— Mendigando la escucha.
Coro.— Rebuyendo la sordera.
EL AxciaNo.— Amando lo que fuimos.
Coro.— Y lo que dejamoo.

EL ANcIaNO.— Lo que construimoo.
Los HOMBRES DEL CORO.— Lo que destruimoo.

LAS MUJERES DEL CORO.— Lo que no alcanzamos.
EL ANciaNo.— Lo que novs llevamoo.
Los HOMBRES DEL CORO.— Es mucho.

LAS MUJERES DEL CORO.— Muchisimo.

EL AnciaNo.— Todo lo que tenemoo.
Coro.— jEo0 es envejecer!

EL ANCIANO.— Haber vivido.

Coro.— Intensoo.

EL ANciaNo.— Haber amado.

Coro.— Con pasion, con ternura.
EL ANciaNo.— Irse, por fin. Como los ecsquimales.
Coro.— Navegar con el deshiclo.
Topos.- Solos.

LAS MUJERES DEL CORO.— Solay.

EL AnciaNo.— Sobre un iceberyg.
Tobos.- Hauta perdernos en la mar.

EL CORO SE ALEJA NAVENGANDO CON EL ANCIANO
HASTA DESAPARECER.
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Copa

EN EL BORDE ENTRE LOS DOS MUNDOS, ABRAZADO AL
ARPON Y CUBIERTO CON LA MANTA, EL BISNIETO SE HA
QUEDADO DORMIDO.

Hioa

Tengo un mufiequito,
que lo quiero un millén.
Y, cuando lo miro,
me hace el corazén:
tilin, tilén.

Me hace el corazén:

tilin, tilén.

TiLiN, TiLON.



