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Resumen: Tras el anuncio del cese definitivo de la actividad armada
de ETA, ha habido un cambio de paradigma en el tratamiento de la
violencia en el Pais Vasco desde la fdbula, pues este hecho abre la po-
sibilidad de comenzar a pensar un futuro desde los conceptos perdén y
culpa. El conflicto politico-social que aborda Borja Ortiz de Gondra en
sus piezas Los Gondra (una hustoria vasca) y Loos otros Gondra (un relato vasco),
explora la necesidad de construir un relato posmemorial poniendo el
foco en la indiferencia de aquellos ciudadanos que, ante la violacién de
los derechos humanos de sus vecinos, amigos, o incluso familiares, guar-
daron silencio y miraron hacia otro lado. Ortiz de Gondra se alza asf
como la voz de una segunda generacidn, la generacién de la posmemo-
ria, que exige rendir cuentas, sin tapujos, a una sociedad encerrada en
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el miedo y la sumisién, construyendo un relato acerca de los limites del
resentimiento y el perdén.

Palabras Clave: Los Gondra (una historia vasca), Los otros Gondra (un
relato vasco), memoria, resentimiento, perdén, autoficcién.

Abstract: After the announcement of the definitive cessation of
ETA's armed activity, there has been a paradigm shift in the treatment
of violence in the Basque Countre from the fable, since this fact opens
the possibility of starting to think about a future from the concepts of
forgiveness and guilt. The political-social conflict that derives from the
formation of the nationalist armed band has been treated mainly in nov-
els and essays, but the autofictional contribution of Ortiz de Gondra,
with his pieces Los Gondra (una historia vasca) and Los otros Gondra (un
relato vasco), has an innovative character, since in them the playwright
explores the need to build a postmemorial story focusing on the indiffer-
ence of those citizens who kept silent and looked the other way.
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1. INTRODUCCION

Tras la declaracién del cese definitivo de la actividad armada de ETA
en el afio 2011, ha habido una gran proliferacién de obras artisticas que
abordan el tema de la violencia ejercida en el Pafs Vasco. La novela £/
comenvsal (2015) de Gabriela Ybarra, Patria (2016) de Fernando Aram-
buru, y el filme Maixabel (2021), dirigido por Itziar Bollain, son solo
algunas de las manifestaciones més recientes que pretenden pensar la
posibilidad de reconciliacién y perdén en el futuro del Pais Vasco. Pero
st la ficcién audiovisual acerca de la banda terrorista es extensa desde los
afios setenta’, abarcando distintos enfoques y géneros, las producciones
teatrales han abordado el acto teatral como instrumento para el diélogo
y la reﬂexién, apostando por un teatro centrado en la palabra y el testi-
monio. Conviene destacar la adaptacién de Los justos de Albert Camus
por la compaiifa 611 Teatro, que se estrené en las Naves del Espafiol en
el afio 2014, asf como la trilogia Rescoldos de paz y violencia, de Proyecto
43-2, que, en la segunda pieza, La mirada del otro, escrita por Marfa San
Miguel y Julio Provencio, aborda el encuentro entre victimas de ETA y
los disidentes de la banda terrorista a través del teatro documento.

Para la elaboracién del presente trabajo he considerado importante
hacer hincapié en el cambio de paradigma que supone el abandono de
las armas de ETA en el tratamiento de la violencia en el Pais Vasco desde
la fabula, pues este hecho abre la posibilidad de comenzar a pensar un
futuro desde los conceptos perdon y culpa, centrales, como ha sefialado en
repetidas ocasiones Borja Ortiz de Gondra, en su produccién dramética
(Siles, 2017, pdg. 40). La contribucién autoficcional de Ortiz de Gondra
aporta a la obra un cardcter innovador pues en sus piezas, como veremos
alo largo del presente trabajo, aborda la bﬁsqueda de un relato que no
parte de una experiencia vivida por los miembros de la familia de Borja
que se encarnan en escena, sino como sefiala Carole N. Egger, aborda
«la de la relacién del propio dramaturgo con la herencia memorial, o
memorialfstica, de su familia» (Nabet-Egger, 2019, pdg. 575). El drama-
turgo explora la necesidad de construir un relato posmemorial poniendo
el foco en la indiferencia de aquellos ciudadanos que, ante la violacién
de los derechos humanos de sus vecinos, amigos, o incluso familiares,
guardaron silencio y miraron hacia otro lado. En palabras del autor:
«aqui no venfa nadie de fuera a explotarnos ni a invadirnos, simple-
mente unos Gondra hacfan unas cosas a otros Gondra» (Vicente, 2019).
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Los Gondra (una historia vasca) y Loos otros Gondra (relato vasco), son el
resultado de una cuidadosa meditacién acerca de los limites del consen-
timiento, una historia que quiere pensar la catdstrofe desde aquellos per-
sonajes liminares que, generalmente, no tienen acogida en el imaginario
ficcional: los extorsionados, los exiliados y, en especial, los espectadores
indiferentes (Arteta, 2010), cuya tolerancia a la violencia sirvié de aproba-
cién de la lucha armada. Antes de continuar, conviene destacar que los
conceptos que en su mayoria manejaré para analizar y entender la obra
de Ortiz de Gondra, corresponden a una filosofia postauschwitz. Pero
lejos de relativizar o establecer una comparativa entre el dolor de las
victimas de la Shod y de las victimas de la violencia vasca, serfa estéril
ignorar la filosoffa elaborada tras el Holocausto. El cambio de para-
digma en el pensamiento occidental del siglo XX nos sirve para pensar
desde la barbarie de Auschwitz la colaboracién pasiva de las sociedades
contemporaneas. Como nos recuerda Marianne Hirsch en La generacion
de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto (2015), obra
que seré central en mi andlisis conceptual, la memoria europea del Holo-
causto da lugar a un hecho de mayor alcance, «facilitar la formacién de
culturas de la memoria transnacionales que, a su vez, tienen el potencial
de convertirse en la base cultural de politicas globales sobre derechos
humanos» (Levy y Sznaider, 2007, pdg. 1561).

Si bien la obra de Ortiz de Gondra puede ser estudiada desde dis-
tintas corrientes teatrales, Los Gondra, como sefiala Pérez Rasilla en la
introduccién a la obra, se encuentra emparentada a la tragedia griega
que, como veremos a lo largo del trabajo, estd intimamente ligada a la
concepcién teatral del dramaturgo. Sin embargo, vamos a subordinar el
andlisis de la forma al de las razones que la constituyen: Los Gondra es el
resultado de una pregunta ética antes que estética sobre los hechos que
observard el espectador cuando comience la funcién. En este sentido,
un anélisis desde los conceptos espectador pasivo, explorado por el fils-
sofo Aurelio Arteta en Mal consentido. La complicidad del espectador indiferente
(2010); posmemoria, desarrollado por Marianne Hirsch en La generacion
de la posmemoria. Eocritura y cultura visual después del Holocausto (2010); vy,
resentimiento y perdon, discutidos por los filésofos Antonio Gémez Ramos
y Carlos Thiebaut en Las razones de la amargura. Variaciones y tentos sobre
el resentimiento, el perdon y la justicia (2018), pueden iluminar sentidos de la
construccién dramética que podrian pasar desapercibidos, ya que como
Ortiz de Gondra manifiesta en el Prélogo que antecede a la Zrilogia de
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Los Gondra; las piezas surgen de la necesidad de escribir para purgar la
vergiienza por su insensibilidad como adolescente ante el asesinato de
un habitante de Algorta (Ortiz de Gondra, 2021, p4dg. 10). Por ello, si
en Los Gondra (una historia vasca), la primera parte de la trilogfa, el autor
nos habla de la herencia emocional que se transmite por medio de cinco
generaciones de la familia Arsuaga a lo largo de cien afios, en Lov otros
Gondra (relato vasco)’, lo que se pone en jaque es la lucha por la ruptura
del silencio, la lucha de un dramaturgo por encontrar el cémo hablar de
aquello que se encuentra velado por el silencio, aquello de lo que no se
puede, o no se debe hablar. De esta suerte, no es banal que la segunda
parte dela trilogl’a tenga por titulo la palabra relato, pues segun Gondra:
«los vascos estamos ahora mismo inmersos en lo que se llama la bata-
lla del relato, cémo vamos a contar lo que pasé y qué vamos a contar»
(Siles, 2017, p4g. 41).

El andlisis de LG y LOG puede ser iluminador en cuanto a la repre-
sentacién del trauma, el resentimiento, la posmemoria, la reconciliacion y la
posibilidad de perdon y olvido, pues «[u]n escritor habla de lo que le duele.
Y a mf lo que me duele es en qué medida el perdén exige el olvido» (Vi-
cente, 2019). Para ello, comenzaré escudrifiando las posibilidades que
ofrece la escritura de Ortiz de Gondra para acercar al espectador al
conflicto vasco desde la memoria y no desde la Historia, pues «Sila His-
toria es una reconstitucién sabia y abstracta, [...] la memoria en cambio
es una vivencia en perpetua evolucién, presa de su propia auto-represién
(en términos freudianos), es un concepto plural que pertenece a veces al
registro de lo sagrado, de la fe o incluso de la pasién. Pero no por ello
abandona su pretensién de dar cuenta de lo Real> (Nabet-Egger, 2019,
pags. 574-575).

2. EL RELATO POSMEMORIAL EN LAS NARRATIVAS DEL REGRESO

LG est4 protagonizada por un dramaturgo que, tras el fin del terrorismo
de la banda armada y la muerte de su hermano, victima de una extor-
sién por parte de ETA, decide escribir sobre la historia de su familia,
intimamente relacionada con la violencia vasca. La obra estd dividida en
tres actos, el acto I se sitda en los afios de plomo (1985), el acto IT en la
posguerra (1940), y el acto III, en la tercera guerra Carlista (1898). Es
decir, se parte del pasado m4s inmediato para hacer una regresién hasta
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el siglo XIX, como si en este viaje al pasado la intencién del autor fuera
llegar a la raiz del conflicto en su familia, la familia Arsuaga, una fami-
lia de estructura claramente patriarcal donde el concepto de herencia es
central. Herencia de bienes materiales: casa, armario, cartas, cesta de
pelota vasca; pero, sobre todo, la herencia emocional, la prolongacién de
la violencia y el resentimiento derivado de la misma durante m4s de cien
afios en la estirpe de la familia Arsuaga. Asf, la obra est4 contada desde
las celebraciones m4s valiosas en una familia: boda en el primer acto,
romerifa en el segundo acto y Nochebuena en el tercero. La alegria que
deberia desprenderse de estas celebraciones reforzard por contraste los
conflictos de la pieza teatral.

LOG se construye en torno a las consecuencias de la escritura auto-
fictiva de BORJA, si es posible en este punto hacer una distincién entre
personaje, autor o actor, teniendo en cuenta que en la puesta en escena
actia el propio Borja Ortiz de Gondra. Los familiares de BorJa, en
especial su madre, NATALIA, le reprochardn que cuente, mezcle y altere
publicamente los conflictos familiares a través de la construccién dramé-
tica. Por medio de las intervenciones de NATALIA, que condena su relato
autofictivo del mismo modo que condena su huida del Pais Vasco y su
homosexualidad por no permitirle tener descendencia, Ortiz de Gondra
reflexiona sobre la diferencia entre verdad histdrica y verdad poética:

no es el trabajo de los historiadores el que nos va a ayudar a vivir. [...]
Un historiador no puede contar el mecanismo emocional que ha llevado
a hacer ciertas cosas o a perdonarlas, pero la ficcién si, y es en ese sen-
tido que leer Patria es mucho més sanador que tres tomos de historia.

(Vicente, 2019)

Ortiz de Gondra encuentra en la creacién autofictiva un espacio
donde reparar el pasado teniendo en cuenta la importancia de la accién
enel presente, ya que le permite un acercamiento desde la poética, desde
«a verdad de la ficcién» (Friedldnder, 1992), que le es negado desde la
historiograffa. El cuestionamiento acerca de lo que lo que puede y no
inventar estard representado por medio de intervenciones como la que
sefialo a continuacidn, recurso que también utiliza para exponer su ne-
cesidad de escribir sobre aquello de lo que nadie habla:

ALBERTO.— Esta escena entre td y yo no ocurrid nunca.
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IoNAciO.— Esta escena es solo la ficcidn, el juego de espejos que imagi-
nard otro Arsuaga dentro de cien afios.
ALBERTO.— Un Arsuaga mentiroso y fabulador que poco sabe realmente

de nosotros. (Ortiz de Gondra, 2021, pag. 96)

La relacién que es descrita en LG entre el autor/protagonista y su
familia, asi como la imposibilidad para escribir la historia de su familia
por la negativa de los mismos a hablar, por la cultura del silencio que se
instala en el Pafs Vasco desde los afios setenta, podria estar intimamente
relacionada con la relacién que describe Hirsch en La generacion de la
posmemoria entre la segunda generacién y su incesante bisqueda de res-
puestas que alivien el sufrimiento que produce la incomprensién. Para
Hirsch, el término posmemoria describe la relacion de la «generacién de
después» con el trauma «personal, colectivo y cultural de la generacién
anterior» (Hirsch, 2021, pdg. 15); es decir, explora la relacién con las
experiencias que «recuerdan» a través de los relatos, imdgenes y com-
portamientos en medio de los que crecieron» (2021, p4g. 15). BORJA
no pertenece a la segunda generacidn, a pesar de que lo pudiera parecer
por su marcha a Estados Unidos que dota su relacién con la historia fa-
miliar de casi una distancia generacional. Sin embargo, su preocupacién
coincide con la segunda generacién: el propésito de contar su historia
coincide con la necesidad de que no vuelva a repetirse el error. La pos-
memoria para Hirsch no es un movimiento, un método o una idea, sino
«una estructura intergeneracional y transgeneracional del retorno del
conocimiento traumético y de la experiencia fisica del cuerpo [...] una
consecuencia del recuerdo traum4tico [...] a una distancia generacional»
(2021, pdg. 21). Para Ortiz de Gondra, asf como para Hirsch, lo que est4
en juego es precisamente la «custodia» de un pasado traumético, perso-
nal y generacional mediante la que mantienen una «conexién viva» con
la experiencia de sus antepasados, impulsado por el debate ético que se
desarrolla en torno a la cuestién de la posmemoria, el funcionamiento del
trauma, y «los actos de transferencia intergeneracional» (Hirsch, 2021,
pag. 14).

Hirsch relata c6mo los descendientes de las victimas supervivientes,
los victimarios y los testigos de acontecimientos trauméticos, sienten
una profunda conexién con las historias de la generacién precedente,
llegando a transferir la memoria a aquellos que no vivieron el aconte-
cimiento. Asf, Hirsch determina que el término posmemoria atiende a la
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relacién de la «generacién de después» (Hirsch, 2021, p4g. 19) no solo
desde los relatos de los antepasados sino también a través del investi-
mento imaginativo de una sociedad que parece constituir los propios
recuerdos de la segunda generacién, la generacién de la posmemoria.

BorJa.— Si os doy la oportunidad de hablar, optdis por callaros. Y si
escribo yo vuestras palabras, me acuséis de inventar.

NaTaLIA.— La gente normal preferimos el silencio. [...]

BorJa.— En el silencio, los secretos se pudren, ama.

NaTALIA.— Asf debe ser: silencio y secreto, hasta que las cosas dejen de
doler.

BorJa.— Y la siguiente generacidn repita el error.

NaTALIA.— Gracias a ti, no habr4 siguiente generacién. (Ortiz de Gon-
dra, 2021, pag. 111)

En repetidas ocasiones, Ortiz de Gondra ha destacado su fascinacién
por los clésicos griegos, entre los que La Orestiada, la dnica trilogia que
conservamos del teatro antiguo y que fue escrita por Esquilo, ocupa en
su pensamiento un lugar privilegiado. Como sefiala Pérez Rasilla en la
introduccién de la obra, en Los Gondra converge el mito de Cain y Abel,
asf como los pasos de los Atridas, el linaje descendiente de Atreo que fue
castigado por iniciarse con el asesinato de su propio hermano, Tiestes.
Sin embargo, existe un género sobre el Holocausto que en los dltimos
afios ha cobrado cada vez més importancia denominado las narrativas del
regreso. En este tipo de narrativa, un superviviente del Holocausto re-
gresa a su antigua casa con un hijo ya adulto, o es el hijo, perteneciente
a la generacidn de la posmemoria quien decide volver para conocer la his-
toria de sus padres. Las tramas de las narrativas del regreso, asf como
la trilogia de LG, giran en torno a busquedas que brindan, y siempre
frustran, la promesa de revelacién y recuperacién. Adem4ds, las narra-
tivas del regreso, tienen como argumento principal la bisqueda de la
comprensién y la recuperacién que generalmente queda frustrada por la
incapacidad para reparar el dafio acontecido. Asf, Ortiz de Gondra, que
en diversas entrevistas ha relatado la dificultad que le supuso escribir
sobre la violencia y su familia, encuentra la forma de su pieza a través
del regreso a Algorta:

Fue dificil hacerla porque habia mucho material que yo no conseguia
obtener. [...] Los Gondra se empezé a construir cuando comprendf que lo
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que debia relatar era el viaje que hace un escritor, que soy yo, a través
de la obra, tratando de hallar ese origen familiar. (Siles, 2017, p4g. 41)

En las narrativas del regreso, las imdgenes y los objetos mediadores son
los protagonistas de la ficcidn, los miembros de la segunda generacién
protegen los objetos como imagen del testimonio y la memoria. Por ello,
considero importante sefialar que en la obra de Ortiz de Gondra, los
objetos son de suma importancia por el vinculo que establecen entre los
personajes y el momento en que fueron creados dichos objetos. La im-
portancia de los objetos, segin sefiala Nabet Egger, alimenta la obra de
un plano simbélico y enigm4tico: «el enorme armario de caoba que fun-
ciona como simbolo de la tradicién familiar que perdura a lo largo de las
tres e’pocas, la cesta rota del primer acto que aparece intacta en el ter-
cero, las cartas recibidas en los afios 80 desde el otro lado de la frontera
y que no se abrieron, las fotograffas truncadas, o las de los candados y
cerraduras con las manos del patriarca, el supuesto manuscrito perdido
de la novela del patriarca...» (Nabet-Egger, 2019, pdg. 581). Durante
toda la pieza de ZOG, BORJA intentaréd recuperar unas cartas que se
encuentran en el armario, porque a través de ellas puede entender el
pasado familiar del que nadie quiere hablar. La lucha por poseer estos
objetos puede ser pensada como una metéfora de la lucha por poseer la
memoria de la familia Arsuaga.

Ahora bien, si en las narrativas del regreso la vuelta de la segunda ge-
neracién estd motivada por la necesidad de reparacién, por el conoci-
miento de «una narrativa abierta que alberga la necesidad de regreso y
reparacidn, pese a aceptar su improbabilidad» (Hirsch, 2021, p4g. 306),
para Ortiz de Gondra, la reparacién solo pasa por la denuncia de la
complicidad con la violencia acontecida en el Pafs Vasco, una complici-
dad de la que ¢l también formo parte y cuya experiencia puede servir
como medio de reflexién para los espectadores de hoy. En el Prdlogo, que
en las pdginas que siguen estudiaremos, un dramaturgo arrepentido por
su complicidad como espectador indiferente (Arteta, 2010), necesita escribir
para contar al mundo aquello que una vez normalizd y callg. Por ello, la
autoficcién no es un encierro egdlatra en sf mismo (Blanco, 2018, pdg.
24), sino un camino de apertura a los dem4s que en LG viene motivado
por un sentimiento de culpabilidad: «tengo esa sensacién de culpabili-
dad, de no haber estado allf, de no haber hecho lo que tenfa que haber
hecho y un poco la intuicién de que mediante la ficcidn, y a través del
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teatro, voy a poder contar algo que yo no podrfa hacer en la realidad»

(Gérate Oronoz, 2019).

3. EL ESPECTADOR INDIFERENTE DEL ATAJO DEL PERRO MUERTO

En el Prdlogo que arranca la trilogia de LG, BorJa, que fue represen-
tado por el propio autor, nos describe el acontecimiento que da lugar
a su escritura autofictiva. Ortiz de Gondra crecié en los afios ochenta,
los denominados afios de plomo, en Algorta, un pueblo del Pais Vasco
marcado por la violencia cotidiana de los atentados de ETA. El 12 de
mayo de 1980, dia en el que BORJA cumple quince afios, se dirige a jugar
un partido de pelota vasca junto a su hermano, JUAN MANUEL, cuando
una chica los avisa de que ha habido un asesinato en el «atajo del perro
muerto», un callején estrecho que conecta la iglesia de Andra Mari con
el frontén. Al recibir la noticia, BorJA y JuAN MANUEL rodean el calle-
jén impasibles hasta llegar al frontén. Este hecho marca la necesidad
de escribir un texto artistico que dé cuenta de la insensibilidad de un
adolescente, como metéfora de la sociedad vasca del momento, que no
responde ante la violencia, sino que colabora por medio del silencio de
una forma pasiva con la violencia acontecida en el Pafs Vasco.

Laindiferencia que describe el dramaturgo ante el atentado terrorista
no es un caso aislado. En los dltimos afios, la filosoffa se ha preocupado
de estudiar los fendmenos sociales que hacen que, ante la violencia expli-
cita o no, los ciudadanos elaboremos estrategias para justificar nuestra
pasividad. Una pasividad que no es mds que complicidad encubierta
alimentada desde la polarizacién del pensamiento ciudadano y el alivio
de la culpa por medio de una cultura catdlica que descarga la culpa de
los males sociales a un ser superior. «<Esa nocién de ‘el Mal’, extrapolada,
encarnada y proyectada en el mundo con jerarquia de Ente. [...] Es el
gran comodin ideoldgico, exorcismo de urgencia para cualquier vacila-
cién moral» (Sdnchez F., 2009, pdg. 33).

Arteta sefiala que la idea del mal y del bien que hoy dfa arrastramos
en nuestras sociedades proviene de un residuo teoldgico de la lucha entre
Dios y el Diablo. Esto provoca una sustancializacién del mal alejando
la responsabilidad del dasio (Thiebaut, 1999) del ser humano. Asf el mal
se constituye como comodin ideoldgico y no como producto de la falta
de responsabilidad de la ciudadanfa. Para el filésofo, existe un mal de
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(o por) consentimiento debido a que la condicién necesaria para que ese
mal se perpetre es precisamente la indiferencia del pueblo, ese dafio se
ha podido producir «porque iba a ser consentido» (Arteta, 2010, pég.
24). Es por ello que, la escritura de Ortiz de Gondra sobre el conflicto
vasco pone el foco en el consentimiento de la sociedad vasca, en aquellos
personajes grises que consintieron con su silencio el atropello de los de-
rechos humanos del pueblo vasco.

Hay mucha hambre de ficcién que nos lleve directamente al corazén de
esos personajes que son, a lo mejor, incomprensibles, pero que tenemos
que entender por qué llegaron a hacer eso, aunque no lo justifiquemos y
eso nos permitird dar el paso adelante para poder por fin mirarnos a los

ojos y decir, ‘es tan humano como yo'. (Oronoz, 2019)

Ortiz de Gondra necesita dar cuenta de su complicidad con la violen-
cia por medio del silencio, y, de esta imposicién moral, surgen esencial-
mente dos preguntas éticas que le impiden escribir sobre aquel atentado
si no es desde la autoficcién. La primera de ellas va precedida de una
cuestidn practica: jeémo escribir sobre el terrorismo cuando todavia en
la sociedad espafiola era un tabu hablar de ETA? Esta pregunta queda
patente en el Pro’logo que antecede a la trilogl’a cuando el autor sefiala
que desde la década de los 90 no deja de pensar en escribir sobre el
asesinato del callején: «Ademds del dilema moral, habia una cuestién
préctica: por entonces, el teatro espaﬁol era completamente refractario
a tratar del terrorismo y si a un autor vivo ya le era dificil estrenar, pre-
tender hacerlo con este asunto era simplemente suicida» (Ortiz de Gon-
dra, 2021, pdg. 10). La segunda pregunta surge de una cuestién moral
no ajena a la representacién artistica de la violencia ejercida sobre las
victimas de la historia jqué derecho tengo a hablar en nombre de las vic-
timas representdndolas en escena? De la complejidad por entender, nace
la complejidad de las piezas: Ortiz de Gondra muestra la fractura de
la verdad. En un mundo donde la verdad es una y construida por con-
senso, la unica evidencia del mundo de sus personajes es que la verdad
se muestra fracturada. Las continuas interrupciones de la trama dram4-
tica al més puro estilo brechtiano, los saltos temporales, la fragmenta-
cién, los cambios de nombres en cada pieza para un mismo personaje, las
escenas encabezadas por preguntas, o los familiares muertos negando
la historia se convierten en un elemento de intriga constituyente de la
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misma, «muestran tanto las barreras que debe sortear el creador como
la evolucién de los personajes ante la realidad y ante su representacién
artistica» (Alonso Rey, 2021, pdg. 223).

Asi, los titulos de las 16 escenas de LZOG que componen la segunda
pieza de la trilogfa, muestran la continua pregunta del poeta acerca de
aquello que debe representar: «Un nuevo principio / Tal vez la primera
escena / La conversacién que mi madre no me dejaba escribir / La iltima
Gondra / ;Y si fuera esta otra la primera escena? / Si nadie me da las
respuestas... / Lo que mi madre no contarfa nunca / Volviste, y no fue un
suefio / jPor qué no se fue también? / Nunca aprendiste y ahora es tarde
/ {Debo seguir? / Quizds la dltima escena que escribas / De lo que nunca
supe y no entenderé ya / Pero ya es tarde / Al mar, lejos, mar adentro /
Postdata». Los nombres de las escenas atienden a la cualidad vacilante,
ambigua, del trabajo posmemorial de la segunda generacién. Como bien
ha sefialado Marfa Dolores Rey: «[s]e parte de la impotencia creativa,
se pasa por la hostilidad hacia la escritura y se acaba con un imperativo
de escritura» (2021, pag. 223).

Como ya he mencionado en otros puntos del trabajo, otra caracte-
ristica indisociable de ZG es su parentesco con la Tragedia de una es-
tirpe griega. La herencia emocional es central en la escritura de Ortiz de
Gondra, asf lo expresa en las visperas del estreno de Los Gondra en el afio
2017, cuando Javier Lépez Rejas le pregunta si su intencién al escribir la
pieza teatral era curar las heridas de su familia:

Las heridas que nos causan nuestras familias nunca se curan. Se arras-
tran a lo largo de la vida. Aprender a habitarlas es parte de la madurez.
Pero para un escritor, ese dolor por el dafio que nos hicimos es un filén
inagotable y yo he querido bucear en él para tratar de entender por qué
tuve que irme muy lejos del Pafs Vasco y de mi familia para poder ser

quien era. (Lépez Rejas, 2017)

LG se nos presenta como una estirpe de cuyos actos es imposible es-
capar, pero si en la tragedia griega el factor principal que articula la
trama es la culpa heredada de padres a hijos, la tesis que sostengo en el
presente articulo es que, en LG y LOG, no es la culpa, sino el resentimiento
aquello que moviliza a los personajes a actuar de una u otra manera.
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4. EL RESENTIMIENTO COMO HERENCIA EMOCIONAL Y LA POSIBILIDAD DE PZR-
DON

En LG asistimos al acto de heredar la casa de la familia Arsuaga como
el acto de recibir la herencia de un pasado que no te pertenece, pero con
el que tienes que lidiar. Los Arsuaga se rigen por las leyes de la fami-
lia troncal, Juan IoNacio? hereda la casa como una maldicién, pues lo
constituye como victima al deber pagar un impuesto revolucionario que
no posee, ademés de cémplice de verdugo, al heredar junto a la casa las
llaves de un armario que contiene una pistola y una carta de extorsién
de ETA enviada por su tfa segunda 1ZASKUN la madre de AINARA.

Este conflicto posteriormente se recupera en LOG con la represen-
tacién de la muerte civil de JuAN MANUEL por haberse negado durante
afios a pagar la extorsién de la banda terrorista. AINHOA, su prima, pin-
tard su nombre en una diana quedando marcado para el resto de su vida
como objetivo de ETA. JuAN MANUEL, extorsionado a través de vein-
ticuatro cartas que Borja quemar4 en las veinticuatro representaciones
hechas en Madrid, sufre el rechazo de sus vecinos cuando se enteran
de que est4 en el punto de mira de la organizacién terrorista. Con este
argumento, Ortiz de Gondra de nuevo refuerza la complicidad con la
violencia que se hace tangible en ambientes de opresién.

En Las razones de la amargura (2018), Carlos Thiebaut y Antonio
Gémez Ramos describen el resentimiento como la imposicién a vivir en
un doble tiempo: el tiempo pasado, donde se acontece el acto que pro-
duce dolor, que produce el daﬁo; Y el tiempo presente, donde la Vl’ctima,
re-vive, re-siente, el dafio acaecido. El doble tiempo en el que se percibe el
dafio actia del mismo modo en el arte teatral, en escena se estd dando
siempre ese doble tiempo: el ahora de quien lo representa, de quien ve, y
el del tiempo que se quiere poner en escena. La tesis que persigue Thie-
baut en el capitulo «LLa mutante persistencia del dafio en la memoria» es
que la victima se resiste, con frecuencia, a recuperar por medio del len-
guaje el dafio recibido. De ahfla negativa de la familia Arsuaga/Gondra
de contarle a BorJa lo que sucedis en distintos momentos de la historia
familiar. Es por ello que, si el dramaturgo quiere entender el pasado de
su familia, debe moverse en distintos tiempos, aquellos donde se desa-
rrollaron los distintos conflictos, e incluso comunicarse con los muertos
pues, como sefiala Sebald en su aclamada novela Audterlit= (2001), «el
tiempo no existe en absoluto, solo algunos espacios... entre los que los
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vivos y los muertos van y vienen segun les place» (Hirsch, 2021, p4dg.
84).

El drama se mueve entre los acontecimientos del pasado y la situa-
cién actual familiar, distintos tiempos en los que BORrJA viaja y traslada
a sus familiares en un intento de lectura reparativa por medio de la posibi-
lidad del perdén a través del didlogo y del reconocimiento del dafio acae-
cido, pues para el autor, «Los Gondra habla de que los seres humanos nos
equivocamos cuando no somos capaces de reconocer el dafio que hemos
hecho» (Siles, 2017, pdg. 42). Pero, si el resentimiento es el motor que
mueve a los personajes a la accién en Los Gondra, la demanda fundamen-
tal de unos personajes a otros es el repudio de sus actos pasados o los de
sus padres/madres/hermanos, debido a que la escucha como mandato
cultural y moral, como forma de justicia, no es exactamente arrepenti-
miento. El arrepentimiento requiere del repudio de un acto o de alguna
actitud, «repudio aquel acto que hice, es decir, lo considero no solo no
justificable, sino errado, erréneo, injusto» (Thiebaut & Ramos, 2018,
pags. 242-243). Veamos cémo se expresa el dolor en Quizdys la dltima es-
cena que escribas, cuando JUAN MANUEL pide cuentas a AINHOA, le exige
que pida perddn, le pregunta si ahora, en el tiempo presente, volveria a
hacer lo mismo, si volverfa a escribir su nombre en la diana del frontén.
Pero la respuesta es «un silencio muy largo, bajo la lluvia constante»:

AINHOA.— En La Habana, cuando enterré a mi ama... Yo sabfa que su
sitio estaba aqui... Eso es lo que ella hubiera querido... Pero siempre
tuvo miedo del regreso... Sin embargo yo, en el viaje de vuelta, cuando
el avién iba a tomar tierra... Cuando vi Algorta desde el aire... Lo supe...
Supe que era tiempo de olvidar... de que mi hija Edurne comenzara de
cero... Ella puede borrar el pasado... ser la nueva Gondra... Tenemos
algo para ti.

Edurne va a acercardse, pero las palabras de Juan Manuel la detienen.

JuaN MANUEL.— Eso no es justicia.

AINHOA.— Lo pasado, pasado. Deja que entierre a mi ama en el panteén
familiar.

JuaN MANUEL.— Dime que te arrepientes. Que has venido a pedirme
perdén.

AINHOA.— Cumplf con lo que pensaba que era mi deber. No soy quién

para decir si estuvo bien o estuvo mal. Todos hicimos cosas que hoy
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seguramente no harfamos. Pero ahora estoy aqui. Y queremos que ten-
gas esto tu.

JuaN MANUEL.— (A Edurne) No podéis venir y borrar el pasado como
si no hubiera existido. Porque las heridas siguen aquf dentro, y no se
cierran, y he pasado mi vida echdndoles sal para que no cicatrizaran
hasta que llegase el dia que tuviera delante a tu madre, pero todos esos
afios no han servido para nada. ... Todo ese dolor ha sido indtil. Nadie
lo recordar4 el dfa de mafiana. Pero yo estoy aqui. Y lo recuerdo. Y es lo

dnico que me queda. (Ortiz de Gondra, 2021, pags. 140-141)

Para JuaAN MANUEL, el arrepentimiento no es la pena por lo hecho
con la cldusula de que, si me encontrara en la misma situacién de nuevo,
volveria a repetir mis actos, como parece defender AinHoA. Lamentar o
condenar las acciones que hirieron a alguien y por las cuales ahora se
resiente, requiere atender a la perspectiva de quien fue dafiado. «Repu-
diar un acto pasado o bien arranca de reconocer como dafio aquel acto,
lo que implica verlos desde sus efectos sobre otras personas, o bien tiene
como efecto inmediato ese reconocimiento» (Thiebaut & Ramos, 2018,
pag. 243).

Como podemos observar en la siguiente intervencién de LOG, la tena-
cidad con la que muchos victimarios sostienen que repetirfan sus actos,
no solo no impide la clausura del dafio, sino que lo prolonga. Cuando
BORJA increpa a su madre por no sentir pena por AINHOA, ya que él pone
en duda que fuera ella quien pintara el nombre de JuaAN MANUEL en la
diana del frontdn, surge una cuestién de suma importancia por parte de
su madre: no es posible el perdén porque no ha habido un proceso de
sanacién de las heridas, nadie ha asumido la responsabilidad del dafio.

NaTALIA.— No entiendes nada. Lo que hizo arruing la vida de tu her-
mano. Es muy fdcil decir que la lucha era asf, no era nada personal,
ahora han cambiado los tiempos y hay que olvidar, ni vencedores ni ven-
cidos, mirar al futuro y todo eso... Pero nadie asume la responsabilidad
de los que le pasé a mi hijo, que podia haber tenido otra vida... y mien-
tras Ainhoa no acepte que lo que hizo tuvo consecuencias, habrd que

seguir recorddndoselo. (Ortiz de Gondra, 2021, pdg. 115)
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Llegados a este punto, debemos preguntarnos qué lugar puede ocu-
par el perdén en la sociedad vasca. Para Ortiz de Gondra, sélo a partir
del reconocimiento del dafio acaecido y el aprendizaje del mismo, es po-
sible pasar la pagina. El propio autor ha declarado en distintos medios
de comunicacién que la lucha contra el olvido impuesto es fundamental
para sanar: «Piensa que no hay que pasar nunca la pdgina porque no se
pidié perdén y hasta que ese dolor no se reconozca, no se puede pasar la
pdgina. [...] Yo, personalmente, creo que debemos leer la p4gina hasta
el final pero una vez que la hayamos lefdo, habr4 que pasarla» (Oronoz,
2019). LG y LOG representan la lucha contra el silencio, pues la sanacién
solo es posible desde el tratamiento del trauma, que debe partir de la
comprensién del otro y eventualmente del perdén. «Sélo asf es posible la
sanacién de las heridas y una auténtica reconciliacién» (Saz, 2020, pag.

124).

5. CONCLUSIONES

Ortiz de Gondra nos ofrece dos finales de los que podrfamos extraer su
pensamiento filoséfico acerca del perdén, a pesar de haber expresado
en diversas entrevistas que la obra acaba con una pregunta abierta: «la
funcién termina con una pregunta que no responde la obra, que tiene
que responderla el piblico. Y creo que, de alguna manera, se trata de
una obra abierta a la esperanza» (Siles, 2017, pag. 41). Si bien LG y LOG
no ofrecen un final cerrado, considero que podemos extraer de ellas una
respuesta para la eterna pregunta sobre el perdén y el olvido en el Pafs
Vasco, pues toda la produccién dramdtica del dramaturgo vasco estd
atravesada por la intencién de elaborar una lectura reparativa, un acer-
camiento a la memoria abierto a enfoques conectivos y afiliaciones, «a
formas de pensamiento que conectan diferentes experiencias histdricas,
sobre las que aportan puntos de vista comunes sobre cémo afrontar el
pasado en nuestra imaginacidn presente y futura sin dejarnos apabullar
por sus tragicas dimensiones» (Sedgwick, 2003, pag. 48).

La dltima escena de LG muestra el encuentro entre BORJA y su prima,
AINHOA, que tampoco tiene descendencia: jpodremos olvidar ahora? es
la pregunta que se impone en este abrupto final. A lo que BOrRJA no con-
testa, un sonido en off de un partido de pelota invade la escena y la obra
terminar con la acotacién «Probablemente, son niiios los que juegan» (Ortiz
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de Gondra, 2021, pdg. 100). El autor ha confesado en distintas ocasiones
que el sonido de la pelota alude al sonido de los Gondra antepasados
susurrdandole al oido. Quiz4 lo que le estén susurrando es «escribe una
nueva obra, acaba nuestra historia», porque si el final de LG alude a la
posibilidad de romper con el dolor de la familia por medio de la decisién
de no tener descendencia, serd en LZOG donde por primera vez AINHOA,
que, como hemos visto se negaba a reconocer el dolor que produjeron
sus actos, adopta a una nifia, EDURNE. Asf, en la dltima escena de ZOG,
titulada POSTDATA, tras el enfrentamiento con el pasado, el recono-
cimiento de la culpa y el dolor del otro, AINHOA, escribe una carta a
BorJa donde en el reverso pone «Perdén» (Ortiz de Gondra, 2021, pdg.
153). Es la segunda generacidn, la generacién de la posmemoria la que
se hace cargo del dolor de sus antepasados y de ellos mismos, porque
precisamente por esta distancia son aquellos que pueden perdonar re-
cordando siempre, como el 4ngel que Klee regalé a Walter Benjamin,
volando hacia delante pero siempre haciendo memoria de las victimas
de la historia
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7. NOTAS

1

Trabajo desarrollado en el marco de la «Convocatoria de Ayudas para la
recualificacién del sistema universitario espafiol para 2021-2023, de la Uni-
versidad Carlos IIT de Madrid, de 31 de Mayo de 2022» del «Ministerio de
Universidades»

A continuacién algunas de las aportaciones mds importantes al audio-
visual cuyos argumentos tienen como factor principal el conflicto con la
banda terrorista: Comando Txikia (Muerte de un presidente)’ (José Luis
Madrid, 1976); ‘Operacién Ogro’ (Gillo Pontecorvo, 1979); ‘El proceso
de Burgos’ (Imanol Uribe, 1979); ‘La fuga de Segovia’ (Imanol Uribe,
1981); ‘El pico’ (Eloy de la Iglesia, 1983); ‘La muerte de Mikel’ (Imanol
Uribe, 1983); ‘Goma-2’ (José Antonio de la Loma, 1984); ‘El caso Alme-
ria’ (Pedro Costa, 1984); ‘La blanca paloma’ (Juan Mifién, 1989); ‘Ander
y Yul’ (Ana Diez, 1989); ‘Dias de humo’ (Antonio Eceiza, 1989); ‘Amor
en off’ (Koldo Izaguirre, 1992); ‘Sombras en una batalla’ (Mario Camus,
1993); ‘Dias contados’ (Imanol Uribe, 1994); ‘A ciegas’ (Daniel Calpar-
soro, 1997); ‘Yoyes’ (Helena Taberna, 2000); ‘El viaje de Aridn’ (Eduard
Bosch, 2000); ‘Asesinato en febrero’ (Eterio Ortega Santillana, 2001); ‘La
playa de los galgos’ (Mario Camus, 2002); ‘La pelota vasca, la piel contra
la piedra’ (Julio Medem, 2003); ‘El lobo’ (Miguel Courtois, 2004); ‘GAL’
(Miguel Courtois, 2006); ‘Clandestinos’ (Antonio Hens, 2007); ‘Tiro en la
cabeza’ (Jaime Rosales, 2008); ‘“Todos estamos invitados’ (Manuel Gutié-
rrez Aragén, 2008); ‘Futuro: 48 horas’ (Manuel Estudillo, 2008); ‘El ase-
sinato de Carrero Blanco’ (Miguel Bardem, 2011); ‘Asier Eta Biok (Asier
y yo)’ (Aitor y Amaia Merino, 2013); ‘Lasa y Zabala’ (Pablo Malo, 2014);
‘Negociador’ (Borja Cobeaga, 2014); ‘Lejos del mar’ (Imanol Uribe, 2015);
‘El padre de Cain’ (Salvador Calvo, 2016).

A partir de aquf utilizaré las abreviaturas LG para referirme a Los Gondra
(una historia vasca), y LOG, para Lod otros Gondra (relato vasco), con el props-
sito de agilizar la lectura.

El mismo personaje se llamard en LG Juan Ignacio y en LZOG Juan Ma-

nuel; asf como Ainara y Ainhoa respectivamente.
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