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«ORTIGAS A MANOS LLENAS»: UNA APROXIMACION A
LA HISTORIA EDITORIAL DE LOS TEXTOS DE ANGELICA
LIDDELL EN EDICIONES LA UNA ROTA'!

Realizar una aproximacién a la historia editorial de sus textos es proba-
ble que, en primera instancia, no parezca una particularidad relevante
en la trayectoria de Angélica Liddell, consagrada ya, desde hace afios,
como una de las destacadas creadoras en Espafia y en el 4mbito inter-
nacional. Sin embargo, si se atiende al trabajo de Liddell m4s reciente,
puede advertirse una creciente importancia de su obra escrita como au-
tora literaria escindida, en buena medida, de su obra préctica escénica,
un cambio sustancial en su actividad artistica en el que conviene dete-
nerse. Tal viraje se produce a partir de la irrupcién de Ediciones La uNa
RoTa en la difusién de su obra. Esta colaboracién va a dar lugar a una
serie de cambios en la concepcién poética de Angélica Liddell que este
trabajo pretende exponer, apuntalado por las algunas cuestiones por las
que he podido preguntarle a Carlos Rod, editor y director de La uNa
RoTa, y que ha accedido amablemente a responder.

«Todo escritor deberfa recoger a manos llenas las ortigas de la reali-
dad y msostrarnoslo todo: las rafces negras y viscosas, los tallos verdes
y venenosos, las flores insolentes» (Mesa, 2020: 7). La cita, extraida de
la novela titulada Homentos de la vida de un fauno (1953) del escritor aleman
Arno Schmidt, es rescatada por Sara Mesa en una conferencia pronun-
ciada el 28 de marzo de 2016 en las xx111 Jornadas de Arte Contempo-
rdneo de la Universidad de Sevilla’. Apunta la escritora que la imagen
describirfa un modo de relacién de los escritores con la realidad que los
circunda, mds valiente que otro tipo de aproximaciones: no solo signi-
fica que la realidad incluye ortigas, —es decir, que la realidad produce
urticaria, es dspera, dafiina—, sino también significa que, al cogerlas a
manos llenas, si se atiende también a su significado literal, se corre el

ACOTACONLS, 2 julio-diciembre 2024 513



https://orcid.org/0000-0002-2589-4755 

(RONICA

riesgo de estropear la piel, de perjudicarse. Creo que es esta, la de re-
coger ortigas a manos llenas, una imagen que podrifa definir, a grandes
rasgos, la poética artistica de Angélica Liddell.

Hasta el afio 2011, la edicién de las obras de Liddell bascula entre
publicaciones Institucionales, como la de Leda, opera prima, que asumen
—junto con un texto de Juan Mayorga—, el extinto Centro de Nacional
de Nuevas Tendencias en 1993 y sellos editoriales privados. Hasta la
primera década de los 2000, sus textos se irdn publicando en revistas es-
pecializadas en artes escénicas como Acotaciones, en el caso de Triptico de
la afliccion, y en Pliegos de teatro y danza, en el caso de La desobediencia, hdgase
en mi vientre; o en editoriales como Artezblai, Caos Editorial o Nérdica.

Serd a partir de 2011 cuando, de forma regular, Angélica Liddell con-
fie la publicacién de sus obras a La uNa RoTa, cuya andadura editorial
comienza a lo grande: publican La casa de la fuerza y, al afio siguiente, la
autora recibe el Premio Nacional de Literatura dramdtica por ese texto.
La anécdota que explica el hallazgo editorial es la siguiente: Carlos Rod
asiste a la puesta en escena de la obra, que se estrend en La Laboral de
Gijén —donde Mateo Feijéo apoyd desde el comienzo el proyecto escé-
nico— y se presentd después en el Festival de Otofio de Madrid y en el
Festival de Avifién, lo que supuso el espaldarazo que hace que Angélica
Liddell inicie una exitosa carrera europea e internacional que continda
hasta la actualidad. El editor, al ver que el texto no se publicaba, consi-
gue contactar con Angélica Liddell, quien acepta la propuesta.

El texto nace de un proceso largo, dos o tres anos, pues lo que iba
a ser una hora de espectéculo luego se convirtié en algunas mis. El
libro tiene que ver con la rabia a rafz de un abandono sentimental, con
México como escenario principal, experiencia a partir de la cual extrae
la sustancia de su propia vida. Es un texto pensado por Liddell para la
representacién de cuatro o cinco horas, que no se corresponde con la
longitud de aquel, y que resulta una buena muestra de cémo entiende un
espectdculo visual cuando ocurren acciones verbales, o gestuales m4s
bien, que tienen un peso especifico en el Especticulo; asf, el texto queda
sazonado por momentos, dialogado por otros, otras veces interrumpido.

Este primer texto que publica La uNa RoTa estd hecho por entero
para la representacién. Es un detalle resefiable ya que mas adelante,
dentro de cinco o seis afios, se verd cédmo va a haber una bifurcacién en
la obra de Angélica Liddell entre los textos que crea para escena y los
que textos que escribe para publicar en formato de libro no teatral. No
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es esta préctica comun por parte de los/as autores/as: Juan Mayorga,
por ejemplo, otro de los dramaturgos mds publicados por la casa edito-
rial, concibe en todo momento el texto para su representacién; en una
fase posterior, lo trabaja para publicarlo, pero en esencia es el mismo
texto, solo que acompafiado de un ensayo en didlogo con otro autor/a
que complementa el propio texto teatral. La de Liddell €s, pues, una de-
cisién que no todos/as los autores/as acaban tomando y que viene dada,
precisamente, al sentir que hay un apoyo editorial detrds que le permite
pensar para publicar, como se explicar4 a continuacidn.

Sobre el proceso de edicién de las obras de Liddell, cuenta Carlos
Rod que en primer lugar hay una fase de ordenacién de los materiales:
sucede que, adem4s de las palabras de Liddell, hay, por ejemplo, en La
cavsa de la fuerza, varias letras de canciones que entran dentro del texto y
sobre las que hay que tomar decisiones. Particularidades como esta les
dio pie a iniciar conversaciones varias entre el editor y la autora: fue la
primera vez que una editorial empezd a interesarse por el proceso de
edicién y a incluirla a ella en dicho proceso.

Angélica Liddell propone a los editores de La uNa RoTa que, junto
con La casa de la fuerza, podrian incluirse otros dos textos en el mismo
volumen, Anfacgtelse y Te haré invencible con mi derrota, dos piezas que
dialogan muy bien con aquella, pues hay una voz que compone un hilo
que atraviesa las tres obras. La casa de la fuerza es una reflexién sobre la
condicién de la mujer en el siglo XXI, sobre el machismo y los asesinatos
y violaciones de nifias y mujeres que adn hoy tienen lugar en Ciudad
Judrez (México). A lo largo de su lectura, se superponen multitud de
historias: el desamor, la dominacién de género, el dolor, el suicidio, la
resistencia, la locura... En 7¢ haré invencible con mi derrota, asistimos a un
didlogo con Jackie du Pre (1945-1987) —una de las mejores chelistas del
siglo XX, fallecida a los 42 afios— que ahonda en la belleza y en el dolor y
en su imposibilidad de seguir tocando el chelo a causa de una esclerosis
que empieza a atrofiar sus manos antes de cumplir los treinta afios. Por
dltimo, Anfaegtelse, que podria traducirse por angustia, es un canto al
amor, con su luz y sus tinieblas, al amor imposible que la voz poética
siente hacia David, mientras ajusta cuentas con la figura de la madre y
del padre.

La cava de la fuerza, al ser un texto escrito para un espectdculo de tea-
tro performativo, adquiere similares caracterfisticas, pues se conforma
de fragmentos que en apariencia no tienen continuidad: un didlogo
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relacionado con Lad tres hermanas de Chéjov, otro que tiene que ver con
Meéxico, otro mds compuesto por la letra de una cancidn, a estos se afiade
un mondlogo...; es decir, son una serie de textos divergentes que en el
espectdculo se sostienen porque estd la composicién de la dramaturgia
detrds de ellos. Liddell no escribe el texto coma una narrativa: hay un
conflicto pero con diferentes desarrollos, hay un final pero no se cierra
un conflicto. Sefiala el editor que este tipo de esquema compositivo es
una forma de escribir performdtica que le obligé a repensar la edicién
del texto. La decisién de incluir en el libro dos textos cerrados mds
también sustenta la idea de trilogfa con la que Angélica Liddell trabaja
con frecuencia. Resulta imprescindible, para entender la obra de Liddell,
ver que la mayorfa de sus libros son trilogfas, es decir, bien son pensados
con la idea de componer una trilogia, bien son libros que conforman una
trilogfa independiente entre sf, como sucede con los dltimos volimenes,
sobre una temdtica particular. en este caso con el luto por la muerte
de los padres de la autora: Dicen que Nevers es mdos triste, Guerra interior y
Kuxmmanvanta, publicados en tres volimenes distintos que conforman
la Trilogfa del Luto.

Otra de las decisiones editoriales que los responsables del sello
consideraron a la hora de publicar el volumen de La cava de la fuerza fue
en qué orden colocar los tres textos que integran la obra, cuestién de
gran relevancia. Si bien el titulo del libro entero es La casa de la fuerza,
el texto homénimo estd incluido en dltimo lugar. Los dos primeros
funcionan, de este modo, como una especie de introduccién a La casa de
la fuerza para aquel tipo de lector que le guste seguir el orden editorial
propuesto. Tal disposicién es importante porque le otorga un cariz casi
de novela a la publicacién del libro, compuesta por tres partes, la idltima
de una densidad y una complejidad textual mayor que las otras dos. Asf,
no resultd ser la edicién sin més de un texto que llega a la editorial y se
publica —que en realidad es lo que suele hacerse en muchas ocasiones
en las que hay poco mds que una labor de correccién, de maquetacién
y de impresién—, sino que La casa Jde la fuerza se presentaba como la
construccién un libro en didlogo entre autora y editor.

El siguiente libro de Angélica Liddell que publica La uNa RoTa es £/
centro del mundo, en marzo de 2014. De nuevo es un volumen que contiene
tres obras y que versan sobre la pérdida de la inocencia, el conflicto con
la edad y el riesgo de crecer y en quién convertirse. Llevan por titulo
Maldito sea el hombre que confia en el hombre: un projet dalphabétisation, Ping
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Pang Quu 'y Todo el cielo sobre la tierra (El sindrome de Wendy). El primero de
ellos es consecuencia directa de La casa de la fuerza, el reflejo de lo que
queda después de la masacre y tras el dolor. En Ping Pang Qiu se habla
de la belleza y del exterminio del mundo de la expresién, que se acabg
convirtiendo en un documental a partir de la siguiente anécdota que
cuenta la propia autora:

un dfa, antes de empezar los ensayos, Lola —una de las actrices de
la compafifa Atra Bilis Teatro— me dijo que estaba leyendo £/ libro de un
hombre solo, de Gao Xingjian (Premio Nobel de Literatura). Lo compré
y también empecé a leerlo. Durante los ensayos le lefmos este libro pro-
hibido por el Gobierno de Pekin a una persona china. Ping Pang Qiu son

las consecuencias.

Y, por dltimo, 70do el ciclo sobre la terra (EL sindrome de Wendy), parte
del tiroteo sucedido el 22 de julio de 2011 en la isla noruega de Utoya,
en el que fueron asesinados sesenta y nueve jévenes que tenfan entre
dieciséis y veintiseis afios. Liddell compara la isla de Utoya con otra isla
donde la juventud también se vefa interrumpida, Neverland: la escritora
se reconoce en Wendy y en su miedo a ser abandonada. Angélica Liddell
decide llamar £/ centro del mundo a un libro que, en realidad, contiene, de
nuevo, tres piezas. Que los tres titulos no figuren en la portada tiene que
ver con el disefio de la cubierta, pues serfan demasiados largos desde el
punto de vista estético y préactico. A diferencia del volumen de La cava
de la fuerza, en El centro del mundo los otros dos titulos sélo se mencionan
en la contraportada. En esta etapa, la autora todavia sigue publicando
el texto de manera aproximada a cémo se lleva a escena en los especta-
culos.

Un afio después, en febrero de 2015, La uNa RoTa publica £/ ciclo de
las resurrecciones, un volumen que contiene cinco textos: los tres princi-
pales, de nuevo en forma de trilogfa, como idea de partida: Primera carta
de San Pablo a los corintios, You are my Destiny y Tandy; y dos afiadidos, el
diario titulado La novia del sepulturero y los Salmos, que deciden incluirlos,
en didlogo con la autora. En este libro Angélica Liddell explora el lado
luminoso de la existencia al tiempo que indaga en el sentido de lo sa-
grado y lo sacrilego, y medita sobre el amor, el silencio de Dios, la vani-
dad, la herejia, el poder del sexo sobre la voluntad, las transformaciones
mégicas de los cuerpos. Estos textos consagran el desplazamiento de su
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poética hacia lo mistico y lo religioso, una nueva via que explora y que no
estaba en libros anteriores, y que se acentuard de manera clara en los si-
guientes. La presencia del formato del diario se afianza aqui como parte
ya de su escritura, algo que se ird manifestando en obras posteriores
como Trilogia del infinito o Dicen que Nevers es mds triste. Lo mismo sucede
en Kuxmmannsanta, en el que incluye un diario —como también ocurre
en Una cootilla sobre la mesa— que escribe durante una semana en Turfn,
mientras hace alli una pieza. Primera carta de San Pablo a los corintios, You
are my Destiny —una visidn personal de la violacién de Lucrecia—y Zandy
—inspirado en la novela Winesburg, Ohio de Sherwood Anderson— son
tres obras que no contienen mucho texto, por lo que autora y editores
deciden afiadir los diarios y los salmos. Estos dltimos irdn cayendo en
otros libros mds adelante, pero es en esta etapa cuando inaugura una
forma de escribir que se ird acentuando y que la va apartando del teatro
mé4s performético.

El siguiente libro que publican en junio de 2016, ;Qué haré yo con esta
espada?, es una edicién limitada de trescientos cincuenta ejemplares nu-
merados con motivo del estreno de la obra en el Festival de Teatro de
Avifién el afio anterior. Este texto inicia una nueva serie tripartita, 7ré-
logia del infinito, un regreso al origen de la tragedia de la que ;Qué haré
yo con esta espada? serd su segunda parte. La obra se articula a partir de
dos hechos violentos —el crimen canibal de Issei Sagawa y la masacre
del 13 de noviembre de 2015 en Paris— y nace del enfrentamiento entre
la poesfa y la ley. Desde el punto de vista editorial, ;Qué haré yo con esta
espada? es un texto interesante porque se da por vez primera, de manera
evidente, la escisién entre estreno-funcién de teatro-libro. Por un lado,
estéd la edicion limitada que se presenta en el espectdculo de Avifién del
verano de 2016, pero poco después ese texto se publica en noviembre
del mismo afio, dentro del volumen titulado Trilogia del infinito; este tiene
interés, en cuanto a la intrahistoria editorial se refiere, porque hacen
una segunda edicién ampliada y corregida en junio de 2019. Cuando
van a reimprimirlo, Angélica Liddell decide modificar ciertos aspectos
de la primera edicién y ampliar contenido, de modo que el libro cambia
en relacién con el espectéculo, pues se distancia del texto que los espec-
tadores escuchan en la puesta en escena que hace en Avignon, que luego
gird por todo el mundo y que acabé en los Teatros del Canal de Madrid.
En esta nueva edicidn, el texto estd acompafiado de otras dos piezas
mds cortas, Luta breve tragedia de la carne y Géneais VI: 6-7, que componen
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las otras dos partes de la Tridogia del infinito. Son dos textos que estdn
exclusivamente en este volumen, no se publicaron independientemente
con anterioridad. El cambio que se produce en el texto de ;Qué haré yo
con esta espada? es significativo, pues pasa a tener unas trescientas pagi-
nas, casi el triple que el texto que se llevé a escena en el festival francés:
cambia la estructura del libro, pues hay un diario y poemas, entre otras
cosas, muestra de la Angélica Liddell m4s actual. Aquf ya ha vertido lo
que es ellay su mundo, que se conforma de hoteles, de poemas, de viajes,
de diarios y de lo que va escribiendo respecto a la obra que va a estre-
nar. De hecho, cuenta Carlos Rod que cuando lleva el especticulo a los
Teatros del Canal, con un éxito de publico enorme, la editorial instala
un puesto de libros y lectores y espectadores empiezan a darse cuenta
de que los textos que escuchan en las funciones divergen de los que leen
en el libro homénimo. Ya no es teatro lo que Liddell hace, lo trasciende,
y seguiré en esa lfnea hasta la actualidad: la autora ya no piensa en las
limitaciones de la obra de teatro en la que el texto literario estd combi-
nado con un disefio de luces, con una escenograffa, con unas intérpretes
con las que trabaja; ya no busca el encaje del texto en esa combinacién
de elementos, si no que en Tridogia del infinito ya estd pensando como es-
critora. Aqui empieza a tener sentido para ella lo que es escribir para el
formato de libro que, en el caso de Kuxmmannsanta, llega a las quinien-
tas paginas. Rod reivindica a esta Angélica escritora, faceta a la que ni
grandes medios de comunicacién ni libreros prestan atencién, pues no
incluyen sus libros resefiados, ya que se han quedado solo con la Angé-
lica escénica. En opinién del editor, ningin medio se atreve a decir que
nadie escribe como ella, que tiene un compromiso con la escritura por el
que se ha metido en profundidad con sus sentimientos purulentos, con
su pensamiento, con toda su escatologfa, toda su rabia pero con una arti-
culacién del lenguaje, un vocabulario y una forma de escribir dnicos. De
hecho, en la actualidad, Liddell suele ser invitada como poeta y escri-
tora, en Espafia y fuera de ella: inauguré el 12 de septiembre de 2022 un
maéster a la Universidad Complutense con la lectura de su texto titulado
Loo inapectores de lindleos viejos —que La ulNa RoTa publics en 2023 — y fue
invitada al Instituto Cervantes de Dublin a recitar poesfa.

Después de Triogia del infinito, Liddell escribe Una costilla sobre la
mesa, que La uNa RoTa publica en abril del 2018 y reimprime en el afio
2021. El texto nace de un acontecimiento fundamental en la vida de An-
gélica Liddell, y por tanto en la historia editorial de sus libros, porque
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ambas cosas estdn unidas ya, muere su padre, y muere su madre des-
pués, con pocas semanas de diferencia, y eso le afecta sobremanera por
la relacién que mantenfan. El libro est4 también muy vinculado a las
vivencias de su infancia que cuenta en uno de sus dltimas obras, que es
atroz. Una costilla sobre la mesa incluye en la portada el dibujo de la foto de
su padre: es un retrato a partir de una instantdnea que le hace Angélica
justo en el momento en el que muere. Decide que esa debe ser la portada
y la hace Ramon SanMiquel, que ha firmado hasta ahora varias de las
cubiertas de los libros de Liddell, salvo la del volumen de ;Qué haré yo con
esta espada?, publicado en junio de 2016, cuya autorfa es de Javier Roz.
Segtin el editor, Liddell considera Una costilla s0bre la mesa un libro de
poemas, aunque hay cartas y hay diarios también entrelazados, lo con-
sidera un libro de poemas pleno, pues estos tienen mds preponderancia,
mads visibilidad.

Tras la muerte de sus padres, Liddell decide escribir lo que llama la
trilogfa del Luto: comienza con Dicen que Nevers es mds triste, publicado
por La uNa RoTa en noviembre de 2019, que es el primer libro donde va
a abordar el tiempo de duelo por la muerte de sus padres. De este y de
los dos siguientes, Guerra interior y Kuxmmanosanta, va seleccionado textos
para sus espectdculos, como sucede en el caso de Padre y HMadre —que co-
rresponden al mundo que ha presidido la existencia de Angélica Liddell
en los tltimos afios—, aunque ya no hay una correlacién directa con la
escena. Desde el punto de vista estético, cabe sefialar que las cubiertas
ya no son disefiadas por Ramén SanMiquel, sino que los editores las
consenstan con la autora. En estos libros Liddell no incluye imdgenes en
las portadas, solo tipograffa. La triada tiene un disefio editorial similar,
en tres colores distintos, negro, rojo y rosa, con estucado; son libros de
més lujo editorial comparados con los anteriores.

Hay que sefialar que durante el proceso de edicién y publicacién de
los volimenes de la trilogfa del Luto, La uNa RoTa lanza en 2021 dos
libros mds de Liddell: en abril, Veo una vara de almendro. Veo una olla que
hierve, un poemario mistico —una especie de respiro que hace en esta
fase del luto—, un céntico al amado, un libro religioso muy hermoso; y
en julio, Solo te hace falta morir en la plaza, con vistas al estreno de la obra
Libestod en el Festival de Teatro de Avigndn, en una nueva coleccién edi-
torial llamada Microrroturas. En esta ocasién, la autora colabora tam-
bién de manera directa en el disefio editorial del libro, pues la imagen de
la cubierta es una fotograffa que hizo Liddell en un museo de Sevilla.
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Finalmente, LauNa RoTa publica en octubre de 2022 Kuxummaosanta,
el volumen que cerraria la trilogl’a del Luto. El libro conllevé un largo
proceso de escritura y de edicién al tratarse de una de las obras mds
ambiciosas y redondas de Angélica Liddell. En el libro cuenta funda-
mentalmente sus vivencias de infancia con sus padres y, como en los
anteriores, hay poemas y diarios también. Hay una parte importante
del libro centrado en la propia Kuxmmansannta, un espacio inventado
—aunque es un territorio que estd sacado de la realidad—, un sitio ho-
rroroso en el que vivir, que podrifa ser lo que significa el mundo para
ella: el exterior, ese lugar violento, conformado de relaciones de farsa.
En Kuxmmanvsannta puede apreciarse la compulsién que tiene Lidell por
la escritura, a la que alude explicitamente en este nuevo libro: «<no me
suicido porque no podria escribir sobre mi suicidio»; es decir, su deseo
de escribir todo lo que le ocurre, esa compulsidn, es la que sitda la es-
critura como salvacién. Kuxmmansannta es un libro devastador. No hay
tibieza en lo que cuenta, no es un luto condescendiente, al contrario: es
tan extrema Liddell aqui, que la autora se desnuda de una forma unica,
en la que cuanto mas expresa sus sentimientos y su pensamiento, mas se
oculta, paradgjicamente.

La particularidad e importancia de atender a la historia editorial de
los textos de Angélica Liddell reside en la evidencia de que su escritura
estd influida por la labor del sello que publica sus textos. ;Hubiera sido
diferente la composicién de su obra sin la existencia de la labor editorial
que sostiene sus libros, basada en la conversacién, en el didlogo y en
un acompafiamiento que a ella le permite pensar libros a corto y medio
plazo, sabedora de que la editorial es un lugar donde tiene cabida lo que
quiera imaginar? Rod considera que al sentir el sustento de una edito-
rial que la apoya y acompafia de forma constante y fiel, se le ofrece un
espacio de expresién donde desarrollar su escritura. Es probable que el
trabajo de edicién que realiza La uNa RoTa con sus textos, de alguna
manera, haya podido encauzarla hacia una forma de escritura a par-
tir de un determinado trabajo editorial: los detalles de las portadas, la
composicién en trilogias, la maquetacién, el disefio, la difusién o la dis-
tribucién. Y es que todos los detalles de cada edicién son fruto de la con-
versacidn entre editor y autora, un didlogo en el que la complicidad y la
confianza en el proceso de edicién del objeto-libro son imprescindibles.
Es, en definitiva, un proceso compartido, un trabajo de construccién en
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el que la escucha reciproca les ha permitido levantar esta magna obra
literaria juntos, aun en la distancia.

Monica Rial Molanes

Universidade de Santiago de Compostela

Noras

Teatro sin teatro: teoria y prdctica del no actor en la escena espariola contemporanea (P1D2023-
149349NB-100B) (2024-2028), financiado por MCIU /AEI/10.13039/501100011033
/FEDER, UE

La conferencia se publica en un librito titulado precisamente Ortigas a manos lle-
nas en julio de 2020, editado conjuntamente por las librerfas La Puerta de Tann-
héuser, Letras Corsarias e Intempestivos y por las editoriales La Moderna Editora,

Editorial Delirio y la propia La uNa RoTa.
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