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Resumen: En 1974, el ministro de Información y Turismo, Pío Ca-
banillas, llama a Adolfo Marsillach para que vuelva a TVE, de donde 
había sido expulsado en 1966. Quiere que escriba, dirija e interprete 
una nueva serie de televisión. Se trata de que su regreso y la serie sean 
una declaración de lo que significa el espíritu del 12 febrero. Así se llama 
a la promesa de apertura del régimen que el presidente de Gobierno, 
Arias Navarro, realiza ese día en las Cortes. Marsillach rueda una serie 
posibilista en el contenido y marxista en la forma que llama Silencio, es-
trenamos. En ella: 1) hace una anatomía del teatro en el tardofranquismo 
que tendrá su incidencia en la huelga de los actores de febrero de 1975; 
2) adopta una poética brechtiana llena de didactismo democrático; y 3) 
realiza una autocrítica de cómo la propia serie se ha rodado y de cómo se 
ha recibido por parte de espectadores y críticos de todas las tendencias: 
inmovilistas, opusdeístas, reformadores, rupturistas... Este contenido 
metaficcional, dramatúrgico y metaserial hace de Silencio, estrenamos un 
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programa insólito y un texto ejemplar para narrar la reforma imposible, 
en aquella coyuntura, del teatro y de ese gran teatro del mundo que es 
el régimen. 

Palabras clave: Silencio, estrenamos; Adolfo Marsillach; franquismo; 
espíritu del 12 de febrero; TVE; teatro

Abstract: In 1974, the Minister of Information and Tourism, Pío 
Cabanillas, calls Adolfo Marsillach to return to TVE, where he was 
expelled in 1966. He wants him to write, direct and perform in a new 
television series. The idea is that his return and the series will be a sta-
tement of what the Spirit of February 12 means. It is the name given to 
the promise to open up the regime that the president of the government, 
Arias Navarro, makes on that day in the Cortes. Marsillach shot a series 
that was both possibilist in content and Marxist in form, which he called 
Silencio, estrenamos. In the series: 1) He makes an anatomy of theatre in 
the late Francoist period that will have an impact on the actors' strike 
of February 1975; 2) he adopts a Brechtian poetics full of democratic 
didacticism; and 3) he makes a self-criticism of how the series itself has 
been filmed and how spectators and critics of all tendencies have recei-
ved it: immobilists, opusdeists, reformers, rupturists... This metafictio-
nal, dramaturgical and meta-serial content makes Silencio, estrenamos an 
unusual programme and an exemplary text to narrate the impossible 
reform, at that juncture, of the theatre and of the Great Theatre of the 
World that is the regime.

Keywords: Silencio, estrenamos; Adolfo Marsillach; Francoist; the 
Spirit of February 12; TVE; theatre

Sumario: 1. Introducción. 2. El Tardofranquismo. 2.1. El espíritu 
del 12 de febrero. 2.2. La crisis del teatro. 3. Una anatomía crítica del 
teatro. 4. La profesión: las polémicas. 5. El público: una serie cismática. 
5.1. Una emisión caótica. 5.2. La censura sin fin. 5.3. La estética bre-
chtiana. 5.4. El antilenguaje. 6. La crítica: el emblema de la apertura. 7. 
La huelga de los actores. 8. Conclusiones. 9. Referencias.
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1. Introducción

En 1973 Manuel Vázquez Montalbán publica El libro gris de televisión espa-
ñola. Es un estudio marxista en la línea de la escuela de Frankfurt y su 
teoría de la comunicación de masas. Vázquez Montalbán viene a decir 
que la televisión es un instrumento del poder burgués para poner a las 
masas «al servicio de la no-verdad» (pág. 13). El poder hipnótico de las 
imágenes, añade, convierte a la audiencia en «borregos» que se dejan 
llevar al matadero. Ante la muerte cada vez más próxima de Franco, 
vaticinaba: «los brujos de la política y la cultura oficial establecida (es la 
única brujería que me parece denunciable) intentarán arreglar las cosas 
con la pócima de los diarios y la varita mágica de la televisión. Pero tal 
vez sea inútil» (pág. 18). 

La respuesta a este vaticinio la da años después Jesús García Jimé-
nez en su estudio Radiotelevisión y política cultural en el Franquismo (1980). 
Implícitamente, Vázquez Montalbán estaba aludiendo al debate sobre 
si TVE iba a ser un agente de reforma o de inmovilismo en el proceso 
de cambio del franquismo al juancarlismo. García Jiménez da la razón 
a Vázquez Montalbán. La apertura que desde enero de 1974 encabeza 
Pío Cabanillas, Ministro de  Información  y Turismo, es inútil, pues es 
destituido a los diez meses. Cabanillas fracasa como antes habían fra-
casado las aperturas de Joaquín Ruiz-Giménez (1951-1956) y Manuel 
Fraga (1962-1969). Los tres serían «brujos de la política y la cultura 
oficial establecida». Pero lo que no vaticina Vázquez Montalbán es que 
los sectores inmovilistas también fracasarán. Además, después de 1975, 
muchos de los políticos ligados a esas tres aperturas consiguen el poder 
y la programación de TVE sustituye los principios del Movimiento por 
la Constitución de 1978, aunque (por continuar con su metáfora) sin que 
el partido en el poder deje de ser el «brujo» de turno.

Pues bien, refiriéndose a la gestión de Cabanillas, García Jiménez 
señala que el ministro pretende que el régimen debe dejar de adoctrinar 
a los españoles desde la pequeña pantalla. Es preciso que TVE y los 
españoles de la calle se escuchen mutuamente y se abra una especie de 
diálogo sobre hacia dónde debe ir el país en costumbres, educación, tra-
bajo, política, etc. (pág. 580). Y señala que la producción y emisión de 
la serie Silencio, estrenamos (TVE, 1974) es parte de esta operación (págs. 
594 y 597). Silencio, estrenamos, de la que ahora se cumplen 50 años, fue 
una comedia dramática original de 16 capítulos de 30 minutos sobre el 



Acotaciones, 53  julio-diciembre 2024 289

ARTÍCULOS

mundo del teatro, escrita, dirigida e 
interpretada por Adolfo Marsillach 
y con realización de Pilar Miró.

En realidad, ya en el momento 
de su emisión, la prensa relaciona 
la serie con «el espíritu del 12 de 
febrero», denominación que se da a 
esta tercera apertura. Por ejemplo, 
en declaraciones a Nuevo Diario, Chi-
cho Ibáñez Serrador, Director de 
Programas de TVE, fija como «Día 
D» de la apertura en televisión el 15 
de abril de 1974, lunes de Resurrec-
ción. Y señala que «la primera pie-
dra que hemos puesto es el retorno 
de Adolfo Marsillach» quien «se 
reincorpora con plenos poderes» y 
dándole «todos los medios que nece-
sita para hacer lo que quiere» (1-2-

1974, pp. 16 y 17). Es decir, lo que ya en su momento señalaba la prensa 
es trasladado a la Historia por los estudios sobre la televisión en España 
que abordan este periodo (Díaz, 1995; Palacios 2001 y 2012; Morales, 
2006; Rueda Laffond y Chicharro Merayo, 2006; Diez Puertas, 2006; 
Canós Cerdá, 2015). Pero, a pesar de ser un hito histórico, no existe un 
estudio en profundidad de la serie. Manuel Palacio, el más consciente de 
su importancia, dedica a la serie un par de páginas en La televisión durante 
la Transición española. Aunque dice de ella cosas tan elogiosas como que 
su capítulo 4 es «el mayor alegato que se haya realizado nunca sobre 
la censura en España» (con permiso, señala, de Historia de la frivolidad, 
1967). Es más, añade, constituye una serie «de visión obligada en las 
escuelas de teatro y para los debates sobre el ejercicio de la libertad de 
expresión en el tardofranquismo» (2012, págs. 29-30).

El objeto de este artículo es llenar esta laguna. Estudiar la produc-
ción y recepción de Silencio, estrenamos para averiguar hasta qué punto 
la tercera apertura tuvo repercusión en la pequeña pantalla. Nuestra 
hipótesis es que, como ya hizo en ¡Silencio, se rueda! (TVE, 1961-1962), 
Marsillach se propone tres cosas y espera dos consecuencias:

Ilustración 1. Marsillach posa para 
Teleprograma (Foto: Martínez Parra).



290Acotaciones, 53  julio-diciembre 2024

ARTÍCULOS

1.	 Metaficción. Quiere hacer una anatomía crítica del teatro en la 
España tardofranquista. Por anatomía debemos entender la des-
cripción de la estructura del teatro, es decir, los textos, la finan-
ciación, los concursos literarios, las salas, los ensayos, la clac, los 
estrenistas, la prensa, etc.

2.	 Dramaturgia abierta. Quiere dar a la serie una estética marxista, 
brechtiana, que le permita romper eso que Vázquez Montalbán 
llama la hipnosis, lo cual consigue sin problemas, pues el régimen 
cree que la forma es inocua mientras se controle el contenido. Es 
decir… 

3.	 Metaserie. Marsillach quiere acoplarse al espíritu del 12 de fe-
brero, pero forzando sus límites. Ahora bien, para evitar los cor-
tes de la censura, las protestas de los profesionales del teatro, las 
quejas de los espectadores y (esto le importa mucho menos) las 
críticas de la prensa inmovilista, da a la serie un carácter críp-
tico que le resta audiencia, aunque no impide que tenga impacto 
social.

4.	 El teatro. En efecto, Marsillach quiere que los profesionales de 
la escena tomen conciencia de que, en la crisis que sufre el teatro, 
ellos son parte del problema y no es casualidad que poco después 
tenga lugar la huelga de actores de febrero de 1975. 

5.	 El gran teatro del mundo. Aunque, en realidad, lo que Marsi-
llach sostiene es que los males del teatro son los mismos males 
del país y es el inmovilismo lo que impide acabar tanto con las 
cosas insólitas y absurdas del teatro como con lo que, desde una 
mirada europea, son las cosas insólitas y absurdas de España. 
En definitiva, está el teatro y está El gran teatro del mundo, en ex-
presión de Calderón de la Barca.

Para defender estas hipótesis, interpretaremos la serie desde la his-
toriografía y la teoría literaria a través de referencias y conceptos como 
tardofranquismo y apertura (De Esteban y López Guerra, 1977; Sinova, 
1984; Tusell, 2003; De Riquer, 2015; Suárez Fernández, 2007; Pinilla 
García, 2023), posibilismo e imposibilismo (Sastre, 1960 y 1965; Buero 
Vallejo, 1960), dramaturgia abierta (Brecht, 1957; Pavis, 1998), antilen-
gua (Halliday, 1976) y metaficción (Hutcheon, 1984; Camarero, 2004). 
El análisis, se realiza a partir de la serie, que se encuentra en la página 
web de RTVE (https://www.rtve.es/play/videos/silencio-estrenamos/), 

https://www.rtve.es/play/videos/silencio-estrenamos/
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de los guiones y cartas,  que se conservan en el Museo Nacional de Tea-
tro (MNT), y de la recepción crítica de la serie en medios como, entre 
otros, ABC, La Vanguardia Española, Nuevo Diario, Hoja del lunes, Diario de 
Burgos, Baleares, Tele Radio, Tele Pueblo o Teleprograma.

2. El tardofranquismo

El 31 de diciembre de 1973, tras la muerte de Carrero Blanco, Carlos 
Arias Navarro es nombrado por Francisco Franco presidente del Go-
bierno. El 12 de febrero de 1974 presenta en las Cortes su nuevo gabi-
nete y un proyecto aperturista en el sentido de que pretende dar cabida 
a la oposición antifranquista moderada, hacer que el Sindicato Vertical 
esté más cerca de los intereses de sus trabajadores, admitir una forma li-
mitada de derecho a la huelga, elección de alcaldes, etc. La prensa llama 
a este cambio «El espíritu del 12 de febrero». Sin embargo, la reforma 
topa, por un lado, con la oposición de los inmovilistas o el «búnker». 
Está formado por sectores del ejército, la Iglesia, Falange Española… 
Quieren prolongar el régimen tras la muerte de Franco. Por otro lado, 
se opone a la apertura sectores antifranquistas muy diversos y hasta 
enfrentados entre sí, pues, junto a partidos clandestinos como el PCE, el 
PSOE o el Partido Carlista, hay grupos terroristas como FRAP y ETA. 
Son los rupturistas. Hay que recordar que, a diferencia de la primera y 
segunda apertura, esta está marcada por la grave enfermedad del dicta-
dor y, digamos, su muerte anunciada. Mientras se emite la serie, entre el 
19 de julio y el 2 de septiembre de 1974, Franco ingresa en estado crítico 
en el hospital y delega los poderes en Juan Carlos de Borbón. Esta cir-
cunstancia hace que todos se pregunten: ¿Después de Franco qué? ¿Es 
posible un Franquismo sin Franco? 

2.1. El espíritu del 12 de febrero

Arias Navarro nombra a Pío Cabanillas responsable de Información y 
Turismo. El nuevo ministro quiere traducir la apertura en, por ejem-
plo, una mayor libertad de prensa y una mayor pluralidad de contenidos 
en el teatro, el cine, la radio y la televisión. Además TVE debe ser un 
pilar en el cambio que se propone el gobierno. Hay que recordar que, en 
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1974, España tiene 35 millones de 
habitantes y el número de recepto-
res de televisión es de alrededor de 
4 millones. Esto es, el público de un 
programa podría superar los 15 mi-
llones de espectadores.

Para configurar una programa-
ción acorde con el espíritu del 12 
de febrero, Pío Cabanillas llama a 
Adolfo Marsillach y le ofrece vol-
ver a trabajar en TVE. Decimos 
«volver» porque Marsillach había 
sido una estrella de la pequeña pan-
talla gracias a las series que había 
rodado entre 1961 y 1966, durante 
la segunda apertura política. Nos 
referimos a ¡Silencio, se rueda!, Silen-
cio… ¡Vivimos! (1962), Fernández punto 
y coma (1963-1964) y Habitación 508 
(1966). Todas ellas se caracteriza-

ban por recurrir a una risa seria, una forma brechtiana y un contenido 
posibilista. Sin embargo, en 1966, Marsillach viaja a la Cuba comunista 
y hace unas declaraciones a su prensa contra la censura. A su regreso, 
Adolfo Suárez le expulsa de TVE y Marsillach pasa a formar parte de 
la «lista negra», es decir, de aquellas personas vetadas para trabajar en 
Prado del Rey. A continuación, influido por el Living Theatre, Marsi-
llach alcanza un gran éxito con el estreno de dos montajes teatrales que 
sorprenden por su innovación y compromiso político. Son Marat-Sade 
(1968) y El Tartufo (1969). Ambos terminan siendo prohibidos por su 
incitación a la revolución y por su ataque al Opus Dei, respectivamente. 
Toda esta trayectoria había creado la siguiente imagen de Marsillach:

A Adolfo Marsillach se le discute y se le ha discutido mucho. Es natu-
ral. Recordemos la frase cervantina: «¿Ladran?; luego cabalgamos…». 
Hombre de teatro fundamentalmente, ha seguido su vocación no pre-
cisamente por un camino de rosas. Su vida artística está plagada de 
contrariedades y de… zancadillas; pero él no se ha dejado seducir cam-
biando de rumbo para seguir el camino fácil de la concesión ni de la 

Ilustración 2. Chico Ibáñez Serrador 
«pesca» para la tercera apertura a 

Marsillach. Fuente: Tele Radio
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adulación porque es un hombre que ha sido, es y será siempre, fiel a sí 
mismo y a sus principios. Y esto, a veces, no se perdona. (Baleares, 17-2-
1974, pág. 42),

Pues bien, Marsillach quiere volver a TVE porque la televisión le 
permite hacer las tres cosas que más le gustan: escribir, dirigir e inter-
pretar. Pero: «Tengo conciencia de que he sido el progre del que tiraba 
el gobierno cuando quería dárselas de aperturista» (en Díaz, 1995, pág. 
239). Marsillach le dice a Pío Cabanillas que se lo quiere pensar:

— No lo piense. Mire, Marsillach, hágase a la idea: en este país hay 
unas cuatrocientas veinticinco personas que realmente trabajan. Usted 
es una de ellas y le ha tocado. 
Apretó el timbre, se abrió la puerta y apareció Juan José Rosón, recién 
nombrado director de la televisión aperturista. Me dio un abrazo y se 
ofreció «para lo que quisiera». (Marsillach, 1998, pág. 352)

En aquel momento, Marsillach se declara un hombre de izquierdas 
que, al mismo tiempo, trabaja dentro del régimen, ya sea en sus teatros 
oficiales o en su televisión. Colabora con aperturistas y antifranquis-
tas sin militar en sus partidos y aceptando las contradicciones que ello 
pueda suponer. En aquel momento, el PCE y Comisiones Obreras son 
las opciones militantes preferidas de los trabajadores del espectáculo 
antifranquistas y la mayoría de sus miembros rechazan el aperturismo. 
Ramón Tamames, entonces uno de los líderes de PCE, dice:

La actitud de los aperturistas, si se analiza en profundidad, no se ha-
llaba tan alejada de los integristas. En el fondo, el aperturismo, que por 
un momento pretendió encabezar Arias, equivaldría al intento de alar-
gar la vida del modelo autocrático franquista, suavizando sus aristas, 
aun admitiendo el riesgo de un cierto aumento de la inestabilidad. […] 
La oposición consideró impracticable el pacto con un franquismo perfu-
mado. (en Sinova, 1984, pág. 23)

Marsillach escribe en sus memorias:

Nunca he militado en algún partido político clandestino durante el fran-
quismo -tampoco después-, nunca me he movido en los pasadizos de la 
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clandestinidad -con excepción de mi apoyo a la Junta Democrática…- 
nunca he estado en la cárcel ni siquiera me han detenido. (1998, pág. 
246)

La Junta Democrática se crea en París el 29 de julio de 1974, mien-
tras se emite la serie, y aglutina a partidos como el PCE, el Partido de 
los Trabajadores de España, Comisiones Obreras y el Partido Socialista 
Popular de Tierno Galván. Su programa pide, por ejemplo, el reconoci-
miento legal de todas las libertades, derechos y deberes democráticos, la 
amnistía, legalización de todos los partidos políticos (sin exclusiones), la 
libertad sindical, los derechos de huelga, reunión y manifestación pací-
fica o «la libertad de prensa, radio, opinión e información objetiva de los 
medios estatales de comunicación social, especialmente en la televisión» 
(Sinova, tomo I, pág. 114). También, poco antes de la muerte de Franco, 
Marsillach forma parte de la plataforma por la cultura del PSOE. En 
fin, Marsillach se pregunta ante la oferta de Pío Cabanillas:

¿Qué hacer? ¿Negarme en nombre de unos supuestos políticos que de 
momento no pasaban de su formulación teórica? (1998, pág. 352)

Y una y otra vez se da la misma respuesta:

Soy posibilista y no me amparo nunca en él no-puedo-hacer-nada. Hago 
lo que se puede hacer. (Tele Radio, 6 a 12-5-1974, pág. 24)

Fui de los que creímos en la eficacia de nuestro trabajo aun contando 
con todas las presiones y todos los equívocos. ¿Colaboracionista? De-
pende de cómo se mire. No tengo mala conciencia. En absoluto. (Mar-
sillach, 1998, pág. 352)

En efecto, Marsillach decide colaborar. Sobre todo, porque Chicho 
Ibáñez Serrador es el nuevo Director de Programas: 

Vuelvo porque me lo han pedido, porque me une una buena amistad con 
Chicho y porque creo que en cada momento se debe ser consecuente 
con las propias convicciones. Si yo durante mucho tiempo he estado ha-
blando de lo que no me gustaba de televisión y ahora me proponen hacer 
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algo que me gusta, lo acepto. Ante todo soy posibilista. (Tele Radio, 8 al 
14-4-1974, pág. 7.)

2.2. La crisis del teatro

Marsillach presenta a TVE dos proyectos. El primero es Silencio… estre-
namos, una secuela de su primera serie, pero esta vez dedicada al mundo 
del teatro. En realidad, esta serie iba a ser la siguiente a Habitación 508 
(El español, 31-12-1966, pág. 20), pero su expulsión de TVE impidió que 
se rodase. El segundo proyecto es nuevo:  La señora García se confiesa, 
una ácida visión de la mujer de la alta burguesía española. Ambas series 
son aprobadas por Juan José Rosón, aunque, por problemas de pre-
supuesto, la segunda serie se pospone varios meses y, con los cambios 
políticos, ya solo se rodará en democracia. 

En cuanto a Silencio… estrenamos, en el primer capítulo de la serie, 
imitando los prólogos de las comedias grecolatinas, Marsillach hace una 
declaración de intenciones:

En este programa que hoy inicio, intento hacer, humorísticamente, 
claro, la anatomía del teatro y, más concretamente, la del teatro español. 
Es posible que algunas veces sea injusto y que, dispuesto a denunciar los 
vicios de nuestro teatro, me olvide de describir algunas de sus virtudes. 
Es posible que los protagonistas de mis guiones aparezcan como gro-
tescos, ridículos y mezquinos. Es posible también que en su realidad lo 
sean, pero no más grotescos ridículos y mezquinos que los que trabajan 
en otras profesiones (cap. 1, m. 1; también Hoja del lunes, 25-2-1974, pág. 
35).

¿Pero por qué Marsillach decide hacer una anatomía del teatro en 
España? ¿Qué le empuja a que eso sea el tema de su nueva serie?

Tal y como puede observarse en los trabajos de Cuesta (1988) y Diez 
Puertas (2001), el modo de producción teatral en la España de la pri-
mera mitad del siglo XX se basa en tres formas de capital: el privado, 
representado por los empresarios de salas y por los empresarios de com-
pañías; el capital humano, que aportan los trabajadores, muy en espe-
cial el autor y el actor; y el capital público, el dinero del Estado. A lo 
largo del Franquismo esta estructura cambia como consecuencia de la 
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competencia del cine, la televisión y otras formas de ocio, pues, a finales 
de los años sesenta, el teatro es el espectáculo con menor número de 
empresas y trabajadores y es el último de los espectáculos en las prefe-
rencias del público. Es decir, por un lado, el teatro pierde espectadores, 
retrocede el dinero privado y cae la masa laboral. Es la crisis del teatro. 
Por otro lado, crece la presencia del capital público, tanto para contener 
esa crisis como para controlar la ideología, los valores y las normas que 
difunde el teatro. De hecho, la censura, aunque presente en otros paí-
ses, adquiere en España tal nivel de intransigencia que será considerada 
un obstáculo para el normal desarrollo del espectáculo y un constante 
tira y afloja entre inmovilistas y aperturistas (Muñoz Cáliz, 2005). En 
1973, la encuesta Estilos de vida en España afirma que solo un 18% de los 
españoles está bastante o muy de acuerdo con la censura (Sinova, tomo 
I, p. 32).

En concreto, la infraestructura de salas en el país pasa de unas 300 
en 1945 a unas 60 en 1977. Sólo quedan teatros en un puñado de gran-
des centros urbanos y, sobre todo, en Madrid y Barcelona. El resto del 
país conoce el teatro dos o tres días señalados del año, en especial, en las 
fiestas locales. Al mismo tiempo, las compañías de teatro van desapare-
ciendo sin que cubra su espacio el teatro independiente, esto es, las obras 
montadas por el teatro de cámara, los grupos universitarios y los grupos 
colectivos, estos últimos fuera de las leyes del mercado, enemigos del 
texto literario y refugio de disidentes del régimen. Consecuencia de todo 
ello es que si en 1945 se ganan la vida en el teatro unos 16.000 trabaja-
dores y empresarios, en 1964 la cifra se reduce a unas 10.000 personas.

La crisis del teatro, además, produce un paulatino deterioro de las 
condiciones de trabajo, sobre todo, porque el Sindicato Nacional del Es-
pectáculo (SNE) se muestra pasivo. En especial, se deteriora la situación 
de los actores: impago de ensayos, inobservancia del descanso semanal, 
salarios en dinero negro e incumplimiento de la normativa sobre seguri-
dad en el trabajo. Precisamente,  en 1972, Juan Diego y Concha Velasco 
se despiden de la obra de Buero Vallejo, La llegada de los dioses, porque el 
empresario Conrado Blanco se niega a concederles un día de descanso. 
Lo insospechado, pero lógico dada la situación descrita, es que a con-
tinuación los actores se reúnen al margen del SNE y, tutelados por el 
sindicato clandestino Comisiones Obreras, adoptan formas asambleís-
tas para defender sus derechos. Surge así la Asamblea Democrática de 
Base. Poco después, se convocan elecciones sindicales con la sorpresa de 
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que se expulsa del censo electoral a varios actores antifranquistas, como 
Juan Diego y María Paz Ballesteros. Este obstruccionismo provoca que 
la profesión se identifique cada vez menos con unos vocales sindicales 
que son elegidos por menos del 30% de los actores censados. Según la 
encuesta «Teatro-Actor 74», realizada por la revista Primer Acto (números 
173 a 176), un 52% de los actores no se sienten satisfechos con la forma 
en que se desarrolla su profesión. Implica mucho esfuerzo, poca satisfac-
ción personal y unas rentas insuficientes. 

Pues bien, este clima de crisis y de descontento en el mundo del tea-
tro, esta constatación de que todo va degenerando, explican que Mar-
sillach decida escribir una serie para denunciar las prácticas insólitas y 
absurdas en las que ha caído el teatro en España. Sobre todo porque él 
mismo sufre las consecuencias como actor y director y porque, además, 
como veremos después, siempre ha alimentado sus series de su auto-
biografía. En definitiva, podríamos decir que Silencio, estrenamos quiere 
ser una verdadera propuesta o plan de reforma del teatro, solo que, por 
primera vez, hecho en forma de serie televisiva.

3. Una anatomía crítica del teatro

Aunque la serie se puede ver en la web de RTVE, vamos a resumir la 
trama capítulo a capítulo para que se entienda nuestra argumentación 
sin necesidad de verla. Al mismo tiempo, vamos a señalar qué aspecto 
critica del sistema de producción del teatro comercial y del gran teatro 
del mundo que es aquella España. Dado que los capítulos solo tienen nú-
mero, nosotros les hemos dado un título relacionado con aquel sistema 
teatral. 

Capítulo 1. El autor 

Despues de cinco años de estar pensando, El autor, un tal Fermín 
Llorens (Adolfo Marsillach), escritor aficionado y empleado del Banco 
Urquijo, tiene en la bañera la idea de una obra de teatro titulada La hon-
radez recompensada. Trata de un hombre, Leonardo, que vive un dilema 
moral. Se ha encontrado un billete de 100 pesetas y duda si debe que-
darse con él o buscar a su dueño. Tras martirizar a La esposa (Amparo 
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Baró) durante el proceso creativo, el autor lee a los amigos íntimos, que 
soportan una tortura. 

Con esta historia, Marsillach pretende mostrar una paradoja y una 
frase tópica de la época: «No hay autores de teatro en España», pero, al 
mismo tiempo, todos los españoles tienen en un cajón una obra de teatro 
que quisieran estrenar. Su primera conclusión es que no hay renovación 
en el teatro porque los autores instalados, como Franco, no terminan 
de «morirse» (ver punto 4.) y porque los que quieren sustituirles, como 
Fermín, son reaccionarios que aspiran a que, como en el país, todo siga 
igual: un teatro burgués sin los burgueses que estrenan en aquel mo-
mento.

Capítulo 2. El actor empresario

El autor presenta la obra a los concursos literarios sin ningún éxito. 
Decide entonces conseguir que una gran estrella de la escena se interese 
por la obra. Recurre a José María Rodero y María Luisa Ponte, que 
hacen de sí mismos. Pero solo consigue buenas palabras.

En aquel momento, lo habitual es que un actor empresario compre a 
un dramaturgo los derechos de una obra y llegue a un acuerdo con un 
empresario de sala. La taquilla se reparte al 50% entre ambos empresa-
rios. Que el repertorio teatral esté en manos de actores divos que solo 
buscan su lucimiento es, para Marsillach, una demostración de que la 
toma de decisiones en el teatro es poco profesional y nada democrática. 
En el gran teatro del mundo pasa algo parecido: ¿quién decide la agenda 
de gobierno?

Capítulo 3. El empresario de sala

El objeto de este capítulo es criticar a los intelectuales progres, a los 
«negociantes» del teatro y a los directores campanudos. Por distintas 
circunstancias y en distinto grado y aspecto, también deciden qué se 
representa en los teatros. La trama es la siguiente. 

El Autor muestra su obra a unos compañeros intelectuales de tertulia 
que no hacen más que marearle con propuestas estética radicales. Con-
tacta con un Agente teatral (Antonio Iranzo), que le pide, para estrenar 



Acotaciones, 53  julio-diciembre 2024 299

ARTÍCULOS

la obra, el 15% de todos los ingresos y cien mil pesetas. Finalmente, 
encuentra a Don Benito, un empresario de sala (Tomás Blanco). Quiere 
estrenar la obra porque la que tiene en cartel se está cayendo,  llega 
el verano, los autores conocidos se niegan a estrenar en esas fechas y 
de ningún modo piensa cerrar el teatro. Además, la va a montar con 
3 actores y muy poco decorado. Contrata a un Director de televisión 
(Agustín González) que, en cambio, quiere una obra espectacular de 
«teatro total».

Capítulo 4. La censura 

El autor y el Director visitan al censor («Un individuo» se dice en los 
créditos: Pedro del Río) y este impone una serie de cortes y de cambios. 
En una cafetería situada al lado del ministerio, El autor y el Director se 
pelean porque no se han resistido lo suficiente a las exigencias del cen-
sor, acusándose el uno al otro de ser cómplices del régimen. El empresa-
rio, por su parte, piensa promocionar la obra como algo que hay que ver 
porque ha estado a punto de ser prohibida. 

El capítulo se comenta por sí mismo, pues hay un momento en el que 
una frase de Pío Cabanillas se pone en boca de un personaje: «La cen-
sura española está anticuada y debe cambiar porque los españoles han 
cambiado». (cap. 4, m. 30)

Capítulo 5. La lectura y el ensayo de mesa 

Se convoca al reparto para que oiga al autor leer su obra y, días des-
pués, la leen los actores. Pero todos llegan tarde o en medio de las lec-
turas, incluidos Guillermo Marín y Charo Soriano, que se interpretan 
a sí mismos y hacen los papeles principales de la obra. También están en 
el reparto José Orjas, actor de carácter, que solo desea jubilarse, y Tota 
Alba, una característica ya con poca memoria 

Aquí comienza a señalarse una lacra sobre la que se insiste mucho en 
los siguientes capítulos (7, 8, 9 y 10): la falta de profesionalidad de los 
trabajadores del teatro, en particular durante un momento tan impor-
tante como son los ensayos. Si se ensaya mal, se estrena mal. Claro que 
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este problema, la falta de profesionalidad, es general. Como dijo en el 
capítulo 1: «Si todo el mundo tuviese el suficiente valor como para hacer 
la crítica de su oficio, las cosas mejorarían sensiblemente». (m. 1).

Capítulo 6. La prensa sensacionalista 

Para promocionar la obra, el empresario consigue que un periodista 
de deportes (Emilio Gutiérrez Caba) entreviste al autor. Pero este perio-
dista ataca a Fermín por estrenar bajo aquellas circunstancias políticas 
y luego se inventa las respuestas. El capítulo traduce la pésima experien-
cia de Marsillach con los medios, que unas veces tergiversan sus pala-
bras y otras, por sectarios, atacan su posibilismo. ¿Puede una prensa así 
ayudar a mejorar el teatro o ser motor de cambio democrático?

Capítulo 7. El ensayo I: el espacio escénico

Se insiste en la mala praxis. El autor asiste a un ensayo y descubre 
que la primera figura masculina lleva días sin aparecer, la obra se en-
saya ante el decorado de otra obra que nada tiene que ver, el escenógrafo 
(José María Pou) ha propuesto un decorado amarillo ante el que la pri-
mera actriz se niega actuar, el iluminador protesta porque es un espacio 
escénico lleno de sombras… 

Capítulo 8. El ensayo II: la dirección de actores

Los actores principales ensayan la obra, pero se enfrentan por su 
forma distinta de abordar la creación del personaje. Luego el director 
se pasa los ensayos marcando la posición de los actores sin importarle 
el texto, el cual se cambia a capricho. Finalmente, los actores se pelean 
por el mejor camerino y por la posición de su nombre en el cartel y en el 
programa de mano. 
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Capítulo 9. El ensayo general con lo que se tenga 

Se prepara el «ensayo general con todo», pero nada está listo, todo 
son gritos y peleas. No se sabe si los problemas son problemas o los 
técnicos ponen reparos buscando horas extras, es decir, trabajar toda la 
noche. A este ensayo asiste la prensa, el jefe de la clac, algo de público 
y dos censores: uno mira el espectáculo y otro, el texto. Cuando está 
a punto de iniciarse el ensayo, que empieza retrasadísimo, se cae una 
parte del decorado. 

Capítulo 10. El ensayo general con todo 

Comienza, por fin, el ensayo ge-
neral, pero hay continuas interrup-
ciones y fallos de todo tipo. Llegan 
las tres de la mañana y todavía la 
función no ha terminado. En de-
finitiva, Marsillach dedica cinco 
capítulos a criticar lo mal que se en-
saya en España.

Capítulo 11. La protegida 

Este capítulo se emite descolocado, pues por la trama es el número 9. 
Fermín se lía sentimentalmente con una actriz del Teatro Experimental 
Independiente, July (Verónica Luján). Esta quiere que le dé el papel de 
la primera actriz en su obra. Con su doble vida amorosa, El autor cae 
enfermo de un cólico hepático.

Marsillach toca en este capítulo el espinoso tema del sexo como mo-
neda de pago, bien porque al actor se le exige, lo que es acoso sexual, 
bien porque el actor lo ofrece, lo que es prostitución.

Ilustración 3. El autor lee la crítica en el 
diario fundado por Falange. Fuente: RTVE.
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Capítulo 12. El estreno 

Los estrenistas acuden a la primera representación de la obra. La 
primera parte es muy floja, pero Guillermo Marín en cierto momento 
consigue arrancar del público un aplauso y, a partir de ahí, la obra es 
un gran éxito.

Marsillach hace un feroz ataque del estreno, el cual, tal y como está 
planteado, no tiene ningún sentido. Solo es un evento social para que 
los estrenistas (empresarios, abogados, médicos, políticos, artistas fa-
mosos…) demuestren quién manda en el teatro (y en el país).

Capítulo 13. La crítica 

El autor lee las críticas y comprueba que, según la tendencia del 
medio, la valoración del estreno varía completamente. Hay que recordar 
que en estos años la prensa no es solo testigo de los hechos sino también 
motor fundamental de cambio o bien defensora de bunkerizar el régi-
men. He aquí algunos fragmentos de las críticas y de los diarios que lee 
el autor:

YA.— Debe notarse, desde ahora mismo, que se trata de un escritor mo-
ralizante de sólida formación cristiana, que sabe abordar con limpieza 
el siempre delicado tema de la honradez recompensada en nuestro país. 
Apta para todos los públicos, aunque se recomienda que los menores de 
35 años vayan acompañados de sus padres.
ARRIBA.— Es indudable que lo que don Fermín Llorens pretende con 
su drama es un análisis crítico de cómo la honradez ha sido o no ha sido 
siempre recompensada a través de nuestra historia. Me apresuro a acla-
rar que dicho análisis a nosotros nos parece bien e, incluso, necesario. 
Siempre que, como es natural, no ataque las leyes fundamentales del 
movimiento.
ABC.— [La obra trata] un tema tan profundo, tan apasionante y tan 
viejo como el de la escalera y su desarrollo ético y humanístico. Por-
que, aunque escalera ha habido todos los tiempos, el autor se esfuerza y 
consigue hacernos comprender que únicamente es posible subir y bajar 
por ellas con un mínimo de tranquilidad sociopolítica dentro del marco 
sereno de las instituciones monárquico-liberales. (cap. 13, m.14)
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Más tarde, El autor va al teatro y comprueba que, en el segundo 
día de representación, apenas hay público. En parte, porque ya hay que 
pagar y la butaca cuesta 200 pesetas. Pero el productor piensa convertir 
la representación en una «obra de vale», es decir, de descuento y así, en 
efecto, seguirá tiempo en cartel.

Capítulo 14. El coloquio 

Lo previsto es que, con el capítulo anterior, finalizase la serie. Pero, 
a petición de Marsillach, aumenta en tres capítulos. ¿Qué más se nos 
quiere contar? En realidad, el tema de este capítulo ya lo trató en Silen-
cio, ¡Vivimos! en un episodio titulado Los coloquios, emitido el 23 de febrero 
de 1963. Incluso se repiten situaciones, personajes y frases (Marsillach, 
1963, págs. 379-390). En Silencio, ¡Vivimos!, Marsillach, que hacía de sí 
mismo, se enfrentaba con los jóvenes de un colegio mayor. Aquí es Fer-
mín quien acude a un colegio universitario y es duramente atacado por 
los alumnos. Le acusan de plegarse a la censura, de ser un posibilista y 
un burgués y de solo interesarse por el dinero. Aunque, al final, se lía 
con una Jovencita (Amparo Pamplona). 

En ambos guiones, Marsillach plantea la utilidad o inutilidad de los 
coloquios, muy de moda entonces, sobre todo en la sesiones de cine-
club, y también abordaba otro tema que le interesaba mucho: la brecha 
generacional, si los jóvenes y los mayores (él se consideraba mayor) po-
dían entenderse. Su conclusión era que estos encuentros con el público 
podían ser una escuela de espectadores, pero también una excusa para 
que cada asistente soltase su dogmatismo. Tanto el actor (Marsillach) 
como el autor (Fermín) descubrían en el debate que ellos tenían un espí-
ritu trasnochado mientras los jóvenes estaban instalados en un utopismo 
dogmático.

Capítulo 15. La verdad

Después de más de un año de doble vida, el autor se va a vivir con la 
Jovencita a un piso en el que casi no hay ni muebles. Sin embargo, La 
esposa contacta con la Jovencita y estas descubren que ambas ha sido 



304Acotaciones, 53  julio-diciembre 2024

ARTÍCULOS

engañadas con promesas de amor. Entonces la Jovencita deja al autor, 
que queda solo y desesperado. 

Marsillach termina la trama con un capítulo que podríamos consi-
derar parateatral, que no toca directamente la problemática del teatro. 
Pero si decide que este sea el final es porque considera que el deterioro 
de la vida personal es quizás el pago más alto que hacen las gentes del 
teatro. Al menos, esa es su experiencia. Y la quiere contar. Por otra 
parte, si el divorcio está prohibido en España, ¿acaso la mentira no es la 
única salida en estas situaciones? 

Capítulo 16. Balance de la serie

Este es un capítulo insólito, pues el cierre de la serie consiste en que, 
con comentarios a cámara e inserciones de fragmentos, Marsillach va-
lore el programa capítulo a capítulo. Justifica así esta decisión: 

Marsillach.—  Si durante todo este tiempo [de emisión] ustedes han 
podido ejercer su indiscutible derecho a juzgar nuestro trabajo, también 
nosotros pedimos ejercer el nuestro, si no a la réplica, por lo menos, a la 
aclaración. Porque muchas cosas de este programa se han entendido a 
medias e, incluso, algunas se han entendido mal. (cap. 16, m. 1)

4. La profesión: las polémicas

En efecto, este metacapítulo nos permite una primer aproximación a 
la recepción de la serie, ya que Marsillach comenta cada episodio, señala 
por qué unos gustaron y otros no y aclara las controversias suscitadas.

Los capítulos preferidos de Marsillach son «El actor empresario» y 
«El estreno», este último porque TVE no le escatimó gastos para rodarlo 
como se merecía. De hecho fue el más caro de la serie. Los peores son 
los que técnicamente no estaban bien: el capítulo 1 porque, dice, tenía el 
peor guión de la serie; el capítulo 9 porque fue el más difícil de grabar, 
ya que todo fallaba; y el capítulo 8 porque:

Este capítulo resultó un desastre. Aquí realmente pinchamos. Todo 
estuvo mal: la realización, la iluminación, la dirección de actores, el 
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sonido… No se oía nada, es decir, se oía, pero no se entendía. Se hizo de-
prisa, corriendo, nos echaban del teatro… un desastre. Nunca debimos 
dejar que se emitiera. Grave error. (cap. 16, m. 19)

En cuanto a la opinión que traslada de la audiencia, Marsillach no 
indica cómo la ha obtenido. Pensamos que es una suma de comenta-
rios que llegan al equipo por contacto directo con compañeros de la 
profesión y espectadores, por las cartas recibidas, recortes de prensa, 
etc. A esa audiencia le gustan los capítulos «El autor» (no coincide con 
Marsillach), «La censura», «El ensayo general con todo» y «El Estreno» 
(coincide con Marsillach). 

Finalmente, están los capítulos que generan una gran polémica por-
que una parte de la audiencia y, en especial, la profesión se siente ata-
cada. Esto ya sucede en el primer capítulo, cuando Marsillach parece 
decir que la renovación del teatro y del país pasa por la muerte de ciertas 
personas. Lo veremos después.

En segundo lugar, todos 
los capítulos relacionados 
con las experiencias se-
xuales del autor fuera del 
matrimonio (cap. 11, 14 y 
15) generan malestar en el 
público reaccionario y en la 
profesión. Esta última con-
sidera que la serie dice que 
el teatro es un oficio moral-
mente inferior a otros, lec-
tura que Marsillach niega. 

Marsillach.—  Yo no quise decir que, cuando un autor tiene un éxito, 
lo primero que se le ocurre es ligarse a una señorita para dejar a su 
mujer. Cómo iba a decir yo eso. No, lo que yo quise decir es que Fermín 
Llorens sufrió esa tentación, pero como puede sufrirla cualquier otro 
hombre pertenezca o no al mundo del teatro, que, por otra parte, es un 
mundo tan limpio o más que otros supuestamente muy honorables. (cap. 
16, m. 32)

Ilustración 4. Director y El autor. 
Fuente: Teleprograma (Martínez Parra).
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Marsillach también creía que iban a ser polémicos los capítulos 6, 
«La prensa», y 13, «La crítica». Esperaba recibir un vacío para siempre 
de los medios o docenas de artículos vengativos. Pero resulta que lo po-
lémico fue una escena del capítulo 13 en la que el autor le da una torta 
a su mujer. Marsillach comenta este momento de violencia de género:

Marsillach.— Por descontado que los autores no acostumbran a pegar 
a sus mujeres cuando estas no están de acuerdo con sus obras. Pero Fer-
mín Llorens era un caso extremo y como tal había que entenderle. Por 
otra parte yo quería ir preparando el final de la serie, que me iba a salir,  
ya he dicho que casi a pesar mío, bastante amargo. (cap. 16, m. 27)

También crea cierta polémica su denuncia del anticatalanismo en el 
teatro español. La hace en esta escena del capítulo 8:

Director.— Usted, mi querido amigo, tiene acento catalán. Cómo se 
le ocurre… 
El autor.— ¿Cómo se me ocurre qué?
Director.— Un nombre así. 
El autor.—Yo soy de Barcelona. 
Director.— Claro es, usted de Barcelona y tiene acento catalán. Es 
inevitable en usted, mi querido amigo. No puede dedicarse al teatro.
El autor.— Pero si yo no me quiero dedicar al teatro. Yo lo que quiero 
es escribir. 
Director.— Pero de todas maneras usted debe cuidar ese acento. Há-
game caso. Es un consejo. 
Marsillach.— Justamente y en un país en el que se celebran con buen 
humor los tonillos madrileños y andaluces el acento catalán acostumbra 
a estar proscrito de nuestros escenarios. Nadie sabe por qué.  (cap. 16, 
m. 20)

Los productores teatrales y los empresarios en general, por su parte, 
se sienten atacados en el capítulo 6 cuando se comenta que Don Benito 
quiere aprovecharse de los cortes de la censura para lanzar su obra y 
el autor le responde que el país está lleno de empresarios que se están 
«aprovechando de las circunstancias desde que la Guerra Civil les pilló 
en zona nacional.»
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Marsillach.— ¿Y qué? Por qué no iba a decirse? ¿O es que no ocurre 
con frecuencia que al lado de la gente honesta hay «héroes» interesados 
aprovechándose de las circunstancias? Pues entonces. (cap. 16, m. 16)

También se siente muy temeroso de lo que, en el futuro, le pueda su-
ceder en los escenarios después de criticar a los estrenistas. Dice:

Marsillach.— Tengo el pálpito de que los que peor van a encajar mis 
críticas son los estrenistas porque con los actores, después de todo, no 
tengo problemas: o los contrato y me adoran o no los contrato y me 
detestan. Así que… ¿Qué más da? Pero los estrenistas… […] La que me 
espera de todas estas señoras tan elegantes y de todos estos señores tan 
finos va a ser buena. (cap. 16, m. 26)

Así mismo, entre quienes le hacen llegar su rechazo a la serie, están 
los progres del teatro, desde los intelectuales de café a los grupos de 
teatro independiente (caps. 3, 9, 11 y 14). En especial, molesta mucho el 
personaje de July, la actriz del TEI del capítulo 11. 

Marsillach.— Tampoco los progres de nuestro teatro habían entendido 
nada y me pusieron verde creyendo que yo les atacaba cuando, en rea-
lidad, era todo lo contrario. Lo que yo quería decir es que es tan fácil y 
tan falso disfrazarse de derechas, como de izquierdas. (cap. 16, m. 25)

Pero lo más grave sucede en el capítulo 3. En una escena El autor 
habla sobre el posible reparto de la obra y va diciendo nombres a los que 
el Director pone pegas. En determinado momento, El autor menciona a 
un tal José María Martos y el Director le rechaza porque es: «marica». 
El diario Baleares publica que Marsillach se sobrepasó:

Creemos que, por este camino, Marsillach se está buscando y creando 
problemas, máxime si tenemos en cuenta que uno de los calificativos 
para un determinado actor -que puso en boca del que hacía el papel 
de director- resultó, tal vez demasiado fuerte. Existen lacras, defectos 
y aberraciones que, al parecer, tal como está estructurada la sociedad 
actual, no parece prudente proclamar a los cuatro vientos. (5-5-1974, 
p. 40)
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Marsillach comenta en el capítulo 16:

Lo más grave, sin embargo, ocurrió en el tercer capítulo. […] Aquí fue 
donde se armó. Resulta que a mí se me había ocurrido gastarles una 
broma a una serie de amigos míos cuyos nombres desfiguré a propósito 
inocentemente para que todo el mundo pudiera reconocerlos mezclando 
entre ellos el de otro que no es amigo mío y un tercero, absolutamente 
inventado, que fue el de José María Marcos.
Bueno, pues mucha gente pensó que me estaba refiriendo a unos cuántos 
José Marías concretos y especiales y empecé a recibir muchos anónimos 
amenazantes porque un cierto sector del público creyó que yo estaba in-
sultando a un conocido personaje [¿José María Prada?]. ¿Pero por qué, 
vamos a ver, por qué iba a cometer yo esa grosería? Al contrario, real-
mente, la verdad es a veces tan asombrosa que produce rubor contarla 
porque se parece demasiado a la mentira. Vamos a ver. Lo que yo escribí 
en el guión original fue José María Matas. Cambié ese nombre porque 
yo tengo un amigo que se llama así y puse José María Marcos. Y en 
el momento de la grabación me equivoqué y dije José María Martos. 
¿Increíble, no?  Pues, increíble o no, así de sencillo. (cap. 16, m. 7-10)

No sabemos si este suceso hace que en el episodio 7 Marsillach se 
haga eco del colectivo gay. Como se hace ahora con los repartos políti-
camente correctos, introduce en la serie a dos personajes homosexuales. 
Su presencia en la serie se justifica diciendo que el productor ha echado 
a dos actores y, en su lugar, ha contratado a dos «amiguitos» que viven 
juntos porque cobran menos dinero. De esta forma, Marsillach visibi-
liza al colectivo y subraya el clima homófobo que existe en el teatro y en 
el país.

5. El público: una serie cismática

Cuando Marsillach acepta hacer la serie, se marca como meta «que el 
programa llegue a la mayor cantidad de público posible» (Tele Radio, 8 al 
14-4-1974, pág. 6). Marsillach en sus memorias y los estudios que citan 
la serie, en efecto, señalan que la serie gustó y tuvo un notable éxito. 
Pero nuestra hipótesis es que no fue una serie popular sino que contó 
con muchos detractores y grandes defensores. 
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5.1. Una emisión caótica

Vamos a demostrarlo a través de las encuestas de Tele Pueblo. Ahora bien, 
para valorar con exactitud esta encuesta, hay que tener en cuenta que 
estamos ante una audiencia clasista y urbana. en España tienen televi-
sor, al menos, el 98% de la clase alta, el 76% de la clase media y el 30% 
de la clase baja. Y hay más aparatos en las ciudades que en los pueblos. 
En estos últimos cobra un gran papel la red de teleclubs: 4.599 apara-
tos con 659.800 socios (Rueda Laffond y Chicharro Merayo, 2006, pág. 
412-418). En este sentido, Silencio, estrenamos es una serie oportuna para 
este público urbano y de clase social media-alta.

En segundo lugar, el impacto de la serie depende de la franja que 
ocupa dentro de la parrilla de programas. En 1974, la única oferta te-
levisiva que existe en España es pública, la de TVE, y se ofrece en dos 
canales: la Primera Cadena y el UHF. El primer canal cubre 7 horas 
diarias los 5 días laborables. Comienza a las 14 horas, se interrumpe en 
la sobremesa y termina hacia las 24 horas. Silencio, estrenamos se emite 
en este primer canal los miércoles hacia las 22 horas: la franja de prime 
time. A esa hora en el UHF dan un documental. Está situada, además, 
entre dos programas que arrastran muchos espectadores: después del 
Telediario y antes de una serie policiaca norteamericana de gran éxito, 
Cannon (CBS, 1971-1975), luego sustituida por una serie de abogados, 
Los atrevidos (The Bold Ones: The Lawyers, Universal, 1969-1972). Por lo 
tanto, está  en el mejor horario y, aparentemente, no tiene competencia. 
Decimos aparentemente porque vamos a ver que, en realidad, compite, 
y en desventaja, con el fútbol y la series norteamericanas mencionadas.

En concreto, Silencio, estrenamos es un dramático. Así se llama al tea-
tro y a las series de producción propia grabadas en vídeo en estudio y 
semidirecto con tres o más cámaras. Según una encuesta de Tele Pueblo a 
partir de 50.000 respuestas, a un 70% de los espectadores le gustan los 
dramáticos (15-1-1972, pp. 12 y 13). Ahora bien, según otra encuesta de 
Tele Pueblo, esta vez sobre una muestra de unas 3.000 cartas, los mejores 
programas de la semana durante el tiempo que se emite Silencio, estrena-
mos son: la serie documental El hombre y la tierra (TVE, 1974-1981); el 
cine; las series Kung-Fu (ABC, 1972-1975) y la ya mencionada Cannon; 
Estrenos TV, un programa a base de capítulos de series policiacas es-
tadounidenses, como Colombo (ABC, 1971-1978); el programa de José 
María Íñigo Estudio abierto, en su primera etapa en la primera cadena 
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(TVE, 1974-1975); la serie Los libros (TVE, 1974-1977); el programa de 
música y variedades de Valerio Lazarov Señoras y señores (TVE, 1974-
1975); Beat-Club (Das Erste, 1965-1972), un programa alemán de música 
pop presentado por Gonzalo García-Pelayo; Noche de Teatro (TVE, 1974), 
que sustituye a Estudio 1; la serie dramática Ficciones (TVE, 1971-1974); y 
el programa infantil El gran circo de TVE (TVE, 1973-1983). Como puede 
verse en la tabla, la serie de Marsillach entra en los puestos finales de la 
lista de los mejores programas durante los primeros 5 capítulos, Luego, 
en los casi 11 restantes, pasa a ser uno de los peores programas. Con este 
baremo, no puede decirse, por lo tanto, que Silencio, estrenamos fuese un 
programa popular.

Silencio, estrenamos: programación y valoración*

Emisión** Programa Puesto mejor Puesto peor

17-4-1974 Cap. 1. El autor*** 9

24-4-1974 Cap. 2. El actor empresario 10

1-5-1974 Cap. 3. El empresario de sala 10

8-5-1974 Fútbol Copa de Europa

15-5-1974 Fútbol Copa de Europa

22-5-1974 Cap. 4. La censura 10

29-5-1974 Cap. 5. Lectura y ensayo de 
mesa

9

5-6-1974 Cap. 6. La prensa 
sensacionalista

10

12-6-1974 Cap. 7. El ensayo I 10

19-6-1974 Mundial de Fútbol

26-6-1974 Cap. 8. El ensayo II 8

3-7-1974 Mundial de Fútbol

10-7-1974 Cap. 9. El ensayo general I**** 8

17-7-1974 Acto de Festividad del 18 de 
julio

24-7-1974 Se anuncia ese mismo día, 
pero no se da
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31-7-1974 Cap. 10. El ensayo general II 7

7-8-1974 Reportaje sobre la invasión de 
Chipre

14-8-1974 Cap. 11. La protegida 6

21-8-1974 Cap. 12. El estreno 10

28-8-1974 Cap. 13. La crítica 9

4-9-1974 Cap. 14. El coloquio 9

11-9-1974 Cap. 15. La verdad 10

18-9-1974 Fútbol

25-9-1974 Fútbol Dinamarca-España

2-10-1947 Cap. 16. Balance de la serie -

Fuente: Tele Pueblo. 

* La valoración de los programas se hace cada semana en función de las car-

tas que llegan a la redacción, por lo que no siempre se valora exactamente el 

programa de la semana anterior. Además contiene 17 evaluaciones de Silencio, 

estrenamos cuando se emiten 16 capítulos y el último ya no entra ni en los mejores 

ni en los peores programas. 

** Las fechas tomadas de: https://www.rtve.es/play/videos/silencio-estrenamos

*** Los títulos son nuestros

**** Se debía haber emitido el capítulo que hemos titulado «La protegida». 

Una segunda fuente para valorar la recepción de la serie por parte 
del público son las cartas y llamadas de teléfono que recibe Marsillach. 
Este se hace eco de dichos mensajes en la propia serie. En el capítulo 16 
comenta que a una espectadora le ha disgustado mucho el capítulo 2, «El 
actor empresario» (uno de los preferidos de Marsillach). Dice:

Una amiga mía de La Coruña me telefoneó urgentemente para decirme 
que era una pena que la serie se hubiera venido abajo. Yo le contesté 
que difícilmente podía hundirse algo que tan solo acababa de comenzar, 
pero no hubo forma de tranquilizarla. (Cap. 16, m. 6)

En el Museo del Teatro se conservan 6 de las cartas que Marsillach 
recibió y guardó. Pero no son representativas porque solo conservó las 
que eran favorables. Dos de ellas, incluso, están escritas a mano porque 

https://www.rtve.es/play/videos/silencio-estrenamos
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los espectadores quedan tan impactados que necesitan escribirle unas 
palabras inmediatamente después de ver un capítulo. Por ejemplo, de 
Vallada (Valencia), le escribe una espectadora, «una mujer de pueblo», 
dice, para comentarle: «¡Si su programa ha sido tan discutido (y lo ha 
sido) no cabe la menor duda de que ha sido un éxito, todo un éxito!» 
(Doc. 10177). De Villafranca del Penedés, otra espectadora, dice: «No 
le importe si ha habido gente que le ha criticado, que no le ha com-
prendido, si solo unos pocos hemos podido captar su maravilloso talento 
creativo» (Doc. 10182). Otro espectador, que firma como Un Palentino, 
escribe: 

Afortunadamente todavía queda gente «CON GARRA» en este país, 
con deseos de revolucionar y criticar objetiva, sincera y sanamente ese, 
al parecer, mundillo del «teatro por dentro», con esos misterios y tram-
pas que muchos no conocíamos. (Doc. 10179).

Y se alegra mucho de su defensa del catalán en el capítulo 8, pues 
considera que TVE es demasiado madrileñista. Precisamente, también 
impactado por uno de los capítulos que acaba de ver, un madrileño le 
dice que la serie le parece «magistral» (Doc. 10184). Y otro madrileño 
señala: 

Le felicito sinceramente y le deseo que TVE le siga dando oportunidad 
de expresar tan ingeniosamente lo que Vd. piensa y siente de la España 
de los 70 (por ahora), y a nosotros de contemplar claramente nuestra 
imagen, sin equívocos, sin triunfalismos, también sin el desprecio deri-
vado del papanatismo clásico de país subdesarrollado que se deslumbra 
con los oropeles ajenos, pero sobre todo con inteligencia y con un propó-
sito decidido de hacer mejor al hombre. (Doc. 10188).

En definitiva, la serie es acogida de forma dividida, tiene sus de-
tractores y sus defensores, quienes se descuelgan y quienes la siguen 
como pueden. Y decimos como pueden porque una explicación de la 
caída de su popularidad hay que buscarla, en primer lugar, en su emi-
sión caótica entre abril y octubre de 1974. Como puede verse en la tabla, 
por cambios en la programación, los 16 capítulos semanales necesitaron 
27 semanas para emitirse todos. Es más, 8 capítulos se dan en la esta-
ción de verano, cuando baja el consumo televisivo, y 3 capítulos, que se 



Acotaciones, 53  julio-diciembre 2024 313

ARTÍCULOS

añaden a última hora, algo muy poco normal, se emiten ya dentro de 
la temporada siguiente, cuando la audiencia espera programas nuevos. 
La serie de Marsillach, precisamente, debía ser sustituida por  El pícaro 
(1974), una serie de Fernán Gómez. Como consecuencia de este caos, la 
prensa informa que esa noche se emite un capítulo de Silencio, estrenamos, 
pero luego se da otro o se informa dos semanas seguidas de la emisión 
del mismo capítulo. El espectador, en otras palabras, se sienta ante el 
televisor sin saber qué va a ver y, dado que es una serie con continuidad, 
intentando relacionar lo que ve con lo que vio.  Sobre todo la emisión se 
suspende por los partidos de la Copa de Europa y del Mundial de Fútbol 
de Alemania. Así mismo, en la primera quincena de julio se retrasa la 
emisión a las 22.10 horas para dar otro programa de gran seguimiento: 
el resumen del Tour de Francia. 

5.2. La censura sin fin

Pero no solo el fútbol o la actualidad trastocan la programación. Tam-
bién juega su papel la censura. Hay que recordar que Marsillach se pro-
pone hacer una anatomía crítica del teatro español y, por extensión, del 
país. La palabra «anatomía» probablemente la toma de Alfonso Sastre, 
que en 1965 había escrito una Anatomía del realismo. Y toma la palabra 
para contestar a Sastre, pues en dicho libro criticaba, entre otros, a po-
sibilistas como Marsillach. El posibilismo, dice Sastre, implica negociar 
con los censores y conlleva caer en la autocensura. Pero para Marsi-
llach esto no es una claudicación. Parte de su trabajo como artista, de 
su deseo de expresarse, es salir lo más airoso posible de los obstáculos 
mentales, políticos, sociales, económicos, etc. que cada día le salen al 
paso. En el caso de Silencio, estrenamos, y pese al espíritu del 12 de fe-
brero, Marsillach también tiene que enfrentarse con la censura y, esta 
vez, gana, aunque con heridas. Nos referimos a que la censura retrasa la 
emisión del capítulo 4, precisamente, sobre la censura, y del capítulo 9, 
que termina convirtiéndose en el 11. Es más, el último capítulo se emite 
tres semanas después del capítulo anterior (11 de septiembre) y queda, 
por lo tanto, totalmente descolocado. 

En cuanto al capítulo 4, la censura queda ridiculizada cuando pide 
que en La honradez recompensada se efectúen los siguientes cambios: elimi-
nar la expresión «¡Ostras!» porque las Marisquerías Gallegas se pueden 
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sentir heridas; reforzar la relación sentimental entre los cónyuges para 
que cierta frialdad en algunas escenas no ponga en riesgo el prestigio de 
la institución matrimonial; eliminar el salto de cama que la mujer lleva al 
principio de la obra; cuidar que la entrada de los 35 vecinos en la casa, 
al final del primer acto, no tenga el menor aire de manifestación; no se 
puede especular que el billete de veinte duros sea falso porque puede 
inducir al espectador a sospechar que en España hay falsificación de 
moneda; y, finalmente, el título La honradez recompensada debe cambiarse 
por La honradez recompensada… siempre (en España) 

El capítulo gusta mucho. Incluso Andrés M. de Velasco, en el perió-
dico opusdeísta Nuevo Diario, alaba el capítulo: «Muy bien, muy bien, lo 
está haciendo Adolfo Marsillach en Televisión Española». El capítulo de 
la censura «fue un conjunto de aciertos». El aperturismo, añade, se ha 
interpretado que consistía en el «destape», pero este capítulo 4 de mues-
tra que no es así (23-5-1974, p. 22). Marsillach comenta en el capítulo 
16:

En cambio, en el capítulo cuarto, que yo creí que iba a levantar oleadas 
de indignación, transcurrió amable y placenteramente. [..] Ni el director 
general de Teatro se enfadó conmigo, ni el director general de Televisión 
me llamó a su despacho para echarme. Así que continué grabando lleno 
de esperanzas. (cap. 16, m. 15)

En realidad, Marsillach no puede decir la verdad. Según Alberto 
Matthies Castro, los censores de TVE se opusieron a la emisión, pero el 
equipo responsable de TVE, con Narciso Ibáñez Serrador a la cabeza, 
desestimó su recomendación (Diario de Burgos, 22-5-1974, p. 9). Es más, 
para cuando finalmente se emite, Chicho ha dejado la dirección de Pro-
gramas en TVE. Alberto Matthies Castro escribe una nota, titulada 
«Un episodio aperturista de Silencio, estrenamos», en la que dice:

Resultó comprensible, por su sátira de la censura, el que precisamente 
algunos responsables de dicha censura no quisieran que el telespectador 
viese el cuarto episodio de Silencio, estrenamos, olvidando que la acep-
tación de cierta crítica es el mejor síntoma de salud mental. El citado 
programa de Marsillach sí puede considerarse aperturista dentro de 
la actual Televisión, y desde luego mucho más interesante que jugar al 
aperturismo con la forma de vestir. (Diario de Burgos, 24-5-1974, p. 9)
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Y añade que la estrategia que 
Marsillach empleó para presionar a 
los inmovilistas fue filtrar el capítulo 
a la prensa organizando un visio-
nado previo.

En cuanto al capítulo 11 (que 
debió ser el 9), lo primero que hay 
que señalar es que la serie es una 
anatomía muy personal del teatro en 
España. Con ello no solo queremos 
decir que es la visión de un autor, lo 
que es muy evidente, pues Marsi-
llach escribe, dirige e interpreta. Lo 
relevante es que la serie contiene la 
visión de un «hombre de teatro» que, 
además, recurre a su propia biogra-
fía para alimentar la trama, lo que es 
menos común. 

Este capítulo debería haberse 
emitido el 10 de julio.  Pero, en su 

lugar, se emiten los dos capítulos siguientes, interrumpidos, además, por 
otros programas (ver tabla). Y se emite tarde y descolocado porque la 
censura quiere imponer algunos cortes que Marsillach no acepta. Solo 
se emite íntegro después de que Marsillach filtre a la prensa fotos de 
ciertas escenas «que no veremos» y que, finalmente, se ven (Diario de 
Burgos, 21-8-1974, p. 8). El pago por esta concesión es que Marsillach, 
una vez más, se calle este incidente en su comentario de la serie. ¿De qué 
va este capítulo para que sea el más problemático, más incluso que el de 
la censura? ¿A quién ataca? ¿Qué principio moral, ético o político se ve 
menoscabado?

Como vimos, el capítulo cuenta como Fermín, el autor, se lía senti-
mentalmente con July, una actriz del TEI que usa el sexo para intentar 
quedarse con el papel femenino principal de la obra:

El autor.— ¿Me quieres?
July.— ¿Cómo has dicho? Escucha… Soy la musa de la canción pro-
testa mesetaria. Estuve de turista en La guerra de los 6 días intentando 
que Dayan se fijara en mí. Leo todos los días el mismo capítulo de El 

Ilustración 5. July y El autor en el 
polémico capítulo 9 que se convirtió en el 

11. Fuente: RTVE.
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segundo sexo de Simone de Beauvoir. Y estoy terminando de escribir una 
novela, Onomatopeya, en la que el protagonista dice siempre cuando hace 
el amor: «¡Cataplum! ¡Plaf!¡Tras!» Así que, ¿por qué te voy a querer? 
Además, eso de querer o no querer es un concepto burgués en decaden-
cia. La gente ya solo se quiere en los montajes de José Luis Alonso. 
El autor.— ¿Pero y los sentimientos…?
July.— (Ríe.) ¿Sabes que a veces tienes cara de búho? (cap.11, m 13)

En realidad, Marsillach juega con el espectador. Dice que él no es 
Fermín Llorens, un escritor reaccionario, pero a éste le pasan cosas que 
le pasaron a Marsillach. En concreto, este episodio se corresponde con 
una relación sentimental que Marsillach mantuvo mientras está casado 
con Teresa del Río. La doble vida le provoca una enfermedad que le 
obligó a estar hospitalizado. Sucedió en 1968 y lo narra en sus memorias 
(1998, pp. 310-314 y 317-318). De hecho, Marsillach lo confiesa en el 
capítulo. Lo hace en este parlamento en el que usa, al mismo tiempo, la 
primera y la tercera persona:

Marsillach.— No me morí, es decir, Don Fermín Llorens no se murió, 
aunque estuvo bastante fastidiado. Durante el tiempo que permanecí, 
permaneció, en cama, tuve, tuvo, ocasión de estudiar con detenimiento, 
una vez más, su obra y de comprender que ya era muy tarde para conse-
guir que Susana la protagonista fuera una chica joven y violenta, musa 
fundadora de la canción protesta mesetaria, lo cual me hizo, le hizo, 
terriblemente desgraciado porque de July, la falsísima y disfrazada pro-
gre, nunca más se supo nada. (cap. 11, m. 29)

En cuanto al capítulo final. ¿Hubo resistencias a su emisión? El vier-
nes 13 de septiembre una bomba de ETA en la cafetería Rolando de 
Madrid ocasiona 12 muertos y 80 heridos. Entre los acusados de par-
ticipar de una u otra forma en el atentado hay, nada menos, que cuatro 
personas relacionadas con el teatro: el autor Alfonso Sastre, su esposa 
Eva Forest, la actriz Maria Paz Ballesteros y su esposo Vicente Sainz 
de la Peña, director de teatro (Sinova, 1984, Tomo I, p. 70). Sabemos 
que los días 18 y 25 de septiembre se emitieron partidos de fútbol que 
trastocaron la programación, pero TVE prefirió emitir la serie nortea-
mericana Los atrevidos (18-9-1974) antes que emitir y terminar una serie, 
Silencio, estrenamos, que el propio ministro había encargado. También 
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cabe pensar que hubo resistencia a su emisión por su carácter insólito: 
un metacapítulo. Esto nos lleva a…

5.3. La estética brechtiana

Una tercera causa de la caída de popularidad es dramatúrgica. Marsi-
llach dota a la serie de una estética abierta o brechtiana pensando que es 
más democrática. Es decir, el extrañamiento (hablar a cámara, mostrar 
la tramoya del rodaje, moverse detrás de los decorados, utilizar la me-
taficción y la metaserie…) persigue romper el hipnotismo de la imagen, 
mostrar el artificio detrás del teatro y de la televisión y dar paso a un 
didactismo en el sentido de  «activar al público y asociarlo con la fabri-
cación del sentido» (Pavis, 1990, p. 482).

Esta dramaturgia autoconsciente, autorreflexiva y autorreferencial 
se construye, además, sobre tres instancias narrativas. En primer lugar, 
el protagonista de la serie, es decir, el personaje que hace de autor, Fer-
mín Llorens, un escritor «reaccionario» que interpreta Marsillach. De 
este modo, la mirada sobre el teatro en la España de 1974 corresponde a 
la de un autor novel, que es como decir la mirada del telespectador, pues 
ambos desconocen el ambiente teatral. 

Yo parto de un supuesto, y es que hay muchas cosas en el teatro pro-
fesional que a nosotros nos resultan habituales y lógicas; pero para un 
individuo que las viera por primera vez le resultarían insólitas y pro-
bablemente absurdas. (Baleares, 24-2-1974, p. 43; también en 7 Fechas, 
26-2-1974, p. 14).

Marsillach, en efecto, quiere que el espectador se identifique con el 
protagonista y juntos compartan la sorpresa de cómo se hace una obra 
de teatro. Incluso el protagonista se convierte en otra instancia narra-
tiva, en un relator autodiegético, que nos habla a cámara y muestra su 
sorpresa por lo que le pasa en el mundo del teatro.

Finalmente, está el autor de la serie o autor implícito, Marsillach, un 
experto y profesional del teatro que también aparece en pantalla para, 
en un didactismo brechtiano, explicar quién hace qué en el teatro, cómo 
se monta una obra de teatro comercial e, incluso, cómo se hace y cómo se 
recibe la serie. De este modo, Marsillach, un hombre progresista, emite 
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juicios críticos y personales sobre 
un autor reaccionario, un sistema 
teatral en crisis y unas polémicas 
que considera injustas o consecuen-
cia de malas interpretaciones. Dice 
en Teleprograma: «Porque en televi-
sión es muy importante la presencia 
física del responsable. Pienso que 
eso le da mayor interés. El público 
sabe que quién lo escribe es quién lo 
dice. Y está ahí, delante, para bien 
o para mal» (17 a 23-6-1974, p. 41).

Esta dialéctica de voces narrati-
vas puede observarse en este diálogo 
del capítulo 13 que reproducimos a 
continuación. Es la escena en la que 
La esposa (el personaje) habla a cá-

mara y comenta la acción (convirtiéndose en relator) y dice: «A mí eso de 
que un señor se encuentre 20 duros y quiera devolverlos me parece una 
tontería». Pero es interrumpida por El autor (personaje) y, de pronto, 
aparecen Adolfo Marsillach y Amparo Baró (autores implícitos):

El autor.— Me he enterado de todo lo que has dicho y me parece, ade-
más de una deslealtad, una indecencia. 
La esposa.— Fermín…
Marsillach.— No me llames Fermín.  De manera que, cuando yo 
vuelvo la espalda para llamar ABC, tú vas y le hablas a la cámara.
 Baró.— Hombre, Adolfo, alguien tiene que hacerlo. Quedan muchas 
cosas por explicar y, como te vi tan preocupado, pensé que no te iba a 
importar.
 Marsillach.—  No mientas.  Lo que pasa es que llevas 12 guiones que-
riendo ocupar mi lugar. 12 guiones esperando una ocasión como esta. 12 
guiones vigilándome, espiándome, muerta de envidia.
Baró.— Oye no te pongas…
Marsillach.—  Esta es la última vez que le hablas a la cámara. 

Otra decisión propia de una dramaturgia abierta es minimizar la 
ficción y convertir la trama en casi un reportaje recurriendo a: 1) ac-
tores que hacen de sí mismos: Guillermo Marín, Charo Soriano, José 

Ilustración 6. 
Marsillach en 

sus tres entidades 
narrativas: 
personaje, 

relator y autor. 
Fuente: RTVE 
y Teleprograma 

(Martínez de la 
Parra).
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Orjas, Tota Alba…; 2) nombrando en la trama a personas reales: Ana 
Diosdado, Antonio Gala, José Carlos Plaza, José Luis Alonso…; y 3) 
dramatizando sucesos que de verdad han pasado, como su relación con 
una progre o la visita al rodaje de una serie llamada Habitación 508. Pero 
esta decisión, solo le ocasiona problemas y es causa de nuevas polémicas. 
Dice el capítulo 1:

Aspirante a autor.— Cómo va a ver teatro español, si nosotros no es-
trenamos.
El autor. - Es lo que yo digo. Porque a mí qué más me da que monten 
a Tirso de Molina. Es que ahora va a resultar que Tirso es la joven pro-
mesa de nuestro teatro. 
Aspirante a autor.— ¿Y todos esos toquecitos a Valle Inclán, a Lorca 
o a Galdós? Pero bueno, ¿es que solo nos quedan tres muertos o qué?
El autor. -  Muertos o a punto de estarlo, porque me han dicho que 
Buero...
Aspirante a autor.— Creo que el último éxito le ha puesto fatal.
El autor. -  Claro, como que lo de estrenar con cierta frecuencia sienta 
como un tiro. 
Aspirante a autor.— Eso debe ser. En cambio, hay tienes a Martín 
Recuerda, cada día con mejor aspecto. (cap. 1, m. 8)
Marsillach comenta así este diálogo en el capítulo 16:
Bueno por ahí empezaron los problemas. Era la primera vez, que yo 
sepa, que en Televisión Española se mezclaban en una serie los nombres 
inventados de los personajes de ficción con los nombres auténticos de la 
vida real. Lo que yo pretendí con esta fórmula era acercar la historia de 
nuestra realidad para que tuviera un cierto tono de reportaje. Es decir, 
que, por un lado, exageraba las situaciones para provocar la caricatura 
y, por otro, quería que esas mismas situaciones se desarrollaran en un 
ambiente auténtico y, de alguna manera, familiar. Clarísimo, ¿verdad? 
Bueno, pues no, porque muchas personas en cuanto vieron esos nombres 
lo único que pensaron es que yo estaba insultando a esas gentes. ¿Pero 
por qué iba a insultarlas? (cap. 16, m. 4)

También es una solución brechtiana el recurso a la fábula: relato ficti-
cio de intención didáctica o crítica en el que pueden intervenir animales 
y que se cierra con una moraleja final. Nos referimos a que cada capítulo 
de la serie se abre con unas imágenes que ilustran la siguiente fábula:
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Leí una vez un cuento que decía, más o menos así. Había en algún sitio 
un ratón que nunca sospechó que era un ratón. Hasta que un día una 
chica al verle se asustó. «¡Ay, Dios mío, un ratón!» Cuando el ratón oyó 
esa palabra se asustó lo mismo que la chica. Miró a su alrededor, pero 
nadie estaba allí nadie porque él, él, era el ratón.

Para Marsillach, como señala en el capítulo 16, los ratones son «sím-
bolo de la vanidad de muchos hombres que se creen que son otra cosa 
distinta a la que realmente son.» Es decir, Marsillach dedica la serie 
«a los ratones conscientes que luchan por mejorar su ratonera» y entre 
ellos «a los hombres y mujeres que dentro del mundo del teatro intentan 
mejorarlo». 

Según cuenta Enrique del Corral, este comienzo de la serie da «lugar 
a nominaciones risibles» (ABC, 30-6-1974, p. 76) y este estilo didáctico 
es uno de los argumentos que se usa para calificar a Marsillach y sus 
series de «pedantes».

En fin, Marsillach, que odia todo lo falso (los falsos progres, los tar-
tufos, la clac, los estrenistas, el éxito…) menciona en el capítulo 3 a los 
falsos estetas y se ríe de su tendencia (también la nuestra) de meterlo 
todo en una categoría. Los falsos estetas están representados por tres in-
telectuales del teatro (interpretados por Joaquín Hinojosa, Juan Jesús 
Valverde y Francisco Balcells). Cada uno es lector de una revista que 
representa cierta tendencia política y estética: Fuerza Nueva, la ultrade-
recha, Triunfo, la izquierda, y Cuadernos para el Diálogo, el antifranquismo 
moderado. Como puede verse en la cita que sigue, estos intelectuales 
juzgan la obra de Fermín Llorens según un dogma que, en realidad, no 
entienden [cambiamos el orden de los parlamentos]: 

Triunfo.—  Hay muchas maneras de hacer un buen teatro. Por desgra-
cia su obra no pertenece a ninguna. […] El primer problema que debe 
plantearse una obra de arte es el de su utilidad o inutilidad política. El 
arte es por definición un problema moral.
Cuadernos para el Diálogo.—  Lo mejor de la obra es el primer acto, 
una delicia de contraste de pareceres. En cambio, el segundo… Es que 
el proceso degenerativo psicológico mental del protagonista se aparta 
de su desarrollo primario. El compromiso democrático desaparece y al 
espectador se le sume en una confusión conceptual altamente peligrosa.
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Fuerza Nueva.— Es muy 
curioso. El drama que 
apunta a la mitad del se-
gundo acto, una vez supe-
rado los fenomenológicos 
balbuceos del primero, hace 
una motivación patriótica 
altamente diferenciada, de-
rivada, poco a poco, hacia 
un brechtismo sospechoso 
nada esclarecedor.  (cap. 2, 
m. 2)

5.4. El antilenguaje

Un cuarto factor de la 
pérdida o falta de popula-

ridad de la serie es que la presión de la censura y el intento de burlarla 
con una dramaturgia abierta conducen a un lenguaje críptico. Al estu-
diar la cultura del franquismo se ha insistido una y otra vez en cómo 
cineastas, dramaturgos, novelistas, cantantes… adoptan un discurso 
oscuro y enigmático para esconder críticas al régimen bajo metáforas, 
elipsis, situaciones del pasado que hablan del presente, subtexto, chistes 
privados, etc. Esto crea lo que Halliday llama una antilengua, una len-
gua secreta que usa, en este caso, el lenguaje audiovisual de tal forma 
que solo lo comprenden quienes forman parte de una antisociedad. La 
antisociedad es una sociedad nacida dentro de otra de una manera cons-
ciente y como alternativa a la sociedad establecida. En nuestro caso de 
estudio, la antisociedad estaría formada por las gentes del teatro y los 
intelectuales. 

Un ejemplo muy evidente de antilenguaje es el siguiente. Ocurre en 
el episodio 13, sobre la crítica, cuando el autor lee la reseña de su obra 
en Nuevo Diario (1967-1976), periódico opusdeísta [hemos puesto entre 
corchetes lo que dice sin decir]:

Se estrenó anoche en el Teatro Principal un curioso engendro sin pies ni 
cabeza escrito con una absoluta falta de sintaxis y, lo que es más grave, 

Ilustración 7. Marsillach corrige un guión flanqueado por 
Pilar Miró y Amparo Baró. Fuente: Tele Radio.
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de sentido común. Por si esto fuera poco, su autor, el señor Llorens, 
de exótico apellido [alusión al anticatalanismo], parece querer referirse 
por el título y el tema de su obra a un desgraciado e incómodo accidente 
financiero textil [Matesa, Maquinaria Textil del Norte S.A.] que fue en 
su día ampliado por algunos sectores públicos [alusión a Manuel Fraga, 
ministro de Información y Turismo, del sector  aperturista] hasta oca-
sionar un grave quebranto [10.000 millones de pesetas] en las concien-
cias de muchos españoles. Si el señor Llorens piensa atacar con su obra 
a otras obras [al Opus Dei] de más reconocida y amplia solvencia, ha 
elegido un camino erróneo, además de inoperante. (cap. 13, m. 14)

Marsillach alude aquí al escándalo Matesa, un caso de corrupción 
que tuvo lugar en 1969 y en el que estuvieron implicados algunos miem-
bros del Opus Dei, enemigos del espíritu del 12 de febrero y contra los 
que Marsillach ya había montado su Tartufo. Por otra parte, La honra-
dez recompensada... (siempre) en España parece un título y un tema trasno-
chado, típico del teatro del Siglo de Oro, que solo busca la risa, pero hay 
que recordar que 1974 es el año de la quiebra de la Sociedad Financiera 
Internacional de Construcciones (Sofico), en el que se ven implicados 
ministros, militares y otros altos cargos de la época.

Sobre este antilenguaje se hizo eco muy pronto Oliver en Tele Pueblo 
con una entrevista titulada «Los chistes privados de Marsillach»: 

- He observado que tiendes a hacer lo que los americanos llaman private 
jokes, es decir, chistes privados, que casi solo los captan los que están en 
el «cotarro». ¿No crees que de alguna forma esto podría arrastrar a la 
serie cara a los espectadores medios?
- A mí me parece que los chistes privados son positivos. Serían negati-
vos si se ofrecieran como soporte de los episodios, pero se dan como un 
«además», como un añadido. Mis tiros -bondadosos, desde luego- tratan 
de que una mayoría se divierta y que otra minoría se dé codazos de com-
plicidad. (11-5-1974, s.p.)

Según Tony Sentis en Tele Siete, hasta Luchino Visconti se siente víc-
tima de un chiste privado y parece dispuesto a poner una querella contra 
Marsillach (19-10-1974, s.p.). En su  sección de televisión en el Diario de 
Burgos, Alberto Matthies Castro critica la serie porque considera que 
estas «ocultas intenciones» solo las captan las gentes del teatro, «que 
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ponen aires de entenderlo y piensan que están ante una maravilla», pero 
que dejan indiferente al telespectador normal (22-7-1974, p. 19). Sema-
nas después vuelve sobre la misma idea y viene a señalar que eso que 
nosotros llamamos antilenguaje es una de las razones de la falta de éxito 
de la serie:

Si Marsillach en su labor televisiva, a veces ha sido acusado de traba-
jar para la parte más intelectual del público, esta vez ni siquiera puede 
decirse que dicho sector pueda sentirse feliz por el producto realizado. 
Porque, en todo caso, ha hecho su labor con destino a una parte mucho 
más minoritaria: la gente del mundo del teatro para el que fabrica al-
gunos chistes que hemos de suponer que escapan para el telespectador 
medio. En este sentido le ha fallado eso de saber criticar una situación 
concreta adquiriendo validez universal en función de la inteligencia de 
quien la realiza. (25-8-1974, p. 12)

También comenta el antilenguaje el sucesor de Matthies Castro en 
Diario de Burgos, Juan Antonio López Redondo, pero lo hace en un tono 
más positivo:

Quizás su mayor defecto haya sido que la sátira, la ironía, la caricatura, 
al nivel que él suele hacerlo, no llega a todos los telespectadores acos-
tumbrados como estamos a productos literalmente para masas. Pero un 
revulsivo de este tipo -no pretendemos tampoco darle valor intelectual- 
puede proporcionar un poco de equilibrio a tanto guión, telefilm y musi-
cal completamente «sinsorgo» [sin interés] (2-10-1974, p.11)

Oliver, por otra parte, se muestra sorprendido del grado de libertad 
que tiene la serie para «decir cosas», abiertamente o de manera  subrep-
ticia,  y le pregunta si hay ahora más libertad de expresión en TVE. 
Marsillach le responde que escribe en una línea similar a la de sus series 
anteriores.

De hecho, en otro episodio, Marsillach critica hasta a los aperturis-
tas porque Viridiana (1961), la película de Buñuel, sigue prohibida. Lo 
hace en el capítulo 2, cuando cierra la trama con El autor proponiéndole 
a la Doncella (Victoria Vera) «jugar a las cartas», aunque ella prefiere 
el parchís. La historia de este final es la siguiente. Para cerrar Viridiana, 
Buñuel proponía que la protagonista se metiese en la cama con su primo 



324Acotaciones, 53  julio-diciembre 2024

ARTÍCULOS

y su amante. El censor, naturalmente, lo prohibió, pero sugirió una al-
ternativa: que jugasen los tres a las cartas. Y, en efecto, juegan al tute 
mientras el primo (Paco Rabal) dice: "Bien sabía yo que mi prima Viri-
diana terminará jugando al tute conmigo". 

Marsillach también justifica esta forma de escribir en el capítulo 3 de 
la serie cuando el ya mencionado grupo de intelectuales, representantes 
de ciertas publicaciones de la época, acusan al autor de ser ambiguo: 

Triunfo.— ¿Ese billete de veinte duros es la imagen viva y tangible del 
capitalismo putrefacto y corrompido o por el contrario la representa-
ción tendenciosa del proletariado ascendente alienado por los tentáculos 
opresores de la sociedad de consumo? Responda. 
El autor.— Todo es mucho más sencillo. Leonardo es un hombre hon-
rado… 
Cuadernos para el Diálogo.— Ya, un hombre honrado que no se de-
cide.
Fuerza Nueva.— Que no actúa.
Triunfo.— Que no participa.
El autor.— Lo que yo pienso…
Cuadernos para el Diálogo.— Lo que usted piensa no nos interesa 
sino lo que usted escribe.
El autor.— Pero mi mensaje social…
Triunfo.— Déjese de frases hechas. Leonardo no es un revolucionario, 
olvídese.
Fuerza Nueva.— Ni un celoso guardador del orden nacional, olvídese 
también.
El autor.— Lo que yo pretendo…
Cuadernos para el Diálogo.— Lo que usted pretende quedaría más 
claro si usted se atreviera a profundizar en una realidad objetiva.
El autor.— ¿Por ejemplo?
Fuerza Nueva.— Si usted quiere que Leonardo pertenezca a una deter-
minada ideología política, ¿por qué no hace que devuelva los 20 duros 
cantando Deutschland Uber Alles?
Triunfo.— Si por el contrario prefiere que pertenezca a otro de signo 
opuesto, ¿por qué no va por las calles agitando el billete mientras canta 
La Internacional?
El autor.— ¿Y si no me dejan?
Todos.— Lo ve: ¡ambiguo!
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Marsillach.— (A cámara.) De ahora en adelante la acusación de am-
bigüedad va a perseguir al novel autor implacablemente. Solo cuando 
llegue a viejecito y esté en un sillón de ruedas es posible que comprenda 
que todas las obras que se escriben en nuestro país pertenecen a una de 
estas dos clasificaciones: A) las que se estrena y que son ambiguas por 
el simple hecho de estrenarse; y B) las que no se estrenan porque no son 
lo bastante ambiguas como para que su estreno sea posible. 

Muchos años después Marsillach 
sostendrá que la censura impuso un 
lenguaje críptico que, en efecto, unos 
no  entendían y otros tachaban de 
ambiguo, pero, sobre todo, y dado 
que Franco murió en la cama, aque-
llo de meter puyas a los inmovilistas, 
mandar mensajes a este o aquel sec-
tor de la profesión y colarle cosas a 
la censura era un poco consuelo de 
tontos (1998, pág. 249-250).

6. La crítica: el emblema de la 
apertura

Pero si la popularidad de la serie 
puede ser cuestionada y tiene, como 
acabamos de ver, su explicación, el 
éxito de crítica es amplio y muy elo-

gioso, aunque, evidentemente, dada la gran polémica que la rodea, no 
hay unanimidad. Entre quienes pretenden colocar la serie en la Historia 
de la Televisión, está, en primer lugar, José María Baget Herm, uno 
de los críticos más importantes de la época. En aquel momento, escribe 
en Teleprograma y selecciona Silencio, estrenamos y «su clima de libertad» 
en el puesto décimo de los diez mejores programas de TVE de 1974. Y 
añade: «los episodios de la censura y el triángulo amoroso (que cerraba 
la serie [cap. 15]) fueron lo más destacado que nos dio Marsillach.» (13 
a 19-1-1975, pág. 36)

Ilustración 8. Silencio, estrenamos entre 
los mejores programas de 1974. Fuente: 

Teleprograma.
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Pero quien más palabras dedica a la serie y en el tono más elogioso es 
otro decano de la crítica de televisión, Enrique del Corral, que publica 
en ABC y, como Viriato, en la Hoja del Lunes. Del Corral fue un crítico 
que defendió el trabajo de Marsillach desde su primera intervención 
en TVE y acuña la expresión «serie marsillachsesca» para elevarlo a la 
categoría de autor. Incluso, por su apoyo a Marsillach, llega a recibir 
amenazas. Dice: «No hago caso de los anónimos recibidos por mi elogio 
a Silencio, estrenamos. Son escoria, fruto de la envidia» (ABC, 25-8-1974, 
pág. 54). Enrique del Corral publica valoraciones como estas:

Habrá que convenir, definitivamente, que Silencio es la serie más impor-
tante de todas las que han renovado el rostro de TVE, y que cuando 
cese por exigencias de programación y conclusión de la serie, se notará 
su ausencia. Y se notará muchísimo. (ABC, 30-06-1974,  pág. 76)

Todo el programa, desde que comenzó a ser emitido, respira autenti-
cidad, humor, sátira, denuncia sin acritud, televisismo y talento. Todo 
descansando sobre los hombros y el cerebro de Adolfo Marsillach, que 
es un superdotado de la ficción dramática. (Hoja Oficial del Lunes, 17-7-
1974, pág. 28)

Desde que Adolfo Marsillach planteó su serie Silencio, estrenamos quedó 
instaurado en TVE el criterio de que televisión y rollo no se empaque-
tan juntos y que en televisión se están haciendo cosas más interesantes 
incluso que en el propio cine. (ABC, 18-8-1974, pág. 57)

Adolfo Marsillach es un valor total; buen escritor, admirable guionista, 
autor de series inolvidables que alcanza ahora su cénit; actor sólido y di-
rector autorizado. Todo junto y todo producto, no de generación espon-
tánea, sino de muchas horas de estudio, de lectura, de paciente visión de 
las cosas, los hombres y los países. (ABC, 25-8-1974, pág. 54)

En particular, Enrique del Corral escribe elogios de los capítulos 8, 
9, 10, 11, 12 y 14. Reproducimos su comentario de los capítulos 11, 14 y 
12:

Creo que corresponde la primacía a Marsillach de haber escrito para 
TVE el guión original más europeo que recuerdo en ella. No digo que 
no haya otros; digo que no lo recuerdo ahora. Y lo curioso es que este 
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guión, que a mí me ha parecido europeísimo, es, por tipos y situacio-
nes, eminentemente español y directamente emparentado con uno de los 
siete pecados capitales que de los españoles narró, con éxito reconocido, 
Fernando Díaz Plaja [se refiere a la lujuria]. (ABC, 18-8-1974, pág. 57).

Silencio, estrenamos ha tenido, entre otras virtudes, la de aumentar el 
tono y el interés con cada capítulo. El 14, emitido el miércoles, nos ha 
parecido más hondo, incisivo, amargo y aleccionador. Nos ha parecido, 
incluso, el más maduro de expresión televisiva, el más rico en matices 
como prueba de una autorizadísima dirección de actores y el más per-
fecto de realización. (ABC, 8-9-1974, pág. 75)

Es imposible, visto el capítulo del estreno […], reunir más clima, mejor 
consecuencia, más dinamismo, idoneidad, caracteres dispares, nervios, 
crítica, espectador y todo lo que se adensa cada vez que una obra se 
estrena en España. Pilar Miró, realizadora de la serie, ha superado cum 
laude su reválida en la más espinosa, difícil, ajetreada, consecuente y te-
levisiva de todas las series que hubo en TVE. Porque Silencio, estrenamos 
es una pila eléctrica de mucho voltaje, una explosión de mentalidades, 
caracteres, idiosincrasias y tabúes puestos ante las cámaras capítulo tras 
capítulo. (ABC, 25-8-1974, pág. 54)

Un tercer defensor de la serie es Carlos Marimon en La Vanguardia 
Española. Tras la emisión del capítulo 5, señala que Silencio, estrenamos es 
un programa de calidad, lleno de ironía, sarcasmo y burla despiadada 
en todo lo que desmenuza (31-5-1974, pág. 67). También muestra gran 
entusiasmo por el capítulo 14, «El coloquio», por sus dosis de calidad 
e inteligencia. Marsillach, escribe, «tiene que decirnos muy mesurada-
mente lo que él expondría con la máxima crudeza y a pecho descubierto» 
(6-9-1974, p. 27). Su balance final es el siguiente: «Marsillach ha dejado 
su impronta, su excelente saber hacer.  […] Ha dejado en la historia de 
las producciones de Prado del Rey una excelente labor, unos jugosos 
guiones y un magnífico trabajo de todo un equipo.» (4-10-1974, pág. 63)

Otro importante crítico, y muy bien informado como hemos visto 
al tratar de la censura, es Alberto Matthies Castro. Sigue la serie se-
mana a semana en su sección Noticiario y Crítica de Televisión, que se 
publica en varios periódicos. Aquí le seguimos por el Diario de Burgos. 
En su primera crítica, correspondiente al capítulo 1, señala que la serie 
se ha puesto en marcha muy deprisa por deseo de TVE y que eso la ha 
perjudicado. 
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Un comienzo muy aceptable, aunque menos bueno de lo que quisiéra-
mos, innegablemente si el autor hubiera sido otro, nuestros elogios hu-
bieran sido mucho mayores, pero con Marsillach hay que mostrar una 
mayor exigencia. Al fin y al cabo, ha demostrado que es capaz de hacer 
excelente televisión. De todas formas, el nivel fue estimable. (20-4-1974, 
pág. 9)

En la siguientes críticas, elogia los capítulos «El empresario de sala» 
(cap. 3), «La censura» (cap. 4) y «El estreno» (cap. 12). Del capítulo 3 
dice: «Fue, con mucho, el mejor de los tres programas emitidos, con una 
mayor profundidad satírica. […] No hubo desperdicio» (3-5-1974, pág. 
9). Del capítulo 12 asegura que «ha sido uno de los más entretenidos» 
por la agudeza mostrada. Si bien…

… hay un gran pero que poner a dicho capítulo. Fue la mostración de 
que Marsillach no se ha identificado nunca del todo con el medio. En 
efecto, toda la fuerza del episodio se basó en la ironía de unos comen-
tarios hecho por voz en off […] siendo las imágenes un simple apoyo de 
algo que se dice, en lugar de estar ambos elementos íntimamente inte-
grados. (25-8-1974, pág. 12)

Este último «pero», que Matthies Castro siempre pone a la serie in-
cluso cuando le gusta, se convierte en rechazo en los capítulos dedicados 
al actor empresario (cap. 2), al ensayo (cap. 7 y 8) y a la protegida (cap. 
11), que tacha de flojos, monótonos, aburridos o previsibles. Es más, su 
valoración general de la serie es negativa: 

Adolfo Marsillach ha pretendido hacer pasar gato por liebre en su re-
torno a TVE. Ya lo hemos comentado antes de ahora. Lo cierto es que, 
en líneas generales, Silencio, estrenamos no ha respondido a la expectación 
con que era esperado. […] Marsillach ha fallado (no siempre, insistimos, 
pero sí la mayor parte de las ocasiones) y se ha producido un hecho 
sorprendente. En la semana del 15 al 22 de junio fue considerado, según 
encuestas posteriormente dadas a conocer, como el peor programa que 
en dichas fechas emitió Televisión Española. Y si este puesto es ocupado 
habitualmente por Concierto, siendo ello debido como principal factor a 
la falta de preparación musical del público español, Marsillach podría 
caer en la tentación de comparar lo que le ha sucedido a él con lo que 
le pasa con los conciertos de la música clásica. Sería un consuelo que 
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podría buscarse ahora él mismo, pero estaría equivocado. Simplemente, 
Silencio estrenamos ha sido en líneas generales, una serie tediosa, escrita 
en momentos de escasa inspiración, con aislados, momentos de lucidez, 
que venía a confirmar precisamente la pobreza del resto del producto. 
(25-8-1974, pág. 12)

En septiembre, Juan Antonio López Redondo pasa a llevar la sec-
ción Comentario y Noticias de Televisión y las críticas en el Diario de Bur-
gos mejoran, aunque, como ya señalamos, insiste que su mayor defecto 
es el antilenguaje: esa «cierta sutileza que al telespectador medio le deja 
indiferente» (30-8-1974, s.p.). Dice:

El miércoles pasado [cap. 14, sobre el coloquio] consiguió mantener la 
atención del telespectador gracias a un guión ingenioso, con situaciones 
que ponen de manifiesto la enorme capacidad crítica de Marsillach, así 
como su habilidad para caricaturizar situaciones, personas e institucio-
nes. (11-9-1974, pág. 7)

Hasta le gusta que el capítulo 16 sea un metatexto:

Volvió a estar acertado Adolfo Marsillach, pues, además de reconocer 
sus propios errores, supo dejar en evidencia a los presuntos ofendidos 
reproduciendo acertadas secuencias de otros capítulos y diciendo abier-
tamente la intención de cada uno de ellos, hubo «varapalo» para los 
protestones de todas las edades, oficios y pelajes, pero con altura y sin 
remordimientos. (4-10-1974, s.p.)

En otros medios hay también críticas positivas y negativas. Ribas M. 
de la Vega-Inclán ataca la serie en el Diario de Ávila. Titula su crítica «El 
desfase de Adolfo Marsillach» y viene a decir que su anatomía del tea-
tro no contiene «un solo personaje que se comporte como un individuo 
normal de 1974», la «serie renquea por falta de naturalidad» y no se sabe 
«en qué peldaño de la Historia ha situado Marsillach a sus comparsas» 
(5-6-1974, p. 11). Se muestran favorables Aragón Express y V. Ribadeo en 
el diario Libertad de Valladolid:

Marsillach está recogiendo una fructífera cosecha. Las críticas, aunque 
las hay de todos los colores, no dejan de coincidir en una cosa: el tema es 
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importante y el programa pone de manifiesto muchas de las cosas que 
ocurren «entre bastidores» y que nunca llegan al público. Es indudable 
que Marsillach ha puesto el dedo en la llaga, aunque en algunos casos 
duela. (Aragón Express, 15-6-1974, pág. 20)

De los programas producidos por TVE en la época de la apertura, el 
mejor, el de más altas ambiciones y, sobre todo el de trayectoria más re-
gular, es, sin duda Silencio estrenamos. […] El séptimo capítulo de la serie, 
emitido el miércoles [El ensayo I], vino a confirmar la línea afortunada 
de este programa. […] Silencio, estrenamos es de lo poquísimo bueno que 
actualmente hay en la programación. (Libertad, 18-6-1974, pág. 6)

7. La huelga de los actores

Hasta aquí hemos recurrido al capítulo 16, las encuestas, las cartas y 
las páginas de prensa para constatar que, en su momento, la serie fue 
polémica, poco popular y de alta calidad. Pero, sin duda, lo relevante es 
saber si se producen los cambios que Marsillach buscaba al rodar Silen-
cio, estrenamos. Hay que recordar que la serie concluye el 2 de octubre y 
el 24 Pío Cabanillas es cesado por autorizar la proyección de La prima 
Angélica (1974), de Carlos Saura. Es el fin del espíritu del 12 de febrero 
en TVE y de la participación de Marsillach en la televisión franquista. 
¿Pero la tercera apertura ha fracasado sin que quede nada? ¿Se puede 
constatar algún cambio a raíz de la emisión de la serie?

Creemos que sí. Cuatro meses después de la emisión del último ca-
pítulo, estalla la huelga de los actores que se desarrolla del 4 al 12 de 
febrero de 1975. Esta huelga es el movimiento laboral y político de opo-
sición al régimen más importante de los trabajadores del espectáculo 
bajo el franquismo, pues cierran los teatros de Madrid, parte de los de 
Barcelona y provincias y se suman trabajadores del cine, el doblaje y la 
televisión, cantantes, artistas plásticos, críticos… Hay que recordar que 
la huelga estaba prohibida y era un delito grave mientras que, en 1973, 
un 45% de los españoles estaba a favor de ella, un 27% en contra y el 
resto se mostraba indiferente (Sinova, tomo I, pág. 32). 

En realidad, en el estallido de la huelga hay que diferenciar entre 
causas directas e inmediatas y causas profundas y larvadas. La causa 
inmediata es que el 15 de diciembre de 1974 la Asamblea Democrática 
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de Base, de la que hablamos más arriba, propone designar una comisión 
obrera para que con voz y voto negocie el próximo convenio laboral de 
los actores en Madrid junto con los vocales oficiales. Es el origen de la 
Comisión de los Once, formada por José María Escuer Beltri, Jesús 
Sastre, Alberto Alonso López, Gloria Berrocal, María Dolores Gaos 
González-Pola, Vicente Cuesta, Juan Francisco Margallo, Luis Pren-
des, Jaime Blanch, Pedro del Río [el censor en la serie] y José María 
Rodero [el actor empresario en la serie]. Sin embargo, la patronal se 
niega a negociar el convenio y el Ministro de Relaciones Sindicales, Ale-
jandro Fernández Sordo, del sector inmovilista, se niega a dar voz y 
voto a la Comisión de los Once. El día 4 de febrero, unas horas antes de 
iniciarse las funciones teatrales, el colectivo decide ir a la huelga. Cua-
trocientos actores, de un censo cercano a los tres mil, se encierran en la 
sede sindical de la Cuesta de Santo Domingo. 

Pero, como hemos visto em nuestro análisis de la crisis del teatro, la 
huelga venía fraguándose desde muchos años atrás por tres causas pro-
fundas: 1) las irregularidades en las elecciones sindicales, de modo que 
siempre gana el candidato oficial; 3) el rechazo al SNE, que no solo no 
les representa sino que no hace nada por defenderles y, además, se opone 
a que los actores se agrupen en una única organización y puedan traba-
jar en teatro, cine, doblaje y televisión si necesidad de tener un carnet 
para cada una de esas actividades; y 3) los abusos empresariales en la 
contratación, como la doble sesión diaria y la negativa al día de descanso 
semanal. Salvo el tema sindical, la anatomía que del teatro se hace en 
Silencio, estrenamos toca estas causas profundas (y otras más, como la 
censura), de modo que capítulo a capítulo vaticina y favorece el clima 
levantisco que estalla el 4 de febrero.

Un dato. Seis meses antes de esta fecha histórica, Jorge Torras había 
escrito un artículo premonitorio en La Vanguardia Española. Lo titulaba 
«No hay función» y escribía sobre tres noticias que consideraba rela-
cionadas: la conversión del Teatro Moratín de Barcelona en un cine, la 
serie de Marsillach y la reunión de actores convocada por el Sindicato 
de Artistas del Teatro de Cataluña en enero de 1934 en el Gran Teatro 
Español porque se iban a cerrar hasta nueve teatros y dos más iban a ser 
cines. La primera noticia, evidentemente, era una manifestación más de 
la crisis del teatro. La segunda constituía una declaración, por parte de 
Marsillach, de que es el propio profesional del teatro el responsable «en 
un elevado tanto por ciento de la crítica situación en que se encuentra». 
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Y Torras señalaba que la fábula del ratón que abre la serie venía a decir 
lo mismo que decía un personaje de Esperando a Godot: «He aquí a un 
hombre estúpido: se queja del zapato y en realidad es el pie». Marsillach, 
profesional consciente y responsable, añadía, les está diciendo a sus 
compañeros que basta de «tanta mentira, de justificaciones y excusas 
sin fundamento, de trucos y majaderías con los que unos pocos intentan 
engatusar a unos muchos». Finalmente, la noticia sobre la reunión de los 
actores era la solución, la toma de conciencia de la profesión: sindicarse, 
defender unos derechos y reclamarlos a los políticos. (6-7-1974, pág. 49). 

En definitiva, las causas (la crisis del teatro) y los argumentos (la 
acción sindical, los artículos en prensa, la serie…) conducen a la Asam-
blea Democrática de Base del 4 de febrero y ésta a la huelga. En los días 
siguientes, se suman al paro otros cuatrocientos actores y profesionales 
de todos los ámbitos del espectáculo. Entre los vinculados con la serie, 
Marsillach, Pilar Miró y Amparo Baró. Meses antes, esta última, en 
declaraciones a Tele Radio, había señalado las duras condiciones de tra-
bajo del actor. En televisión, jornadas agotadoras de seis días: tres para 
aprender el texto, dos de ensayos y la grabación. En el teatro, decía, se 
tiene que aceptar casi todo. No puede uno arriesgarse a rechazar una 
oferta dos veces o, señala, ya no se acuerdan de ti. Luego está la censura. 
Y lo peor: las dos funciones o bien la larga espera de un papel. La espera 
es tan desesperante, decía Amparo Baró, que «me dan ganas de gritar». 
(Tele Radio, 3 a 9-6-1974, pág. 15). 

Marsillach se adhiere a la huelga el jueves 6 de febrero. El conflicto 
le resulta familiar. El 7 de mayo de 1974 había prestado declaración ante 
el juez en favor de varios profesionales de televisión acusados de crear 
una célula comunista en TVE y hacer reuniones y propaganda ilícita. 
Para algunos de ellos se pedía hasta cuatro años de cárcel (Pueblo, 8-5-
1974, pág. 5). Lo que estos trabajadores intentaban hacer era lo mismo 
que ahora hacen los actores: montar una comisión obrera ajena al Sindi-
cato Vertical para negociar el convenio. 

El quinto día de huelga la policía detiene a ocho actores que for-
man un piquete informativo en el teatro Bellas Artes. La policía sostiene 
que dos de ellos, Yolanda Monreal y Antonio Malonda, son miembros 
o simpatizantes de ETA. De otros dos, Pedro María Sánchez y Rocío 
Dúrcal, se dice que son miembros del grupo maoísta FRAP (Frente Re-
volucionario Antifascista Patriótico). De nuevo, al mundo del teatro se 
le vincula con el terrorismo. Para la liberación de todos ellos se imponen 
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unas multas que ascienden a 2.650.000 pesetas. El propio Marsillach 
participa de una comisión que pretende negociar con la policía y forma 
parte de los representantes que negocian con el gobierno. 

A partir del séptimo día de huelga, la unidad se debilita. El paro se 
mantiene a la espera de reunir el dinero suficiente para pagar las multas 
y así sacar de la cárcel a los cuatro actores que aún permanecen en-
cerrados: José Carlos Plaza, Antonio Malonda, Tina Sáinz y Yolanda 
Monreal. Esto se produce el día 12, desconvocándose a continuación la 
huelga. 

En un artículo, publicado poco después, Marsillach dice que durante 
el paro la profesión ha adquirido «la conciencia clara de lo que repre-
senta. En unos días hemos borrado para siempre la imagen de bohemia 
del trotamundos mendicante. Ya no somos bufones» (1975, pág. 104). 
Nosotros diríamos que la profesión vio la serie y ahora son «ratones 
conscientes que luchan por mejorar su ratonera». 

8. Conclusiones

Hemos sostenido que Silencio, estrenamos es una serie en la que Marsillach 
rueda una anatomía crítica del teatro, lo hace desde una poética mar-
xista, sometiendo cada capítulo a la autocrítica y todo ello con un doble 
objetivo: reformar el teatro para sacarlo de la crisis y democratizar el 
país para sacarlo de la Dictadura. Ambas cosas, en realidad, van juntas. 
Lo primero no puede conseguirse sin lo segundo, de ahí que el resultado 
de la huelga sea poco relevante. Marsillach hace del tardofranquismo 
«un gran teatro del mundo» y capítulo a capítulo, bajo el espíritu apertu-
rista y posibilista del 12 de febrero, señala sus vicios y peligros. Si damos 
un repaso, nos sale una lista en la que Marsillach critica:

	— La odiosa idea de que persista un teatro burgués sin escritores 
burgueses o bien un franquismo sin Franco. (cap. 1)

	— La falta de democracia interna en la elección del repertorio de 
las salas de teatro. Algo así sucede también con la agenda del 
gobierno. (cap. 2)
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	— El mercado, que con argucias comerciales, como son los vales de 
descuento del teatro, puede conseguir que consumamos basura. 
(caps. 3 y 13)

	— La censura, que debe eliminarse porque los españoles han cam-
biado. (cap. 4) 

	— La falta de profesionalidad, que exige que cada oficio tenga el su-
ficiente valor, la suficiente humildad y la suficiente lucidez para 
hacer crítica del suyo, cumplir sus deberes y reclamar sus dere-
chos. (caps. 5, 7, 8, 9 y 10)

	— La prensa sensacionalista y partidista, que no escucha lo que la 
sociedad le dice. (caps. 6 y 13)

	— La homofobia. (caps. 3 y 7) 

	— El anticatalanismo, que muestra las tensiones territoriales. (cap. 
8)

—  Los que se disfrazan 
de derechas y de izquier-
das, como:

—  Los que disfrutan de 
privilegios desde que la 
Guerra Civil les pilló en 
zona nacional. (cap. 6)

—  Los puros, los diferen-
tes, los incontaminados, 
«el falso contestatario 
español», los progres de 
pose, los que se quejan de 

que el teatro esté lleno de vivos, los que dicen que bajo el régimen no 
hay que publicar, ni filmar, ni estrenar… Pero (esto no lo dice Mar-
sillach, no puede decirlo) les parece bien poner bombas. (caps. 6 y 9)

Ilustración 9. Marsillach se dirige a cámara en el capítulo 
1 y dice: «Un país que no es capaz de asomarse a su 
propio espejo o está moribundo o merece estarlo». 

Fuente: Teleprograma (Martínez Parra).
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	— Los adúlteros, un pecado nacional que el machismo español per-
dona en el hombre y que no se cura ni con la policía ni el confe-
sionario sino con el divorcio (palabra que no se puede mencionar 
casi ni con el espíritu del 12 de febrero). (caps. 11 y 15) 

	— Los estrenistas, que son, en el teatro y en la vida, los grandes 
hombres de negocios, los banqueros importantes, los intelectua-
les y artistas de la cultura y los políticos. Empujados por filias y 
fobias, ellos deciden el éxito o el fracaso de una obra teatral o de 
un cambio social. No importa demasiado que en la función del 
día siguiente los espectadores/ciudadanos «de la calle» estén en 
desacuerdo. (cap. 12)

	— La juventud airada, inconforme, antipactista, contestataria, re-
belde, que es el futuro, pero que en su utopismo, no entiende que 
«lo primero que se necesita para que las cosas ocurran es que, 
precisamente, puedan ocurrir.» El país no necesita otra guerra 
sino transición. (cap. 14)

Todas estas críticas evidencian que el impacto de la serie va más allá 
de la huelga de actores. Si nos fijamos en la evolución posterior del país, 
la Transición consiste, precisamente, en dictar un aparato legal que va 
a resolver (más bien intenta resolver) los problemas señalados por Mar-
sillach, el cual capítulo a capítulo no solo propone una reforma del tea-
tro sino que establece una agenda de gobierno que, paulatinamente, se 
irá cumpliendo: Ley para la Reforma Política de 1977, que pone fin al 
franquismo sin Franco; Real Decreto-Ley sobre libertad de expresión 
de 1977, que pone fin a la censura; despenalización de la homosexua-
lidad en la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1978; Real 
Decreto Ley de 1978 sobre el Referéndum Nacional de la Constitución, 
que permite votar a los jóvenes mayores de 18 años; creación en 1978, y 
a iniciativa de Marsillach, del Centro Dramático Nacional; Ley regula-
dora del Derecho de Asociación Sindical de 1979; Estatuto de Cataluña 
de 1979; Estatuto de la Radio y Televisión Española de 1980; Ley de 
Divorcio de 1981...
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