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En el lugar de la representación, un grupo de hombres y mujeres conversan 
sentados frente al público acerca del Señor T mientras los técnicos del lugar 
ultiman la iluminación para la representación. Al fondo, una presencia 
luciferina -El SEñor T.- acompañada de un elegante galgo negro reivin-
dica a través de sobretítulos la fe como antídoto a los demonios de nuestra 
contemporaneidad.  

MadaMe.– No se respeta nada, ya nadie respeta a nadie, hemos perdido 
los valores que nos hacen humanos, todo el mundo grita y como todos 
mandan, en realidad no manda nadie. Dorina, amiga mía, eres una 
sirvienta deslenguada e impertinente. Mariana, nieta mía, te haces la 
discreta. Pareces tan melosa que empalagas. No conviene fiarse del 
agua mansa. Además, tienes unas inclinaciones que aborrezco. Y tú, 
Elmira, hija mía, deberías dar ejemplo a estos jóvenes. Eres derrocha-
dora y no sabes cuánto me duele verte vestida así. La que sólo quiere 
agradar a su marido no necesita de tanto aderezo. Cleanto, escucha, 
te aprecio, de veras, pero te rogaría que dejaras de venir a esta casa. 
Los consejos que das no son apropiados para gente honrada como 
nosotros. Te hablo con franqueza. El señor T. es un hombre de bien y 
no voy a tolerar que se le critique solo porque pretenda conducirnos 
por el buen camino. Dorina, esta casa iría mucho mejor si siguieras 
el camino de sus piadosas palabras. Si el señor T no tolera que nadie 
visite la casa es por todo ese bullicio de los bailes que organizas. La 
gente murmura y hemos de pensar en las habladurías. No podemos 
vivir inocentemente sin hacer daño a nadie. Sinceramente os digo 
que mi hijo no ha hecho cosa más prudente en su vida que recoger en 
su casa a este hombre devoto a quien el cielo ha enviado para endere-
zar nuestros extraviados espíritus. Todos lo rechazáis sólo porque os 
dice verdades. Del señor T. depende nuestra salvación. 

dorina.– Su hijo, Orgón, ha enloquecido desde que anda por ahí con 
el señor T. Le llama hermano, le quiere más que a su mujer. Es el 
único confidente de sus secretos y dirige todos sus actos; le distingue 
y le halaga. Siente más ternura por él que por una amante. En la 
mesa le sienta a su lado y le da los mejores bocados. Está enfermo de 
amor. Le admira. Sus actos le parecen milagros. Reconoce la forma 
de su cuerpo, su cintura, el color de su pelo y sus ojos, la forma de 
sus manos —esas manos grandes y fuerte—, adivinan su sonrisa 
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cautivadora en la zalamería de una mirada turbia y asiente a cada 
gesto de su amo. Sí, porque en realidad él es su esclavo. Pero yo, que 
tengo ya el corazón seco y duro como una piedra, soy capaz de mi-
rarle con ojos fieros y descubrir el carmín de su impostura. 

orgón.– ¿Han pasado bien estos días? ¿Cómo anda la familia?
dorina.– La señora anteayer estuvo con fiebre hasta la noche y con un 

dolor de cabeza como no puede usted imaginarse.
orgón.– ¿Y el señor T?
dorina.– Estupendamente. Gordo como un cebón.
orgón.– ¡Pobre hombre!
dorina.– Por la noche la señora no probó bocado. 
orgón.– ¿Y el señor T?
dorina.– Engulló muy devotamente dos perdices y media pierna de 

cordero en salsa.
orgón.– ¡Pobre hombre!
dorina.– Su esposa pasó toda la noche sin poder cerrar los párpados. 

La fiebre le impedía dormir y tuvimos que velarla hasta que amane-
ció.

orgón.– ¿Y el señor T?
dorina.– Muy devotamente, de la cama a la mesa y de la mesa a la 

cama.
orgón.– ¡Pobre hombre!
dorina.– Su esposa, al fin, aceptó las pruebas sanguíneas y, después de 

varios calmantes, sintió algo de alivio.
orgón.– ¿Y el señor T?
dorina.– Muy devotamente, se bebió en el desayuno cuatro copas de 

vino.
orgón.– Cleanto, te encantaría conocerle. Te sentirías… No sé cómo 

explicarlo… ¡Arrebatado! Es un hombre que... es un hombre… un 
hombre que... no sé cómo explicarlo… a su lado te sientes… protegido, 
quizás, a salvo. El que se instruye bien de sus lecciones disfruta de 
una paz profunda. Mira a todos como si fuesen, lo que verdadera-
mente somos, seres despreciables, estiércol, cenizas. Gracias a sus 
consejos mi vida ha cambiado. Él me ha enseñado a no tener afecto 
por nadie, ha apartado mi alma de toda amistad mediocre e intere-
sada. Tanto es así que si yo viese morir a mi hermano, hijos, madre y 
esposa, no me espantaría de ello. Si hubieses visto cómo le conocí le 
adorarías tanto como yo. A diario iba a la iglesia y se ponía frente a 
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mí doblando las rodillas. Atraía los ojos de toda la congregación por 
el fervor con que elevaba a Dios sus plegarias. Exhalaba suspiros, 
ponía los brazos en cruz y besaba humildemente el suelo. No pude 
evitar sentirme atraído por esa fe y postrarme ante él para que acep-
tara lo que a partir de ese momento entendí como un deber: colmarlo 
de dones, sí, pero antes vino algo, sí, la mirada, eso es, una mirada, 
había algo turbio en ella, pero ahí sucedió todo, en la cosa turbia y 
pegajosa que sentí en su mirada, y le hice dones pero él siempre me 
devolvía una parte. “Hasta la mitad es demasiado”, decía, “no me-
rezco su compasión”. Y si yo me negaba a tomarle el dinero, acudía 
a los pobres y lo distribuía entre ellos. Le acogí en mi casa y desde 
entonces todo prospera en ella. 

Cleanto.– Quizá… quizá no posea el poder de seducción del señor T 
pero sé diferenciar lo falso de lo verdadero. Hablo de esos charla-
tanes sueltos, devotos de plazuela cuya farsa sacrílega abusa impu-
nemente y se burla de cuanto sagrado tienen los mortales. Son seres 
que, con el alma sometida al interés, hacen de la devoción su oficio, 
comprando créditos y dignidades a costa de afectado fervor. Me re-
fiero a esas personas que con ardor corren por el camino del Cielo 
hacia su fortuna, pidiendo cosas a diario, implorantes, acalorados, 
vindicativos, artificiosos y de mala fe. A diferencia de ellos, los devo-
tos de corazón no son fanfarrones de la virtud. No hay en ellos cába-
las ni intrigas; y jamás se encarnizan contra el pecador sino contra el 
pecado. El señor T no es así. Te deslumbra su falso brillo. Y ahora, 
dime, ¿por qué aplazas la boda de Valerio con tu hija?

orgón.– No lo sé.
Cleanto.– ¿Tienes otra idea en la cabeza?
orgón.– Puede ser.
Cleanto.– Ningún obstáculo debe impedir el cumplimiento de tu pro-

mesa.
orgón.– Según.
Cleanto.– Valerio me ha pedido que te hablara del asunto. ¿Qué debo 

decirle?
orgón.– Lo que quieras.
Cleanto.– ¿Cuáles son tus deseos?
orgón.– Los que el Cielo disponga.
Cleanto.– ¿Es posible que haya un hombre con tal poder de seducción 

que pueda hacerte olvidarlo todo por él?
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orgón.– Mariana, acércate, quiero decirte algo.
Mariana.– ¿Qué miras?
orgón.– A ver si hay alguien que nos pueda oír. No hay nadie. 
Mariana.– Papá, está el público.
orgón.– Ya. Pero el público ha pagado y, además, no nos oye. Mariana, 

tú tienes un carácter muy dulce y siempre te he querido, ¿lo sabes, 
verdad?

Mariana.– Estoy obligada a ese amor paterno.
orgón.– Bien dicho, hija. Y para seguir mereciéndolo tienes que con-

tentarme. ¿Lo sabes, no?
Mariana.– Lo sé, padre.
orgón.– ¿Qué me dices de nuestro huésped?
Mariana.– ¿El señor T?
orgón.– Piensa bien lo que respondes.
Mariana.– Diré lo que usted desee.
orgón.– Di, pues, hija, que ese hombre conmueve tu corazón y que con 

tal de satisfacerme serías capaz de tenerle como esposo.
Mariana.– ¿He oído bien, padre? ¿Quiere usted que diga que el señor 

T conmueve mi corazón y que querría verle convertido en mi esposo?
orgón.– Eso mismo.
Mariana.– ¿Por qué me hace decir usted esa impostura?
orgón.– Quiero que la impostura sea verdad y para ti debería bastar 

que así lo quiera.
Mariana.– ¿Quiere que…?
orgón.– El señor T pertenezca a nuestra familia casándote con él. 
dorina.– Tú padre está bromeando, Mariana. No le hagas caso. Es la 

próstata que lo tiene imposible. Señor, ¿es posible que con esa cara de 
hombre sabio pretenda que su hija...? Su hija no se merece a un beato. 
Ese hombre tiene que pensar en otras cosas. Y, además, ¿a qué viene, 
con tanto dinero como posee, elegir un yerno pordiosero?

orgón.– Su miseria es una miseria honrada que le eleva por encima 
de las grandezas. Ese hombre se ha dejado privar de sus bienes por 
desapego a las cosas temporales y amor a las eternas. Además, mi 
socorro le dará medios para recobrar su hacienda. Ahí donde le ves 
es un hombre de títulos.

dorina.– Eso dice él. Pero quien abraza la inocencia de una vida santa 
no alardea tanto de títulos. ¿Sería usted capaz de entregar a su pa-
loma a un hombre como ése? ¿No piensa en los inconvenientes de 
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esa unión? Sepa usted que el designio de vivir como esposa honesta 
depende de las cualidades del marido que se nos da. Porque es muy 
difícil ser fiel a cierta clase de maridos, y quien da su hija a un hom-
bre al que ella aborrece es responsable ante el Cielo de las faltas que 
cometa. 

orgón.– Ya veo que quiere usted enseñarme a vivir.
dorina.– Haría usted muy bien siguiendo mis consejos.
orgón.– No perdamos tiempo, hija, con estos cuentos. Yo sé lo que te 

conviene. Es verdad que te he prometido a Valerio, pero se dice por 
ahí que es inclinado a jugar… A mí me parece un tanto libertino y no 
noto que frecuente las iglesias.

dorina.– ¿Quiere que vaya a las mismas horas que usted como los que 
sólo van para que se les vea?

orgón.– Este casamiento te hará feliz. Ya verás. El señor T es tan 
dulce… y así yo podré estar cerca de vosotros.

dorina.– Lo que te aseguro que hará es engañarlo.
orgón.– Haz el favor de callarse, Dorina.
dorina.– Si no le estimara tanto…
orgón.– No deseo que me estime.
dorina.– Pero yo le conozco desde que era usted un comino y le estimo, 

señor, a pesar de usted mismo. No puedo verle expuesto a las burlas 
de…

orgón.– ¡Haz el favor de callarse!
dorina.– Es cargo de conciencia dejarle contraer tal alianza.
orgón.– ¡Desvergonzada!
dorina.– Me callo. Pero no por callar dejaré de pensar lo mismo.
orgón.– Piensa lo que quiera pero no hable.
dorina.– Es que me desespero.
orgón.– Sin ser guapo, el señor T tiene algo... una luz…
dorina.– Lo que tiene es muy buena jeta.
orgón.– Hay un brillo en él…
dorina.– Palomita, ¿no vas a decir nada? Si yo estuviera en tu lugar no 

habría hombre en la tierra que me casara impunemente a la fuerza.
orgón.– Palomita, ¿harás caso de lo que dice tu padre?
dorina.– Anda, abre esa boca, palomita.
orgón.– ¿Se calla usted?
dorina.– Pero, ¿de qué se queja si yo no hablo?
orgón.– ¿Y qué es lo que hace?
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dorina.– Hablar sola.
orgón.– Eso es hablar.
dorina.– Hablar sola es otra cosa. Es algo más interior.
orgón.– Hija mía, debes aprobar el deseo de tu padre y confiar en el 

marido que te he elegido... (A Dorina.) ¿Qué? ¿Ahora no habla?
dorina.– Dime, Mariana, ¿has perdido el uso de la lengua y he de ha-

blar yo por ti?
Mariana.– ¿Qué quieres que haga con un padre tan absoluto?
dorina.– Decir que los corazones no aman por los del prójimo; que te 

casas para ti y no para él; que puesto que el asunto es cosa tuya es a 
ti y no a tu padre a quien debe complacerle el marido; y, en fin, que si 
tan encantador le parece a tu padre su señor T, pues que se case con 
él que eso está hoy a la orden del día. 

Mariana.– Me ha dejado muda.
dorina.– ¡Muda debería quedarme yo! ¿A ti te gusta Valerio, no?
Mariana.– Mucho. 
dorina.– ¿Le amas?
Mariana.– Mucho. 
dorina.– ¿Y los dos ardéis de deseo por…?
Mariana.– Mucho.
dorina.– ¿Y qué piensas hacer con esta otra unión?
Mariana.– Matarme. 
dorina.– ¡Qué te vas a matar tú!
Mariana.– Ten un poco de compasión.
dorina.– No me compadezco de quien dice bobadas y luego se ablanda 

cuando llega la ocasión.
Mariana.– Si soy tímida, ¿qué quieres?
dorina.– El amor exige firmeza a los corazones. 
Mariana.– ¿Y no le correspondería esa firmeza para ganarme a Valerio? 
Valerio.– Te casas con...
Mariana.– A mi padre se le ha puesto entre ceja y ceja...
Valerio.– ¿A tu padre?
Mariana.– Sí. Ha cambiado de miras y acaba de proponerme al...
Valerio.– ¿Y cuál es tu deseo?
Mariana.– ¿Cuál es mi deseo?
Valerio.– Sí, ¿qué piensas?
Mariana.– ¿Yo? No lo sé.
Valerio.– ¿No lo sabes?
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Mariana.– No.
Valerio.– ¿No?
Mariana.– ¿Qué me aconsejas tú?
Valerio.– ¿Es una pregunta?
Mariana.– Claro. 
Valerio.– Pues yo te aconsejo que… que lo tomes como esposo.
Mariana.– ¿De verdad?
Valerio.– Se trata de una elección admirable...
Mariana.– Entonces atenderé a tu consejo.
Valerio.– Así no lo pienso.
Mariana.– ¿No lo piensas?
Valerio.– Así pareces pensarlo tú.
Mariana.– Ya veo que no te cuesta mucho trabajo.
Valerio.– Lo he dado por satisfacerte, la verdad.
Mariana.– Y yo lo seguiré por darte también satisfacción.
Valerio.– ¿Eso es amar? 
Mariana.– ¿Esto es amar?
Valerio.– ¿Así que me engañabas cuando...?
Mariana.– Has dicho que debo aceptar al esposo que me ofrecen y yo 

francamente lo acepto.  
Valerio.– No. Ya habías tomado esta decisión y ahora te agarras a un 

pretexto frívolo para autorizar tu falta de palabra.
Mariana.– Bien dicho.
Valerio.– Jamás tu corazón ha sentido amor por mí.
Mariana.– ¿Cómo te atreves a decir eso?
Valerio.– Ya me encargaré yo de buscar un alma que acepte reparar lo 

que ahora pierdo contigo sin sentirse rebajada.
Mariana.– Ya veo que te consuelas del cambio con facilidad.
Valerio.– Haré todo lo posible. Y si no lo logro, fingiré; porque mostrar 

amor por quien te abandona es imperdonable cobardía.
Mariana.– Bien dicho.
Valerio.– Recuerda al menos que eres tú quién fuerzas a mi corazón a 

esta decisión.
Mariana.– Sí.
Valerio.– Me voy para toda la vida.
Mariana.– Para toda la vida.
Valerio.– ¿Eh?
Mariana.– ¿Qué?
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Valerio.– ¿No me llamas?
Mariana.– ¿Yo? 
Valerio.– Bien; me marcho. Adiós.
Mariana.– Adiós.
dorina.– ¡Hola, señor Valerio!
Valerio.– ¿Qué quieres, Dorina?
dorina.– Ven.
Valerio.– No, no; que estoy muy ofendido.
dorina.– Para.
Valerio.– Lo he decidido.
Mariana.– Sufre viéndome, y como mi presencia le incomoda, voy a 

dejarle el campo libre.
dorina.– ¿Y tú adónde vas?
Mariana.– Déjame.
dorina.– Para.
Mariana.– No, no; que estoy muy ofendida.
Valerio.– Sufre viéndome, y como mi presencia le incomoda, voy a de-

jarle el campo libre.
dorina.– Dejad de hacer teatro y venid todos aquí. 
Valerio.– ¿Qué te propones?
Mariana.– ¿Qué quieres hacer?
dorina.– Impedir ese desastroso matrimonio.
Mariana.– ¿Cómo?
dorina.– Bromeando, aparentando, consintiendo, aparentando con-

sentir, dilatando la apariencia, fingiendo la broma, instigando, con-
venciendo, poniendo de nuestra parte, dibujando malos augurios, 
encontrando a un muerto, soñando con agua hirviendo y deteniendo 
al tiempo. Que, quien tiempo tiene, todo lo remedia. 

Los técnicos del teatro ultiman la iluminación. El sEñor T.acompañado de su ele-
gante galgo negro avanza hacia el público.

Señor t.– Buenas noches. Me alegra veros aquí, en este montaje de 
NOMBRE DE LA COMPAÑÍA. Permitidme compartir con voso-
tros el siguiente pensamiento: ¿quién es realmente el Señor T? ¿Qué 
pensaríais de él, NOMBRE DEL ACTOR, nacido en CIUDAD 
DE NACIMIENTO DEL ACTOR, el DÍA de MES del AÑO, y 
residente en CIUDAD, ahora encarnado en el Señor T, doctor en 
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Teología por la Universidad Pontificia de Salamanca y gran cono-
cedor de la obra agustiniana, qué pensaríais si os dijera que, aquí 
y ahora, un humilde servidor de Dios, podría facilitaros la vida 
eterna? No nos engañemos. La mayoría de los aquí presentes posee 
un trabajo fijo en la administración con dos pagas extras, una vi-
vienda en propiedad fruto del trabajo de nuestros antecesores, una 
casa cerca del mar, hijos fuertes, sanos y bien educados que seguirán 
(o mejor dicho repetirán) vuestros pasos en la tierra, seguros médi-
cos, influencias, éxitos, una vida plastificada a golpe de talón y una 
piel tersa fruto de la más alta cosmética. Pues bien, ¿qué pensarían 
ustedes si el señor T os dijera que, en verdad, nada de lo que poseéis 
importa porque todo se puede vender y comprar y, por tanto, todo es 
perecedero? Pensadlo fríamente, ¿de qué os sirve el éxito en la tierra 
si careceréis de gloria en el cielo? ¿De qué os sirve el pan del que os 
alimentáis si carecéis del espíritu de Dios? Aún no lo sabéis pero yo 
estoy hoy aquí, con vosotros, en el teatro, para salvaros. Ya habéis 
sido vendidos al señor T. Renunciad, pues, a vuestra vida material. 
Mortificad vuestro cuerpo y entregaros a la vida verdadera que nada 
tiene que ver con lo que permanece en la tierra.

El galgo negro de El sEñor T. ladra palabras incomprensibles. Suena My way de 
Sed Vicious. 

orgón.– (A los espectadores.) Os lo confieso. A mí el señor T. me la pone 
dura. A veces, sobre todo cuando paso mucho tiempo aquí, en el 
teatro, con todos estos, con mi familia, me entra una tristeza muy 
grande, siento el corazón pesado y no sé qué hacer, con la tristeza, 
quiero decir. Desde que conocí al señor T nada de eso importa. Re-
paso todos los acontecimientos del día antes de dormir al lado de 
Elmira, reconozco, soy capaz de reconocer aquello que me provoca 
la tristeza, no es nada concreto y a la vez es todo, pero luego, cuando 
pienso que al día siguiente volveré a oír las palabras del señor T., 
volveré a oírle hablar, entonces, sólo entonces, la tristeza desaparece, 
o se queda ahí, en un agujero negro, y ya no pesa tanto y, os lo reco-
nozco, en ese momento se me pone dura. 

Cleanto.– Ha enloquecido. Voy a tener que llevarlo a un psiquiatra.
dorina.– Tranquilo. Orgón no siempre hace lo que piensa. Es mejor 

que dejes hacer a Elmira. Tiene influencia sobre el deseo del señor 
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T, que siempre se muestra complaciente con todo lo que ella dice. Es 
probable que tenga el corazón roto por la señora. Ella le preguntará 
sobre la boda que tanto nos quita el sueño.

Cleanto.– Debo estar presente.
dorina.– Será mejor que despachen a solas.
Cleanto.– No diré nada. Lo veré todo sin enfadarme.
tartufo.– ¿Qué quiere usted?
dorina.– Decirle...
Señor t.– Haz el favor, Dorina, de coger este pañuelo antes de ha-

blarme.
dorina.– ¿Para qué?
Señor t.– Para cubrirse esa teta cuya vista no puedo soportar. Cosas 

así lesionan las almas.
dorina.– ¿Tanta impresión le provoca una teta? 
Señor t.– No soporto su teta, Dorina.
dorina.– Ya veo que se le sube el calor a la cara. Yo, en cambio, podría 

verle desnudo de arriba abajo sin inmutarme. 
Señor t.– Hable con más respeto si no quiere que me marche.
dorina.– Soy yo quien le deja tranquilo. La señora quiere hablarle. 
Señor t.– El Cielo le sea siempre propicio, le dé salud de cuerpo y alma 

y bendiga sus días tanto como lo desearía el más humilde de aquellos 
que viven inspirados por el amor celestial. 

elMira.– ¡Qué barbaridad! ¡Qué facilidad de palabra!
Señor t.– ¿Se siente más recuperada?
elMira.– Del todo. La fiebre pasó muy pronto.
Señor t.– Sepa usted que cada una de mis plegarias ha ido dirigida a 

su recuperación.
elMira.– Se preocupa en exceso por mi salud.
Señor t.– Hubiese dado gustoso la mía por restablecer la suya.
elMira.– Eso es llevar muy lejos la caridad cristiana.
Señor t.– Hago menos de lo que usted merece.
elMira.– Ábrame su corazón sin ocultarme nada.
Señor t.– Tampoco yo quiero otra cosa. Y le juro que los comentarios 

que he hecho sobre las visitas que recibe son por puro celo...
elMira.– Usted se toma mi salvación muy en serio…
Señor t.– Lo hago por exceso de celo, no por causarle daño. Antes me 

lesionaría... (Le apoya la mano en la rodilla.)
elMira.– ¿Qué hace?
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Señor t.– Tocaba su vestido. Una tela muy suave...
elMira.– Por favor.
Señor t.– ¡Dios mío, qué buen género! ¡Nunca he sentido un tejido de 

esta calidad!
elMira.– Dicen por ahí que mi marido quiere retractarse de su palabra 

y casar a nuestra hija con usted. ¿Es cierto?
Señor t.– Algo me han dicho, pero, en verdad, no es eso lo que me quita 

el sueño…
elMira.– Claro como usted no ama las cosas terrenales...
Señor t.– Pero mi corazón no es de piedra.
elMira.– Pues yo creía que aquí abajo nada atraía su interés…
Señor t.– El amor que nos inclina a las cosas eternas no ahoga en no-

sotros el amor a las temporales. Es fácil que nuestros sentidos se he-
chicen ante las obras perfectas de Dios. En las mujeres se reflejan los 
atractivos del Cielo, que ha expuesto en usted sus maravillas más in-
sólitas, derramando sobre su faz bellezas que sorprenden a mis ojos. 
No puedo observarla sin admirar en usted a Dios. 

elMira.– ¡Qué barbaridad! ¡Qué facilidad de palabra! ¡Cómo habla 
usted! Así tiene a Orgón, ¡loco! ¿No teme usted que fuera yo a con-
tarle todo esto a mi marido?

Señor t.– Mire su cuerpo. Se indulgente. No estoy ciego y el hombre 
es carnal.

elMira.– Miraré mi cuerpo y seré indulgente. Pero, a cambio, le pido 
que aconseje usted con franqueza la unión de mi hija con Valerio.

Cleanto.– Querido cuñado, verá, he sorprendido al señor T confesando 
a su esposa cierto tipo de amor… cómo decirle… un amor… culpable. 
Como ella es muy discreta, me parece a mí que quiere guardar el se-
creto a toda costa; pero entiendo que callándome le ofendería.

orgón.– ¿Es cierto lo que acabo de oír?
Señor t.– Sí, hermano mío: soy un delincuente, un culpable, un desgra-

ciado, el mayor malvado que nunca se haya visto. Cada instante de 
mi vida está cargado de máculas. Mi vida es un conjunto de crímenes 
y suciedades. El Cielo, para castigarme, quiere mortificarme en esta 
ocasión. Pero no tendré el orgullo de defenderme. No. Crea usted en 
lo que le dicen, ármese de cólera, y arrójeme de su casa como a un 
criminal porque, en el fondo de mi corazón, eso es lo que merezco.

orgón.– ¿Cómo te atreves, malnacido, a hablar así del alma de este 
hombre?
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Cleanto.– ¿Cómo se deja engañar, cuñado, por la fingida mansedum-
bre de este hipócrita? ¿Cómo puede estar a su edad tan ciego por un 
hombre?

orgón.– Calla, peste maldita.
Señor t.– ¿Por qué es usted tan bueno conmigo? Veo que ama la ima-

gen que se ha formado usted de mí pero no se deje engañar por las 
apariencias. Lo que usted ama sólo es una imagen. Le aseguro que 
soy lo que se piensa, todos me toman por hombre de bien pero no 
valgo nada. (Se dirige a ClEanTo.) Hable usted, tráteme de pérfido, 
de infame, de ladrón, de homicida, de pervertido, de buscador de 
basura, sí, eso es lo que verdaderamente soy, un buscador de basura, 
pero debéis saber que toda esa basura que encuentro y os muestro, no 
es más que la inmundicia que el hombre deja a su paso por la tierra. 
Esa basura también os pertenece a vosotros. Pero yo estoy dispuesto 
a cargar con ella. De rodillas quiero recibir esta humillación como 
sacrificio a la basura que el hombre deja a su paso por la tierra.

orgón.– Basta, hermano; esto es demasiado. 
Cleanto.– ¿Pero cómo le puede seducir su discurso hasta el punto…?
orgón.– Levántese, hermano. 
Cleanto.– ¿Es posible...? 
orgón.– No digas una palabra si no deseas que te rompa la cara.
Señor t.– No se enfurezca, hermano, por Dios. 
orgón.– ¡Qué ingrato!
Señor t.– Si quiere usted le pido perdón de rodillas...
Cleanto.– Por favor...
orgón.– Silencio. Se acabó. Sé la razón que te lleva a injuriarle. Todos 

le odiáis. Todos queréis que este hombre salga de mi vida pero cuanto 
más hagáis para expulsarle, con mayor fuerza desearé tenerle a mi 
lado. Mi hija Mariana se casará con el señor T. 

Cleanto.– ¿Piensa casar a su hija con este hombre?
Señor t.– Si se hiciera usted una idea de cuánto sufro cada vez que 

alguien trata de afear mi conducta frente a usted… Ya veo los pro-
blemas que le estoy causando y me parece que lo mejor sería que 
abandonara su casa.

orgón.– ¿Está bromeando? Yo, aquí, sin usted, con todos ellos, me sen-
tiría muy… no sé… Le necesito, hermano, y sin sus palabras, sin la 
paz que usted provoca en mí, me refiero al efecto que ejerce en mí, 
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sólo es eso, y nunca será otra cosa, pero sin esa paz yo terminaría 
haciendo una locura.

Señor t.– Me aborrecen los suyos y quieren hacerle sospechar de mi 
lealtad.

orgón.– ¿Y qué importa eso frente a la pureza de nuestro vínculo?
Señor t.– Las mismas historias y argucias que ahora rechazas las pue-

des aceptar en otra ocasión. 
orgón.– Nunca, hermano mío. 
Señor t.– A una mujer le es fácil sorprender el alma de su marido.
orgón.– No a un hombre de alma noble y pura. 
Señor t.– Permítame que alejándome de usted evite que me dañen.
orgón.– Yo le protegeré. 
Señor t.– Usted también sufrirá las consecuencias del daño.
orgón.– Te quedarás.
Señor t.– Me iré.
orgón.– Mi vida está en juego. 
Señor t.– La exigencia es grande. En cualquier momento hemos de 

estar preparados para que exijan de nosotros lo máximo. En caso 
de que no cumplamos esa exigencia, si no somos lo suficientemente 
valientes para enfrentarnos a las cuestiones últimas, viviremos en la 
apariencia, sin verdad y profundidad. Si usted está dispuesto a que 
yo le exija lo máximo en determinadas cuestiones vitales, entonces, 
sólo entonces, me sacrificaré y me quedaré. 

orgón.– Quiero que frecuente usted a mi mujer y que, a pesar de lo 
ocurrido, todos puedan verle con ella. No deseo otro heredero que 
usted. Reniego de mi hija. Mariana le pertenecerá. ¿Acepta?

Señor t.– Hágase su voluntad en el cielo. 
Mariana.– Padre, no me destroce la vida que me ha dado. Si me aparta 

del hombre al que amo, al menos ten la bondad de salvarme del tor-
mento de ser de un hombre al que aborrezco. No me incomoda su 
amor por él. Es más, puedo llegarlo a entender. Pero no ejerza su 
poder sobre mí. Regálele su hacienda y si eso no fuera suficiente 
añada usted mi parte. Pero no extienda la dote a mi cuerpo. 

orgón.– Cuánto más te repugne el hombre al que amo, más méritos 
harás para que te entregue a él. 

dorina.– Pero, ¿cómo se atreve usted…?
orgón.– Te prohíbo en redondo que digas una sola palabra.
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elMira.– No puedo creer lo que veo. Me admira tu ceguera. Muy ena-
morado has estar para no veas nada de lo que ocurre a su alrededor. 
Ojalá me hubieras querido a mí tan solo…

orgón.– No, Elmira, por ahí no.
elMira.– Me admira tu debilidad. Eso es todo. Pero ¿qué dirías si te 

hiciera ver la verdad?
orgón.– ¿La verdad? ¿Acaso hay una verdad?
elMira.– Sí.
orgón.– ¡Cuentos!
elMira.– ¿Y si encuentro la manera de que lo veas con toda claridad?
orgón.– ¡Cuentos sin fundamento!
elMira.– No te pido que confíe en nosotros. Sólo que me permitas mos-

trártelo.
orgón.– ¿Por qué habría de hacerlo?
elMira.– ¿Por el tiempo que llevamos juntos? ¿Porque a mi marido se 

le pone dura cuando oye hablar a un desconocido que conoce en la 
iglesia, que le ha absorbido el cerebro y le promete la salvación de su 
alma? ¿Porque he de aguantar todo eso en mi propia casa? ¿Porque 
es la felicidad de nuestra hija la que está en juego? ¿Porque…

orgón.– No sigas, por favor. 
elMira.– ¿Qué dirías si lo vieras con tus propios ojos?
orgón.– No diría nada porque es imposible. 
elMira.– ¿Qué dirías?
orgón.– Está bien. Si te quedas más tranquila, adelante, muéstramelo. 
elMira.– Hazle venir.
dorina.– Ese hombre es un lince y quizá le resulte difícil desenmasca-

rarlo.
elMira.– Siempre se es fácilmente engañado por lo que se ama, y el amor 

propio nos inclina a engañarnos a nosotros mismos. (A Cleanto y 
Mariana.) Decidle que venga.

elMira.– Voy a hacer, mediante dulzuras, que esa alma hipócrita se 
quite la máscara, voy a lisonjear los desvergonzados deseos de su 
corazón y a dar campo libre a sus temeridades. Cuando mi alma finja 
ceder a sus ansias, yo cesaré en mi obra tan pronto como tú lo desees. 
Orgón, a ti te corresponderá detener su ardor cuando te creas con-
vencido. 

Señor t.– ¿Quiere usted hablarme?
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elMira.– Sí. Mi marido no tiene recelo alguno por usted hasta el punto 
de  desear que nos sigamos viendo. Por eso puedo, sin temor a ser 
criticada, estar aquí, encerrada, a solas con usted, abrirle mi corazón 
e incluso tolerar sus ardores.

Señor t.– Me cuesta comprenderla, señora. Hace poco hablaba usted 
de otro modo.

elMira.– Cuando he querido forzarle a que renunciara al casamiento 
de mi hija… Este comportamiento ha tenido que hacerle comprender 
el interés que le tengo y el disgusto que me causaría compartir su 
corazón.

Señor t.– Discúlpeme pero no la creo. Sus palabras son un honrado ar-
tificio para obligarme a romper la boda de su hija y separarme de su 
marido. Y voy a serle muy franco: no me fiaré de sus dulces palabras 
si no me garantiza lo que anhela mi corazón.

elMira.– ¿No le basta lo que le digo? ¿He de llegar hasta los últimos 
favores  para satisfacerle?

Señor t.– Nada creeré de lo que diga, señora, mientras no haya conven-
cido con realidades mi deseo. 

elMira.– ¡Con qué violencia me busca!
Señor t.– Míreme a los ojos.
elMira.– En ningún momento he dejado de mirarle.
Señor t.– ¿Qué ve?
elMira.– ¡Lo que usted quiere ofende al cielo!
Señor t.– Si sólo es el Cielo lo que se me opone, poca cosa es para mí 

eliminar ese obstáculo.
elMira.– ¡Nos infunden tanto terror con los decretos del Cielo!
Señor t.– Yo puedo disipar esos temores. Yo sé, señora, el arte de apar-

tar esos escrúpulos. Es verdad es que el Cielo da ciertas satisfac-
ciones, pero existen pactos con él, acuerdos, que nos pueden hacer 
la vida más fácil. Es ciencia saber extender, según las necesidades, 
los lazos de nuestra conciencia, rectificando lo malo del hecho con 
lo puro de la intención. Yo sabré instruirla en estos secretos, señora. 
Déjese guiar. ¿Qué le ocurre?

elMira.– La ansiedad, que es muy mala. 
Señor t.– ¿Necesita algún ansiolítico?
elMira.– No, no, gracias. Ya tomo lo mío.
Señor t.– Tiene que tener usted cuidado. Son muy adictivos. 
elMira.– Míreme a los ojos.
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Señor t.– No he dejado de hacerlo desde que la conocí.
elMira.– ¿Y qué ve?
Señor t.– Que su escrúpulo es fácil de destruir. El mal no es más que 

el escándalo que promueve. Sí; y el escándalo es lo que produce la 
ofensa. Pecar sin que nadie se entere.–no deje de mirarme a los ojos, 
señor.– no es pecar. El mal no es más que un punto de vista. 

elMira.– Por favor, abra esa puerta y mire usted si está mi marido es-
cuchando.

Señor t.– No merece la pena. Su marido, hablando entre nosotros, es 
muy fácil de convencer con las palabras. De todas nuestras conversa-
ciones él sólo hará elogios; le he puesto en un punto en el que es capaz 
de verlo todo y no creer nada.

elMira.– No importa. Por favor, salga usted un momento y asegúrese 
de que nadie nos espía.

orgón.– No sé qué decir.
elMira.– Escóndete de nuevo y espera al final para que puedas ver real-

mente las cosas como son.
orgón.– Quizás eso sea…
elMira.– No te apresures en juzgarle.
orgón.– Quizás eso sea el amor.
elMira.– ¿Qué?
orgón.– Verlo todo y no creer nada.
Señor t.– Estoy feliz. Estamos solos. Nadie nos ve. Mi alma: radiante 

de felicidad. Elmira, ahora que estamos solos, hagamos por fin el 
amor delante del público. 

orgón.– ¡Cuidado, hermano! ¡No te dejes llevar por los ardores! ¡Cómo 
sucumbe tu alma a las pasiones! ¡Así que me querías deshonrar ca-
sándote con mi hija para poseer a mi mujer! Me ha costado mucho 
creer lo que me decían todos… Pero ahora que lo veo con mis ojos… 
Esto es lo que me hubiera gustado decirle pero en realidad no dije 
nada de eso. Me quedé allí quieto, queriendo ser él, observando ad-
mirado cómo hacía el amor con Elmira y pensando: has venido a esta 
casa para destruir. ¿Qué has destruido en mí? Has destruido sim-
plemente la idea que he tenido siempre de mí mismo. Si hace mucho 
tiempo que he asumido la forma que debía asumir y mi figura era, en 
cierto modo, perfecta, ¿qué me queda ahora? Nada me devuelve mi 
identidad. Sin embargo, ¿cómo puede parecerme tan pura y conso-
ladora tu presencia hasta el punto casi de provocar en mí una clara 
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voluntad de desapego de todo el que me rodea? Si no fueras sólo un 
símbolo, me exhortarías a la perdición total, al desquiciar de la vida 
misma, a mantenerme fuera del orden y del mañana, a vagar entre 
tinieblas como si eso fuera la normalidad. ¿Quizá porque quien te ha 
amado debe poder reconocer a toda costa la vida en cada momento y 
son las excepciones más impensables, más alejadas de la posibilidad 
de ser concebidas y nombradas, las que nos ayudan a reconocer la 
verdadera vida? Hermano, sal de mi casa. Ahora. No quiero volver a 
verle nunca más entre los míos.

Señor t.– Es usted quien ha de salir de ella o acatar mis exigencias. Me 
habla como si fuese el amo pero esta casa y todos los que viven ella 
me pertenecen. Usted no es nada sin mí. Ya no valen de nada todos 
esos subterfugios y juegos teatrales que habéis inventado para justi-
ficar mi presencia entre vosotros. Me necesitáis. No sabéis lo que ha-
céis injuriándome. Puedo confundir y castigar la impostura. Hacer 
que se arrepienta y humille el que ahora habla mal de mí porque yo, 
un desconocido, el señor T., tengo el poder del cielo.  

Una manda de galgos negros enfurecidos inundan de ladridos el escenario del Teatro 
Calderón al ritmo de I put a spell on you de Marilyn Mason.

orgón.– Desde hoy renuncio a todos los hombres honrados.
MadaMe.– ¿Qué ha pasado aquí? No puedo creer lo que me han con-

tado.
orgón.– Ya ves el precio con el que me pagan mis cuidados. Recojo a 

un hombre en su miseria, le alojo en mi propia casa, le cuido como a 
mi propio hermano, le colmo de beneficios cada día, le entrego mi hija 
y toda mi hacienda… Y el infame seduce y se acuesta con mi mujer. 
Y, no contento con todas esas vilezas, me amenaza con mis propios 
beneficios, empleando, en ruina mía, las ventajas de mis imprudentes 
bondades. En verdad, desea privarme de los bienes que le he rega-
lado y reducirme a la condición de la que le salvé. 

MadaMe.– No puedo, creer, hijo mío, que el señor T. haya cometido algo 
así. 

orgón.– ¿Cómo?
MadaMe.– A los hombres honrados siempre se les envidia.
orgón.– ¿Qué quieres decir con eso?
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MadaMe.– Que en tu casa se vive de un modo muy singular y bien sa-
bemos el odio que todos sienten por el Señor T. 

orgón.– ¿Qué tiene todo esto que ver con lo que te estoy diciendo?
MadaMe.– En este mundo la virtud siempre será perseguida. Mueren 

los envidiosos, la envidia jamás. 
orgón.– Pero, ¿qué relación guardan todas esas razones con lo suce-

dido?
MadaMe.– Te deben de haber dicho tantas cosas del Señor T…
orgón.– Madre, yo mismo lo he visto.
MadaMe.– Las lenguas siempre tienen venenos que derramar y no res-

petan nada en este mundo. 
orgón.– Lo he visto. Lo he visto. Te digo que yo mismo lo he visto. 
MadaMe.– Las apariencias engañan…
orgón.– Por Dios…
MadaMe.– Y no siempre se puede juzgar por lo que se ve.
orgón.– Madre, ¡por favor!
MadaMe.– La naturaleza está sometida a falsas sospechas y muy a me-

nudo se interpreta el bien como mal. 
orgón.– ¿Debo considerar una virtud el deseo de querer follarse a mi 

mujer en mi propia casa?
MadaMe.– Para acusar a la gente se necesitan causas justas. Debes es-

perar a estar seguro de los hechos. 
orgón.– ¿Querrías que para asegurarme hubiera espero a…? Esto es 

el colmo. 
MadaMe.– ¿Cuántas noches no te has detenido ante la habitación del 

Señor T. invadido por un pensamiento súbito? ¿Cuántas veces no 
te has dejado guiar por la inseguridad y, sin pensarlo dos veces, has 
abierto la puerta de su habitación? ¿Cuántas veces no has descu-
bierto la luz del amanecer que penetra por las hendiduras de la per-
siana y dibuja la vida del cuerpo del Señor T.? ¿Cuántas veces no has 
deseado entrelazarte con ese cuerpo? ¿Cuántas veces no te has vuelto 
corriendo como un ladrón a tu habitación, despertado a Elmira y exi-
gido hacerle el amor apretándote a su vientre y besándole el pecho de 
una forma ridícula? ¿Cuántas veces no has hecho todo esto, Orgón?

orgón.– Si no fueras mi madre, te escupiría a la cara.
MadaMe.– Si nunca quisiste creer, no les exijas ahora a los demás que 

te crean.
orgón.– Has perdido la cabeza.
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MadaMe.– Si tú has enloquecido por el Señor T, no debería extrañarte 
tanto que ahora…

orgón.– ¿Sí?
MadaMe.– Que ahora todos nosotros…
orgón.– ¿Todos vosotros?
MadaMe.– Sintamos…
orgón.– ¿Sintáis?
MadaMe.– Una especie de…
orgón.– ¿De?
MadaMe.– Hay algo extraño…
orgón.– ¿Extraño?
MadaMe.– A su lado…
orgón.– ¿A su lado?
MadaMe.– Nos sentimos…
orgón.– ¿Os sentís?
MadaMe.– Protegidos.
orgón.– ¿Protegidos?
MadaMe.– Sí. A salvo. Con el Señor T. nos sentimos a salvo. 
Cleanto.– A mí, en verdad, me gustaría…
orgón.– Cleanto, por favor, haz algo…
Cleanto.– A mí me gustaría que se reestableciera entre ustedes —por el 

bien de todos— una manera de reanudar vuestros pactos. Una nueva 
forma de vivir.

orgón.– ¿Cleanto? ¿Te ocurre algo? ¿Qué estás diciendo?
Cleanto.– La mirada, eso es, en su mirada, había algo turbio en ella, 

y ahí sucedió todo, en esa cosa turbia y pegajosa que sentí en su mi-
rada…

orgón.– Elmira, mi amor…
elMira.– ¿Mi amor?
orgón.– Haz algo, te lo suplico…
elMira.– De haber sabido que el Señor T. me ayudaría a encontrar el 

sentido de mi vida no hubiese dado motivo a todas estas inquietudes…
orgón.– ¡Dios! ¿Qué estáis haciendo conmigo? ¡Dorina! Por favor, 

ayúdame.
dorina.– Señor, castígame por haber dudado del Señor T. El milagro 

que tanto ansiábamos se ha producido.
orgón.– ¿Qué milagro?
Cleanto.– Ahora todos creemos. 
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orgón.– ¿Qué os pasa en los ojos? Os brillan… Dios… Dios mío, ten 
piedad de mi alma y líbrame del mal.

elMira.– Fui yo la que me bajé la falda. No lo pude remediar y me ofrecí 
entera. Al principio me sentí culpable por no sentirme culpable. 
Lloré. Y el Señor T. me secó las lágrimas con sus dedos. Luego se los 
besé con la humildad de una perra. Nada se opone a mi amor. Orgón, 
has de someterte a los demonios que tú mismo nos has creado. 

Cleanto.– Has de llegar a un pacto. 
MadaMe.– El Señor T. nos ha traído la salvación. ¡Dios salve al Señor 

T.!
Cleanto.– ¡Dios salve al Señor T.!
elMira.– ¡Dios salve al Señor T.!
dorina.– ¡Dios salve al Señor T.!
Señor t.– (Al espectador.) ¿Cree usted en los milagros? ¿Quién los hace? 

¿Dios? ¿Por qué? ¿Por qué no a todos o a través de todos? ¿Cree 
usted que Dios sólo hace milagros a quien cree o a través de quien 
cree de verdad? Si Dios se revelara a usted con un milagro, ¿cree que 
su naturaleza se alteraría? ¿Piensa que habría un cambio en usted? 
En ese caso, ¿qué sería más importante: el milagro mismo o el cam-
bio ocurrido en la naturaleza humana a cambio del milagro? ¿Cree 
usted en el milagro del Señor T.? ¿En qué consiste realmente el mi-
lagro? ¿En hacer que todos se sometan a la voluntad del Señor T.? 
¿Quién es realmente el Señor T.? ¿Qué hay en todos vosotros del 
Señor T.? ¿Por qué quien realmente creía, Orgón, ahora está solo y 
quienes detestaban creer ahora se entregan con fervor a la comunión 
con el Señor T.? ¿Dónde está realmente Dios? ¿En los hombres que 
viven para Dios y se olvidan del hombre o en los hombres que, vi-
viendo para los hombres, se olvidan de Dios?

Comunión de todos con El sEñor T. y mortificación pública del cuerpo sagrado de 
orgón. 

FIN


