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Resumen: A partir de los años 70, y coincidiendo con la llamada 
«segunda ola del feminismo» tan incardinada en la circunstancia con-
creta de una época, comienza a consolidarse un estilo escénico en el que 
mujeres performers hacen vínculo estricto con la naturaleza, entendida 
esta como gran metáfora de lo femenino que, a su vez, permite a las ar-
tistas una expresión escénica autoficcional. Se inicia, así, una experien-
cia artística teatral que podría considerarse algo semejante a «land art 
performativo», donde el cuerpo de la artista es la escena en la que la na-
turaleza intervenida danza su coreografía de ausencia y devastación, de 
violencia estructural y fantasías de otros, para invocar un pensamiento 
de igualdad y respeto, de cuidado y colaboración, que no forma parte 
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del discurso social oficial porque es el relato de la ausencia. A partir de 
la última década del siglo XX y hasta nuestros días, las siguientes «olas» 
de creadoras, que de alguna manera continúan esta línea, han resigni-
ficado el señalamiento abriendo sendas positivas y transformadoras: a 
la denuncia necesaria se han sumado las alternativas posibles. Las crea-
doras suelen acompañar su propuesta de fotografía o videocreación más 
allá del testimonio como parte integrante de la acción artística. Tomare-
mos como ejemplos parte de la obra de Ana Mendieta, Chihahu Shiota, 
Soledad Córdoba y Agustina Sario. Esta última es una de las autoras 
de este artículo.

Palabras clave: Naturaleza, femenino, escena, land art, performativo, 
transformación.

Abstract: From the 70s of the nineteenth century and coincid-
ing with the so-called «second wave of feminism» so embedded in the 
specific circumstance of an era, a stage style began to consolidate in 
which women performers made a strict link with nature, understood as 
a great metaphor for the feminine that, in turn, allowed artists an auto-
fictional scenic expression. Thus begins a theatrical artistic experience 
that could be considered something similar to «performative land art», 
where the artist's body is the scene in which intervened nature dances 
its choreography of absence and devastation, of structural violence and 
fantasies of others, to invoke a thought of equality and respect, of care 
and collaboration that is not part of the official social discourse because 
it is the story of absence. From the last decade of the twentieth century 
to the present day, the following «waves» of creators who, in some way, 
continue this line have resignified the signaling by opening positive and 
transformative paths: the necessary denunciation has been joined by the 
possible alternatives. Creators usually accompany their photography or 
video creation proposal beyond the testimony, as an integral part of the 
artistic action. We will take as examples part of the work of Ana Mend-
ieta, Chihahu Shiota, Soledad Córdoba and Agustina Sario. The latter 
is one of the authors of this article.

Keywords: Pimenta, Theatre of the Absurd, Beckett, language 
learning, school project. 

Sumario: 1. Introducción. Mujer, land art performativo y autoficción: 
necesidad o tendencia. 2. El cuerpo femenino devenido escena para 
sembrar paz. 3. Trilogía Vanitas en primera persona. 4. Conclusiones 
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generales a partir del ejemplo autorreferencial de Vanitas. 5. Referencias 
bibliográficas. 6. Notas
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1. Introducción. Mujer, land art performativo y autoficción: nece-
sidad o tendencia.

Hablar de naturaleza, cuerpo femenino, danza simbólica y autoficción 
posiblemente tiene sus principios o como mínimo referencias muy arrai-
gadas a la gran obra de artistas relacionadas con el performance, arte efí-
mero, singular y valiente, como lo fue Ana Mendieta (1948-1985). Una 
de las pioneras y propiciadoras de experiencias marcadas por el arte de 
la tierra en relación con la exposición del propio cuerpo y la apropia-
ción de un tiempo y lugar que quedarán reconvertidos para siempre en 
otro. Un ejercicio de memoria inconfesable es solo posible gracias al «yo» 
como objeto de análisis y conflicto, y a la necesidad de interacción con 
el «otro» a través de un lenguaje visual, particular, vivo, de movimiento 
e interacción con lo natural. Todo ello nos hace pensar en un territorio 
creativo que se nos revela femenino y llamaremos «land art performa-
tivo», que intentaremos abordarlo como una experiencia vital, corpórea, 
a través de una ficción compartida, de imágenes visuales o actos escéni-
cos de forma presencial, gracias a lo no convencional. Si consideramos la 
convención como ese acuerdo tradicional que regula nuestra conviven-
cia en tiempo y espacio —desde lo corriente y habitual hasta lo política-
mente correcto— esta corriente artística se sitúa en el extremo opuesto. 
Rompe moldes y convenciones de principio a fin y en ello radica su gran 
valor a tener en cuenta. 

Cuando hablamos de land art, pensamos en creación y medio am-
biente, es decir, el arte de la tierra. Esa condición natural nos brinda la 
propia naturaleza de crear sin violentar, ni destruir, más bien aprove-
char, reconstruir, recrear, reconducir. Utilizar los elementos naturales 
(tierra, madera, agua, arena, piedras, rocas, fuego, nieve…) a modo de 
nueva arquitectura, escultura paisajística, crea una topografía natural e 
intervenida con sentido artístico, para que el propio tiempo las conserve, 
revalore, transforme y evolucione según su necesidad o antojo. La inten-
ción principal de tales creaciones es la de provocar emociones plásticas 
y experiencias estéticas ante paisajes que incluso podrían ser víctimas 
del deterioro ambiental. También es una manera de expresar el dolor, el 
lamento o provocar la inquietud que tal situación debería despertar en 
la humanidad. 

El adjetivado performativo encuentra su pábulo directo en el sentido 
más laxo que habita en el concepto de performance y que, en su traducción 
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al español, hemos entendido como ese acto creado desde el principio 
básico de la improvisación para estar en contacto directo con el espec-
tador. Sin embargo, no podemos obviar su significado proveniente del 
mundo anglosajón, que utiliza este vocablo en inglés para referirse di-
rectamente al acto de la representación escénica o actuación, incluyendo 
en sí misma todas sus formas. Aunque por supuesto el territorio princi-
pal, desde el que emplearemos conceptualmente este término en todas 
sus variables, se refiere a lo referente a su significante como disciplina 
de creación artística a través de acciones o intervenciones de uno a va-
rios artistas u otros participantes espontáneos que, en vivo y en directo, 
se presentan en un contexto expositivo. Acontecimiento escénico en el 
que se conforma una narrativa o escritura particular e interdisciplinar, 
donde se involucra a sus participantes, desde un marcado sentido es-
tético, en la interacción singular del cuerpo como contenedor de posi-
bilidades expresivas y memoria. Todo ello con el objetivo principal de 
generar inquietud, reacción, toma de decisión y movimiento.

La creación comúnmente nace de la intención primigenia: reflexio-
nar, comunicar, denunciar, transformar. Surge desde ese lugar quizás 
inmaterial que inquieta a su hacedor, autor, mediador, intérprete en 
interrelación con quien observa, escucha o presencia. En este sentido, 
alma y cuerpo son un solo continente puesto en conjunción perfecta para 
la fértil tarea de representar. Pensar en representación como corpus de 
acepciones, nos hace viajar por su asociación a lo teatral, a lo dramática-
mente escénico, es decir, al acto vivo en el que unos actúan algo previa-
mente preparado, elaborado o ensayado ante la necesaria observación 
de otros. No obstante, no podemos obviar que también este concepto 
está asociado a la capacidad de recrear signos, imágenes y palabras que 
se han ido conformando en nuestro imaginario para interactuar con 
nuestra cotidianidad. En efecto, es un acto de presentación concienzuda 
y premeditada, creando o recreando vida, donde se intercambian expe-
riencias entre aquellos que comparten un mismo espacio y tiempo, real 
o imaginario, y que solamente quedará grabado para siempre gracias 
al cuerpo como contenedor de incalculables posibilidades hasta el final 
de sus días. A pesar de que muchos artistas dedicados al performance 
defienden que sus acciones acontecen en un tiempo, espacio y forma 
primigenias, contrariamente al acto de la repetición, a todo aquello que 
se presenta ante otra persona y se realiza bajo la condición de haber sido 
previamente pensado, imaginado, estructurado, elaborado, con signos 
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y significantes diversos, elegidos y necesarios para la comunicación, en 
este estudio lo llamaremos y analizaremos como acontecimiento escé-
nico representacional. 

Del mismo modo, el análisis de los actos performativos y visuales que 
abordaremos en este artículo resulta inevitable, y no puede hacerse sin 
comprender el paralelismo de sus intenciones y contenidos temáticos y la 
propia biografía de quien firma su autoría. Lo imposible en estos casos, 
donde el medio de comunicación es la exposición de uno mismo como 
sujeto creador y protagonista, es alejarse de la experiencia sin sentirse 
un voyeur de un ejercicio privado, confesional, de autoexposición, de au-
toexpiación y, por supuesto, de denuncia. Todo ello implica: el «yo» para 
entender al «otro», lo humano para entender lo natural, el cuerpo y el 
dolor propio para entender la agresión y la violencia hacia los otros, el 
mundo que nos rodea y la Naturaleza. 

Existe una corriente literaria con cualidades similares a estos actos 
performativos: Julien Serge Doubrovsky (1928-2017) la denominó «au-
toficción», término que aparece en su Fils, libro editado por Galilée en 
Paris en 1977. En ella define el texto como relatos medio olvidados, in-
comprensibles e incluso contradictorios, una ficción construida a partir 
de acontecimientos y hechos estrictamente reales, pero rediseñados con 
imaginación y creatividad para el ejercicio de la representación figura-
tiva o escénica. En este mismo sentido, el dramaturgo Sergio Blanco 
(1971) en su libro Autoficción una ingeniería del yo (2018), presenta un decá-
logo que constituye un intento de escritura de autoficción y aporta cla-
ves para comprender un género que, desde el campo literario, encuentra 
resonancias en lo escénico y visual. En el podemos entender muchas 
de las intenciones creadoras y protagonistas de nuestro análisis. Blanco 
nos propone un viaje humanístico desde Sócrates (470 a.C.-399 a.C.) 
hasta Doubrovsky para entender el recorrido del género. En ese análi-
sis genealógico sitúa como creador del «yo moderno» a San Pablo (ca. 
5 a 10 d.C.-ca.58 a 64 d.C.) por su intención liberadora de dogmas en 
la dilucidación de la ambigüedad, errática humana, aproximándose a 
lo que tiempo después se confirmara como lo expuesto en su Epístola a 
los Gálatas (3:28), incluida en el libro del Nuevo Testamento: «no hay más 
judío, ni griego, ni hombre, ni mujer, ni esclavo, ni hombre libre» (Santa 
Biblia, 1960, Gálatas 3:28). También se detiene en San Agustín y la lla-
mada «patria divina» (Agustín de Hipona. 426 d.C/2009), lugar donde 
habita Dios y desde donde se libra la carne y el espíritu en esa búsqueda 
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de conciencia de la fragilidad que lo condiciona. Para entonces llegar a 
Santa Teresa de Jesús (1515-1582), filósofa, teológica y creadora litera-
ria, que además se nos convierte en mujer escritura, mujer amor, mujer 
poesía, mujer naturaleza, al abordar como nadie el análisis del deseo 
humano, el sentimiento y la carne, legado de alto calado para lo que 
vino después. Este viaje de Blanco se afianza con Michel de Montaigne 
(1533-1592), el padre del «universalismo del yo» (Montaigne, 2007, III, 
2, p. 1202), quien explica cómo la forma entera de la condición humana 
reside dentro de cada ser humano, enfocando nítidamente el camino que 
seguimos en este estudio: lo particular como contenedor de lo general y 
a partir de aquí, todo se replantea sin necesidad de mayor justificación 
que aguzar la memoria, la ilusión y la invención para lograr, desde la 
verdadera introspección, la creación divina. Por ello, en estas líneas nos 
encontraremos ante el análisis de actos escénicos que, también desde una 
vía autoficcional, centralizan la atención en sus creadoras como eje axial 
de lo que acontece, lo cual las convierte en paradigmas de una práctica 
que se ha convertido en tendencia. La realidad y la ficción cohabitan en 
un acto creado para que acontezca, ya sea a través de nuestra capacidad 
de imaginación o de lo experiencial, o para que sea registrada como 
obra/documento audiovisual. El pacto entre lo real y lo ficticio será solo 
refutado en el tiempo por su análisis. Sin embargo, en el momento de la 
creación, el hecho escénico se tornará real, natural y vivo. Un juego am-
biguo y difuso que, aunque podría parecer ególatra, si no se cuida con 
esmero, se convierte en un camino de apertura hacia los demás.

En este sentido, nos encontramos con la cubana-norteamericana Ana 
Mendieta, descendiente de una familia con actividad política conven-
cida con la Cuba libertadora y anticolonialista de principios de siglo 
XX, fervor heredado por su activismo particularmente comprometido 
con los derechos de la mujer a través de su arte. Mendieta, junto a su 
hermana Raquel dos años mayor, emigra hacia Estados Unidos con tan 
solo 12 años, como parte de un programa liderado por la iglesia católica, 
llamado «Peter Pan» o «Pedro pan», uno de esos procesos confesamente 
anticomunista al triunfar la Revolución Cubana en el 1959, con la im-
periosa intención de rescatar hacia territorios seguros y libres a niños 
descendientes de padres críticos y perseguidos por el sistema castrista. 

Su padre, abogado y de familia católica de clase media alta, aunque 
en inicio estuvo del lado de la lucha revolucionaria que ansiaba aca-
bar con el anexionismo al «yugo imperialista yanqui»1, se reconvirtió en 
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crítico con el sistema que rápidamente se instauró con el triunfo de los 
«hermanos Castro»2 y fue condenado a cárcel. 

La madre de Mendieta, estudiante de química y profesora de profe-
sión, también de familia acomodada, como resultado del proceso al que 
fue sometido su esposo, se vio impedida de libertad y con la prohibición 
de salir de la isla. La familia atemorizada ante tales hechos no dudó en 
alejar a las niñas más jóvenes de la familia y confiar en la seguridad y 
amparo que los promotores del programa «Peter Pan» ofrecían. 

Fue entonces cuando las hermanas Mendieta comenzaron una peri-
pecia marcada por el desarraigo, convirtiéndose en parte de la minoría 
hispana errante por el mundo anglosajón americano de aquel momento. 
Pasaron por varias casas de acogida hasta llegar a un colegio reforma-
torio y católico en Iowa. Rodeadas de niñas con problemas de conducta, 
vivieron todo tipo de experiencias lacerantes, que marcaron no solo el 
carácter, sino también la inspiración creadora de ambas. Sus afectos 
familiares se vieron violentados y desplazados, como resultado de una 
diáspora cubana que, aún con los años que corren, no ha parado de 
crecer. 

En 1966 su madre y su hermano logran salir de Cuba, establecién-
dose cerca de donde estaban las hermanas. Al padre lo pudieron ver 
también hacia 1979 cuando fue excarcelado y lo dejaron salir hacia Es-
tados Unidos. Casi veinte años después, a principio de los 80, en cuanto 
le fue permitido y con su obra como pretexto, Ana Mendieta volvía a su 
tierra natal. Regresa a su isla añorada, Cuba, para tratar de reconstruir 
los trozos de una vida perdida y recomponer su memoria, lo esencial-
mente propio, en definitiva, sanarse de ese exilio cultural al que se vio 
sometida. Dice Mendieta3:

Habiendo sido arrancada de mi tierra natal durante mi adolescencia, 
estoy abrumada por la sensación de haber sido expulsada del vientre. 
Mi arte es la forma en que restablece los lazos que me unen al universo. 
(Rauch & Suro, 2014)

De este modo entendió su vida fragmentada entre territorios extra-
ños y extrañados, violentados en cuanto a lo natural y cultural, mar-
cando lo que pudiéramos definir como un sello de autenticidad bajo el 
concepto de «land art performativo y autobiográfico». Los elementos con 
los que trabajaba para sus experienciales intervenciones y fotografías 
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así lo evidenciaron: cuerpo, agua, fuego, tierra, aire y sangre. El ritual 
como espacio de confidencia y denuncia, cruzando líneas riesgosamente 
físicas y psíquicas, se afianzaba a través de su memoria ligada a la san-
tería como universo importante en la cuestión de fe y la construcción de 
una identidad. Estas prácticas, que la propia Mendieta recordaba desde 
muy joven gracias a las personas del servicio que en su niñez y adoles-
cencia cuidaban de ella, las reconocía como oriundas y autóctonas de lo 
propio, de lo suyo. Todo aquello lo sentía como parte de su cultura, lo 
que devino en la intelectual tarea del estudio de todas sus particulari-
dades y formas, hasta su acertada apropiación y aplicación artística en 
esa relación constante de lo natural y lo corpóreo. También encontró en 
la cultura Taina4 y otras culturas mitológicas precolombinas elementos 
para referirse al natural mestizaje de lo cubano y a uno de los temas más 
recurrentes en su obra, la fertilidad femenina. Así la leemos:

Creo en el agua, el aire y la tierra. Todos son deidades. También ha-
blan... Esas son las cosas que son poderosas e importantes. No sé por 
qué la gente se ha alejado de estas ideas. (Rauch & Suro, 2014)

Conocidas y muy valoradas fueron sus acciones. Desde muy joven, 
su forma de habitar con particular crudeza la posible diégesis dramá-
tica que el cuerpo rememora a través de su exploración con la sangre y 
los elementos de la tierra, con sus intervenciones en la Universidad de 
Iowa en los años 70, fueron sentando cátedra de todo lo que siguió con 
los años. Contaban sus propios compañeros de clase la experiencia que 
vivieron al llegar a la habitación de Mendieta y encontrarla atada a una 
mesa que, inclinada por una esquina directamente hacia sus genitales 
manchados de sangre, permeaba de estupor a todos los que allí se habían 
dado cita, conocedores también de varios casos recientes de víctimas de 
violación en el propio campus de la universidad. Por ese tiempo también 
comenzando el año 1973, en el Old Man's Creek en Iowa City, Ana 
Mendieta realiza una de sus intervenciones al aire libre más replicadas 
por otras creadoras no solo del mundo del performance, sino en escenarios 
dramáticos y del audiovisual. Su cuerpo tintado en sangre cae sobre un 
terrario lleno de plumas de color blanco. Su cuerpo tomaba la forma 
de un ave violentada y herida, a imagen y semejanza de un gallo. Esta 
especie de ave, símbolo del sacrificio animal solo a manos de hombres 
en uno de los caminos misteriosos de la santería Ñáñiga, nuevamente 



226

ARTÍCULOS

Acotaciones, 55  julio-diciembre 2025

evidenciaba su grito constante ante los horrores de lo humano contra 
natura. La imagen se completaba con un gallo real sacrificado que, ba-
tiendo las alas y los estertores del cuerpo mutilado, salpicaba de sangre 
la desnudez de Mendieta y todo lo que circundaba el espacio de acción. 
Esta intervención performática y dramática en efecto, una vez más co-
nectaba el desarraigo y el «yo» con ese viaje hacia el interior, hacia el 
vientre y lo que identitariamente se entiende como propio, como identi-
dad, como cultura. 

Asimismo, son importantes sus obras cinematográficas, precursoras 
del cine más vanguardista de estos tiempos. Por ejemplo, Sweating Blood 
(1973), con su rostro como protagonista siendo transformado lentamente 
por la simulación de la sangre corriendo desde su cráneo, como si de un 
golpe muy fuerte brotara la denuncia, aunque también como en trance 
profundo, poseída. Ese mismo año, bajo el nombre de Moffitt Building 
Piece (1973) junto a su hermana —quien le ayudaba en la realización de 
la muchas de sus piezas— en la puerta del edificio donde vivían, regis-
tran las diversas reacciones de varios transeúntes ante un charco de san-
gre. En realidad era sangre de cerdo vertida y expandida con apariencia 
de reciente borbotar, lo que inquietaba a quienes se detenían a mirar, 
desconcertados por el posible significado de aquella escena. Algunos 
miraban con insistencia, otros se detenían, analizaban y comentaban, 
pero muchos pasaban de largo con ánimo y vista inmutas ante la posible 
violencia. Hasta que finalmente llegó alguien que se afanó en limpiar 
la mancha, eliminando cualquier vestigio de agresión. Para Mendieta 
estos documentos audiovisuales son a la vez experimentos sociales y ma-
terial de investigación sobre el comportamiento humano. Pero también 
constituyen un acto de autoexpiación: la liberación de la culpa que, sin 
sentirse responsable, había cargado durante años, la de haber nacido en 
Cuba y en el seno de una familia reivindicativa, contestataria y lucha-
dora.

Una de sus obras más valoradas por el universo artístico fue la serie 
Siluetas (1973-1980), donde veríamos su cuerpo dibujado en terrenos 
inesperados, provocando nuevos paisajes naturales y, por ende, vivos. 
Con ella, replanteaba aquellos lugares desde una exploración intelec-
tual e intercultural arqueológica. Su vida expropiada, se mostraba en 
concordancia con la evolución de un tiempo sobre otro, de una civili-
zación sobre otra, del humano sobre la naturaleza. Por ejemplo: unas 
aparentemente simples piedras sobre tierra y hierba, que se transforman 
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en cuerpo, terreno natural, que respira y vive; unas flores que nacen del 
propio cuerpo fértil femenino; un cuerpo tendido sobre un riachuelo que 
purifica y calma; una silueta en sangre sobre el terreno que se mantiene 
vivo gracias al fuego en forma de cuerpo de mujer. En esta ocasión, 
utiliza su imagen en la naturaleza para poder tratar con las culturas 
diferentes a la suya, con las que ha tenido que cohabitar, imágenes selec-
cionadas y creadas con esmerado tino. Y así hasta llegar a su serie Body 
Tracks (1982) en la que a través de sus brazos ensangrentados deslizán-
dose por una pared blanca dejaba una estela primigenia y dramática de 
su presencia, arte efímero con su cuerpo y sangre significando a natura-
leza que, también gracias a la fotografía y videograbación, ha quedado 
registrado como documento imperecedero.  

Sería difícil abarcar en estas líneas la totalidad de su producción ar-
tística, pero hay una de sus obras sin título, que ha estado muy viva en 
el tiempo por su sentido visual a la par de dramático. En la santería afro-
cubana que tanto apasionaba a Mendieta, para las prácticas curativas se 
acude siempre a elementos de la naturaleza como símbolo de sanación. 
En particular a los árboles de poderoso tamaño, raíces y grosor, se con-
vierten en espacio de culto, meditación y reclamo de curación. La ceiba, 
entelequia de un dios poderoso y sanador para los cubanos, es uno de 
esos árboles que se han convertido en centro de reuniones y ceremonia, 
así como para acciones de sacrificio animal en los procesos santorales. 
De ahí que Ana Mendieta hubiera elegido una ceiba muy grande en 
Miami  para una de sus acciones. Recogió cabellos de los salones de 
belleza que visitó en la ciudad, confirmando siempre que el material de 
trabajo tenía genes cubanos por los asentamientos masificados de gente 
procedente de Cuba en el territorio miamense. Con esos cabellos creó 
una figura que dejó como instalación bajo el árbol. Pasado un tiempo 
volvió a ese lugar de culto y pudo ver cómo su obra seguía interactuando 
con los habitantes de la zona, pues encontró todo tipo de ofrendas natu-
rales: cocos, alas de aves, plumas, frutas, una imagen en barro de Santa 
Bárbara, etc. La ofrenda se había multiplicado, activado, tomaba vida 
y se desarrollaba según la necesidad de los por allí pasaban. Se había 
convertido en un lugar sagrado de peregrinación santoral, en un núcleo 
de importante peregrinación para personas que, como ella, añoraban su 
tierra y su cultura.

La obra de Mendieta ha sido reconocida por la comunidad interna-
cional del arte y  la crítica como una de las más transformadoras, germen 
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de tendencias y corrientes tanto artísticas como ideológicas. Vida y obra 
se entremezclan en un proceso creativo marcado por la búsqueda y la 
tensión. Este recorrido concluyó de forma trágica, en circunstancias 
aún no del todo esclarecidas, tras su muerte a manos de quien fuera su 
esposo, también artista plástico y escritor. Un suceso que dejó abierto un 
debate sobre su legado y que desde entonces ha impulsado acciones bajo 
el lema de «Where is Ana Mendieta»5 manifestaciones frente a importantes 
galerías para reivindicarla como lo que representa: un icono del arte 
contemporáneo. 

2. El cuerpo femenino devenido escena para sembrar paz

En el prefacio de An interview with Chiharu Shiota (2017), Andrea Jahn 
escribe introduciendo la obra de la artista japonesa y presentando su 
genealogía más próxima:

Eva Hesse, together with Ana Mendieta, Rebeca Horn and Marina 
Abramovic, belonged to the vanguard of this performative installa-
tion art upon which Shiota’s visual language is based. When it comes 
to dissolving the boundaries between the public and the artist-subject, 
to questioning and clarifying gender definitions or other supposed op-
posites like inside and outside, body and spirit nature and culture, her 
artistic intentions are certainly not far from the radical demands of this 
feminist-oriented generation of women artists. (Jahn, 2016, p.7)

Tomamos como referencia la obra de Chiharu Shiota porque con su 
personalidad reconocible se sitúa, genealógicamente hablando, como 
continuación resignificada de las performances de Marina Abramovic y 
Ana Mendietta. De tal modo que, Shiota actúa, en este apartado, como 
tramo en el camino hasta llegar a los ejemplos analizados de Agustina 
Sario y de Soledad Córdoba. 

Chiharu Shiota comienza su búsqueda creativa en la pintura, pri-
mero en Japón y después en Australia, pero siente que lo que la pintura 
puede darle está lejos de lo que intuye ha de ser su espacio creativo. 
La pintura, tal y como ella la vive, parece no poder atravesar un um-
bral de imposiciones que se dan por hecho en una mujer cuando esta las 
cuestiona, de manera que, en los años 90, la interpelará en una acción 



229

ARTÍCULOS

Acotaciones, 55  julio-diciembre 2025

performática donde Chiharu Shiota se ofreció a sí misma para ser ese 
lienzo que desborda el marco académico. Los materiales utilizados, tó-
xicos para la piel humana, se convirtieron en parte del ritual de esa 
ceremonia de despedida y de bienvenida: tras la performance, tuvo que 
cortarse el pelo y durante semanas permanecían restos de pintura en 
su cuerpo. Chiharu Shiota ha entrado en el territorio sin frontera de la 
performance y, al mismo tiempo, ha empezado una búsqueda creativa en 
la que los elementos de la naturaleza —tierra, fuego, agua y sus analo-
gías, como la sangre— tendrán un significado filosófico, religioso y, por 
tanto, social. La ritualidad que imprime a su obra traslada el espacio a 
la escena que ella misma será en muchas de sus propuestas. 

Artista entre dos imaginarios distintos, puesto que traslada su resi-
dencia a Alemania desde Japón, nómada en el sentido más profundo, su 
extrañamiento vital le permite equiparar su experiencia con la de la tie-
rra como metáfora del registro de la vida, con sus ciclos, sus reglas de ar-
monía, su «ciega voluntad» (por utilizar terminología bien conocida en 
la historia del pensamiento). Pero también sus exigencias colaborativas 
que el ser humano parece haber olvidado, por lo que a la devastación de 
la naturaleza se une la extinción de la dignidad humana, aunque parez-
can territorios separados. Más aún: la tierra es memoria. Esta memoria, 
abordada desde el punto de vista de una creadora, se manifiesta sola y 
acallada en cuanto el relato hacia la misma se expresa en un lenguaje 
impuesto, según criterios de rentabilidad que no son ni propios ni sos-
tenibles ni respetuosos, aunque acaban asumiéndose como inevitables. 
Naturaleza y mujeres, entonces, como una unicidad expresiva que nos 
sitúa frente a ese «conflicto» entre la realidad canónica y el deseo repri-
mido por el propio canon que llega a subvertir las circunstancias hasta 
presentarlas como únicas, inoculando el virulento convencimiento de 
que no hay alternativa ni para frenar la destrucción de la tierra utili-
zada sin respeto ni para acabar con la lacra atávica de la desigualdad. 
Destacamos su performance de 1997, Try and go home, o Earth and blood-foot 
de 2013; esta última incorpora la propia sangre como condición de vida. 
Los conflictos que Chiharu Shiota experimenta en su propia biografía, 
siendo su propia corporalidad escena directa o alegórica, son abordados 
con sutileza, sembrando dudas y compartiendo las mismas en la pre-
sentación comunitaria y universalizante. Toda ceremonia escénica se 
convierte así en un lugar donde miedos y esperanzas pueden mirarse de 
frente, en ese espacio de lo común. 
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Es importante señalar sus colaboraciones en ópera, desde Tristan e 
Isolda de Richard Wagner (2014), hasta Matsukaze (2011), obra de tea-
tro Noh dirigida en una versión contemporánea por Sasha Waltz para 
la que Toshio Hosokawa compuso la música. Siempre con los mismos 
presupuestos que si se tratara de una performance en la que la naturaleza, 
el tiempo y la memoria fueran maestras de ceremonia: cuestionamiento 
de fronteras, de separaciones excluyentes, confrontación con esa «otra» 
que todas las personas somos hasta hallarnos en una unión «natural» 
con el universo extendido más allá de la forma específica y definida, 
hilos y otros objetos umbilicales que unen la memoria y la experiencia 
de la naturaleza de esa memoria en lo humano. Vida «extendida» de la 
que eres tanto intérprete hacedora como público que pone en marcha 
la acción. En el caso de una performer adquiere connotaciones de género 
que exigen al pensamiento tomar partido, por lo que ante el conocido 
relato taoísta al que alude Shiota en la entrevista citada cabe hacerse 
varias preguntas:

I often think about the Butterfly dream from the Taoist philosophy. A 
man dreamt he was a butterfly and when he woke up, he couldn’t distin-
guish between the dream and real life. He didn’t know whether he was 
a butterfly dreaming of being a human or the other way round. He was 
confused because once he woke up, he questioned his own sense of real 
life. This for me is what I mean to express when I mention an «extended 
life» in the sense that we cannot touch it, but it is there for sure. (Jahn, 
2016, p.27)

¿Cómo se expresa la duda cuando se intuye que hay algo oculto, pero 
se te ha educado con  parámetros que nunca serán tu «habitación pro-
pia» aunque no halles la manera de «limpiarte» de ellos? Es interesante, 
en este caso, su performance con agua sucia Bathroom. ¿Cómo deshacerte 
de ese disfraz impuesto por otros, de ese ser mujer cuya corporeidad 
está anegada de fantasías ajenas? ¿Cómo dejar de ser «mujer actuación», 
ser lo que eres por ti misma si no hay lugar-relato desde el que decirte?  
Trabajar desde el cuerpo biología y el cuerpo género (incluso transgé-
nero puesto que el género es una construcción social), mostrar, entonces, 
idealizaciones y ritualizaciones del cuerpo. 

¿Cómo restituir ese hilo de Ariadna que une con la tierra? En un 
gesto de profunda simbología performática, Shiota dice que cuando le 
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diagnosticaron cáncer de ovarios empezó a sembrar plantas silvestres 
en su jardín.

Las creadoras a las que vamos a aproximarnos a continuación toman 
el hilo simbólico que las generaciones anteriores habían desplegado, y 
continúan el viaje de la creación desde su propia memoria que, ahora, 
incorpora la de quienes entregaron una genealogía de las mujeres. La 
ausencia, la invisibilidad, la heterodesignación, la exigencia de ser lo 
que otros esperan de ti sin preguntarte, preparan la tierra creativa a 
los avances, los desvelamientos, los testimonios y reconocimientos. Se 
da paso así a una nueva ceremonia creadora en la que emerge ese lugar 
que, de alcanzarse, señalará la «habitación propia», cuyos cimientos y 
perímetro los señala el propio cuerpo de las artistas despojado de toda 
imposición, de toda mirada ajena. El cuerpo desnudo se convierte en 
experiencia de inicio, no está para ser ni exhibido ni mirado, pero tam-
poco para interpelar la mirada, sino que forma parte del viaje interior, 
del proceso de búsqueda y de conexión con esa alteridad con quien ha 
de restituirse la unión y la colaboración. Una alteridad que, paradójica-
mente, significa «autoconocimiento».

Es el caso de la obra performática de la fotógrafa Soledad Córdoba. 
En su Trilogía del alma (Trascendencia, Purificación y Renacimiento), de 2019, 
nacida de la experiencia de la soledad en los desiertos norteamericanos, 
Córdoba se entrega como escena donde dar cuerpo y voz a los desiertos 
interiores que esconde la corporeidad mujer. Como ella misma dice:

Con un lenguaje poético me introduzco en espacios íntimos donde el 
cuerpo de la mujer se integra en el paisaje desértico. Un personaje fe-
menino que es común en todas las fotografías y que, de algún modo, 
representa a la mujer desde la propia experiencia y la ajena.

Estas mujeres son las guías que nos adentran en los estados del alma 
con los rituales y acciones de fuerza, conectando lo emocional y lo cor-
poral a través de una simbología que se apropia de los elementos de la 
naturaleza (piedras, humo, agua, tierra, cristales, sal…) Con estas ac-
ciones y rituales las mujeres se trascienden, se purifican y renacen desde 
las resistencias, los sacrificios y los desprendimientos de lo cotidiano. 

Entre las protagonistas de las imágenes podemos encontrar chama-
nas que conectan el mundo espiritual con el terrenal. Guerreras que 
representan la lucha de la mujer y su empoderamiento; peregrinas que 
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simbolizan el largo viaje de lo femenino por la historia o mujeres inicia-
das que tienen la capacidad de crear vida y belleza.

Todas estas obras son retratos de fuerza, de los universos y las pasio-
nes internas. Las protagonistas con mujeres renovadas, renacidas de sus 
cenizas, que se han hecho fuertes en la adversidad. Mujeres que luchan 
por existir, resistir, vivir. Ellas son los pilares esenciales, sin ellas no 
seríamos.

El desierto se evoca en todo este proyecto como ese espacio para 
recogerse y apartarse y tener una estrecha relación con la naturaleza 
física del entorno. Un lugar propicio donde el alma y el cuerpo están 
presentes, se elevan y transitan, se funden y se desprenden…. (Córdoba, 
2022, pp.10-11) 

El desierto ejerce de claro del bosque para la ceremonia del duelo. 
Soledad Córdoba se hace cargo, sin intención expresa, de aquel legado 
intelectual y artístico, de aquellos cuerpos-escena de Ana Mendieta, 
Marina Abramovic o Chiharu Shiota. Cuerpos-escena dolientes, deve-
nidos intermediación para denunciar la desigualdad, el abuso y la vio-
lencia que el arte reiteraba y reproducía en sus prácticas canónicas, a 
pesar de tener capacidad para transformar atávicas condiciones sociales 
y mentales.  En ese «recoger» de Soledad Córdoba hay agradecimiento 
y hay conjuro, hay lengua y lenguaje propios porque hay avance, tramo 
del camino, lo implícito no requiere explicaciones, su propio viaje trans-
formado es un proceso de búsqueda interior que, al compartirse con el 
público, ejerce de poderosa autoficción capaz de sanar esa memoria y esa 
imagen que la habita. Trilogía del alma es ese acontecimiento teatralizante 
donde el cuerpo desnudo es tierra desnuda, donde el paisaje es cuerpo 
en movimiento sin fisuras entre la tierra y la mujer, lo que permite «leer» 
las huellas de la desafección y la voracidad. Y, sobre todo, recorrer ese 
paisaje-tierra hasta hallar cuánto de ella está inscrito en el cuerpo de 
las mujeres y cuán grande y necesario es el valor de la aportación de las 
mujeres para transformar la realidad. El cuerpo-escena de Soledad Cór-
doba permite la llegada de las chamanas, de las viajeras del alma, de las 
resilientes, de aquellas que tuvieron que vivir la extranjería y el exilio 
externo o interior. El cuerpo escena templo de Soledad Córdoba puri-
fica, en ceremonia comunitaria una vez que la obra es presentada, todo 
interés utilitarista, depredador y espurio destructor de la vida; impugna 
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la violencia como modo instaurado de establecer relaciones y entrega los 
hilos capaces de reinventar nuevos espacios de convivencia:

Los desiertos atrapan, son una grandiosa magnitud que perturba la sen-
sación de realidad, el lugar hacia donde te dirige es a tierras místicas de 
ritos mágicos y sagrados, inundando de espiritualidad y silencio. Inten-
sifica el coraje, la fuerza y la resistencia, porque el desierto es demoledor 
y silenciosamente te consume, te engulle hasta la extenuación. Es en ese 
proceso de abatimiento donde están todas las preguntas. Sentirse morir 
por un calor que oprime el corazón, creer no llegar al oasis. Estar en 
una misma para no desfallecer… sacar energía en el último rincón del 
cuerpo. La mente, el espíritu y el cuerpo se fusionan para sobrevivir. 
(Córdoba, 2022, p.12)

El proyecto de Agustina Sario Vanitas. Quién te quita lo bailado vuelve 
a la idea sagrada de una trilogía evocadora del tiempo, pero también de 
la topografía donde la existencia despliega su temporalidad. Para nues-
tro artículo, solo nos detendremos en la primera parte de esta, Vanitas 
I, donde la performer, la bailarina, la creadora Agustina Sario deviene 
unión metafísica con el bosque. El cuerpo de la mujer es parte del mismo, 
un organismo vivo más, una semilla floreciendo al ritmo que lo hace la 
naturaleza. Es una metamorfosis: como si el bosque fuera quien danzase 
una coreografía de la que brota una planta en cada gesto, piedra, insecto, 
agua, viento o color que la luz atraviesa . Todo es indispensable, es árbol 
y es peso, es detalle, testimonio y constatación del cosmos íntegro. La 
hermandad entre el movimiento del bosque, las formas que lo habitan y 
el cuerpo femenino es la gran metáfora de la creación, «transportando» 
a territorios de pensamiento y de sensibilidad que estarían vedados a la 
sola razón de no pedirle apoyo a la poesía. Lejos de ser una vanitas como 
en la tradición artística, no hay advertencia de la llegada inevitable de 
la muerte igualadora y, por tanto, consejo de arrepentimiento por si esta 
apareciese súbita. La obra de Agustina Sario es poéticamente panteísta, 
penumbra luminosa donde el tiempo puede expresar su eternidad y el 
bosque devenir regazo para la vulnerabilidad. Los límites temporales 
aparentes se muestran en constante transformación y, por lo mismo, des-
velan una infinitud inabarcable.

Si ese bosque tangible también desaparece, siendo como es tanto 
significante como significado simbólico más allá de sí mismo; si no 
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detenemos, con contundencia artística, la especulación que somete el 
porvenir a los designios de un sistema económico de explotación, como 
tantos ejemplos se repiten siniestramente cada día, volverá a dársele pá-
bulo a la deshonestidad, sustrayéndole sitio a la esperanza de construir 
un mundo respetuoso y en paz. 

La palabra artística de las mujeres es un canto a esa posibilidad y 
un clamor contra su silencio impuesto. Esta Vanitas I demuestra, en su 
filosófico tratamiento de la belleza, que solo el tiempo de la rectificación 
de los errores es efímero, y que, por tanto, lo «vanidoso», lo arrogante 
es seguir perdiendo el tiempo y seguir evitando ese compromiso con la 
vida. Si Soledad Córdoba invita a atravesar el umbral de esa puerta tras 
la que aguarda nuestro más fértil desierto, Agustina Sario nos propone 
embosquecernos.

3. Trilogía Vanitas en primera persona.

Ya hace unos años que, seguramente influenciada por el contexto plane-
tario actual, percibo que la acción de crear, en tanto práctica artística, 
deviene ritual. Quizá esto va en la línea del título que Timothy Mor-
ton da a su ensayo Todo el arte es ecológico, publicado al español en 2023. 
En ese ensayo el autor hace referencia a la transición ecológica actual 
y la actitud particular que nos demanda este contexto. El autor hace 
hincapié en los estados intermedios, como puede ser el bardo tibetano 
entendido como zona escurridiza y confusa. Esto da lugar a pensar una 
actitud donde nada puede ser muy rígido o determinado ya que se corre 
el riesgo de caer en lo que se intenta evitar. De este modo, el autor da 
valor a un estado de presencia ante las cosas, lo que abre la puerta a pen-
sar un estado de copresencia con los entornos como lo plantea Fischer-
Lichte en su libro La estética de lo performativo publicado por primera vez 
en el año 2004. Pensarnos en copresencia con lo que nos rodea nos per-
mite comprender nuestro lugar en los ecosistemas y al poder ubicarnos 
como una capa más de lo vivo se nos abren caminos estéticos singulares. 
Se despliega la posibilidad de tocar, oler, observar, es decir, de entrar en 
contacto de un modo menos invasivo y colonizador. Se abren intercam-
bios donde recibir, esperar y estar sensible a lo que sucede se vuelven 
guías para la experiencia estética.



235

ARTÍCULOS

Acotaciones, 55  julio-diciembre 2025

Me gustaría, en esta instancia, poder pensar el vínculo entre land 
art en tanto práctica artística y su relación con los rituales. Los rituales 
como lugar de encuentro, de re-simbolización que actúan como fuerzas 
sociales. En los rituales, los cuerpos, los gestos y las danzas son vehícu-
los de encuentro entre pares con el medioambiente celebrando la trans-
formación. Al practicar un ritual invocamos y nos ligamos o religamos 
a algo.

 En los tiempos actuales de gran aceleración ligada al contexto neo-
liberal capitalista, una práctica ritual tiene la capacidad de reconec-
tar, volviendo el tiempo más lento y apartando las imágenes para que 
emerjan flujos, magmas de asociaciones, sentidos y pensamientos que 
permitan invocar otros modos de vincularnos. Así, se abren potenciales 
conexiones ecosóficas que portan la fuerza de revisar los modos de re-
lacionarnos con nosotros mismos, con los otros y con lo que nos rodea. 
La ecosofía, según la define Guattari (2015), se refiere a la sabiduría de 
habitar en nuestra propia esfera psíquica, con quienes nos rodean y con 
el medioambiente. Estas tres esferas son reveladoras y muchas veces 
son portadoras de vitalidades al hacer visible el estado de las cosas. Por 
ejemplo, manifiestan nuestra necesidad de relacionarnos con un bosque, 
de bañarnos en un mar, de respirar aire puro, de contemplar, escuchar, 
sentir y de constatar las transformaciones visibles y no visibles en nues-
tros entornos. De esta manera, la sensación de placer y vitalidad que 
despliegan esas experiencias abre la puerta a una conciencia —sensible y 
corporal— de los modos en que nos vincularnos con nuestros entornos, 
en diálogo con la experiencia estética.

Entre 2020 y 2023, junto a un magnífico equipo de colaboradores que 
presentaremos más abajo, creamos una trilogía audiovisual llamada Va-
nitas (Sario, Perpoint). En cierto modo, el proceso de creación de Vanitas 
sucedió subterráneamente. Comenzó como una excusa, como toda idea 
de obra, pequeñas o grandes ideas que nos permiten comenzar a imagi-
nar, proyectar, hablar y movernos en torno a eso que creemos conocer 
y desconocer a la vez. Vanitas nació de una tristeza y fuerza que podían 
vivir juntas hasta que resultó insoportable. En el Parque Regional del 
Pilat, en Francia —un lugar que empecé a visitar con frecuencia por su 
cercanía con la familia de mi marido—, comenzaron a producirse elipsis 
temporales. Ese bosque dejaba de ser el Pilat para volverse la pampa 
argentina de mi infancia. El olor a la tierra, el frío de la humedad, los 
diferentes tonos de verde y, a veces, la lluvia fría que nos mojaba, nos 
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invitaban a escondernos, a silenciarnos y a dejar hablar el bosque. Esos 
juegos, que sin darme cuenta retomé ya de adulta, no eran en realidad 
juegos nuevos. Entonces, el bosque se abrió como puerta a recuerdos y 
prácticas que venían de antes. Lo particular de esa temporalidad era 
que no solo viajaba hacia atrás, sino que también algo en el presente me 
inquietaba: esas sensaciones se actualizaban y se volvían textura en mí. 
Soy madre de dos niños; sus cuerpos crecen y cambian constantemente, 
lo cual me alegra y me procura fuerza. A la vez, el bosque también se 
transforma, y a diferencia del cuerpo de mis hijos, ese cambio me llena 
de tristeza y preocupación. Nuevos caminos forestales, los silos con po-
llos y el olor a agroquímicos comenzaban a habitar el lugar. En este cú-
mulo de temporalidades, preguntas y sensaciones surgieron las Vanitas. 
El deseo de crear se fue clarificando y delineando como la necesidad de 
captar algo de las sensaciones que emergían no en el bosque, sino junto 
al bosque. 

Estas vivencias se transformaron en una fuerza que nos llevó a apre-
hender algo de la experiencia sensible del encuentro entre mi cuerpo 
de mujer y la piel del entorno:  los árboles, el lodo, las hojas y el agua. 
Estos bordes en contacto fueron nuestra guía hacia el silencio, la espera 
y la casi inmovilidad que permitieron que apareciera una danza de roce 
sensual con el entorno.

Uno de los puntos más esclarecedores de este recorrido fue poder 
nombrar lo que íbamos explorando mediante un proceso de escritura de-
sarrollado durante el tiempo de creación, junto a Leslie Cassagne6. En 
esa escritura dinámica comprendimos que el bosque no era un escenario 
ni un marco, sino que devenía un partenaire. 

De a poco entendimos que nosotras mismas éramos una capa más de 
lo vivo en ese entorno. Captar ese intermedio entre capas, ese espacio 
de encuentro, fue precisamente lo que nos propusimos con las Vanitas7.

Rápidamente llegaron al proceso las lecturas ecofeministas, portado-
ras de una fuerza ancestral. Esa ancestralidad ya la había sentido antes, 
durante la creación del ritual Solo nº 3 (2017). En ese ritual —concebido 
como un solo coreográfico con música en vivo, creado para agradecer 
el recorrido artístico realizado hasta entonces y abrir una nueva etapa 
orientada a interpretar mis propias creaciones— apareció la idea de dar, 
pulsar, verter, zapatear y regresar a «nuestro origen». 

En ese momento no sabíamos de qué modo «El origen del mundo» 
de Courbet (1866) se estaba entrelazando al trabajo, pero, de manera 
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recurrente, esa imagen retornaba durante el proceso, como si insistiera 
en hacerse presente. Finalmente, durante la creación de Solo nº 3, las 
pruebas realizadas fueron guiándonos a eliminar todo símbolo decora-
tivo o no funcional al ritual. De este modo, y de la mano de Leandro 
Egido —artista asociado al proceso—, llegó la realización de una gran 
vulva confeccionada con diferentes tonos de tela. 

Este símbolo vino a inaugurar una genealogía femenina que avanza 
hacia el futuro mientras se enraíza en el pasado, sin contradicción entre 
ambas direcciones: cuanto más nos proyectábamos hacia adelante, más 
profundamente nos arraigábamos hacia atrás. Una especie de equilibrio 
transgeneracional se hacía visible.

 Así, en este ritual se inauguró un pensamiento ecodependiente y 
vital, que funcionó como antecesor de las Vanitas.

Solo nº 3, Festival FIDC (Bolivia, 2018). Ph. Steve Camargo

De este modo, en el paisaje del bosque de Vanitas 1, como nos sugiere 
su subtítulo —«quién te quita lo bailado»—, no solo hay un espacio o una 
tierra que nos co-construye, sino también una temporalidad que parti-
cipa en esa co-construcción.

Vuelvo a la sensación de tristeza y preocupación, de algún modo 
ligada a esta  temporalidad, para poder profundizar el análisis. La 
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preocupación surgía de síntomas visibles en el aquí y ahora del bosque, 
que, con una vitalidad todavía íntegra, resistía a la ganadería intensiva 
y a la sequedad de pozos de agua. 

Esta sintomatología, de algún modo, nos informaba y advertía sobre 
una dirección predominante que nos empuja hacia un futuro que no 
huele bien.

Una actitud voraz, ligada al extractivismo y a la visión colonizadora 
ejercida sobre la tierra —para usarla, apropiarse, vender y ganar—, se 
hacía visible al caminar por el bosque. Así, el propio proceso de creación 
de Vanitas 1 se puso en marcha para avanzar en otra dirección. 

No queríamos ir al bosque a robarle imágenes, capturarlas y hacerlas 
nuestras. Queríamos, más bien,  acoger algo del tiempo compartido con 
el bosque, permitir que esa experiencia sensible se amplificara y llegara 
a otras personas.

 De allí surgió una estrategia particular: salir al bosque, permanecer 
en él con simplicidad y filmar el encuentro cuerpo-bosque una hora por 
día, a lo largo de 25 días. 

Captura de pantalla de Vanitas 1 (2021)
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Caminamos, tomamos el tiempo de escuchar y observar. El bosque 
nos pidió un cierto silencio, calma, suavidad para entrar en contacto 
y comprender su modo de ser habitado. Tuvimos que perder la forma, 
deformarnos, para entablar un diálogo con las ramas, los colchones de 
musgos y las piedras frías. 

Hoy se han realizado proyecciones en diferentes sitios de América 
Latina, con diferentes formatos, y pienso que las personas que ven esta 
primera parte reeditan un tiempo de contemplación, calma y silencio 
que vuelve necesario para entrar —y perderse— en la propuesta. Quizá 
nosotras, en tanto cocreadoras junto al bosque, fuimos las primeras es-
pectadoras de su vitalidad. Tal vez toda la creación pueda resumirse en 
haber encontrado el tratamiento estético que permitió compartir algo 
de esa experiencia. Algo en el proceso de encuentro se transforma (y 
nos transforma): se modifican la respiración, el peso del cuerpo y las 
sensaciones de la piel. Desde el silencio y la calma se desplegaron los 
pliegues que permitieron que el erotismo, como espacio de la sensuali-
dad, modificara los bordes y generara un nuevo encuentro, una nueva 
danza. En este erotismo, la acción se transforma en la recepción: en 
dejar venir sin esperar resultado alguno más que mantenerse presente 
en la experiencia. 

Quizá esta sea una práctica artística ligada al entorno, una práctica 
que no espere nada de él más que escucharlo y dejar que los sentidos se 
llenen de lo que hay, y no de lo que se busca.

En esta breve genealogía —desde Solo nº 3 hasta la primera parte de 
Vanitas— se trazan líneas que se tensan y se materializan más allá de los 
deseos iniciales. Muchas veces me advierto a mí misma en la necesidad 
de tener cierto cuidado y atención al iniciar nuevas investigaciones o 
creaciones. No sé con precisión de qué intento protegerme, casi de ma-
nera ilusoria o mágica; quizá del hecho de saber de que al abrir una 
puerta nos encontramos lo inesperado. 

Esas intensidades nos desbordan, viven más allá de nosotras, de 
nuestros deseos, y a menudo me lleva años entender lo que esa materia-
lidad porta, más allá de la forma estética que adopta en la obra. Cada 
trabajo abre puertas que solo él sabe cuándo cerrar. Así, hoy escribir 
sobre Vanitas es una manera de conectar con la fuerza vital que habitaba 
el proceso y lo desbordaba, en un intento de seguir comprendiéndola. 

Por otro lado, un trabajo ligado a los entornos —entendidos como 
capas de lo vivo— es también  una manera de conectar con esas fuerzas 
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que constantemente nos reflejan la forma en que estamos viviendo. Y 
quien habla de vivir, inevitablemente, habla también habla de morir, 
como ciclo ininterrumpido de la existencia. 

De este modo, la trilogía Vanitas en su totalidad se presenta como una 
gran reflexión sobre Eros y Tánatos, entrelazados con entornos reales e 
imaginarios. La imaginación, siguiendo a Bachelard en El aire y los sue-
ños (1943), se manifiesta como la capacidad de transformar imágenes, 
que en su devenir reflejan y a la vez recrean la realidad. 

Vanitas 2 aborda el encuentro del cuerpo masculino y la ciudad. Fil-
mada en una terraza de Buenos Aires, la obra muestra un cuerpo se va 
develando, como una mamushka, poco a poco, hasta llegar a la imagen 
final: el cuerpo entramado en la grilla de la ciudad, visto desde una 
imagen cenital. 
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Capturas de pantalla de Vanitas 2 (2021, captura de pantalla del video original)

El modo de aparición de Tánatos en esta segunda Vanitas anticipa 
ya el potencial destructor que portamos como especie. A la vez, abre la 
posibilidad de leer cómo podemos quedar entrampados en esa misma 
fuerza. 

En la tercera y última parte, ambos cuerpos viajan al planeta Marte. 
En esta ficción, varios ejes ligados a la crisis climática actual se filtran 
en la creación, dando lugar a preguntas ineludibles: ¿qué sucedió con 
nuestro planeta?, ¿hasta dónde llega nuestro poder destructor?, ¿por 
qué necesitamos un plan B?, ¿cómo conectar con los fluidos, la vida, la 
sensualidad/sexualidad y el amor en las ruinas? 

La trilogía Vanitas entabla su propio diálogo ecosófico, indagando en 
los modos de habitar con nosotros mismos, entre nosotros y con los en-
tornos. Explora un tratamiento estético que nos permite imaginar otras 
formas de coexistencia: no hegemónicas, no patriarcales, no violentas 
ni invasivos, sino abiertas a la reciprocidad, la escucha y la sensibilidad 
compartida.
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Captura de pantalla vanitas 3 (2022)

4. Conclusiones generales a partir del ejemplo autorreferencial 
de Vanitas

Pensar en el gran esfuerzo que implica crear una obra de  land art per-
formativo, como los elementos abordados en la trilogía Vanitas en este 
artículo, continúa siendo un acto sorprendente. Se trata de un esfuerzo 
no retribuible económicamente, una parte del sistema de creación y del 
circuito de producción que pocas veces se nombra o analiza. De alguna 
manera, el land art se vuelve colchón, territorio que acoge a un equipo 
de trabajo, le enseña y lo modela. 

Las creaciones existen por grupos que se aúnan en torno a deseos 
iniciales, más o menos difusos, como lo señala Lepecki en No estamos 
listos para el dramaturgo. Algunas notas sobre la dramaturgia de la 
danza (2010). Desde la experiencia creadora, podemos afirmar que los 
vínculos y modos de funcionamiento están profundamente ligados a las 
características de las personas implicadas, generando ecosistemas pro-
pios en cada investigación. 

En este sentido, conviene especificar algunas particularidades del 
grupo de trabajo y del contexto de creación de las Vanitas, que coincidió 
con la pandemia de COVID-19. Este período, especialmente en Argen-
tina, fue largo y muy singular: la prohibición de salir de los hogares y 
el prolongado confinamiento durante 2020 y 2021 obligaron al equipo 
a reinventar los modos de comunicarnos y relacionarnos. Muchos de 
los intercambios se realizaron vía Zoom, lo que promovió una cierta 
fluidez en la expresión verbal. Desde la distancia actual, podemos re-
conocer que, pese a ser catalogado como un tiempo de emergencia sa-
nitaria, aquel momento fue generador de dinámicas nuevas. La palabra 
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se mezclaba con las experimentaciones desde el inicio, apareciendo de 
manera precisa y cuidada, promoviendo una retroalimentación estimu-
lante. 

Entre las personas del grupo se desplegó un uso de las palabras que 
no buscaba etiquetar las experiencias, sino bordearlas y vivificarlas. 
Las palabras abrían, acompañaban y daban lugar a pruebas que aco-
gían imaginarios; contribuían a recortar y determinar las experimenta-
ciones sin temores ni medias tintas. Así se fue delineando qué estábamos 
haciendo al explorar en el bosque. 

Si bien no militábamos de forma explícita, compartíamos lo que 
leíamos sobre formas de resistencia y protesta ecológica. Tampoco teo-
rizábamos directamente, sin embargo, las conversaciones y lecturas re-
troalimentaban nuestras experiencias con profusión. En ese vagar entre 
pruebas prácticas y palabras, pudimos entender la fuerza de ubicar a 
Vanitas 1 en la valorización y el compartir de la experiencia sensible del 
encuentro, 

motor y sostén inicial de muchas luchas ecopolíticas, como expresa-
mos junto a Leslie Cassagne (2020). Vanitas 1 se convirtió en una expe-
riencia vital que funcionó como espejo de nuestra ecodependencia.

En la trama que dio forma a la trilogía participaron Demian Velazco 
Rochwerger y Matthieu Perpoint en el plano sonoro, en estrecha co-
municación con Joaquín Wall en cámara y montaje. Una vez filmado 
el material, comenzaba una nueva vida: un diálogo entre lo sonoro y 
lo visual. Las decisiones estéticas surgían de las pruebas y de lo que el 
material mismo resistía. No fueron, por lo tanto, decisiones decorativas: 
fueron tomadas bajo el principio de ser una capa más entre las capas del 
bosque, un principio generador de acuerdos creativos.

Esta manera de llevar adelante las prácticas de las Vanitas junto a 
los entornos puede leerse claramente desde el land art. La vitalidad que 
se desprende de la tierra no solo delineó una práctica estética, sino que 
también dio lugar a una forma particular de encuentro humano. Nos en-
contrarnos para sintonizar una escucha conjunta, capaz de permanecer 
activa y abierta infinitamente. 

Asimismo, cuando la obra comenzó a difundirse, cada espacio de ex-
hibición generó nuevos intercambios, decisiones, palabras y acuerdos. 
Nuevas personas se sumaron al proceso. Por ello, podemos decir que 
hoy Vanitas sigue ligada a la tierra, a la necesidad de respirar, crecer y 
transformarse.
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 En enero del 2025 se estrenó una nueva versión que sintetiza las 
tres partes en una hora de duración, con un replanteamiento sonoro: 
¿de dónde viene ese nuevo tratamiento sonoro? ¿De lo que ya sonaba, 
pero había sido escuchado aún? ¿Seguirán materializándose las fuentes 
de inspiración contenidas en la semilla de este proceso? El recorrido de 
Vanitas nos confirma que la obra aún se mueve, se transforma y rece. En 
el año 2023, Juan Selva en postproducción comenzó a dialogar este «có-
digo Vanitas» junto al músico y compositor Julián Camps. Estos nuevos 
encuentros abrieron a una nueva expresividad, otro modo de declinar y 
comprender, otro modo de decir.

El land art funciona en las Vanita, como un campo de expansión y re-
troalimentación, un modo de práctica estética que abre otras maneras de 
funcionar en equipo, en definitiva, otras maneras de relacionarnos entre 
nosotras, nosotros y con los entornos.

Land art como territorio de encuentro y de roce: la experiencia cor-
poral de habitar los límites de nuestros cuerpos y las pieles de piedras, 
musgos y troncos se transforma en un borde generador de pensamiento, 
inquietudes y preguntas. No solo es un límite que nos define —la piel 
como nuestro primer y último borde— sino también como el órgano más 
extenso de nuestros cuerpos que genera pensamientos expandidos y en 
expansión. 

¿Cuántas veces una simple caricia al encontrarnos con alguien nos 
informa inmediatamente del estado de ese vínculo? ¿Qué efecto tiene 
la mirada de esas otras especies con las que cohabitamos? ¿Cómo nos 
transformamos al pisar el pasto húmedo o la arena caliente? 

El land art parte de una comunicación cuerpo a cuerpo, basada en la 
circulación de sensaciones: un pensamiento encarnado que hoy se liga a 
otras urgencias. ¿Cómo percibimos, sentimos y pensamos los incendios 
e inundaciones? ¿Qué empatía, sensibilidad y pensamiento comienzan a 
despertar estas catástrofes climáticas? 

La experiencia estética del land art, sin buscar responder, despliega 
sensibilidades y preguntas que nos acompañan para habitar un vínculo 
ecológico con nuestros entornos. Así, esta manera de relacionarse con 
Eros en todas sus formas —desde el hongo, la mirada de nuestro gato, el 
sonido de los pájaros o el encuentro con otra persona— se convierten en 
una zona de roce vital, un modo de resistir y visibilizar frente a lo que 
voluntariamente se destruye y aplasta, se devora y se mata.
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6. Notas

1	 Desde el triunfo de la Revolución cubana, se ha utilizado esta frase para re-
ferirse a la política expansionista y agresiva del imperio estadounidense que 
desde principios del siglo XX no ha parado de enfrentar ambos territorios 
en lo político, social, económico y cultural.

2	 Así se les nombra popularmente a los hermanos Fidel Castro (1926-2016) y 
Raúl Castro (1931) líderes de la llamada Revolución Cubana del año 1959. 
Ambos han sido presidentes del gobierno y comandantes en jefe del cono-
cido como Ejército revolucionario cubano.

3	 Todas las palabras de Ana Mendieta que aquí aparecen han sido recogidas 
en diversos catálogos de exposiciones, blogs digitales y materiales audiovi-
suales, en este artículo sus referencias han sido recogidas de El grito pri-
migenio de Ana Mendieta... (nd) >La Biblioteca Libre. (2014). Recuperado 
el 02 de febrero de 2023 de  https://www.thefreelibrary.com/Ana+Mendi-
eta%27s+primal+scream.-a01366 Rauch, Heidi; Suro, Federico: El grito pri-
migenio de Ana Mendieta. La Biblioteca Libre. (2014). 

4	 Nombre cultural de las civilizaciones que habitaban en las islas del Ca-
ribe Centroamericano y que, recientemente y gracias a las investigaciones 
plasmadas en el libro «Cuba indígena hoy: sus rostros y ADN» (2015) de los 
investigadores Hartmann, Alejandro; Marcheco, Beatriz; Gómez, Enri-
que, Garrido, Héctor; Larramendi, Julio, ha quedado demostrado que los 
Tainos no fueron exterminados por los españoles, del todo, a su llegada a 
América. Las mujeres tainas y posiblemente gracias a su alto grado de ferti-
lidad, fueron cuidadas con esmero y sometidas a procesos denigrantes para 
la procreación. De este modo las diferentes razas se mezclaron, ibéricos, 
africanos esclavos y aborígenes tainos. Así lo evidencian en este material 
de gran calado antropológico, el estudio pormenorizado del fenotipo, del 
genotipo y el material etnográfico, sociológico e histórico/documental que 
ha sido recopilado y analizado que da autoría a este libro.

5	 Siete años después de la muerte de Ana Mendieta, bajo esta frase «¿Dónde 
está Ana Mendieta?» un grupo de feministas se plantan frente al Guggen-
heim de New York en protesta por la inclusión de una obra de Carl André, 
el exmarido y presunto asesino, cuando por el contrario se excluía la obra 
de la gran artista.

https://www.thefreelibrary.com/Ana+Mendieta%27s+primal+scream.-a013665466
https://www.thefreelibrary.com/Ana+Mendieta%27s+primal+scream.-a013665466
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6	 Sario, Agustina; Cassagne, Leslie. «Embosquecerse: Acerca de Vanitas-
quién te quita la bailado, investigación teórico-práctica». V Jornadas de 
Investigación del Instituto de Artes del Espectáculo, 2021. http://iae.ins-
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