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2.8

IMAGENES DEL TEATRO GRIEGO
Y SU PUESTA EN ESCENA

Mercedes Aguirre Castro
Universidad Complutense de Madrid

2.7

El teatro griego nace en la Atenas del siglo Va.C. como una manifesta-
cién religiosa, literaria y también artistica. Sus géneros de tragedia, co-
media y drama satirico comienzan a ser representados en el teatro de
Dioniso en Atenas durante los festivales que se celebraban en honor del
dios. Y tres grandes poetas tragicos —Esquilo, Séfocles y Euripides—
han llegado hasta nosotros con sélo una pequefia muestra de su arte. Por
otro lado, un representante de la llamada Comedia Antigua, Aristéfanes,
y otro de la Comedia Nueva, Menandro, nos dan testimonio de dos tipos
muy distintos de género cémico.

Las obras trdgicas eran sobre todo miticas, recreaban la tradicién mi-
toldgica que ya habfa sido tratada en su mayorfa por la poesia épica. Asf,
sobre la escena de un teatro al aire libre se representaban esas historias
que el publico conocia bien porque las habfa aprendido desde nifio: la
historia de Edipo, la de Heracles, etc.

La comedia era entretenimiento, burla, aunque también alegato politi-
co, en donde se mezclaban lo increible y absurdo con los personajes y
circustancias del momento.

El teatro griego no ha dejado de inspirarnos a lo largo de los siglos y
numerosos estudios han surgido ya desde la antigiiedad para tratarlo
desde diferentes puntos de vista. Pero por m4s que hoy imaginemos c6-
mo podl’a Sser una representacién de teatro en la Atenas del s.va.C. no
contamos con demasiada informacién. Conocemos, por supuesto, los
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restos de los teatros que se han conservado. Conocemos también los tes-
timonios de los propios textos escritos de las obras que han llegado hasta
nosotros, asi como otros testimonios de autores contemporaneos o poste-
riores a los poetas —como los estudios de Aristdteles en su Poctica y otros
estudios de épocas mds tardfas—. Por otro lado tenemos las obras artisti-
cas, especialmente pinturas sobre vasos de cerdmica con escenas del tema
de una obra teatral.

Méscara.

En efecto, el material visual junto con los datos de los testimonios
escritos podria ayudarnos a conocer cémo era la representacién de una
obra dramdtica griega. Ya algunos vasos de figuras negras de finales del
siglo VIa.C. evocan procesiones o coros rituales relacionados con Dioni-
so, aunque éstos no deben ser necesariamente puestos en conexién con
una representacién teatral concreta. Los vasos también en ocasiones nos
pueden proporcionar informacién para examinar aspectos de vestuario,
decorado, modo de actuacidn, etc. Por otro lado, una serie de im4genes
mitoldgicas sobre vasos de cerdmica han sido relacionadas con obras
draméticas en particular. Imdgenes de un mismo tema que coinciden en
su composicién hacen suponer un esquema de representacién dramética.

El teatro era sobre todo espectéculo y para que tuviera 1ugar ese ma-
gico momento de transformacién de lo cotidiano en algo grandioso y su-
blime, para que los espectadores, atenienses, ciudadanos de a pie, se
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identificaran con esos personajes hasta el punto de sentirse implicados
en sus acciones, sorprendidos, maravillados y purificados con ellos, era
imprescindible que existieran unos elementos: los actores, el coro y el
espacio para la actuacién. Comencemos, pues, con algunas ideas b4sicas
sobre ellos.

Vaso «Pronomos».

La palabra usada ya desde el dltimo cuarto del siglo vV a.C. para el
actor en comedia y tragedia era hypokrités, término griego que aparece
por primera vez referido al actor en Avispas de Aristéfanes.! En los co-
mienzos de la tragedia sélo existia un actor frente al coro, pero Esquilo
ya empleé dos y Séfocles auments el nimero a tres. Estos tenfan que
interpretar varios papeles, ya que la limitacidn a tres actores se refiere a
los que pueden intervenir juntos en escena. Como consecuencia de esto
a veces habria que dividir un papel entre dos o mds actores. Normal-
mente no debia suponer ningtin problema para un actor, pues le permitia
demostrar su versatilidad a la hora de hacer toda clase de papeles, mas-
culinos y femeninos. En época mds tardfa los tres actores recibieron los
nombres de protagonista, deuteragonista y trita.gonista.2

Los actores eran siempre hombres que interpretaban también los pa-
peles femeninos sin que esto supusiera ningin problema. A veces se po-
dfa contar con actores mudos (es decir los que no hablan en escena) o
incluso nifios. Pero en escena podia haber en algunos momentos no sélo

! Para una amplia discusién sobre el uso de este término y su significado cf. A. Pickard-Cambridge,
The Dramatic Feastivals of Athens, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp- 126-132.
2 Cf. Pickard—Cambridge, op. cit., pp. 132-134.
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los tres actores y los personajes mudos sino también posiblemente otros

coros mudos (de servidores, etc.).

DOS actores prepara’.ndose para una representacién.

Se sabe que algunos actores se especializaron en ciertas caracteriza-
ciones: asf algunos, segin su voz, preferfan los papeles femeninos, a
otros les gustaba aparecer cCOmo mensajeros que tenfan que recitar 1argos
discursos, lo que les daba mayores posibilidades de lucimiento. Los acto-
res llegaron a ser profesionales hacia el afio 450 a.C. y algunos alcanza-
ron cierta fama. Debfan tener buena voz, perfecta pronunciacién y capa-
cidad para expresar los sentimientos del personaje que estuvieran
interpretando.

La presentacién de una obra dramédtica para un actor, por tanto, com-
prendia tres elementos: la palabra, el uso de gestos y los movimientos (o
la ausencia de movimientos) en escena. La practica del actor griego in-
clufa recitado sin musica, recitado acompafiado por un instrumento mu-
sical (normalmente una flauta que era tocada por un flautista) y canto —
no olvidemos que una obra dramdtica tenfa partes recitadas y partes
cantadas—. Hay evidencias de que el publico ateniense daba una gran
importancia a la voz del actor, que tenia que ser fuerte, aunque, por otro
lado, la acistica de los teatros era lo suficientemente buena como para no
tener que gritar. Un actor era generalmente juzgado por su voz, que de-
bfa poseer también belleza de tono y flexibilidad para adaptarse a la per-
sonalidad o al carédcter del personaje ya la vez al momento del texto.

Pero las cualidades del actor no se referian sélo a la voz sino también
a los gestos y movimientos. Los textos del siglo V a.C. parecen implicar
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un alto grado de movilidad de los actores: movimiento rdpido, arrodillar-
se, postrarse, etc. Y en este sentido también las im4genes de los vasos de
cerdmica parecen sugerir una serie de signos corporales teatrales y pos-
turas que podian verse a distancia y ser facilmente reconocibles.? Se
piensa que podria haber posturas y gestos que el publico identificaba
bien, aunque no estuvieran indicados en el texto. Lo tnico que era impa-
sible era la expresién facial por el uso de médscaras y aquf surgen una
serie de dificultades para nuestra interpretacién porque dos actores con
mdscara podian abrazarse pero no besarse y obviamente no podian llorar
aunque los textos de la tragedia lo digan expresamente en muchas oca-
siones —tenemos ejemplos, sobre todo en Euripides, de personajes que
lloran casi todo el tiempo—. Asf que esos cambios de expresidn, estados
de 4nimo o de humor —tanto en tragedia como en comedia— debian ser
imaginados por el publico. Un recurso podfa ser el gesto —tipicamente
griego— de cubrirse la cabeza para mostrar dolor. También se podria su-
poner en algunos casos un cambio de m4scara para cambios de humor o
de emocidn.

El uso de la m4scara es una de las principales caracteristicas de una
representacio’n de teatro griego, un elemento importante para la «trans-
formacién" o «<metamorfosis» del actor, que es fundamental en la inter-
pretacién de un papel en la tradicién teatral griega.

Imagen de un coro frente a un altar o tumba.

5 Cf. por ejemplo Valakas, «The use of the body by actors in tragedy and satyr play» en P. Easter-
ling-E. Hall, Greek and Roman Actors, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2002, pp. 73-74.
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Las mdscaras estaban hechas de lino o madera, con algo de pasta de
madera o cera; sin embargo, no tenemos ningin testimonio arqueoldgico
de una méscara usada realmente en una representacidn, las de terracota
o mdrmol que conocemos eran probablemente mds bien mdscaras voti-
vas. Las méscaras —al menos las de la época mds temprana— no tenfan
expresidn, pero venfan a indicar el personaje de que se trataba, aunque
el hecho de que los textos nos hablen de una cabellera rubia, por ejem-
plo, no implica que la méscara llevase ésta, aunque sf parece que cubrfan
la cabeza entera y llevaban inclufdo el pelo y sus adornos o, en su caso,
barba. Indicaban la diferencia de sexos, edades, procedencia geogrifica,
estatus social, y a veces el estado emocional del personaje. Asimismo de-
bfa haber mdscaras especiales para personajes muy caracteristicos como
las Erinias.

Flautista rodeado por dos actores vestidos de aves.

Contamos con algunas im4genes de mdscaras en la pintura sobre va-
sos de cerdmica, sobre todo en el llamado «Vaso Pronomos» (una cratera
4tica de finales del 5.V a.C. en el Museo de Ndpoles) que muestra a una
serie de actores prepardndose para la representacién de —probablemen-
te— un drama satirico con el tema de Laomedonte, Heracles y Hesfone.
En €l el artista hace hincapié en el aspecto ritual del teatro, con la imagen
de Dioniso y Ariadna presidiendo la escena. Otros vasos griegos también
muestran actores vistiéndose o con méscaras en la mano, como un pelike
4tico del 430 a.C. que representa a dos actores vistiéndose de mujer y
entre ellos hay en el suelo lo que parece ser una méscara femenina con
el pelo recogido por una ancha banda. También encontramos escenas
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parecidas en mosaicos y pinturas de época helenistica y romana. En to-
das ellas vemos efectivamente cémo las m4scaras poseen pelo, barba y
rasgos faciales perfectamente definidos, pero sin ningtn tipo de exagera-
cién en ellos. Hay autores que piensan que la introduccién de mdscaras
de aspecto m4s grotesco coincidirfa con la aparicién del escenario eleva-
do. Indudablemente las méscaras irfan haciéndose mds expresivas y vis-
tosas, sobre todo teniendo en cuenta el tamafio y la lejam’a de los teatros
con relacidn al espectador, y en un momento determinado debian de ser
facilmente reconocibles desde lejos, por su color o sus rasgos faciales.
Aunque hoy nos parezca que el actuar con méscara hace al actor artifi-
cial y lejano y su actuacién poco naturalista, en unos teatros al aire libre
y sin la proximidad de un teatro moderno, las mdscaras, por el contrario,
acercaban al actor y lo hacfan mds fntimo y cercano.? También ha sido
ampliamente discutido el tema de si las m4scaras ayudaban a la voz del

actor, con un efecto de megéfonos. Est4 claro que si las primeras médsca-
5

ras eran de lino, desde luego ésta no era su funcién.

4 Cf, por ejemplo, D. Wiles, Greck Theatre Performance, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2000,
p. 149.
° Como opina Pickard—Cambridge, op. cit., p. 196.
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En cuanto al resto del atuendo del actor tampoco tenemos evidencia
arqueoldgica alguna. Ha sido tradicional la creencia de que los actores
llevaban un tipo especial de calzado llamado coturno que tenfa una suela
gruesa de madera que servia para aumentar su estatura. Sabemos hoy
que este calzado es de época helenistica tardfa y no se usaba en la época
clésica, cuando los actores, si iban calzados, llevaban botas ligeras, pun-
tiagudas, atadas con cintas, o sandalias —como nos muestran los testimo-
nios de los vasos de cerdmica—. Aristéfanes usa el término coturno como
calzado femenino (en ZLwistrata) o masculino en ocasiones, aunque
oriental y afeminado.

La introduccién de un atuendo caracteristico para el actor de tragedia
se atribuye a Esquilo. Este atuendo solfa consistir en una tunica con
mangas y un manto que se adecuaban al personaje que se estaba repre-
sentando y probablemente también al momento del drama; estos vestidos
con el tiempo se fueron haciendo probablemente mds adornados —casi
femeninos—, especialmente para aquellos personajes venidos de tierras
de Oriente. Las im4genes de la cerdmica nos pueden ayudar asimismo a

ver e identificar ciertos atuendos como vestidos tipicos de los actores.®

Teatro de Epidauro.

En la comedia los trajes eran diferentes como podemos ver en las nu-
merosas imigenes de representaciones de indole cémica que conserva-
mos; los actores solfan aparecer desfigurados y con aspecto grotesco, con

% Sobre el vestido de los actores en la tragedia cf. R. Green, «Towards a Reconstruction of Perfor-

mance Style», en P. Easterling-E. Hall, op. ciz., pp. 93-105.
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una tunica corta y unos pantalones o mallas color carne que simulaban
la desnudez. Ademds, en la Comedia Antigua un largo falo formaba parte
del disfraz del actor. Por otro lado se nos plantea la cuestién de cémo se
solucionaban con respecto al vestuario aquellos momentos en que el
texto nos habla de la aparicién en escena de mujeres desnudas (en Lisis-
trata, por ejemplo). Probablemente el actor —siempre masculino— imita-
ba con sus ropajes las partes m4s destacadas de la anatomia femenina. En
el drama satirico, algunos actores —aparte del coro— podian ir disfraza-
dos de satiros.

Al lado de los actores estaba el coro, elemento bésico del teatro griego
—ndcleo de una representacidn en los comienzos del teatro—, cuya fun-
cién era principalmente la de cantar. Los miembros del coro eran llama-
dos coreutas y eran dirigidos por el corifeo que hablaba con los actores
y podia tomar la palabra y recitar en nombre de todo el coro.”

El coro trgico fue poco a poco perdiendo importancia, como pode-
mos ver en una linea de evolucién desde Esquilo a Eurfpides. Es natural
que con el uso de tres actores el diélogo se produzca maés frecuentemente
entre ellos mismos que entre el actor y el coro y adem:is, los actores, ya
en la época de Euripides, cantaban las monodias liricas.

-
TR RO A T T T L s

Vaso con escena de la Orestiada.

7 . . . L. .
Para Wiles, op. cit., p- 110. El coro es un elemento unico, orgénico, que funciona como un solo
cuerpo frente al actor.
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En la tragedia 4tica el coro suele estar compuesto de personas que no
tienen un gran peso (mujeres, ancianos), pero que de alguna manera se
ven afectados por las acciones de los personajes y por el desarrollo de la
accién aunque ellos no pueden hacer nada para alterarla, sélo alegrarse
o lamentarse con el transcurrir de los acontecimientos. La tragedia favo-
recfa el empleo del coro femenino.

El coro en la comedia era un elemento muy importante hasta finales
del s.V., después en muchas obras simplemente canta como un descanso
entre las escenas (Avamblea de las Mujeres, Pluto). En ocasiones puede to-
mar partido por alguno de los personajes, o incluso dividirse y dividir su
opinién entre varios personajes (como en Lisistrata).

El nimero de personas (o coreutas) en el coro trdgico parece haber
sido de doce en las obras de Esquilo, quince en las de Séfocles y Euripi-
des. El coro cémico —segun autores antiguos— tenia veinticuatro coreu-

tas en la comedia antigua.?

Vaso con escena de £dipo Rey.

El coro debfa vestir acorde con el personaje que tenfa en la obra, aun-
que no tenemos suficiente informacién sobre esta cuestién®. Quizd el

8 Se pensaba tradicionalmente que la trilogfa sobre las Danaides de Esquilo tenfa cincuenta coreu-
tas, pero esta idea procede probablemente del propio mito de las Danaides (las cincuenta hijas de
Dénao) y también del supuesto origen del coro en el ditirambo dionisiaco que tenfa cincuenta co-
reutas.

K Pickard—Cambridge, op. cit., p. 237.
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corifeo podfa llevar la ropa m4s adornada que el resto, e igual que los
actores llevaban mdscara. El del drama satirico —formado por sétiros—
se distingufa por la piel de cabra, el falo y la cola de caballo (como en el
«Vaso Pronomos»), pero los coreutas no estaban desnudos sino proba-
blemente vestidos con algo color piel y con una especie de delantal que
inclufa el falo y la cola de caballo. El coro de comedia podfa ir disfrazado
de animales, como aparece ya en algunas imdgenes de los vasos de cer4-
mica que han sido puestos en relacién con los origenes de las representa-
clones cémicas.

Sobre los movimientos del coro durante la obra hay pocos testimo-
nios, sobre todo acerca de la danza, que era parte importante, pero que
hoy es muy dificil de reconstruir.!0 Podemos seguir de algin modo las
imégenes de algunas pinturas de vasos, pero el significado de los movi-
mientos que vemos ah{ reflejados se nos ha perdido.

En cuanto a las posiciones del coro es de suponer que cuando el cori-
feo habla con los actores debra estar frente a €l; sin los actores y cuando
no bailaba el coro estaba probablemente de cara al piblico. En la come-
dia habrfa gran libertad de movimientos tanto en las entradas, durante
la obra o en las salidas. La mayorfa de los autores coinciden en afirmar
que el coro rara vez abandonaba el lugar destinado para é€l, la orchestra.

No tenemos imégenes seguras de coros teatrales en la cerdmica. Al-
gunos autores Interpretan clertas imigenes como un coro trigico, aunque
es dificil discernir si se trata tnicamente de coros rituales sin ninguna
relacién con el teatro; asi la imagen de una cratera de columnas 4tica de
ca. 480 a.C.con seis figuras danzantes que por sus idénticos rasgos fa-
ciales podrian llevar mdscaras y que dirigen sus brazos hacia un altar o
tumba.!l Hay también ejemplos de danzantes y un flautista, como una
cratera 4tica del 5.V a.C. con un flautista flanqueado por dos figuras dis-
frazadas de gallos con un prominente falo —escena que ha sido interpre-
tada en relacién con la obra Las Nubes de Aristéfanes—. Un endcoe de

10 Wiles, op. cit., p. 137 piensa en la existencia de bailes rituales que imitaban determinadas acciones
de los dioses y que inspiraron las danzas de los coros —en una sintetizacién o recontextualizacién
de dichas danzas.

""" En el Museo de Antigiiedades de Basilea. Esta escena se ha interpretado como unas invocacién
a un muerto por un coro a la manera de la invocacién al fantasma de Darfo en Los Persas. Asimismo
esta imagen es considerada un interesante testimonio en la cerdmica 4tica del siglo V a.C. de una
representacién de una obra teatral asf como de la existencia de rituales destinados a invocar a un
muerto (Ver mi artfculo «Fantasmas trdgicos: algunas observaciones sobre su papel, aparicién en
escena e iconografia» en Cuadernos de Filologia Cldsica EGI en prensa).
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figuras negras de principios del 5.V a.C. muestra unos danzantes vestidos
de aves, escena que se relaciona con los origenes de los coros cémi-
cos.Una cratera 4tica del 460-450 a.C. representa un flautista rodeado de
unos satiros bailarines (relacionados sin duda con el drama satirico o de
cardcter ritual). Una escena similar a ésta es la de la parte inferior del
«Vaso Pronomos» que ya he citado.

Vaso con escena de #edea con Medea montada en el carro del Sol.

Los teatros en Grecia estaban construidos al aire libre generalmente
aprovechando la ladera de una colina para sostener las gradas. Aunque
en un principio los teatros no eran como los conocemos ahora; lo més
probable es que fueran construcciones provisionales, hechas de tablas de
madera, lo cual explicaria la falta de evidencia arqueolégica de teatros
para la época mas temprana. Posteriormente, cuando el ndmero de festi-
vales aumentd, se edificaron ya verdaderos teatros de piedra, los que hoy
conservamos, como son —entre los mds célebres— el de Dioniso en Ate-
nas o el de Epidauro.

En el centro se encontraba la orchestra, de forma circular que era donde
el coro se movia y danzaba en torno al altar de Dioniso. Hay testimonios

20
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de que la forma circular podrfa ser una innovacién y ser antes rectangu-
lar. Al fondo se levantaba la vkene, que era una construccién donde se
vestian los coreutas y actores. Delante de ella estaba el proskenion, una
especie de estrado que dominaba la orchestra. 12

La mé&s temprana vkene de piedra que conservamos es precisamente la
del teatro de Dioniso en Atenas (mitad s.V.). En ella se pueden ver unos
huecos que se piensa que estaban destinados a soportar los postes para
una estructura de madera.

La vkene supuestamente tenfa tres puertas aunque para la mayoria de las
obras no se necesitarfa mds que una. Tenia también una parte superior, una
especie de tejado para escenas en las que aparecieran los dioses (theologeion).
Por otro lado, el centro de la orchestra estaba marcado por un altar dedicado
a Dioniso alrededor del que probablemente el coro bailaba.Cuando un altar
aparece como parte de una obra —y hay bastantes ejemplos— deberia ser
otro y no éste.!3 También tenemos en algunas tragedias una tumba (en Los
Persas) como centro alrededor del que se desarrolla parte de la accién; pro-
bablemente esta tumba era otra especie de altar, pero no fijo y diferente del
altar del dios. Otros elementos de mobiliario que podemos suponer que se
utilizaban eran estatuas de dioses, seguramente de madera, que a veces
servian para indicar un lugar (como en Euménides).

En la tragedia no tenemos constancia de mobiliario corriente. No se
sientan en sillas aunque en algunos casos seguramente habfa un lecho (#:-
polito). En la comedia seguramente se utilizaba toda clase de mobiliario
normal e incluso una cantidad de objetos cotidianos.También algunas
obras suponfan una localizacién exterior o en algtin lugar especial (como
Las Ranas). Como escenografia se cree que se usaban unos paneles pinta-
dos que podfan moverse y que daban idea del lugar donde sucedfa la ac-
cién. Un palacio, una cueva o un lugar exterior podian ser sugeridos de
esta manera tanto en tragedia como en comedia y drama satirico. Conocemos

12 Hay distintas opiniones acerca de si actores y coro actuaban en distinto nivel y si habia 0 no un
escenario elevado (cf. P. Arnott, Public and Performance in Greek Theatre, Londres, Routledge, 1984,
pp- 6y ss.). Segin algunos la falta de evidencias arqueoldgicas irfa en contra de esta idea, asf como
el hecho de que en la mayoria de las obras actores y coro interactuaban y eso habrfa sido imposible
si actuaran en dos niveles distintos. Hay quienes afirman que en las obras m4s tempranas de Esquilo
no existfa la uvkene y que coro y actores actuaban en la orchestra. Aunque esto también ha sido discuti-
do y hoy se piensa en la existencia de una vkene de algin tipo desde los comienzos del teatro. Asi-
mismo se supone la existencia de un escenario elevado, probablemente comunicado con la orchestra
con escalones (cf. Arnott, op. cit., pp. 15-16).

5 Arnott, op. cit., p. 45.
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la existencia de un mecanismo llamado ekkyklema, que al parecer era una
plataforma de madera con ruedas que permitia llevar a escena objetos o
personajes procedentes del interior, por ejemplo supuestos cad4dveres, ya
que en el teatro griego los crimenes nunca se cometian en escena, es decir
a la vista del puiblico. Otro mecanismo serfa una gria (mechane) que trans-
portarfa a escena a los dioses, aparato de gran efecto, muy caracteristico
del teatro de Euripides (es lo que se llama dews ex machina).

No sabemos muchas cosas més sobre la puesta en escena de una obra
griega ya que las indicaciones que tenemos en los textos son bastante
escasas y a veces probleméticas.

Adem4s, un gran nimero de obras plantean problemas escénicos que
no sabemos cémo eran resueltos, por ejemplo cuando se alude a que un
personaje llega en un carro o cuando se describe un campo de batalla,
por no hablar del caballo Pegaso o Tetis volando en un carro. Los criticos
siempre han quedado perplejos ante la puesta en escena de algunas
obras, como puede ser Prometeo Encadenado.

He hablado ya de las fuentes artisticas como referencia para estudiar
la posible puesta en escena de las obras dram4ticas. Aunque muchas
pinturas de vasos pueden ser asociadas a ciertas tragedias, es sin duda
diffcil, como ya he comentado antes, discernir en una escena mitoldgica
si nos encontramos ante la imagen de una representacio’n teatral o no,
aunque reconozcamos claramente la escena. Ciertos elementos hacen
suponer a veces un cardcter teatral de la escena en cuestién, como vere-
mos después, pero resulta problemético relacionar con total exactitud y
certeza la imagen con un texto o una representaoién dramética; en cual-
quier caso la inspiracién del teatro para la utilizacién y repeticién de
ciertos temas parece bastante clara.

En el siglo v a.C. los artistas pldsticos no dependfan de los temas que
desarrollaba la tragedia, porque estos temas no habfan tenido ain tiempo
de penetrar en la conciencia popular hasta el punto de inspirar a los pinto-
res de los vasos. Mds bien se inspiraban en la tradicién mitica transmitida
por la poesfa épica. Es ya alrededor del 460 y m4s tarde cuando un nimero
de obras artisticas puede relacionarse sin duda con el drama 4tico. Gracias
a éstas tenemos también testimonios sobre obras dram4ticas perdidas.

Y estos ejemplos no son solamente en vasos procedentes de talleres
dticos, sino también suritdlicos. Los vasos de cerdmica pintados que
proceden de la Italia meridional son una prueba significativa de la expan-
sién de la tragedia fuera de Grecia propiamente dicha. Esta expansién co-
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menzd en tiempos de Esquilo, que fue a la corte de Hierén de Siracusa
y probablemente representd algunas de sus obras. Allf las representacio-
nes draméticas en el siglo IV a.C. tenfan lugar no sélo en festividades
dionisiacas sino en toda clase de fiestas.

Representacién de Los Persas en Londres en 1999.

De las obras de Esquilo, algunas escenas de la Orestia estdn clara-
mente representadas en la cerdmica: Un pelike lucanio de hacia el 350
a.C. muestra en el centro la tumba de Agamendn, con Electra sentada al
pie. A la derecha probablemente Orestes y al otro lado Pilades en una
escena sin duda relacionada con Coéforos. El encuentro entre Orestes y
Electra ante la tumba de Agamenén ha sido representado a menudo en
el arte antiguo, aunque los ejemplos no son muy numerosos en Atenas y
no hay muchos que se remonten a la segunda mitad del siglo vV a.C.14 Por
otro lado, el hecho de que este tema se popularizara luego y fuera tratado
también por Séfocles y Euripides pudo influir en la abundancia de repre-
sentaciones artisticas.

Una cratera de figuras rojas procedente de Paestum representa a Ores-
tes refugidndose junto al tripode sagrado de Delfos. A un lado estd Atenea,
a otro Apolo. Arriba, sobre el tripode, la figura de una Erinia, otra aparece
a la derecha de Apolo.El artista ha plasmado aquf varias escenas a la vez,

Y D. Knoefler, Les imagiers de " Orestie, Zurich, Akanthus, 1993, pp. 56-58.
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probablemente inspirado en Esquilo —segtin opinién de algunos por la
composicién de la escena y el ropaje de algunos personajes— aunque no
podamos asegurar que represente una escena concreta dela trilogl’a.

F |

Clitemestra y Orestes en la representacién de la Orestiada en el National Theatre de Londres en 1981.

Una cratera apulia del 360-359 a.C. tiene a Orestes también junto al
onfa[oa de Delfos situados ambos en el centro de una pequefa construc-
cién con columnas que sugiere el templo de Apolo. Las Erinias duermen
a sus pies. A la derecha la Pitia huye con gesto de horror. Sin duda esta
imagen est4 inspirada en el mondlogo de la Pitia al comienzo de Eumeéni-
des cuando describe el terrible espectdculo que la ha echado del santuario
de Apolo. Sin duda el lugar importante que ocupan las imédgenes de las
Erinias en la cerdmica 4tica se debe a la inspiracién de la representacién
de Euménides.

Con el Edipo Rey de Séfocles se ha relacionado una cratera siciliana
(tercer cuarto del siglo IV a.C.) que presenta una escena dominada por
una construccién con columnas y en su interior un mensajero a la iz-
quierda que se dirige al personaje central —sin duda el rey, Edipo— que
lleva el cetro. Abajo las dos nifias, Antigona e Ismene y a la derecha pro-
bablemente Yocasta con velo sobre la cabeza y las manos en el rostro en
gesto de dolor. Probablemente representa la escena de la tragedia cuando
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llega el mensajero portador de las terribles noticias que desembocan en
la certeza para Edipo sobre lo ocurrido.1?

Una nestoris lucania (ca. 380 a.C.) representa a Antigona en el mo-
mento de ser llevada por los guardias ante Creonte, quien aparece senta-
do a la izquierda con cetro y tiara persa. Esta imagen ha sido puesta en
relacién con la tragedia de Séfocles, aunque no tengamos la absoluta
certeza de si la imagen est4 realmente inspirada en la representacidn tea-
tral, al no tener ninglin aqul’ elemento especial que aluda al teatro.

También estd Antigona representada en un dnfora apulia de mediados
del s.IV a.C. en donde los trajes y el edificio central —que puede recor-
dar un decorado— mostrarfan su caracter teatral.!® En ella aparece He-
racles en el centro de la composicién, bajo una construccién con colum-
nas. Creonte estd a la derecha apoyado en su cetro. Otros personajes en
el lado derecho son un joven con un phiale en la mano y Euridice. Ismene
estd sentada por encima de ellos con un cofre abierto. A la izquierda ve-
mos llegar a Antigona prisionera, conducida por un guardia, y detrés
Hemdén con gesto de dolor. Esta escena se referirfa a una versién perdida
de Eurfpides, en la que el artista se habria inspirado. La presencia de
Heracles en el centro ha hecho suponer a algunos la aparicién de este
héroe como dews ex machina al final de la tragedia.

Una serie de vasos de los afios 450-440 a.C. podrian reflejar la repre-
sentacién de Andrdmeda (en sus dos versiones perdidas, una de Séfocles y
otra de Euripides). En una hidria de figuras rojas (440-450 a.C.) se ve la
preparacién de Andrémeda para ser atada a unos postes de madera mien-
tras unos sirvientes la traen a escena seguidos de mds presentes portando
objetos probablemente funerarios. Otra imagen de Andrémeda que ha
sido relacionada con una representacién dramética es la de una cratera
tica del 400 a.C. Aquf el vestido adornado de tipo oriental de Andrémeda
puede recordar a los vestidos con mangas caracteristicos de los actores.
Por el testimonio sobre la representacién de la Andrdmeda de Euripides en
las E(tmofom'ante(r de Aristéfanes hay autores que afirman que esta imagen
seria concretamente reﬂejo de una escena de esta tragedia en particular,
distinguiendo perfectamente en las representaciones artisticas que tenemos
las dos versiones del tema en los dos autores trégicos.

% Sobre esta imagen cf. R. Green, «Towards a reconstruction of Performance Style», en P. Easter-
ling-E. Hall, op. cit., pp. 108-111.
1 Cf. L. Séchan, Etudes sur la tragedie grécque dans ses rapports avec la céramique, Parfs, Cham-

pion,1967, pp. 274 y ss.
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Mo

Representacién de Medea en Sicilia en 1996.

Escenas que aluden al mito de Medea tal y como se nos cuenta en la
Medea de Euripides aparecen a menudo en la cerdmica sin que todas pue-
dan ser claramente asociadas a una representacio’n teatral: Una cratera
suritélica del afio 400 a.C. muestra en el centro a Medea rodeada por un
nimbo de rayos solares en su carro tirado por serpientes. Abajo a la dere-
cha aparecen los nifios muertos y a la izquierda Jasén.

Una cratera de volutas de figuras rojas (ca. 330-320) muestra arriba,
dentro del edificio con columnas a Creonte desesperado junto a Credsa
muriendo. Abajo, en el centro, Medea ya en el carro tirado por dos ser-
pientes. Toda la escena aparece rodeada por numerosos personajes en un
a composicién tipica de estos vasos apulios. Un personaje de pie a la de-
recha con vestimenta oriental es el rey Eetes que ha sido interpretado
aqui como un eidolon, es decir, un espectro que —en una supuesta versién
diferente de la #edea de Euripides recitaria el prélogo de la obra.l”

Una escena de Hécuba de Euripides estd probablemente reflejada en
la imagen de un vaso lucanio de figuras rojas (siglo IV a.C.) en el que estd
Poliméstor en el centro tras ser cegaclo. Ala derecha, dos mujeres troya-
nas y al otro lado Agamendn.

17 Como el espectro de Polidoro recita el prélogo de Hecuba. Sobre esta imagen cf. O. Taplin, Greek
Tragedy in Action, Londres, Methuen, 1978, p. 181 y R. Bardel «Eidola in Epic, Tragedy and Vase-
painting», en K. Rutter-B.A. Sparkes, Word and Image in Ancient Greece, Edimburgo, Edinburgh Univ.
Press, 2001, p. 142.
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Con la tragedia Hécuba también se ponen en relacidn las im4dgenes del
sacrificio de Polixena en dos boles con relieves del siglo 1V a.C. en los
que aparece la figura de Aquiles (como un ¢idolon o fantasma).!8

La imagen inferior de una cratera de volutas apulia del tercer cuarto del
siglo IV a.C. representa la muerte de Hipdlito segun el Hipdlito de Euripides.
El héroe aparece en el centro sobre el carro, a su izquierda el mensajero y
frente a los caballos, surgiendo desde abajo, el toro enviado por Posidén
que le causar4 la muerte. No parece tener esta escena un cardcter propia—
mente teatral ni ser una imagen de una representacién dramética —pues ese
momento de la historia era narrado por el mensajero y no representado—
pero sf estd claramente inspirada en la tragedia de Eurfpides.

Un detalle interesante a considerar en estas (y otras) escenas —en el
caso de que pensemos que son imégenes relacionadas con una representa-
cién teatral— es si el artista trata de alguna manera de reflejar el hecho de
que los personajes sean actores llevando médscaras. Desde luego las mésca-
ras —si las llevan— no se aprecian y en ningtin caso se ve a un actor con
ella en la mano (como en el Vaso Pronomos). Pero debemos pensar que los
artistas de los vasos de los siglos Vy IV las plasmaban como si fueran cabe-
zas de verdad, como ya hemos visto; por tanto no podemos asegurar si en
esas escenas los personajes son actores llevando mdscaras o no.1?

Sin duda —como ya he dicho— no podemos confiar plenamente en que
los pintores de vasos reflejaran exactamente lo que se vefa en escena —no
son una instantdnea de una representacién—, sino que dan quiz4 una idea
aproximada sobre el tema en cuestidn pasado por su propia imaginacién
o creatividad, introduciendo algunas modificaciones en cuanto a persona-
jes, etc., convirtiendo la escena dramética en una escena mitolégica més,
como las inspiradas por la épica. Aunque, sin duda, la popularidad de
ciertas obras y ciertas escenas tuvo que influir sobre las preferencias de los
artistas a la hora de pintarlas sobre los vasos de cerdmica.

Segtin algunos autores?? hay ciertos elementos que indicarfan clara-
mente que nos encontramos ante una imagen relacionada con una repre-
sentacién dramética que se podria diferenciar de una escena de un mito

18 S¢chan, op. cit., p. 320.

' Para Pickard-Cambridge, op. cit., p. 179. A los ojos del artista el actor ya es el personaje y no se
diferencia de éste; es decir, no es una persona interpretando un personaje con una méscara sino el
personaje mismo.

0 Cf, por ejemplo, M. Bieber, The History of the Greek and Roman Theatre, Princeton, Princeton Univ.
Press, 1961, p. 33.
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sin més: los trajes mds adornados o el elemento arquitecténico, una
construccién con columnas similar a la que aparece en los vasos funera-
rios apulios, que estarfa basado en un disefio convencional que era co-
munmente usado como fondo en el teatro.?!

Dos momentos de la representacién de Zroya: los horrores de la guerra en la Universidad Complu-

tense de Madrid en 2004.

' Para O. Taplin, Comic Angels and other approaches to Greek Drama through Vase Painting, Oxford,
Clarendon Press, 1993, pp. 24-25. Algunas pistas podrian sefialar el cardcter teatral de una escena:
las puertas semiabiertas del palacio o algin elemento de escenario, aunque los artistas introducen
sus propias convenciones al margen de la representacién: un personaje desnudo, falta de secuencia
temporal, personajes que no estaban en el texto, etc.
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Algunos vasos pueden mostrar o sugerir asimismo la representacién
de un drama satirico con la presencia de los sétiros en una escena mitica
bien conocida; asi del Ciclope de Euripides en una cratera lucania del 415-
410 a.C. con los compafieros de Odiseo cegando a Polifemo con sétiros
bailando a la derecha de la composicidn; o algunas imdgenes de Prome-
teo como portador del fuego rodeado de sétiros, quiz:i mostrando la re-
presentacién del drama satirico perdido de Esquilo que seguirfa a la tri-
logfa sobre Prometeo.

La comedia en cambio no ha dejado tantas im4genes como uno podia
pensar. Existen muchos vasos con actores cémicos disfrazados de forma
grotesca (los llamados «vasos flidceos» cuyo nombre viene de un tipo
caracteristico de comedia suritdlica), o representaciones de coros de
animales que parece que se pueden relacionar con algunas obras, pero
no hay apenas imdgenes que se puedan poner en conexién con seguridad
con una comedia concreta de Aristéfanes. S en cambio tenemos imége-
nes de la Comedia Nueva, en mosaicos y pinturas representando algunas
de las obras de Menandro.

Ya he dicho antes que debemos partir de la base de que la representa-
cién era parte importante de una obra dramética que estaba hecha no
para ser lefda sino para ser representada. Al ser las obras draméticas
griegas —las tragedias especialmente— un modelo que ha perdurado a lo
largo de los siglos y al haber sido sus temas motivo de imitacién y recrea-
cién para autores y artistas, también han sido objeto de numerosos in-
tentos de ser llevadas a escena, unas veces adaptadas por modernos auto-
res teatrales, otras veces usando una traduccidn fiel del texto original de
la obra griega. Las representaciones actuales nos ofrecen una nueva vi-
sién del pasado y de los mitos bajo una nueva perspectiva. Y es intere-
sante esa particular visién que nos ofrecen los estudiosos del teatro mo-
derno o los directores de escena y que nos ayudan quizd a entender
mejor las propias obras dramdticas griegas.

Las tragedias y su contenido —mitico pero cargado de simbolismo—
pueden convertirse en actuales y «modélicas» y la relacién actor-
espectador puede todavia producir esa «catarsis» que experimentaba el
espectador del siglo V a.C. Precisamente porque los argumentos de las
tragedias —aunque del mundo mitico— presentan conflictos y situaciones
que pueden ser bien reconocidas y aceptadas hoy.

Pero los directores se han encontrado siempre con numerosas dificulta-
des cuando han querido reproducir lo méds fielmente posible el original
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haciendo a la vez de esa obra algo que pueda ser disfrutado y asimilado
por un publico de hoy. En estos intentos, en ocasiones, la iconografia
griega ha tenido un papel importante a la hora de estudiar y seguir algu-
nos aspectos de una obra griega. Con ciertas libertades los directores se
han inspirado en ellas para ver cémo eran las médscaras, los trajes, o las
posturas de los actores.

Ya en 1899 fueron publicadas unas imdgenes de vasos griegos junto
a actores contempordneos de la Comedie Francaise, precisamente para
probar la dependencia de los modelos artisticos cldsicos en la tragedia
griega y francesa. Estas im4genes con posturas y gestos de Creonte, Me-
dea o Fedra en determinadas escenas de los vasos de cerdmica fueron
utilizadas posteriormente para probar una mayor actitud retdrica en los
cuerpos de los actores modernos.?2

Tampoco es que las pinturas de los vasos —ya lo hemos visto— sean
absolutamente concluyentes, pero sin duda una imagen visual puede ser
de mayor ayuda que toda una serie de indicaciones en un texto a menudo
dificiles de entender y de llevar a cabo en la prictica. Por otro lado, te-
nemos que contar con las diferencias en el modo de actuacién, asf como
en el espacio, luz o técnicas teatrales contemporéneas. Las representa-
ciones que se hacen hoy en uno de los antiguos teatros recrean quizd
mejor esa idea de momento dnico e irrepetible que se consegufa en el
teatro griego, donde el paisaje y la luz naturales eran algo que formaba
parte de la representacidn, asf como las condiciones meteoroldgicas, que
no estaban sujetas al control humano.

No podemos pretender reconstruir hoy completamente una repre-
sentacién de entonces. Hay muchos elementos que hoy no estan a nues-
tro alcance, ni las técnicas del actor de hoy serfan vélidas entonces si te-
nemos en cuenta la distancia del teatro y el publico, las luces y sombras,
etc. Sin embargo, entre las numerosfsimas representaciones de teatro
griego cldsico que actualmente se llevan a escena en diferentes pafses y
por muy variados teatros y compaﬁl’as teatrales, algunas pueden servir
como ejemplo de utilizacién del material visual griego como referencia
al tratar de representar una obra griega antigua en su apariencia més
préxima a la auténtica.

22 Cf. P.Valakas, «The use of the body by actors in tragedy and satyr play», en P. Easterling-E.
Hall, op. cit., p. 90.
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Desde la Universidad de Oxford el Archive of Performances of
Greek Drama es un proyecto que incluye la identificacién y cataloga-
cién del material arqueoldgico relacionado con la historia del teatro
antiguo. Este material incluye representaciones de escenas teatrales,
actores con sus vestidos, mdscaras y otros equipos teatrales en distintos
materiales: escultura, cer:imica, ﬁguras de terracota, bronces, mosaicos
y gemas. En conjunto con otros centros de investigacién sobre estos
temas en diversos lugares de Europa y Estados Unidos, lleva a cabo
una importante labor en el estudio del teatro griego antiguo en dos as-
pectos, tedrico y practico.

Asimismo en el Reino Unido el London Festival of Greek Drama es
también un movimiento importante en el estudio del teatro griego, espe-
cialmente en cuanto a su puesta en escena. Cada afio ofrece representa-
ciones, conferencias y talleres, en una perfecta combinacién de estudio
y entretenimiento que recibe apoyo de la Universidad de Londres y el
Museo Britdnico, entre otros organismos. De entre las compafifas que en
él han participado la compafifa Chloe Productions ha representado, por
ejemplo, Prometeo Encadenado (en 1998) y Los Persas (en 1999) que siguie-
ron fielmente el texto de Esquilo, Y su puesta en escena —con una senci-
lla escenograffa— estuvo inspirada en los testimonios artisticos y en las
fuentes escritas. La iconografia les sirvid en otra ocasién para la recons-
truccién de Andromeda (1996), basdndose en las imdgenes que conserva-
mos sobre las obras perdidas de Séfocles y Eurfpides. También se basa-
ron en el estudio de las im4genes de la cerdmica griega para una
reconstruccién del vestuario y el movimiento del coro de s4tiros del dra-
ma satirico £/ Ciclope de Euripides.

Una magnifica representacién de la Orestia en el National Theatre de
Londres tuvo lugar en 1981, con actores y coro usando méscaras. Esta repre-
sentacién tuvo una gran difusidn siendo incluso retransmitida por la BBC.

Es especialmente interesante la puesta en escena de #Medea en Sicilia
en 1996, en el teatro romano, con la escena final de la huida de Medea en
el carro del Sol claramente inspirada e la pintura de una cratera 4tica del
400 a.C.

En Espafia el Festival Juvenil de Teatro Grecolatino organiza todos
los afios — en el teatro romano de Segébriga y en otros lugares de la Pe-
ninsula— una serie de montajes escolares de obras griegas y latinas con
un propdsito pedagdgico, a las que acuden alumnos de las materias rela-
cionadas con la cultura cl4sica de colegios e institutos acompafiados por

51



ARTICULDS

sus profesores. Estas obras son representadas por actores no profesiona-
les, generalmente jévenes estudiantes y aunque la mayoria suelen ser
sencillas puestas en escena de la obra en cuestién —siguiendo el texto y
las indicaciones del texto sin mayores aportaciones—, cumplen la finali-
dad para la que estdn pensadas, es decir, acercar el teatro clésico griego
y latino a los mds jévenes. Dentro de este festival es el grupo «Selene»
dirigido por José Luis Navarro y Gema Lépez Martinez —desde el Ins-
tituto Carlos 11T de Madrid— el que ofrece representaciones m4s intere-
santes desde el punto de vista de su puesta en escena. Respetando y si-
guiendo los textos y tratando de explorar posibilidades a la hora de
reconstruir cémo era la representacién de una obra griega antigua, utiliza
también las im4genes visuales, asf como musica y danzas actuales griegas
para acercarse lo m4s posible al veradero cardcter de una de aquellas
representaciones de la Atenas del siglo Vy 1va.C..

No puedo dejar de referirme al Festival de Teatro Cldsico de Mérida,
en donde en ocasiones se ha representado una obra griega, aunque la
mayoria de las veces se trata més bien de una versién actualizada de la
misma, eso si, montada por grandes directores e interpretada por exce-
lentes y conocidos actores, pero mds distante del propésito académico de
algunos de los proyectos que acabo de comentar.

Y ya fuera de lo que es propiamente una tragedia griega pero inspira-
da en parte en alguna de las obras de Euripides (/figenia en Aulide, Troya-
nas) es la obra «Troya, los horrores de la guerra» de Alicia Esteban
(puesta en escena en el afio 2003 y 2004 por el grupo de la Universidad
Complutense de Madrid «<Homérica» dirigido por Jaime Buhigas), que
no sélo se sirvié de la iconografia para inspirar escenas y trajes, sino
también para la proyeccién de imdgenes durante la representacién.

En fin, creo que es interesante y merece la pena el esfuerzo de direc-
tores teatrales y estudiosos del teatro griego antiguo cuando desde una
perspectiva més rigurosa y mas fiel —m4ds académica, quizd— tratan de
usar las imdgenes visuales antiguas para inspirar sus versiones y sus
montajes. Aunque, como ya he dicho, éstas resulten a veces escasas en
datos y testimonios. Su talento dramético y su capacidad artistica y crea-
dora ya aportaran lo que falte.
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27
ESPACIO Y TEATRO

Felisa de Blas
Universidad Complutense de Madrid

ey

Hoy en dfa ha quedado demostrado que la organizacién espacial contri-
buye a la instauracién de algunos tipos de relaciones psico-fisiolégicas!
entre los sujetos y las vivencias y, en particular, entre la accién dramética
y el espectador, de forma que dos espectdculos desarrollados en espacios
con diferente estructura son aprehendidos de forma incluso opuesta por
el espectador.

Sin embargo, hasta la difusién de la estética de Hegel el espacio ha
sido considerado un tema para el pensamiento abstracto y, por lo tanto,
reservado a la filosoffa y a la ciencia y no al arte; el mismo Immanuel
Kant, a finales del XVIII, considerd el tiempo y el espacio como condicio-
nes a priori de la intuicién humana y no como principios de su teorfa es-
tética, lo mismo que Schopenhauer medio siglo después.

El espacio teatral contempordneo, «materia del arte», es sin lugar a
dudas una estructura simbdlica, un agente que participa en la comunica-
cién y en la vivencia creando sus propios significados. Un lugar en
construccién Yy, por lo tanto, una obra que se puede acometer desde dis-
tintas épticas.

El espacio significante en el espectdculo surge desde el primer mo-
mento, aunque no se realice manipulacién o construccién previa alguna.
Con el simple gesto o movimiento del actor el espacio se dilata, se con-
trae o arremolina produciendo de forma natural el circulo de espectado-
res, cerrado, intimo, distante, participativo o contemplativo. Solo con el

! Denis Bablet, «Para un método de an4lisis del espacio», ADE, n® 55-56, 1996.
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atuendo, o con la dnica inclusién de un objeto, se producen nuevos y
variados significados con sus multiples connotaciones.

Bl 1. DEL ESPACIO

Treinta rayos convergen en el cubo de la rueda;

Y de esta parte, en la que no hay nada, depende la
utilidad de la rueda.

La arcilla se moldea en forma de vasos;
Y precisamente por el espacio donde no hay arcilla
es por donde podemos utilizarlos como vasos.

Abrimos puertas y ventanas en las paredes de una casa;

Y por estos espacios vacios podemos utilizarla.

Asf, pues, de un lado hallamos beneficio en la existencia;
De otro, en la no existencia.

LAO-TSE, Tao T¢- Ching

Nos recuerda el profesor Van de Ven? que el legendario Lao-Tse estable-
cié en el 550 a. C, en su libro Zao 7e-Ching la unién en un solo concepto
del ser y el no ser, unidad que sigue siendo la estructura vital de la estéti-
ca del espacio contempordnea. El Taofsmo defiende, a base de aforismos,
la superioridad del contenido frente al continente, lo esencial es lo no
existente, que se hace tangible en forma material. Todo concepto estético
es considerado por los taofstas como un error, nada es permanente en un
mundo que no para de cambiar.

En occidente, la filosofia griega, inicié enseguida la abstraccién del
primitivo concepto de espacio sumerio y mesopotdmico ligado a la cuali-
dad y a los intereses précticos? de siembra y trueque.

Doscientos afios después de Lao-Tse, Platén afirma justo lo contrario,
que solo existe y puede considerarse real, lo visible y lo tangible.

Platén consideré al espacio como uno de los cuatro elementos consti-
tutivos del mundo: tierra, aire, agua y fuego, y el espacio visto como aire.

2 Cornelis Van de Ven, Space in Archutecture, Assen, Netherlands, Van Gorkum & Comp. B. V, 1977.
Traduccién de Fernando Valero, 1981, Madrid, C4tedra.

® La antigua unidad sumeria de 4rea era el «se» o grano. La cantidad de semilla necesaria para
sembrar el 4rea en cuestion.
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El espacio era asf un objeto tangible pero con un cardcter distinto de los
otros objetos del mundo. La fisica se torna en geometria.? El espacio era
un elemento finito dentro de un mundo estereométrico y finito.

En el 7imeo® los dos elementos que podian ser identificados como es-
pacio, aire y cosmos, estdn dotados de una estructura geométrica sélida
que puede ser subdividida en partes mateméticamente proporcionales.

El principio de subdivisién de Platén fue el seguido en el renaci-
miento fascinado por la correspondencia del macrocosmos y el micro-
cosmos, del universo divino y del mundo creado por el hombre. El esce-
négrafo-arquitecto renacentista concibié la escena teatral como reflejo de
su cosmovisién del mundo, adjudicando a los distintos espacios del esce-
nario referencias precisas que determinan el lugar de la accién y la pro-
cedencia de los personajes.

Aristételes, dos generaciones después de Platén, en el afio 340 a. C.,
construye un nuevo concepto de espacio con su concepto de lugar que
rechazaba las ideas estereométricas de Platén. Para Aristételes un lugar
o espacio no puede tener un cuerpo. Es m4s bien un recepticulo, el con-
tenedor del cuerpo. Aclara, adem4s, que forma y lugar no delimitan la
misma cosa: la forma es el limite de la cosa circunscrita y el lugar el li-
mite del cuerpo circunscrito, o sea, el limite del cuerpo que envuelve.
Con estas definiciones los limites mdéviles, como bastidores® o trastos” en
movimiento, a los que la escenograffa moderna es tan aficionada, no
pueden establecer un lugar para la accién en sentido Aristotélico. Ade-
més bien es sabido que para Aristdteles, el espectdculo, es cosa seducto-
ra, pero muy ajena al arte del teatro.

El pueblo romano si es aficionado al espectdculo. Es més, en la casa
romana, escenario para la representacién de la vida, la pintura al fresco,
simboliza el espacio como un agregado material y lo suma a las figuras
de la representacién como si fuera un cuerpo miés.

4 Platén asigna al agua la estructura espacial del icosaedro, al aire la del octaedro al fuego la del
tetraedro ya la tierra la del cubo.

5 Platén, Didlogos, México, Editorial Porrda, p. 691.

® BASTIDOR: Armazén de listones de madera sobre el que se extiende un lienzo —o un contracha-
pado de madera, etc.— para construir una pieza del decorado. El armazén se llama también envari-
llado. Se habla de bastidores, también, para referirse a los envarillados o a los telones que aforan
los laterales de la escena, dando lugar a las cajas. La expresidn «entre bastidores» hace referencia a lo
que ocurre en los hombros del escenario.

7 TRASTO.— Cada uno de los elementos de que consta una escenografia teatral, aunque general-
mente solo reciben ese nombre los de grandes dimensiones.
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Caido el imperio, la escoldstica medieval asocia el espacio con Dios
omnipresente y con la luz. Dios espacio y luz son prdcticamente lo mis-
mo, no necesitan un lugar porque son el lugar, el icono y la convencién.

En la Perspectiva Comunis de Witelo, del siglo XIII, se expresa, por
primera vez el reconocimiento de las calidades espaciales: «diaphanitas»,
«densitas», «obscuritas» o «umbria». La belleza visual descansando en la
percepcio’n sensual de la forma. Efectos todos caracteristicos del espacio
de la nave gdtica, en la que renacers el espectdculo teatral con la esceni-
ficacién de la vida de los santos. Los prodigios atmosféricos que somos
capaces percibir y los prodigios mecdnicos que incrementan la especta-
cularidad del relato, unidos indisolublemente desde entonces hasta aho-

8 mecdnico. El teatro como la

ra. La luz de las vidrieras y el «ingenio»
alteracién del espacio vivido sin ser todavia consciente de esta alteracidn.
La peculiar atmdsfera del teatro medieval serd revindicada en el siglo
XX por grandes directores como Jaques Copeau.
Durante la primera mitad del siglo XVI, la teorfa aristotélica del espa-
cio como lugar, de la tierra como centro del universo y de la finitud del

Cosmos,’ 10

comenzd a ser sustituida por el sistema heliocéntrico descrito
por Nicolds Copérnico en De revolutionibus orbium caelestium, publicada
pSstumamente en 1543. Este nuevo modelo no fue tomado verdadera-
mente en serio hasta un siglo después, cuando fue apoyada por Kepler
y por Galileo Galilei y se comenzé a observar el cielo con el telescopio.!!
La existencia del «espacio vacfo» desarrolla la nueva nocién del espa-

cio absoluto que cristalizard con la publicacién de Philosophiae Naturalis

8 INGENIO.— Son las primeras méquinas teatrales Consistian, por ejemplo, en un 4ngel «sobre dos
cuerdas», que cruza la iglesia sobre las cabezas de los espectadores hasta el tablado para la Anuncia-
cién; y de aquf parte un fuego que cruza la iglesia (como el 4ngel) llendndola de luces y chispas. O
también en lo alto, hay una ciipula o media esfera escondida por un cielo artificial que, cominmente,
se abre con estruendo de trueno revelando luces y dngeles; del hueco rodante de la cipula baja el
«mazzo», una rueda con ocho 4ngeles que se detiene suspendida en el aire mientras por ésta continda
bajando Gabriel hasta el suelo. Este es un «ingenio» complejo.

% Aristételes crefa que la tierra era estacionaria y que el Sol, la Luna, los planetas y las estrellas se
movian en orbitas circulares alrededor de ella. Esta idea fue ampliada por Ptolomeo en el siglo 1T,
hasta constituir un modelo cosmoldgico completo. La tierra permanecié en el centro rodeada por
ocho esferas que transportaban la Luna, el Sol, las estrellas y los cinco planetas conocidos hasta el
momento, Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno. La esfera més extrema transportaba a las
estrellas fijas.

10" El modelo de Copernico con el Sol en el centro fue propuesto en 1514, pero quizds Copernico,
por miedo a ser tachado de hereje, lo difundié de forma anénima.

" Galileo inventa el telescopio en 1609.
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Principia Matemdtica de Isaac Newton, en 1687. 12 De acuerdo con la teorfa
dela gravedad de Newton, Hegarl’a un momento en que todas las estrellas
se aglutinarfan a menos que, como argumentaba Newton, hubiera un
ndmero infinito de estrellas distribuidas de forma mds o menos uniforme,
porque asi no habria un punto central donde aglutinarse.

Segun Van de Ven,13 ya para Descartes, y cincuenta afios antes que
ha Newton, el espacio y la masa eran una misma cosa y la espacialidad
era lo mismo que la extensién de la materia. «La extensién —a saber, lon-
gitud, anchura y espesor— forma el ser real de esa sustancia a la que lla-
mamos mundo»!4. Es decir, también un concepto fisico del espacio mds
que la nocién popular del espacio cartesiano como espacio geométrico
procedente de la obra de Descartes La Geométrie de 1637 .

Los empiristas como Locke, Hume y luego Berkeley negaron la exis-
tencia de un conocimiento a priori, opinando que la nocién del espacio
solo puede existir como una percepcién sensorial.

Este conflicto lo resolvié Newton como pudo. A finales de siglo Newton
distinguid entre espacio absoluto y espacio relativo. Segiin Newton, el es-
pacio absoluto no puede ser percibido por nuestros sentidos y solo es posi-
ble medirlo por medio del espacio relativo. El espacio absoluto es homogé-
neo e infinito, mientras que el relativo es el sistema coordinador.

Con Copérnico y Galileo la idea del espacio infinito era rechazada
como herética, pero con Newton, explicitamente mds creyente, se justifi-
ca en la omnipresencia divina y se acepta como prueba de la existencia
de Dios.

Desde Copérnico hasta Newton el espacio de la representacién teatral
se funda en la voluntad de figurar el espacio, el «espacio vacio»; primero
como espacio ilusorio que quiere sustituir la realidad a través de la pers-
pectiva con el punto de vista en el ojo del principe —en el rey sol—, como
continuacién de la vida y de la sala aparece la escena en continuidad;
més tarde se quiebra la continuidad del espacio sala-escenario, la escena
es entonces simulacién de espacio para crear ilusién de realidad, un es-
pacio relativo.

Leibniz rechazé el espacio absoluto, pero sus tesis no fueron rehabili-
tadas hasta el siglo XX por la teorfa de la relatividad. Consideré el espacio

2 Newton presupone la existencia del espacio, una sustancia infinita, inmdévil e inmaterial, donde
«flotan» los objetos materiales.

5 C. Van de Ven, op. cit., p. 51.

14 Heidegger recoge esta nocién de Descartes. Citado por Van de Ven, op. cit., p. 51.
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como un sistema de relaciones entre las cosas, como mucho después
Laszlo Moholy-Nagy, aseverando: «El espacio es la relacién entre la
posicién de los cuerpos»!® Con la diferencia de que lo experimentado
como intelectual con Leibniz pasaba a ser un tema de expresién artistica
con Moholy-Nagy.

Para Kant el espacio no era una nocién general de las cosas, ni tam-
poco estaba en datos perceptibles para los sentidos, sino que pertenecfa
exclusivamente al 4mbito del pensamiento. El espacio es una necesaria
idea a priori, y no un objeto empirico, procedente de una experiencia
externa. Kant también otorgé al espacio el cardcter de infinito. Kant re-
conocid, por un lado, un mundo de apariencias, de las cosas en sf, y un
mundo trascendente, de ideas, de las intuiciones a priori, de espacio y
tiempo.

En la Critica de Juicio de 1790, Kant expresa que la belleza no procede
de la experiencia terrena, que es un concepto que solo puede existir m4s
all4 de esto. La belleza para existir tiene que crear una satisfaccién uni-
versal, necesaria y desinteresada, ademés de tener un objetivo sin finali-
dad concreta. En su estética desarrolla los conceptos de formay materia
correlacionados con la idea intelectual y con el objeto como sensacién. La
belleza no era alcanzada por su contenido espacial, ni por su masa sus-
tancial, sino por la delineacién de la materia.

Este gran obstaculo!® que erige Kant entre la belleza y el espacio fue
solventado un siglo después por Hegel. Para Hegel el arte es la repre-
sentacién sensible de una idea, el simbolo exterior de un contenido me-
tafisico. Cuanto mds trata el artista de acercarse al espiritu més tiene que
superar las limitaciones materiales de los medios. De este modo se con-
solida la ya existente jerarqufa de las artes y la primacfa de la poesfa al
ser considerada completamente inmaterial. Los artistas de vanguardia
fueron quienes quisieron abolir este obstdculo mediante el ideal de la
Gesamtkunstwerk, esto es la obra de arte total.

Schopenhauer adoptd una jerarquia de las artes casi igual a la de He-
gel, pero para €, el arte estaba en un nivel superior al de la ciencia y asf,
en vez de ser el espiritu el contenido de la forma puso a la voluntad. La
materia es el dnico vehiculo por el cual el hombre puede expresar la vo-
luntad y no el espacio contenido: «... las propiedades del espacio no son

' Laszlo Moholy-Nagy 7he new vision publicacién en alemén de la Bauhaus en 1929. Citado por Van
de Ven, op. cit., p. 56.

! Obst4culo entre una intuicién trascendente a priori y el mundo visible de las artes.
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ideas, por lo que no pueden ser tema de las bellas artes...»!” Colocé en
la cispide a la musica en vez de la poesfa. Y siguid imperando el natura-
lismo espacial de la escena y la imitacién en el arte.

Andrémeda y Perseo de Calderdn de la Barca / Baccio del Bianco. Estreno en el Coliseo del Buen

Retiro, 1653. Loa. Atlas sujetando el universo.

En cualquier caso, durante el siglo XIX la estética de Hegel tuvo una
enorme incidencia y como consecuencia aparecid, sobre todo en Alema-
nia, la figura del historiador de arte dedicado a los problemas de estéti-
ca. Estos historiadores fueron los que establecieron la unién entre el
pensamiento filoséfico y el artistico que impulsé a los artistas a contri-
buir en este campo y asi enriquecer los conceptos con sus opiniones.

A partir de la década de 1890, cuando el escultor Adolf von Hilde-
brandt!® edita £/ problema de la forma en la obra de arte'® y sitia la idea del

7 Citado por Van de Ven, op. cit., p. 66.

'8 Hildebrand es uno de los creadores del formalismo teérico. Un formalismo que se apoya en la
relacién visual del sujeto y la obra, articulacién en la que alcanza pleno sentido la nocién de «forman».
% Adolf Von Hildebrand, Das Problem der Form in der bildenden Kunot, Estrasburgo, 1893. En castella-
no: Madrid, Visor, 1988. E/ problema de la forma en la obra de arte (1893) es un texto breve pero de
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espacio como esencial en las artes pldsticas, los m4s destacados artistas
del siglo XX siguen a los historiadores alemanes, sefialando explicita-
mente al espaclo como concepto fundamental. Desde entonces la concep-
cién filoséfica y cientifica del espacio de cada momento se relaciona con
las teorfas del arte: «La autonomfa de las obras de arte se basa en la
creacién de una unidad cerrada y un espacio virtual...ni atin en la arqui-
tectura han de confundirse espacio ideal y espacio real...»20

Representacidn del espacio tiempo de Laszlo Moholy-Nagy. 1930.

considerable importancia en el desarrollo de las teorfas artisticas y los métodos historiograficos

contemporaneos.

2 Adolf Von Hildebrand, 1893. Introduccién de Pérez Carrefio, Frca. p- 17.
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.
Requisito lumfnico de un escenario de Laszlo Moholy-Nagy. 1922-1930.

Los artistas de vanguardia de principios del s. XX se acogieron con
entusiasmo a la teorfa de la relatividad general propuesta por Einstein en
1915. La relatividad se refiere al tiempo y al espacio y sustituye el infali-
ble espacio absoluto newtoniano. Para Einstein el espacio no tiene una
existencia independiente, es una cualidad de un campo que depende de
cuatro pardmetros coordinados correspondientes a las tres dimensiones
del espacio y al tiempo. Si el campo es eliminado no queda ningtin espa-
cio, dado que el espacio no tiene una existencia independiente. Es decir,
el tiempo y el espacio no constituyen el recipiente del universo sino que
no pueden existir si no hay un contenido como el sol, la tierra y otros
cuerpos celestes. Einstein hizo también la sugerencia revolucionaria de
que la gravedad no es una fuerza como las otras, sino que es una conse-
cuencia de que el espacio-tiempo no sea plano, como previamente se ha-
bfa supuesto: el espacio-tiempo estaba curvado o deformado por la dis-
tribucién de la masa y la energia en el presente. Los cuerpos como la
tierra no estdn forzados a moverse en érbitas curvas por una fuerza lla-
mada gravedad; en vez de esto, ellos siguen la trayectoria mas parecida
a la lfnea recta en un espacio curvo, una geodésica, es decir, el camino
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mas corto o mas largo entre dos puntos. Todo el arte se llend de campos,
de tensiones, de equilibrio y de fuerzas, aunque las fuerzas que producen
el espacio curvo no tiene ninguin efecto sobre la micro-realidad, como
demostré Gauss haciendo una gigantesca triangulacién con tres cimas
montafosas.

En resumen, estos conceptos se pueden esquematizar en tres catego-
rias: el concepto aristotélico de lugar , donde el espacio vacio no tiene
sentido y, por lo tanto, el espacio es una cualidad relativa a la posicién de
los objetos; el espacio existente, vacio, como contenedor de objetos si-
tuado en un nivel superior que el mundo material; y el espacio como
cualidad de campo cuatridimensional.

M 2. DEL TEATRO

La conciencia del espacio de la representacién como agente dramético, y
como «materia» del arte, no aparece hasta finales del siglo XIX cuando la
cuarta dimensién se define. Como dice la profesora Kritdkova es el realis-
mo el que fuerza a vivir el espacio. «Los objetos de atrezzo, siendo activa-
dos por la mirada y las acciones del personaje, se tornaron vivos y peligro-
sos; el personaje percibfa las cosas que a su vez le percibfan a él, mientras
que el espectador, ambiguo observador del instante presente, miraba por

21 A esta toma de conciencia colabo-

el ojo de la cerradura «sin» ser visto»
raron por un lado, el ataque directo de Nietzsche a la concepcidén Aristoté-
lica en la que el drama es parte de la poética y tiene sus principales valores
en el texto, por encima de sus valores escénicos. Y, por otro lado, los cam-
bios morales y sociales acaecidos tras la revolucién industrial que llevaron
a los artistas a interesarse por la cada vez mds numerosa clase obreray a
buscar un nuevo arte que satisficiera a la masa.

Richard Wagner, el musico literario por excelencia, tan dotado para
las letras como para la musica, proclama desde Bayreuth, la obra de arte
total. Gesamtkunswerk, esa forma estructurada en la que todas las artes
intervienen y donde el privilegio en la manifestacién de lo esencial le co-
rresponde al drama. No aspira a una simple mezcla de artes, no piensa
en una lectura de un romance de Gohete en una galerl’a de pintura ador-
nada con estatuas durante la ejecucién de una sinfonfa de Beethoven,
pretende una colaboracién nueva del lenguaje de las palabras con el
lenguaje tonal. Sus dos puntos fuertes. «Una sinfonia de Beethoven...

2l Helena S. Kridkova, «La tentacién de existir», Acotaciones, n* 8, pp. 51-52.
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expresa sentimientos, pero no pensamientos: posee estados de &nimo,
pero no ideas».2?

Para Wagner, el olvido de la tragedia griega pre-aristotélica ha su-
puesto la compartimentacién del teatro en retdrica, escultura, pintura,
Spera, etc., no estd de acuerdo con Schopenhauer en El mundo como vo-
luntad y representacion, obra que lee cuatro veces en 1854 y que desde su
punto de vista, expresaba los poderes de la intuicién y lo irracional, obra
donde la musica es el arte privilegiado en la manifestacién de lo esencial.

Para él, el privilegio es del drama, arte primigenio:

ningudn lenguaje estd, como vimos, mds capacitado para tal fin que el in-
determinado —determinante de la pura musica, el de la orquesta. La or-
questa expresa la sensacién misma de expectacién que nos domina antes de
la aparicién de la obra de arte;... (la orquesta) guia y excita nuestra sensibi-
lidad general, expectante, hasta un presentimiento que tiene que llenar fi-
nalmente una aparicién determinada... . En este lenguaje de los sonidos tiene

que hablar el personaje dramatico.2?

...drama, el cual, segun el contenido y la forma, consta de una cadena de ta-
les eslabones orgdnicos, que tiene que condicionarse, completarse y sopor-

tarse recfprocamente asf como lOS Il’lie[l’lbl"OS del cuerpo humano.24

La incipiente unién de las artes, més tedrica que real, iniciard el in-
cansable experimentalismo del arte del siglo XX.

Las conexiones del teatro, en su manera de entender el espacio, con
el pensamiento general ya no van a ser solo las obvias y evidentes dado
que éste es una de sus formas de expresidén sino que va a ir més all4.
Desde el inicio del siglo XX, la escena actia como laboratorio natural de
la «materia» espacio en el que experimentan, junto a directores actores
y escendgrafos, artistas procedentes de la arquitectura, la musica, la
pintura, la escultura o la danza.

La representacién va ha ofrecer un campo en donde la simultaneidad
de los signos permite decir varias cosas a un tiempo, seguir varios relatos
simultdneos o entrelazados y sustituir un signo por otro que forme parte
del mismo paradigma. Luz, sombra, color, sonido, tiempo y movimiento
de esta manera conforman el espacio como un nuevo agente dramético.

2 Daniel Boorstib, Lo creadores, Barcelonam, Grijalbo, p. 447.

% R, Wagner, El mundo como voluntad y representacion, Sevilla, Junta de Andalucia, 1995, parte 111,
p. 313.

* 0p. cit., p. 315.
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Sin lugar a dudas, las ideas teatrales més radicales para esta transfor-
macidn, en relacién con la ya larga historia teatral, las plantearon Appia
y Craig, cada uno por su lado y a su manera, con diferencias fundamen-
tales en la concepcién generadas légicamente de su diversa formacién,

de su propio imaginario y de sus distintas lineas de investigacién.

- . Ty, | - ] . " i

Parsifal, la pradera en flor, maqueta de Joukovsky. Museo del teatro de Munich. De BORI, R. 1938.

Adolphe Appia pensaba, con vehemencia, que la estética escenografi-
ca de finales del XIX estaba caduca, empantanada en una estética enveje-
cida, que los recursos que utilizaba Wagner no expresaban de ninguna
manera su musica y que éste, como poeta y compositor, se habfa adelan-
tado a su tiempo, que era un gran maestro, pero que como director escé-
nico estaba muy atrasado.

Por ejemplo del bosque de Briicner para Parsifal en Bayreuth dice,
con gran acierto: frondoso, troncos nudosos, un universo de cartdn-
piedra, sin poesia ni misterio, los personajes se pierden en un revoltijo de
ramajes pintados. Y del castillo encantado de Klingsor: un telén pintado
colocado de forma paralela a la embocadura, en el proscenio: galerfas
falsas que se entrecruzan sobre murallas falsas, un toque poco propicio
a la ilusién de un mundo mégico. Y propone otro bosque, el suyo, tallado
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por la luz, por luz hermana del sonido. «Entre la musica y la luz existe

una afinidad misteriosa».2> «Apolo no solamente era el dios del canto,
26

sino también de la luz».

Boceto escenografico de Appia para Parsifal de Richard Wagner acto I, <El bosque sagrado» 1896-
1904 (coleccién Suiza de Teatro) De BEACHAM, R. 1992.

Sus exploraciones sobre los problemas del teatro comienzan con una
sola cuestién: producir los dramas de Wagner, como expresién del Wort-
Ton-Drama, del maestro, esto es, la conjuncién de texto, musica y drama.
Desde su posicién de nedfito estd dispuesto a reformarlo todo. En sus
textos,?” pedird una nueva configuracién espacial para el edificio teatral,
que posibilite la participacién del espectador y una escenograffa total-
mente volumétrica bafiada de luz. «Proclamemos en voz alta: nunca el
autor dramdtico liberara su visién si la considera siempre proyectada en

%A Appia, La musigue et la mise-en-scéne, Munich, Brickmann, 1899, p. 150.

% R, Wagner, 1851, p. 196, citado por A. APPIA, op. cit., p. 150.

¥ Textos fundamentales son La Pucsta en escena del drama wagneriano (1895), La miisica y la pucsta en
eocena (1899) y La obra de arte viviente (1921).
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un espacio nitidamente separado del piiblico?8. «Esta disposicién puede
ser ocasionalmente deseable; pero en ningtin caso deberd seguir siendo
norma. »29

Asume la musica, «voz misma del alma», como elemento configurador
del drama y de su espacio, reflexiona sobre el espacio y el tiempo, sobre
las artes temporales —muisica y poesia—, y sobre las artes del espacio —
pintura escultura y arquitectura—. Coloca al movimiento como principio
conciliador de las artes que asi convergen en el arte dramdtico. En el arte
dramético, el cuerpo vivo del actor es el representante del movimiento
y, por tanto, su papel es capital.

E. Gordon Craig, por su parte, proclama el cardcter estético del espa-
cio teatral, su capacidad de comunicador de los estados anfmicos del
hombre. Es esteticista como Ruskin.3 Piensa que el teatro de su tiempo
estd perdido en el despliegue realista al que considera contrario al arte
puro. Defiende el convencionalismo y la interpretacién simbdlica, enten-
diendo el simbolo como el signo visible de una idea.

Sin contrariar el edificio, inserto en el escenario a la italiana niega la
arquitectura fingida por la perspectiva y la sustituye por su volumen
esencial. Suefia y construye vastos espacios, colosales volimenes verti-
cales sumidos en «armonfas celestes», variaciones sobre un color, que se
dilatan hacia una ventana, un balcén, un rompiente de luz. Simples, mo-
dulares y sinceras construcciones de madera, muebles camalednicos que
mimetizan con su entorno, en un escenario, ya inico, son el simbolo de
una idea nueva.

Craig no se inspira en la naturaleza para elegir los colores sino en el
texto, en los tonos que la primera lectura evoca, textualmente:
«...durante la lectura, como se ha dicho, comienza a ver el color, el ritmo
y la accién del conjunto.»3!. «Tiene antes que nada que elegir los colores
que a su criterio estdn en armonfa con el espiritu del texto, descartando

% Con la supresién del proscenio y el hundimiento de la orquesta en el Festspielhaus de Bayreuth
al prototipo de teatro de 6pera se hace mds patente la distancia entre el escenarioy la sala.
2 A. Appia, La musique et la muwe-en-scéne, Chexbres, Suiza, 1918, p.71.
30 John Ruskin (1819-1900), escritor, critico de arte y reformista inglés, que ejercié una importante
influencia en los gustos de los intelectuales victorianos. Ruskin, reveldndose contra el entumeci-
miento estético y los perniciosos efectos sociales de la Revolucién Industrial, formulg la teorfa de
que el arte, esencialmente espiritual.

Es conocido ante todo por sus monumentales estudios de arquitectura y sus implicaciones hists-
ricas y sociales, como se refleja en Lav aicte limparas de la arquitectura y Las piedras de Venecia.

' Gordon Craig, EL arte del teatro, Méjico, UNAM Editorial Gaceta, 1987, p. 193.
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aquellos que estdn fuera del tono »32, «Mientras compone este proyecto
para la vista, el director debe guiarse por el sonido de los versos o la pro-

3. «...mi1 director no in-

sa, asf como por su sentido y espiritu del texto»3
tentaria reproducir las luces de la naturaleza; el no emprenderd una em-
presa imposible. No reproducir la naturaleza, sino sugerir algunos de sus
aspectos mé&s vivos; esto es lo que quiere mi director. »34

Hasta Craig el tiempo en el teatro se movia en un espacio inmdévil, un
decorado, una imagen espacial determinada, a través de la cual corrfa el
tiempo.

La conclusién de Craig: los volimenes deberian ponerse en movi-
miento.

La conclusién de Appia: el actor en movimiento imprime la vida a la
arquitectura, su cuerpo transmite con el movimiento, con el ritmo, las
proporciones al espacio.

Appia y Craig han encendido la antorcha, que quebrar4 definitiva-
mente toda voluntad ﬁgurativa. Los espacios teatrales, poco a poco, no
van a querer ser reproductores.

Entre tanto, la que se har4 recurrente aparicién de los pintores en la
escena recobra para el teatro el cardcter de convencién e introduce la ale-
gria de los colores puros, vivos, «les couleurs devenaient des cartouches de
dynamite»% y, sobre todo, el necesario mestizaje con otras profesiones en
la pequefia familia teatral. Las decoraciones de Barkst, Benois, Renoir, Van
Gogh, Gauguin, Matisse, Dufy, Derain,....no son un sitio solamente, son
un apoyo poético, un «plasma» verbal y no fondo del verbo. Picasso, Bra-
que, Utrillo, Chirico y tantos otros ponen su arte al servicio de la escena.

Futuristas y constructivistas, sin abandonar el cromatismo puro, si-
guiendo el camino de la investigacién, plantean nuevas posibilidades al
arte del teatro. No limitan la escena a un solo nivel, su objetivo es utilizar
el escenario en sus tres dimensiones mediante construcciones en altura
que multiplican las posibilidades del montaje escénico. Maquinas escéni-
cas inauguran el juego escénico en el que el hombre-actor ha dejado el
papel principal. Teatro de objetos, luces y colores. Un teatro dindmico y
acrobdtico frente al teatro hablado del s. X1X.

2 0p. cit., p. 194.
% 0p. cit., p. 195.
* 0p. cit., p. 196.
% Derain citado por Juan Guerrero Zamora (1961), Hutoria del Teatro Contempordneo, Barcelona,

Juan Flors, 1961, p- 378.
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El escenario no serd yaun fondo coloreado, sino una arquitectura electrome-
cdnica incolora, vivificada poderosamente por emanaciones cromdticas de
fuentes luminosas generadas por reflectores eléctricos situados en escondri-
jos multicolores, dispuestos y coordinados en relacién con la psicologfa de la
acclon escenica.

...creemos la escena iluminante,..., No se debe limitar solo a esto la evolu-
cién escenogréfica y coreografica futurista.36

El taller de teatro de la Bauhaus3” es con Schlemmer un verdadero labo-
ratorio en donde el espacio escénico es medido y diseccionado buscando
sistemdticamente las relaciones entre el hombre y la geometrfa, para desde
el principio construir un lenguaje nuevo y auténomo para el arte. «También
es esencial para mf la denominada «geometria del suelo», las formas de las
figuras que prefijan la trayectoria de los bailarines y que son idénticas con
las formas de los figurines. Ambas son primarias elementales.»%8

En los afios que siguen a la Primera Guerra Mundial, en todos los
pafses se difunden las ideas de Craig y Appia. Numerosos tedricos y
practicos del teatro se ocupan del espacio escénico, de la identidad sala
escenario y de las relaciones del espectador con el espectdculo. Rouché
se ocupa de la difusién de las innovaciones emprendidas por Georg
Funchs, Max Reinhardt, Stanislavski, Meyerhold, etc. al publicar Z’Art
Thédtral Moderne.

La explotacién y descubrimiento del potencial narrativo del cine, que
se inicia teatral, no cesard de empujar a los artistas dram4ticos en sus
investigaciones. Cada horizonte abre otro nuevo horizonte.

Todos los artistas buscan destruir la cultura perteneciente a los res-
ponsables de la matanza de la gran guerra y dar una nueva solucién a los
problemas espacio— temporales de sus artes, incluso toman prestada de
la ciencia su vocabulario.

Las reflexiones y experimentos sobre espacio y tiempo artisticos, no solo
seguirdn a la ciencia en sus planteamientos de relatividad, sino que en algu-

nos casos, Sse adelantarén CO]OC&HdO el movimiento como el elemento con-

% Fragmento del manifiesto futurista de Prampolini publicado en la revista Za Balza en Mesina en
1915 citado por J. A. Hormigén y A. Garcfa Tirado, Investigaciones sobre el espacto escénico, Madrid,
Alberto Corazén, 1970, pp. 125-127.

57 Periodo Weimar (1919-1925): Lotear Scheryer 1921-23, Oskar Schlemmer 1923-25; Periodo
Dessau (192-1932) 1* con W. Gropius: Oskar Schlemmer 1925-28; 2° con H. Meyer: Oskar
Schlemmer 1928-29.

3 Oscar Schelemmer, Eacritos sobre arte: pintura, teatro, danza. Cartas y diarios Oskar Schlemmer, Barce-

lona, Paidés, 1987, p.- 61.
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ciliador entre las artes temporales y las artes espaciales. Una movilidad que
expresa el espacio en una sucesién. Cuadros compuestos de tiempo. Tiem-
po ficticio, comprendido dentro del tiempo normal, pero estéticamente in-
dependiente. Tiempo como orden y medida a que el espacio se somete.

El arte dramético, en sus propuestas més sélidas, reaccionando al
exceso de pintura, se decanta por una solucién de tipo arquitecténico
para el problema del espacio escénico. En el segundo dispositivo de Co-
peau para el Vieux Colombier 1a caja italiana ha desaparecido, no existe la
cuarta pared, el escenario y la sala se han integrado. Piscator introduce
los nuevos materiales, impulsa la gran maquinaria escénica y los moder-
nos sistemas de proyeccién tanto escenogréfica a través de paisajes o ex-
plosiones de buques filmados como documental narrando acontecimien-
tos histdricos y sumando a los actores presentes los fotograﬁados.
Estimulado por Piscator, Walter Gropius formula el primer edificio tea-
tral de escena transformable.

Tanto en la elaboracién de los nuevos cédigos alejados del lenguaje
verbal (formas, luces, sonidos, movimiento,...), como en las propuestas
que optan por la puesta en escena, por el montaje, como principio cons-
tructivo del espectdculo queda fuera la exploracién del hombre orgénico,
animal, inconsciente. Como consecuencia el suefio surrealista se extiende
a lo no codificable; antes de construir una obra de arte total trata de vivir
una experiencia total.

Antonin Artaud, visionario del teatro, profeta de las modernas van-
guardias del siglo XX, apela fundamentalmente a las emociones del es-
pectador. Al teatro como experiencia fisica, religiosa, comunal con su
1enguaje propio. Al teatro en el que toman parte todas las facultades que
Intervinieron en su creacién: consclentes e inconscientes, animicas u or-
génicas y no solo la facultad intelectiva. La exploracién de la zona de
sombra, quiere provocar con la ebriedad, una nueva realidad en un nue-
vo espacio-tiempo. Ya no es el espacio de la representacién sino el espa-
cio autogenerado. «Para poder alcanzar la sensibilidad del espectador en
todas sus caras, preconizamos un especticulo giratorio, que en vez de
transformar la escena y la sala en dos mundos cerrados, sin posible co-
municacidn, extienda sus resplandores visuales y sonoros sobre la masa

entera de los espectadores.»%

3 A. Artaud, 1938, p. 89, citado en J. Navarro de Zuvillaga, #irando a través. La perspectiva en las
artes, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2000, p- 202.
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Después del 1945, proliferan los lenguajes escénicos bajo el signo del
eclecticismo absoluto. La sede arquitectdnica no solo se transforma y
diversifica sino que se abandonada en busca del lugar de la experiencia
lejos de las cajas técnicas polivalentes. El espacio escenografico se afian-
za en los elementos minimos o se concentra en una nueva obra de «arte
vital-ritual» surgida de las relaciones entre elementos mds que de los
elementos mismos.

En la Europa devastada, Tadeusz Kantor incorpora al espacio escéni-
co la memoria, un espacio sin tiempo lleno de personajes méviles que
repiten actos privados de finalidad, con insistencia, hasta el infinito.
Actos suspendidos que encogen el tiempo a base de repeticién y que pro-
vocan vacio. La escena es el altar del recuerdo y en su espacio el pasado
se desliza en el presente. Los objetos cotidianos y degradados son el arte
y los muertos son vivos.

La intervencién del musico John Milton Cage en el Black Mountain
College en 1952 suele considerarse como lo que muy pronto pasaria a
denominarse <happening». Estos seguidores americanos de las primeras
vanguardias europeas y de la abstraccién de la Bauhaus, proclaman la
importancia del proceso y no del resultado. Se pierden los limites entre
el arte y la vida. El artista introduce en el espacio una actividad que hace
reaccionar al publico que participa en el rito—juego. Practican el teatro
visto como un fenémeno audio visual no intelectual. Los actores crean
el espectdculo sin texto de autor, con unas cuartillas de direccién. El es-
pacio sin sede se compartimenta en habitaciones transformadas que el
publico recorre guiado por el actor y que representan el viaje. La nece-
sidad de mestizaje promueve la comprensién de las formas representa-
cionales de otras culturas con especial atencién en los ritos orientales y
en las ceremonias primitivas.

En los afios setenta las investigaciones espaciales se multiplican la
modernidad teatral acufia como méxima: A cada espectdculo su espacio.
Solo el espacio, la vivencia, puede hacer sobrevivir al teatro de la com-
petencia del cine.

El espacio toma una importancia fundamental en cualquier aconte-
cimiento teatral por su capacidad de impedir o posibilitar el paso a
otro nivel de percepcidn. Se estudian detenidamente las relaciones
con el piblico y la densidad de los silencios. Los m4s radicales recha-
zan el texto de autor; en un segundo escaldn se invita al dramaturgo
a los ensayos para que finalmente redacte un texto definitivo; y, en
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dltimo lugar, se adapta una obra imprimiéndole un nuevo carécter e
ideologfa.

Wilson en sus primeras «operas mudas» hizo pensar al publico con
im4genes en vez de con palabras. El espacio se concibié de forma mental
con la desvinculacién de los canales visuales y de audio, con La Mirada
del Sordo. Las situaciones escénicas se determinaron por su forma y no
por su estructura narrativa. La luz, el libreto visual de Wilson —con sus
més de 300 entradas, cuando lo normal ronda las veinte— hizo posible
sentir que el tiempo y el espacio se pueden componer mirando. Las ar-
quitecturas de la luz se manifestaron en el aire, en objetos radiantes o a
través de la niebla o el humo. En tonos de luz blanca con el color y el
contraste reservados a los efectos dramdticos.

El espectéculo se construyd a través del collage. El tlempo se habia
medido con el ser humano como reloj y los actos se articularon con
«Knee Plays» —esos pequefios preludios o interludios que anuncian y
acentdan las principales escenas de la obra y que vienen a ser los signos
de puntuacién visual o tem4tica—.

Para los americanos «wpace» (espacio) es una palabra mégica. Tiene que ver
con la geograﬁ’a, con su situacidn entre dos océanos. En Europa la cuestién
es ante todo tiempo...Pero aun hay en €l otra cosa profundamente americana.
Un «democratismo» de la estética. Un tratamiento igual de todos los ele-
mentos que constituyen una representacién teatral. La luz es tan importante
como el sonido. Los ﬁgurines y el decorado son exactamente tan importantes
como lo que se representa, como el texto. En su teatro no hay jerarqufa Y,
por lo tanto, tampoco sumisién de los actores a un texto, ni sumisién de un
texto a los actores y al decorado. Y es agradable que los elementos sean

realmente auténomos.40

En los ochenta, en el Centre Internacional de la Recherche Théatrale
en Parfs (CIRT), el autor del Espacio Vacio ha buscado lo «verdadero», la
verdad de Meyerhold y de Grotowski. Ha partido del espacio primige-
nio del espectéculo, de un lugar neutro que no se convierte en teatro
hasta que se desarrolla el acontecimiento vivo. Un espacio libre donde
poder volver a plantear todas las convenciones: donde se sitda el piblico,

‘" Comentario de Heiner Miiler, autor de Hamletmaoschine, puesta en escena en 1986 por Wilson.
Pedro Valiente, Estudio del proceso de creacion en la obra de Robert Wilson, Universidad Complutense de
Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacién, Departamento de Comunicacién Audiovisual y

Publicidad, 2000, p. I. 37.
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cémo o cudnto participa, cudnto ha de durar la funcién, a qué hora se ha
de desarrollar, cémo comunican formas simples fuera de su referencia
cultural o las lenguas muertas por su estructura profunda.

De las representaciones al aire libre, concluye el CIRT: el lugar marca
el cosmos de la obra, determina la estructura y el tono del texto. Las
proporciones y la acdstica constituyen la base central del drama. El espa-
cio en bruto debe ser neutro y poderoso. Si el espacio es demasiado her-
moso, demasiado violento o agresivo no funciona, muestra una historia
que entra en conflicto con la obra.

En los interiores, también el lugar, la arquitectura aporta la atmdsfera
bésica. El espacio se trata como un simple lugar donde actuar con apor-
taciones minimas. Cumple la doble funcién de edificio y escenografia. El
teatro forma parte del universo del drama.

El escaso tratamiento en ningun caso es irreflexivo; por el contrario
los espacios evolucionan paso a paso, retroceden, avanzan, pierden lo
superfluo y se afinan con la obra buscando las formas inherentes al texto
y los contactos del actor con la materia.

He comprobado a menudo que el decorado es la geometria de la obra, y una
escenograffa equivocada hace imposible la interpretacién de numerosas es-
cenas e incluso destruye muchas posibilidades para los actores. El mejor es-
cendgrafo es el que evoluciona paso a paso con el director, retrocediendo,
cambiando, afinando, mientras gradualmente cobra forma la concepcién del
conjunto....

En realidad lo que se necesita es un boceto incompleto, que tenga clari-
dad sin rigidez, que pueda calificarse de abierto. Esta es la esencia del pen-
samiento teatral, y un verdadero escenégrafo ha de concebir sus bocetos
pensando que deben estar en permanente accién, movimiento y relacién con
lo que el actor aporta a la escena mientras esta se desarrolla.41

Como buen inglés reivindica las virtudes del teatro isabelino, sobre
todo, de la flexibilidad del escenario desnudo en contacto con el piblico.

El espacio libre, abierto, cambiante segun las necesidades de la dra-
maturgia se materializa en sedes de configuracidn flexible en las que la
disposicién de los asientos se adapta al montaje, como en el Lliure de
Barcelona, o més tarde en el central de Sevilla inaugurado para la Ex-
po’92. El éxito de los teatros multiforma, transformables o adaptables se

A Peter Brook, El espacio vacio, Barcelona, Ediciones Penfnsula, 2001, p. 152.
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debe sin duda pues, al establecimiento como imperativo de la forma es-
cénica determinada por la forma dramaética.

La geometria de los milagros de Robert Lepage. En el tel6n el edificio Johnson Wax de Frank Lloyd
Wright.

Desde la década de los 90, los lugares no teatrales se instituyen en
sedes teatrales. Los lugares auténticos como las naves de la Cartoucherie
en el bosque de Vicennes de Ariane Mnouchkine que han redistribuido
su volumen para cada espectdculo con arquitecturas effmeras que reor-
ganizan todo el lugar teatral se asimilan a un teatro porque el publico se
ha familiarizado con el recorrido y con la estructura envolvente de las
naves y espera febrilmente el nuevo espacio del nuevo especticulo.

Hay un nuevo interés por la imagen impulsada en gran medida por el
continuo éxito de Wilson y su defensa de la frontalidad. Se vuelve a llamar
a los pintores, no como en el XIX para quebrantar la dominacién del natura-
lismo, sino por la especificidad de su universo. Y también por su desconoci-
miento de las leyes de la escena, es decir; no toman en consideracién el texto
dan prioridad a su intuicién, hacen caso omiso de los actores, etc. Adem4s
de no cuestionar la frontalidad, imponen una imagen de partida que intro-
duce entre el texto y la puesta en escena una dimensién enigmaética.
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Para el espacio de la oficina central del edificio Johnson Wax, Wright crea una especie de ambiente

subacuatico cerrando los muros a la luz del dfa y dejando que la luz caiga de un techo de tuberfas
de cristal de pirex encajado en los intersticios de las anchas hojas de nentfar de cemento. Estas a
su vez descansan sobre esbeltas columnas huecas con perfil de seta y con fuste cénico invertido, que

también actda como desagﬁe en las tormentas.

Lo que se hacfa antes en los lugares no teatrales se hace ahora en los
flexibles teatros, se ha revalorizado el espacio italiana, y los rehabilitados
teatros acogen arquitecturas utdpicas, imaginarias rodeadas de la nada,
donde la luz compone el ambiente y marca el paso del tiempo. Con esto
no hay que entender que el drama excluya la investigacién de lugares no
teatrales, ni del «espacio vacio», es mds bien una nueva consideracién del
utensilio de la herramienta modeladora sin perjuicio de la diversidad un
proceso que se recuerda a la tesis en espiral de Panofsky en La perapectiva
como forma simbdlica. Un espacio figurado para crear ilusién de realidad;
un espacio real fingido que comienza a actuar para, en tltimo término,
conseguir que el teatro Completo forme parte del universo del drama, o
sea capaz de disfrazarse de lugar no teatral.
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En algunas producciones operisticas, el libreto no lo constituye un
texto articulado. La pérdida de valor referencial de la palabra se ha com-
pensado con un nuevo poder simbdlico y metaférico del montaje. Los
abstractos y matemdticos espacios de Wilson apoyan el desarrollo de un
impulso musical base al que Philip Glass le aflade células melddicas si-
guiendo una pauta en «terrazas», combinaciones melddicas de efecto es-
tatico. Espacios significantes sin duda deudores de los experimentos de
los ballets de Schemmer.

El desarrollo de un sistema de sonido como espacio, en el que se dilu-
yen los limites entre las fuentes y los acontecimientos visuales y sonoros
es una realidad. Los musicos se preocupan de los lugares de emisién del
sonido y de colocar la musica en el espacio y, por lo tanto, de crear unos
espacios sonoros donde el sonido sea capaz de trascender el espacio y el
tiempo de la obra, donde la escucha sea un acontecimiento sonoro, una
vivencia. Proponen musicas con el sonido en movimiento, porque consi-
deran el sonido como un objeto més a configurar el espacio. En el memo-
rable montaje de Chistof Nef del 92 para Intolleranza de Luigi Nono, el
espectador se vio rodeado de emanaciones sonoras, atacado por la espal-
da y por los lados tanto por las voces como por la orquesta en el mo-
mento en que en el escenario estaba dominado por las caras y las figuras
de la intolerancia. Y quedd conmovido por los gestos de la solidaridad,
mientras sentfa un canto vibrante a su alrededor, compuesto por sonidos
que se transforman en fonemas, y fonemas que se transforman en silabas
y palabras: un «canto suspendido».

El sonido trasciende el espacio y el tiempo de la representacién. El
espacio se vive, como bien predijo Appia, a través del sentido del oido
porque la Spera es fundamentalmente un acontecimiento sonoro.

A base de vaciar los temas de sus contenidos histdricos para que el
pasado y el futuro puedan tener una presencia constante y convivir, las
probleméticas artisticas se han conectado irremediablemente, por un
lado, con el lado fisico del hombre y, por otro con, la ciencia, la tecnolo-
gfa y con lo medidtico. Incluso por ambas a la vez en muchos casos.

El teatro fisico de impacto, el m4s radical, el que se autodenomina
subversivo, es el ritual de la trasgresidn, no necesita palabras. Se libera
adrenalina en un lugar preexistente que apoye el montaje que se presen-
ta. Ahora bien el espacio st ha de ser completamente alterado con humo,
pirotecnia, color, luces, ruido y olores por doquier. Los elementos esce-
nogréficos cambian continuamente. Los espectadores acosados por los
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actores van de un lado a otro por el escenario compartido. Las im4genes
directas o pregrabadas distorsionan los sucesos.

Suz o suz de La Fura dels Baus.

En resumen, el espacio es drama, es accién. A la escena no le cabe
més remedio que reconocer, y gran parte reconoce que de sus variadas
experiencias que almacenan las vivencias, los conjuntos de emociones,
que se recuerdan las claves del espacio transformado para el suceso y no
las im4genes, que la misica y los sonidos, son en suma, los que marcan
los tiempos vitales, demostrando que las pasiones y las razones subjetivas
del comportamiento humano son muchas veces més verdad que las razo-
nes objetivas.
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El mundo subacuatico, un actor sumergido en una pecera, una abstraccién de la naturaleza del
hombre.
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27

EL TORBELLINO DEL SER
EN TORNO A LA NOCION DE «REPRESENTACION» EN FILM
DE SAMUEL BECKETT

Rafael Sanchez Mateos Paniagua

ey

En 1896 Bergson escribié Materia y memoria donde se referia a la imposi-
bilidad de oponer el movimiento (como realidad fisica en el mundo exte-
rior) a la imagen (como realidad psiquica en la conciencia).! El filésofo
reflexiona en torno a la «<imagen-movimiento» como estatuto, digamos,
temporalizado de los signos. Acercarse a la nocién de movimiento por el
camino de la temporalidad es una «persecucién tras la materia». La mate-
ria y su temporalidad convergen en el movimiento y su flujo vital es una
persecucién que el hombre emprende tras lo inmanente. La materia del
ser no parece constituirse en la rigidez. El ser parece ser més bien un
estado turbulento, algo movido. Transformable. Mutable. Se podrfa decir
que el ser se da cita en un remolino que nace de una turbulencia ontols-
gica. Pensar el ser es estar siempre detrds. Estar siempre por detrds de
nosotros mismos. El ser es un permanente devenir cambiante y atravesa-
do que demuestra una clara necesidad de ser juzgado desde un plano de
inmanencia. Aquf y ahora. La trascendencia es en el fondo la voluntad
de juzgar la vida desde el exterior. En el plano inmanente se trata el
asunto de liberar la vida desde el interior del mismo cambio, desde el
cuerpo turbulento. Fi/m? es una puesta en escena de aquellos espacios
turbulentos donde se viene a dar cita el ser. En su devenir permanente

! Herni Bergson, Memoria y vida: textos escogidos por Gilles Deleuze, Madrid, Alianza, 2004.

2 Samuel Beckett, Film, Cuadernos Infimos 61, Barcelona, Tusquets Editores, 1985. El libro prolo-
gado por Jenaro Talens, contiene un inventario minucioso de las acciones de Keaton en la pelicula
y compila diferentes documentos, elaborados por el director Alan Schneider, incluyendo fotos y
notas de rodaje y la produccién del film (que gand el premio de la Critica en el Festival de Venecia
de 1965). También recoge el primer encuentro de Beckett con Keaton. Encuentro de dos pervonajes
sin duda tan singular como la obra que vinieron a crear.
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el ser se nos muestra. Habrd que preguntarse m4s adelante si se nos
muestra de un modo trigico.

Film estd construido a partir del marco reflexivo que inaugura el
enunciado del filésofo Berkeley: «Zase est percipi». «Ser es ser percibido».
El conflicto de primera linea que supone el ser para Beckett desplaza este
enunciado hacia un espacio donde la pregunta inevitable es saber si es
posible escapar a la percepcién. Esta pregunta constituye el contenido
grueso de Film. La circunstancia de la percepcién vinculada a la existen-
cia del ser, animan a Beckett a construir esta «fdbula césmica», tal y co-
mo la llama Deleuze, donde las acciones dramdticas son determinadas
por operaciones de la percepcién sobre la propia materia del ser. Inter-
venciones activas que afectan directamente al devenir del ser protago-
nista de la cinta. Lo que pasa entre su ser y los que le perciben, o lo que
le percibe, es el devenir permanente del hombre. Preguntarse qué hay de
insoportable en el hecho de ser percibido, es lo mismo que preguntarse
«qué hay de espantoso en el hecho de ser». Para Mircea Elfade: «La con-
ciencia humana est4 tan intensamente aterrada por las profundidades del
vacio como por la realidad absoluta. El hombre experimenta un miedo
igual ante el non-esse que ante el esse. La experiencia mistica no es «pro-
vocada» sélo por el esse (Dios) sino también por el no-ser, el vacio abso-
luto, la nada (non-esse).5

5 Mircea Eliade, Fragmentarium, Madrid, Trotta, 2004, p. 104.
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El hombre de Fi/m es un hombre que se pregunta cémo volverse im-
perceptible. Hombre que emprende una bisqueda del no-ser en fuga de
la percepcién. Inevitablemente las acciones que realiza este hombre ter-
minan por colisionar con la circunstancia de la propia percepcién del ser
por el ser. La autopercepcién o la percepcién de si mismo es un asunto
que en Beckett parece adquirir una naturaleza trdgica. Parece que al
ﬁnal, sélo es posible encontrar la muerte.

En cualquier caso, hay que subrayar la intervencién directa de la per-
cepcidn sobre las acciones. Como actdan sobre la actuacién. La fuerza
que ejercen las percepciones sobre las acciones, es un elemento cuya
puesta en escena en Fi/m adquiere el cardcter de convencién dramética
dentro de un marco de representacién de imdgenes en movimiento. Por
otro lado, hay que recordar que Beckett parece no proponerse «decir el
caos», ni el ser, ni el instante. «Decir» para Beckett significa en cierto
modo «ocultar»4. Y mds que ocultar, él desea «mostrar» y para ello desa-
rrolla unos protocolos de actuacién convencionalizados respecto de los
ejes y realidades perceptivas que desembocan en una situacién de la que
el hombre no sale inmune.

La deliberada opcién por «mostrar» en lugar de «decir» es una cir-
cunstancia tipica del silencio en la obra de Beckett que tiende, segin Ta-
lens, «no a la nada, sino a la representacién»® (aunque quizé ocurre que
la nada se nos antoja siempre como una representacién a causa de no sé
qué trauma metafisico). Beckett mantiene una especie de lucha perma-
nente por neutralizar los significados. De necesidad de confiar en el si-

* Apunta Jenaro Talens en el prélogo de la edicién del guién de Filim.

® La naturaleza de ese silencio no tiende a la anulacién ni a la muerte, sino como nos recuerda Ta-
lens, «al mutismo verbal»: «Esa es la razén de que un escritor que lleva treinta afios afirmando que
no tiene nada que decir haya dado m4s de una veintena de obras sin repetirse ni contradecir su
postulado inicial. No me parece casual que su obra narrativa haya ido progresivamente dando paso
al teatro y que éste fuese quien aclarase aquélla y le diera sentido.(...) Del mismo modo la obra
teatral ha ido buscando la eliminacién de cuanto implica relacién verbal con la realidad, bien me-
diante la pura accién muda («Act sans paroles» y «Acte sans paroles n°2») bien transformando las
palabras en un murmullo sin significado por imposibilidad de referir lo que ofmos a2 un mundo con
sentido («Come and go») presencia sin palabras significativas en cualquier caso. Asimismo avanza
en direccidén complementaria eliminando la presencia, con lo que el mundo verbal deja automaética-
mente de tener sentido al prescindir de una materialidad referencial en que apoyarse (caso del mag-
netdfono en «Krapp’s last tape» y de su produccién radiofénica, especialmente «Words and music»
donde palabras y sonidos existen en igualdad o «Cascando» que repite el procedimiento técnico de
Krapp, al utilizar un magnetéfono, pero dentro de un espacio auditivo, con lo que en vez de sonido
dentro del teatro, tenemos sonido dentro del sonido, o «Embers» y «All that fall> Comentario de
Talens a propésito de Film. En Beckett, op. cit., pp. 15-16.
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lencio de lo representado como alternativa del decir y sin las trampas de
dominacién del lenguaje. Estamos acostumbrados a las estrategias de
aniquilacién de las relaciones verbales que Beckett despliega en su obra.
La introduccién de la accién muda o la transformacién de la verbalidad
en un murmullo continuo, en una erupcién permanente y parlante es
expresién de «<impoder» y a la vez de responsabilidad ante el lenguaje.®
Esta lucha con las palabras expresa la necesidad del pensamiento lin-
giifstico y, al mismo tiempo, su propia imposibilidad, pues se trata de
abordar reflexivamente la comunicacién humana mediante las estrategias
lingiifsticas que permiten precisamente dicha comunicacién humana.
Algo detona. Quiz4 tras la intencién (o necesidad) de Beckett de comu-
nicarse por medio del silencio se puede localizar un posicionamiento vi-
talista que pretende sefialar aquello que pudiera aniquilar la vida. Un
posicionamiento que aboga por un lenguaje de contornos blandos y mé-
viles, predicativo, un lenguaje de las relaciones y los vinculos, contra-
puesto a ése otro de contornos fijos y duros, que es el lenguaje de los suje-
tos, la cultura de la identidad y del ser, ese ser que lucha por «conocerse
a s{ mismo». En el sentido mds deleuziano, deshacer los contornos fijos

® La nada constituye una especie de 4ngulo muerto en nuestras representaciones. Es casi imposible
imaginarla como lo que es, nada. En su ejercicio se pone en juego un préctica de la representacién
que bloquea su propia esencia. En una conversacién con Georges Duthuit, Beckett:

DUTHUIT.~- ;Qué otro plano puede haber para el artifice?

BECKETT.— Légicamente ninguno. Aun asi h hablo de un arte que se aparta de eso hastiado,
aburrido de hazafias insignificantes, cansado de intentar poder, de haber podido, de hacer un poco
mejor la misma vieja cosa, de avanzar un poco mds adn por un camino mongtono.

D.- ;Y qué prefiere?

B.— La expresién de que no hay nada que expresar, nada con qué expresarle, nada desde donde
expresarle, no poder expresarlo, no querer expresarle, junto con la obligacién de expresarlo.

«No hay nada que expresar, nada con qué expresarlo, nada desde lo que expresarlo, no poder
expresarlo, no querer expresarlo junto con la obligacién de expresarlo» (BECKETT, 2001: 93)

Tratdndose de la expresién y representacion de la naday el pensamiento de la ausencia, y ha-
biendo recuperado la nocién de «impoder» acufiada por Artaud, citamos a Blanchot: «Cuando escri-
be a Riviere (Artaud) con una serena penetracién que llama la atencién de su corresponsal, Artaud
no se sorprende de tener en ese caso dominio sobre lo que quiere decir. Sélo los poemas lo exponen
a la pérdida central del pensamiento de que sufre, angustia que m4s tarde recuerda con agudas
expresiones y, por ejemplo, con esta forma: "Hablo de la ausencia de agujero, de una especie de
sufrimiento frio y sin im4genes, sin sentimiento, y que es como un choque indescriptible de abortos".
(Por qué, entonces, escribe poemas? ;Por qué no conformarse con ser un hombre que utiliza su
idioma para los fines corrientes? Todo indica que la poesfa, vinculada para él "a esa especie de ero-
sidn, a la vez esencial y fugaz, del pensamiento", y comprometida, por lo tanto, esencialmente, en
esa pérdida central, le proporciona también la certidumbre de ser la tnica expresién posible de ese
pensamiento, y en cierta medida le promete salvar esa pérdida, salvar su pensamiento en la medida
en que estd perdido‘» Maurice Blanchot, «Blanchot sobre Artaud», Zona Erdgena, n® 17. 1994.
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y desconstituir «lo duro» «<no es matarse, sino permitir conexiones, vin-
culos circuitos, transitos». Combatir «el uno» luchando a favor de lo co-
mun y la multiplicidad. El sujeto como centro queda eliminado bajo la
intensidad del reinado absoluto del lenguaje predicativo. Y el predicar
silencioso de Keaton ;qué es sino el inaudible ritornello que errabundea
en esa habitacién ya sin paredes?’

Uno de los elementos claves a la hora de hacer funcionar significativa-
mente el discurso es el hecho mismo de tratarse de una pelicula. Espacio
amplificado del propio conflicto inicial del «ser es ser percibido» éste eleva
al cuadrado, por los propios margenes signicos del cine, la problemética
de la representacién del ser percibido. Soporte mds que enjundioso que
retroalimenta, desde la forma, el contenido llegando a disolver quiz4 di-
chas fronteras. En esta pelicula «el qué» y «el c6mo» de la transmisién van
juntos. Hecho indivisible del signo y expresién, Film parece que se nos
muestra como un extraordinario objeto de significacién intensa.

El espacio y el tiempo en Film es todo un comunicante. En su guién Be-
ckett diferencia tres partes: La calle (8’) La escalera (5”) y La habitacién
(17”) En cada una de estos «intervalos» se establecen unas situaciones

7 Ver Ritornello en Pilles Deleuze, il mesetas, Valencia, Pre-textos, 2002.
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«representadas» que atienden una convencién dramética inicial. Una
especie de protocolo semiolégico cuyo devenir es un exacto proceso
constituyente (y a la vez aniquilador) del ser. Como si fuera una conve-
niencia estructural y dramdtica, Beckett asegura no realizar «ninguna
valoracién de verdad» sobre la circunstancia de que el personaje de
Keaton, cuyo ser se encuentra en fuga de la percepcidn, se «descompon-
ga en la inevitabilidad de la autopercepcién».8 Para ello, se decide «divi-
dir» al protagonista en «O»y «E». «O» es el objeto («object»). Es Buster
Keaton. Es el que busca el «<no-ser en fuga de la percepcién». Es el «ser
percibido» que se ve irremediablemente obligado a ser. «<E» es el ojo.
(«Eye») Es la cdmara que persigue al objeto. Es el percibidor en perse-
cucién del ser. El ojo que persigue a Keaton en su devenir. «<Es la deter-
minacién del Objeto desde afuera».

Durante las dos primeras partes (la calle y la escalera) la percepcién
principalmente es de £. Esto es que las im4genes que visualizamos son
la percepcién «externa» del que persigue al objeto. En el momento en
que O choca con los paseantes (y posteriormente con la anciana) se pro-
duce el «despliegue» de la percepcién de O y lo notamos porque se pro-
duce un cambio cualitativo referido a la materialidad de imagen que per-
cibe 0. Es la solucién al problema técnico que requeria de la diferencia
cualitativa de ambas percepciones (la de £ y O conviviendo) optando por
intervenir sobre la calidad de las imdgenes que O percibe disolviendo sus
contornos a modo de desenfoque gaussiano o como si a través unas inci-
pientes cataratas Keaton percibiera el mundo.?

8 Beckett, op. cit., pp. 29.

° El momento del relato en el que conviven la percepcién de Keaton con la de la Cdmara (E), mo-
mento que llamamos «percepcién de percepcién», era una cuestién que a Beckett preocupaba: «Creo
que cualquier intento de darlas de modo simultdneo (imdgenes compuestas, doble encuadre, super-
posicién) ha de resultar insatisfactorio. La presentacién en una séla imagen de la percepcién de la
estampa por O, por ejemplo, y la percepcidn por parte de E de O percibiéndola —factible sin duda
técnicamente— quiz4 hiciese imposible para el espectador una aprehensién clara de ambas. La solu-
cién podria ser una sucesién de im4genes de distinta calidad, correspondientes por una parte a la
percepcién de O por E y por otra a la percepcidn de la habitacién por O. Esa diferencia de calidad
podria quizds conseguirse con diferentes grados de revelado, y el paso de una de unas a otras serfa
de mayor o menory de menor a mayor definicién de luminosidad. La disimilitud, cualquiera que sea
la forma de conseguirla, deberia ser muy evidente». (Beckett, op. cit., p. 70.) Incluimos en esta nota
algunas reflexiones de la arquitecta Elisabeth Diller que pueden aportar una visién contemporénea
sobre el desenfoque. «Desenfocar es hacer algo indistinto, vago, nebuloso, es ocultar, velar, ofuscar.
La visién desenfocada resulta un impedimento, es una visién de-mediada. La imagen desenfocada
es normalmente fruto de un error mecénico, relativo a la tecnologfa reprogréfica. Para nuestra cultu-
ra obsesionada con lo visual, de alta definicién, que mide su satisfaccién en pixels por pulgada, el
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En la tercera parte, en la habitacién, la percepcién de £ convive con
la de 0. Asi vemos las cosas y el mundo como O lo percibe (Keaton) y la
percepcién del mundo por £. Mundo que incluye al propio 0. De esta
circunstancia Beckett se ha referido a £ como «percepcién extrafia» para
aclarar en el apartado de «generalidades» que: «hasta final del film no
quedard claro que el percibidor que persigue no es algo extrafio, sino el
yo». El percibidor que persigue a Keaton no es otra cosa que «su yo».
Aunque sélo serd en los planos finales del film cuando establezcamos esta
identificacién signica: cuando la formula de «entrar en percipi» se haya
desplazado totalmente hasta proyectarse sobre sf mismo.

La convencién que Beckett elabora, ya la que llama dramética, entra en
juego desde el primer momento. O entra en el plano de percepcién cuan-
do sobrepasa el 4ngulo de 45°. En la primera parte de la calle, Keaton
(0) avanza por una acera pegado a un muro. £ sigue su desplazamiento
formando un dngulo de 45° con el muro. Keaton toma conciencia de que
esté siendo percibido cuando la cdmara sobrepasa ese dngulo. Si el 4n-
gulo supera los 45 grados, Keaton entra en un estado de p4nico que Be-
ckett llama: «la angustia de ser percibido». Si el 4ngulo es inferior a 45
grados, Keaton conduce su vida, actda, es decir, prosigue su huida. Es
el dngulo de inmunidad. A Deleuze, Keaton se le antoja como un animal
temeroso, quizd un caballo, que avanzara junto a un muro y que paralizara
angustiosamente su trote cuando toma conciencia de ser percibido. £ du-
rante todo la cinta intenta mantener su foco de percepcio’n dentro de ese
«&ngulo de inmunidad» y sdlo lo sobrepasa tres veces: 1. Inadvertidamente
al comienzo de la primera parte, en la calle cuando divisa por primera

desenfoque representa una pérdida. Lo borroso es objeto de duda en una cultura asf. Pero también
hay maneras positivas de pensar lo borroso. Para los futuristas el desenfoque provocado por el mo-
vimiento encarnaba una virtud tecnoldgica, permitia capturar lo dindmico en un modo meta-
percepctivo. Hoy el «<motion blur» es un efecto visual que ofrecen las cdmaras de video y los progra-
mas de edicién. El programa Photoshop 6.0 ofrece los siguientes tipos de desenfoque: de Movi-
miento, Gaussiano, Radial e Inteligente. En la fotografia contemporédnea japonesa, el concepto de
«bokeh» identifica la ptica de la lente fotografica y las sutilezas de un desenfoque que es deseable.
Distingue el desenfoque de la figura y del fondo y reconoce la cualidad de cierta coherencia de lo
borroso. El «nissan bokeh», o «mal bokeh» produce un efecto de duplicacién. El «buen bokeh»
produce un efecto gaussiano suavemente degradado. De modo que el «bokeh» es el arte de evitar
lo enfitico, de la construccién de lo indistinto. Nos interesa lo difuso a escala ambiental, nos interesa
la capacidad de inmersién en lo borroso». Elisabeth Diller, «Desenfocado», Revista Oeste, n® 14, 2001.
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vez a 0, 2. Inadvertidamente al comienzo de la segunda parte, la escale-
ra, cuando penetra tras O en el vestibulo y 3. Deliberadamente al final de
la tercera parte, en la habitacién, cuando O es «arrinconado». Estos
momentos de encuentro entre el ojo perseguidory el objeto en fuga de-
terminan irremediablemente no sélo la intensidad de las acciones, desen-
cadenando angustiosas aprehensiones del ser incipiente, sino que se re-
presenta (con todo el sentido de la palabra representacién) el problema
de la «doble percepcién» (que podrfamos llamar objetiva y subjetiva)
cuya explicitud signica se hace evidente en la habitacién.

En la calle.

Keaton en la primera parte actita fundamentalmente. Sobretodo lo que
es O es accion. La tnica accién de la pelicula es la huida a lo largo del mu-
ro, a condicién de no ser percibido. Si O «siente» que es percibido, se
produce una inmovilizacién catastréfica, él se esconde tras un pafiuelo
y un sombrero. Tapa su rostro, lo borra, hasta que £ corrija el 4ngulo y
O pueda retomar su accién. En su camino tropieza cémicamente con un
caballete que no detiene su paso y con una pareja de paseantes que, ante
el grosero empujén de O expresan en sus rostros «la angustia del ser per-
cibido». No sdlo la angustia que les provoca el ser que acaba de tropezar
con ellos, sino la mera circunstancia de que ese ser les esté percibiendo
también a ellos. La incertidumbre de esa disociacién es la mueca horrenda
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de los que se topan con E/O. Hasta aquf la primera accién y la estrategia
dramdtica que mediante la relacién de £ con O hace que se enciendan los
motores de la accién que provocan los temblores iniciales que constitu-
yen el no-ser en fuga.

En el portal.

En la segunda parte, Keaton se introduce en un portal. Apoyado en una
de las paredes del vestibulo de ese edificio al lado de la escalera O se to-
ma el pulso (el temblor de la sangre sobre su cuerpo). Es inadvertida-
mente sorprendido por £ que ha transgredido el 4ngulo de inmunidad y
O se recoge rdpidamente junto a la pared. Cuando £ corrige ese 4ngulo
sensible y movilizador del plano de accién de O, éste avanza y se dispone
a subir la escalera. O vuelve a percibir, con sus cristalinos contornos di-
luidos, a la anciana que baja con unas flores. Entonces otra vez, viendo
a través de £ vemos como O retrocede répidamente y se oculta de la an-
ciana tras la baranda. Al bajar el dltimo escalén la anciana percibe a £
Yy su rostro sufre la misma transformacién que el de los paseantes junto
al muro. La misma expresién horrenda. La angustia que le provoca £ la
hace desplomarse. Para cuando £ decide retomar la persecucién de O,
este ya ha subido varios escalones y se encuentra ya en el primer piso. Se
dispone a entrar en la habitacién.

En la babitacion.

El personaje, que sigue con su rostro tapado por el pafiuelo que sujeta
con su sombrero, ha entrado a la habitacién.!® Como aqui no est4 pegado
a la pared, el 4ngulo de inmunidad de la cdmara se duplica y ahora es de
45° a cada lado. Es decir, 90°. O percibe (subjetivamente) la habitacién,
las cosas y los animales que en ella se encuentran mientras que £ percibe
(objetivamente) a O, la habitacién y todo su contenido. Se trata de una
«percepcién de percepcién» considerada un doble sistema de referenciall.
E permanece sujeto a la condicién de no superar los noventa grados a

0 Enel guidn, Beckett afiade extraordinaria nota explicativa referida a la habitacién: «obviamente
esta habitacién no puede ser la de O. Puede suponerse que es de la de su madre, que él no ha visita-
do durante afios y que ahora ocupa moment4dneamente para cuidar los animales hasta que ella salga
del hospital». Beckett, op. cit., p. 71.

" Ver nota 9.
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espaldas de 0. La accién que protagoniza O consiste en cegar/suspender
todo aquello que pudiera percibir en la habitacién. Suprime/suspende todo
lo que puede ser percibido y todo lo que puede percibir. La habitacién
contiene: un gato, un perro, un pez en una pecera, un pajaro en una jaula,
una ventana, un espejo, una foto de un dios, un camastro, y un instru-
mento esencial; la mecedora. La actividad de Keaton en la habitacién es:
cubrir la ventana, cubrir el espejo, expulsar al perro y al gato, cubrir la
jaula y la pecera, arrancar la estampa del dios, romper las fotos. O suprime
todo lo que percibe y todo lo que es perceptible provocando la extincién
de la doble percepcién. La cdmara £ es el dnico eje de percepcidn «objeti-
va» que queda en la habitacién. O se sienta en el balancin y se dispone a
abrir el portapapeles con el que ha venido cargado desde el inicio del Film.
De €l extrae una carpeta con fbtograﬁ’as. Son retazos de un pasado, desde
nifio, hecho fotograffas. Una secuencia narratoldgica de su propia vida.
Cuando llega a la dltima fotograffa vemos lo que parece ser el estado ac-
tual. Un hombre de aspecto enjuto, vestido como €l lo estd. Con sombrero
y parche en el ojo. Keaton meets Keaton. Beckett meets Beckett

En el bloque primero y segundo, el desarrollo de la accién de O movili-
zada por el respeto por parte de £ de su 4ngulo de inmunidad, convocaba
un espacio-tiempo concreto en la medida en el movimiento se desarrolla-
ba segtin la convencidn establecida. Una vez extinguida la accién y la
doble percepcién, y tras haber roto las fotos que atestiguaban su presen-
cia y estancia sobre el mundo, mediante la percepcién de £ vemos como
a O «sdlo le queda el presente bajo la forma de habitacién cerrada her-
méticamente en la que ha desaparecido cualquier idea de espacio y de
tiempo, cualquier imagen divina, de animal o cosa. Sdlo subsiste el ba-
lancin en el centro de la habitacién».12 O se balancea suavemente. Se
adormece en él. Quiz4 cierre los ojos. Es cuando la persecucién de £ de-
muestra la seguridad y la disposicién de «enfrentarse» al objeto persegui-
do, transgrediendo la convencién del dngulo de inmunidad. O se da
cuenta al principio pero quizd la calma y suspensién del vaivén sobre la
mecedora le hacen acurrucarse débilmente. Es en un segundo intento,
después de «ver» como £ re-corre el la frontera césmica de esa habitacién

12 Pilles Deleuze, Critica y Clinica, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 42.
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sin paredes como antes lo hizo 0, cuando por fin vemos a O de frente.
Cara a Cara. Es el instante grave en el que se revela que £ es el doble de
0. E es 0. El mismo hombre tuerto pero con expresiones diferentes. El
rostro de O de angustia por haber «entrado en percipi» y el de £ (al que
vemos con la percepcidn gaussiana de 0) con un rostro atento, alerta,
contenido, suspendido. «Percepeion de la afeccion» dice Deleuze, considerando
el rostro como la «imagen afeccién» por excelencial3. Este instante de-
viene «stiper-ya» (nunca més siper-yo) donde fracasa el intento de alejar
toda percepcién porque se produce la auto-percepcién. La percepcién de
E por O. La percepcién de uno mismo por sf mismo. Y este fracaso, ;qué
valor conlleva para el que ha ido «rumbo a peor»? Cuadrado negro. Nihi-
lismo icénico. Clausura de la representacién. Fracasa mejor. Fracasa Mejor.
Fracasa Tranquilo”. La percepcién de £ por O supone la percepcién de
uno mismo por s{ mismo. Frente a frente. Frente a s mismo. Este cstar,
espacialmente separado y enfrentado, sugiere un abismo entre sujetos y
objetos que a la postre «no sélo entra en consideracién espacial sino tam-
bién ontoldgica».!? Es entonces cuando O clausura su rostro angustiado
y horrorizado y se recuesta sobre el balancin tapandose los ojos con las
manos. El abismo de la representacién se hace insoportable.

Como desparecer completamente.

(Este final sugiere muerte? ;Acabamiento? ;Oscuridad? La respuesta
a esta pregunta tiene que ver con la reflexién en torno a la materialidad
tragica del asunto dramdtico becketiano. La colisién entre la percepcién
objetiva y subjetiva provoca un enmudecimiento del ser. Una suspensién
del rostro. Un desmantelamiento del ser por el ser. ;La percepcién de sf
mismo por s{ mismo hace morir el movimiento del balancin? ;Hay que
dejar de ser, entregarse a la muerte, para volverse imperceptible segin
las condiciones del propio Berkeley? Deleuze sefiala:

B Ver Rostridad en Pilles Deleuze, op. cit, 2002.

" Primero el cuerpo. No. Primero el sitio. No. Primero ambos. Ora el uno. Ora el otro. Harto del
uno probar el otro. Harto de €l vuelta a hartarse del uno. Asf ain. De algin modo atin. Hasta har-
tarse de ambos. Desistir e irse. Adonde ninguno. Hasta hartarse de allf. Desistir y vuelta. El cuerpo
otra vez. Donde ninguno. El sitio otra vez. Donde ninguno. Prueba otra vez. Fracasa otra vez.
Mejor otra vez. O mejor peor. Fracasa peor otra vez. Todavfa peor otra vez. Hasta hartarse de una
vez. Desistir de una vez. Irse de una vez. Adonde ninguno de una vez. De una vez por todas.» S.
Beckett, Rumbo a Peor, Barcelona, Lumen, 2001, p. 21.

5 Peter Sloterdijk, Extraiiamiento del mundo, Valencia, Pre-Textos, 1998, p. 287.
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Cuando el personaje muere, como decfa Murphy, es que estd empezando a
moverse mentalmente. Tan a gusto como un tapén de corcho flotando en el
océano embravecido. Ha dejado de moverse pero estd en un elemento en
movimiento. Hasta el presente ha desaparecido a su vez en un vacio que ya
no comporta obscuridad, en un devenir que ya no comporta ningin cambio
concebible. La habitacién se ha quedado sin paredes y libera en el vacfo lu-
minoso un dtomo, impersonal y sin embargo singular, que ya no tiene mds St
mismo para distinguirse o confundirse con los dem4s. Volverse imperceptible

es la vida, sin cesar ni condicién, alcanzar el chapoteo césmico y espiritual.l6

El plano de inmanencia que acoge las acciones y los afectos del tragi-
camente venturoso personaje interpretado por Keaton tiene que ver con
una presuncién total de un rotundo aqufy ahora. Las singulares acciones
que realiza el personaje reformulan el espacio y el tiempo, y la materia
de estos cambios se coagula en un cuerpo suspendido. La estancia de
Keaton sobre el mundo acaece algunos centimetros por encima del suelo
y algunos pasos més alld del mundo de la representacion. Keaton, en su
mecedora, es un ser suspendido. El personaje, su ser, se empodera del
tiempo en la medida en que se manifiesta radicalmente su presente (nun-
ca m&s un pasado, nunca mds un futuro). Film es uno de esos extrafios
fenémenos que explotan dentro de nuestra esfera comprehensiva. Parece
albergar en su convencionalizado proceso de imdgenes-movimiento, una
expresién rotunda del presente inmanente, del instante actualizado y
conectado con el flujo material del mundo y con el devenir de lo que so-
mos. De lo que venimos siendo.!”

La autopercepcién o la percepcién de sf mismo es un asunto de ca-
récter tradgico. Sélo tenemos que acordarnos de Edipo. En Beckett, este
acontecimiento también parece adquirir una naturaleza trdgica. El esta-

16 Pilles Deleuze, Critica y Clinica, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 43.

' Zambrano utiliza una metéfora parecida a la del corcho flotante de Deleuze para referirse al
espacio del suefio «lo que es suefio nos presenta deja el Yo en suspenso. Suspendido, sin lugar pro-
pio, exento, errante; lo arroja fuera de su sede, cualquiera que sea. Y atin la conciencia, la doble
conciencia, en el caso de que exista también la de la vigilia, parece no pertenecerle. (...) De todo ello
parece deducirse que el Yo tenga un lugar que le sea propio, un lugar adecuado. (...) Ha de ser tal
de no estar sumergido en él, ni tampoco cubierto por la temporalidad, sea del éxtasis de las esperan-
zas cumplidas o del lleno de la atemporalidad. Ha de ser por tanto, un vacio, un cierto vacfo que le
mantenga aislado y a flote sobre ese océano de las vivencias declaradas o a medio declarar, esa masa
de vivencias sordas, ese rumor que llamamos psique. Ha de estar sobre ella sin perder el contacto
con ella, ha de flotar marcando asf una especie de estela que es lo propiamente vivido. » Marfa Zam-
brano, Los suciios y el tiempo, Madrid, Siruela, 1992, p- 93.
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tuto de la imagen se encuentra ligado al mundo del devenir, no al mundo
de las esencias. Si existe un devenir trdgico es aquel que arrastra al hom-
bre hacia la muerte. Este viaje implica una dura «iegociacion con lo invisible»
segun palabras de Regis Debray.!® Negociacién que finaliza tras el trans-
verndculo acuerdo con el mundo de la representacién. Su atribucién a la
muerte como primera experiencia metaffsica (indisolublemente estética y
religiosa) hace de la pldstica, y de la génesis de la imagen una suerte de «ze-
rror domesticado». No somos capaces de pensar en la «ausencia de algo». En
realidad si podemos pensar en esa ausencia, pero sélo si la representamos.
Si mediamos entre esa ausencia y su representacién. Como medidlogos
metafisicos configuramos el mundo de las representaciones para escapar
de lo ausente. La contemplacién de la «<mancha inmunda e irremediable»,
la contemplacién de nuestra propia desaparicidn es el primer paso hacia
la domesticacién de ese terror metafisicol®. No se puede negar que esta
extrafia exigencia humana de sobrevivir en la imagen retroalimenta las
bases del psicoandlisis. La acepcién de la representacién del yo como una
suerte de yo inmunizado no se encuentra muy lejos de poder explicar, aun-
que sélo sea en términos culturales, nociones como la del «estadio del
espejo» lacaniano.

18 (El nacimiento de la imagen est4 unido desde el principio a la muerte. Pero si la imagen arcaica
surge de las tumbas es como rechazo de la nada y para prolongar la vida. La pldstica es un terror
domesticado. De ahf que, a medida que se elimina a la muerte de la vida social, la imagen sea menos
viva y menos vital nuestra necesidad de imagenes». Regis Debray, Vida y muerte de la imagen, Barcelo-
na, Paidés, 1994, p. 19.

1 Para Eliade, el espectdculo deprimente e indignante de la descomposicién y la mortificacién tiene un
valor sin duda ascético. «Frente a cualquier forma de descomposicidn, el hombre resiste. Un fenomend-
logo, Aurel Kolnai, hablaba recientemente del «asco» como instrumento de defensa del ser. Todo lo que
se descompone (suciedad, basura), como todo lo que nace y crece con vitalidad monstruosa (colonias
de larvas, gusanos, ratones, etc.), produce asco por su hormigueo. El ser humano teme reabsorberse en
una categorfa multiple, anegarse en una masa viviente. Y, no obstante (Kolnai lo ignora), todas las for-
mas de civilizaciones utilizan el asco como instrumento de contemplacién. Son obligatorias las meditacio-
nes a propésito de caddveres (o, en la India delante de los mismos cad4veres), las meditaciones en lugares
llenos de suciedad o en los cementerios. La suciedad del cuerpo, el hormigueo de los parésitos, los hara-
pos, las enfermedades repugnantes (lepra, lupus, sarna) son recomendadas en numerosas técnicas ascéti-
cas. Al menos como ejercicios preliminares. El nedfito debe «realizar» la repugnancia hasta su médula:
sentir que todo se descompone en este mundo de ilusiones o de dolores, que todo deviene; es decir, que
todo» hormiguea». Sélo después de haber realizado esta intuicién pesimista del mundo, el asceta aclquiri—
r4 la indiferencia y la placidez que le permitir4n ver con los mismos ojos «un hacha y una moneda de oro,
una pierna de ternera en la carnicerfa y un muslo de mujer», como dicen los tratados indios». Mircea

Efade, Fragmentarium, Madrid, Trotta, 2004, p. 70.
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La muerte suspendida. La muerte representada.

La consistencia del ser, ante el mundo representado, forma parte del
juego abierto. Si, como nos recuerda José Luis Brea?o, expresiones como
la de Selma, la nifia que ve vuelve ciega en la pelicula de Lars Von Trier
Bailando en la oscuridad (2000), son sintoma de una «fatiga enorme de la
representacién; ;ddnde se encuentra en este mundo de las representa-
ciones, la necesidad de lo visible?»2! Angustiosa pregunta la que nos lan-
za. Quiz4 quepa preguntarse también, siendo como somos, consumidores
insaciables de im4genes y deudores de la conformacién del yo icénico
que proponia el psicoandlisis; ;dénde se encuentra en este mundo la ne-
cesidad del yo? Sin aventurarnos todavfa a localizar esa bastante discuti-
ble necesidad de lo visible, a circunstancias como la de Selma, habrfa que
afiadir la de Keaton con su pafiuelo sobre el rostro, o la de Zucco, invisi-
ble en los bancos de la Sorbona:

ZUCCO.- Soy un chico normal y razonable sefior. Nunca me he hecho notar.
.Se habrfa fijado en mf si no me hubiera sentado a su lado? Siempre he
pensado que la mejor manera de vivir tranquilo es siendo transparente
como un cristal, como un camaledn sobre una piedra, atravesar las pare-
des, carecer de olor y color, que las miradas de la gente te atraviesen y

20 José Luis Brea, El tercer umbral. Murcia, Cendeac, 2004.
2l Lo has visto todo, no hay nada m4s que ver...» Brea, op. cit., pp. 145-154.
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vean a la gente detrds de ti, como si no estuvieras allf. Ser transparente
es una tarea dura; es un oficio: es un suefio antiguo, muy antiguo el de
ser invisible. No soy un héroe. Los héroes son criminales. No existen hé-
roes que no tengan las ropas empapadas en sangre, y la sangre es lo dnico
en el mundo que no puede pasar desapercibido. Es lo m4s visible del
mundo. Cuando todo haya sido arrasado y una bruma de fin del mundo
envuelva la tierra, siempre quedarén las ropas empapadas en sangre de

los héroes.22

La retirada del campo de batalla es la salida de la negociacién. Es en-
trar en percepcién con y por uno mismo. Es la entrada a ese espacio tur-
bulento del ser. En el mismo libro, Brea sefiala, heredando el marco criti-
co foucaltiano, como existe una «industria del ser» que ha adoptado la
visualidad y la representacién como herramientas eficaces productoras
de individuos. Del espejo acechando lo que somos, a la pantalla catédica
modelando lo que venimos a ser. Esta tecnologfa desplaza la reflexion
hacia un espacio donde la percepcién y la representacién constituyentes
del yo han sido «cegados» por la voluntad del ser por liberar la vida del
lenguaje de los signos. Con ellos, con el lenguaje —segun palabras de
Juan Mayorga— «se puede hacer-decir lo mejor y lo peor». Brea, con
cierto desdén situacionista, escribe sin rodeos:

La vida ya no depende de poder asistir a su representacién. Ninguno de esos
grandes —o pequefios— especticulos que la humanidad ha levantado como
prueba de su existir mds amado, m4s intenso merecen nuestra nostalgia. Lo

real, el vivir, estd, definitivamente, a este lado de las imégenes.25

22 B. M. Koltés, Roberto Zucco/Bernard-Marie Koltés, Madrid, Ministerio de Cultura, Instituto Nacional
de las Artes Escénicas y de la Mudsica, 1991.

% Selma —pero no dudemos que Selma es m4s que Selma: como poco es el sistema Von Trier,
quizds incluso Occidente— sabe que est4 perdiendo la vista, la capacidad de conocer por im4dgenes.
Acaso, si, llega el momento de conocer el mundo por caricia, por tacto, por resonancia, musical-
mente....Acaso, sf, la declaracién de principios que aquf se hace expresa una inflexién de gran alcan-
ce: toma su partido frente al enunciado fin de la «era de la imagen del mundo», la clausura del tiem-
po obsceno, exhibicionaista, de las apariencias desnudas, de los simulacros vacios, del universo
poblado de espectéculos. Frente a todo ello, la programética pobreza de recursos con que Selma
(Trier) se aproxima al mundo, como «por contacto y por inmediatez», como quien sélo conoce cuan-
do baila, como quien recorre tapeando con su baile de claqué la tierra entera, ese modo extrafio de
representacién que se enuncia y se produce como la musica por pulsién, por «rozamiento» —;repre-
senta el sonido de la ola al romper sobre la tierra la forma de los infinitos granos de arena sacudidos
y empujados?— es el dnico que ain puede cautivarnos» Brea, op. cit., p. 146.
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La etimologfa de términos como imago, idolo, espectro o, incluso, sig-
no no deja lugar a dudas del establecimiento de un plano de la represen-
tacién que mantiene una alianza fuerte con el peso metafisico de la expe-
riencia de la muerte.? Perseo incapaz de mirar a la cara ni al sol ni al la
muerte. La configuracién de la imagen no es sino un puente suspendido
sobre el abismo que separa el mundo de la oscuridad y el de la luz. La

2 «;Imago? La mascarilla de cera, reproduccién del rostro de los difuntos, que el magistrado lleva-
ba en el funeral y que colocaba junto a él en los nichos del atrio, a cubierto, sobre el pliteo. Una
religién fundada en el culto de los antepasados exigfa que éstos sobrevivieran en imagen. (...) vivir,
para un griego antiguo, no era, cOmo para nosotros, respirar, sino ver, y morir era perder la vista.
Nosotros decimos «su tltimo suspiro», pero ellos decfan «su tltima mirada». Peor que castrar a su
enemigo, arrancarle los ojos. Edipo, muerto vivo. Decididamente, una estética vitalista. (...) Idolo
viene de eiddlon, que significa fantasma de los muertos, espectro, y sélo después imagen, retrato.
El eidélon arcaico designa el alma del difunto que sale del cad4ver en forma de sombra intangible,
su doble, cuya naturaleza tenue, pero auin corpdrea, facilita la ﬁguracién pléstica. La imagen es la
sombra, y sombra es el nombre comtiin del doble. Como observa Jean Pierra Vernant, la palabra
tiene tres acepciones concomitantes: «imagen del suefio (onar), aparicién suscitada por un dios
(phasma), fantasma de un difunto (psyché)» (...) la imagen atestiguarfa entonces el triunfo de la
vida, pero un triunfo conseguido sobre la muerte y merecido por ella. (...) Signo viene de «sema»,
piedra sepulcral. «Sema Cheein», en Homero, es levantar una tumba. El signo al que se reconoce
una sepultura precede y funda el signo de semejanza. La muerte como semdforo original parece
hallarse muy lejos de nuestras modernas semiologfa y seméntica, pero si se ahonda un poco en la
ciencia de los signos, se exhuma barro cocido, el gres esculpido y la médscara de oro. La estatua,
caddver estable y vertical, que, de pie, saluda desde lejos alos transeuntes, nos hace sefias, nuestras
primeras sefias-signos. Debajo de las palabras las piedras, las piedras. La semiologia, para eu pudie-
ra comprenderse, ;serfa obligada un dfa a volver de los actos de habla a los actos de imagen y, por
lo tanto, a la carrofia humana?» Debray, op. cit., pp. 19-40.
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metafisica de las im4genes parece ser un juego inofensivo que permite la
permanencia tranquila y la autoconservacién calmada, aunque a la postre
nos devuelve un mundo peligroso, ausente, y abismal. La muerte, si bien
no ha sido eliminada, ha sido neutralizada por el flujo icénico global. Tal
y como diagnosticaba Debray, la imagen es menos viva debido a la diso-
lucién de la pulsién metafisica del hombre ante su fin. Las im4genes de
muerte no agitan ya al hombre contemporaneo. Pocas veces lo desbor-
dan. Si acaso lo provocan espectacularmente pero no lo movilizan en su
cotidianidad real.25 El momento de estar frente a s mismo, como Keaton
en su mecedora, como el yo en suspenso de Zambrano, se encuentra
aplazado hasta que la visién hiperenfocada empiece a debilitarse poco a
poco. Hasta que el azogue del espejo sea traspasado por un ojo que se
despierte del embargo metafisico. Entonces la pretendida inmunidad
trdgica contemporénea reconocerd el umbral que atraviesa realidad y
representacién para mediar entre sus suefios, los cuales irremediable-

mente volverdn a poner en movimiento al ser de nuestro tiempo.
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A LA MANERA DE PRESENTACION
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El texto de Francisco Nieva que tienen la primicia, y espero que el gozo,
de leer en esta edicién de Acotaciones es, como el autor explica con preci-
sién en la nota previa y en la nota adicional, un ejercicio de estilo con el
pretexto de servir a la posible composicién de una partitura para teatro
lirico. El resultado es un texto depurado y de una concisién en la accién
y en los didlogos que tenemos la oportunidad de estudiar, como una clase
de escritura teatral, efectuando una comparaeién analftica con el texto
que, con el titulo Lav tinieblas de Egipto, fue publicado por la ADE en el
2005 en su versidn teatral dentro de una tetralogia llamada Mwterio y Fes-
tival. Esta dpera hermética —para leer— segun la califica Nieva, lleva por
titulo Togue de tinieblas.

Tanto el texto teatral publicado con anterioridad como el que nos
ocupa tienen su origen narrativo en las aventuras de Cambicio. Persona-
jes, hechos y lugares que se encuentran en su novela £/ viaje a Pantaélica
(Diario secreto del caballero Cambicio de Santiago), pero igualmente Cambicio
es el protagonista en dos de sus obras de la «trilogfa italiana»: £/ baile de
los ardientes y Loo espaiioles bajo tierra. En la primera aparece como Cambi-
cio a secas, en la segunda como Cambicio de C4ceres, que acompafia a
su tio Dondeno de Céceres; y en el texto que ahora se publica se hace
nombrar Cambizio di San Giacomo, asf como su tio Dondeno di San
Giacomo. Pero ain hay m4s, en su novela La llama vestida de negro, de
nuevo el protagonista se llama Cambicio de Santiago, sobrino nieto de
Dondeno. En la tetralogl’a Misterio y Festival, ala que pertenece Las tinie-
blas de Egipto, se incluyen La visita del cateciimeno, En casa de Timoleon, el anti-
guoy Dia de capuchinos. En la primera de nuevo Cambicio se relaciona con
su tio Dondeno de Santiago, en la segunda comparte aventura con el

79



Abate Fiacro (otro de los personajes recurrentes) y en la tercera, la dlti-
ma de la tetralogia, se encuentra solo ante otros personajes; en las cuatro
se hace llamar Cambicio de Santiago. Es significativo que de Cambicio
a secas, pase a Cambicio de C4ceres, Cambicio de Santiago y por ltimo,
en Togue de tinieblas, tome el nombre de Cambizio di San Giacomo (Néte-
se la «z» de Cambizio del original italiano); al tratarse de un libreto con
destino a la Spera, el personaje se italianiza junto con su tfo.

Se entiende que sea imprescindible conocer todos estos antecedentes
literarios para comprender la saga cambiciana y poder establecer los nexos
que se descubren en cada una de ellas. Se trata de una linea creativa que
comienza en los primeros textos de Francisco Nieva. En el libro Zeatro fu-
rioso publicado por Akal en 1975, aparece la primera versién de £/ baile de
los ardientes, donde Cambicio se dice que viene de Badajoz y realiza un
viaje a la isla de Pantaélica. Han transcurrido tres décadas de inagotable
produccién poética en Nieva, y ahora en 2006 arriba con su nave cargada
de ensuefios con un Cambizio prefiado de experiencia y sabidurfa en su
aparente ingenuidad de personaje atormentado y confuso.

Los libretos de dpera deben contar con un dialogo propicio a su con-
versién en canto; con ritmos previstos en la versificacién o con un ritmo
estudiado en la prosa. Ademds su trama y la duracién de la propia se-
cuencia hablada debe permitir que la musica, con su lenguaje, pueda
tener una significacién pldstica reconocible y personal; esto dard como
resultado un tiempo narrativo que se dilatar4 en la medida que el compo-
sitor recree las situaciones y los caracteres dando lugar a frases musicales
propiamente dichas. Al margen de los procesos de creacién en teatro
lirico, que obligan a compositor y libretista a trabajar en perfecta harmo-
nia y sincronizacién, la propuesta de este libreto la hace el autor con
completa libertad, queriendo que adem4s de convertirse en una «provo-
cacién» para un posible compositor, no limite la posibilidad de que pueda
convertirse en un espect:iculo puramente teatral, no lirico. Y aquf es
donde el trabajo realizado por Nieva me parece mé4s interesante y peda-
gdgico.

Pensando en su traslacién lirica ha realizado una labor de sintesis y
unos ajustes narrativos y de resolucién de la trama que considero de un
gran aclerto; tanto que me atreveria a decir que después de conocer 7o-
que de tinteblas para mi deja de tener interés el texto precedente Lads tinieblas
de Egipto. El libreto de esta Spera hermética es perfecto, expresa el mismo
contenido, la misma historia de su predecesor, pero gana en capacidad
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dramaética y se enriquece con elementos nuevos que acentdan su teatrali-
dad y la pardbola de su contenido; me refiero al nuevo personaje, el mo-
no Medoro, y la mascota Pamela, y aunque esta iltima tiene una inci-
dencia accional poco relevante, su cardcter simbdlico relacionado con su
duefia es ejemplar.

Francisco Nieva cuenta con una exquisita formacién musical, ha
creado espectédculos de teatro lirico en multiples ocasiones, como director
de escena o como director artistico, y ambas cosas a la vez. Ha escrito
libretos para teatro musical, entre los que recuerdo La mayja y el dragon, un
delicioso sainete al mejor estilo de Ramén de la Cruz, o Benito Cereno una
tragedia lirica dividida en ocho escenas, ambas con musica de Ignacio
Morales Nieva, entre otras colaboraciones con su hermano. Mds reciente
es su versién de Divinas palabras de Valle-Incldn, con miisica de Antén
Garcia Abril y estrenada en el Teatro Real de Madrid. Y también quiero
recordar que entre sus primeros textos teatrales se encuentran dos que
llevan la definicién de reoperas, una indicacién explicita que invita a ser
utilizados como libretos de teatro lirico; se trata de Pelo de Tormenta y
Agquelarre y noche roja de Nosferatu.

. Cémo se deben entender estas indicaciones del autor? El mismo ma-
nifiesta que este libreto de Zogue de tinicblas puede montarse como obra de
teatro con musica incidental o con ilustraciones musicales al estilo de las
zarzuelas. ;Ddnde estriba la diferencia con la pera? Aparecen aspectos
esenciales en este sentido; el lenguaje escénico del teatro lirico presenta
una clara y potente inclinacién hacia las im4genes poéticas alejadas del
realismo. Se tiende a alcanzar artificios estilisticos que solo se admiten
en este lenguaje escénico. La musica se convierte en un aliado insepara-
ble en el devenir de la narracién. Aunque las partes puramente habladas
se superpongan a la misica y cuenten con un espacio exclusivo, el senti-
do musical y el tempo ritmo que ello comporta es una gufa, un tempo
narrativo que no abandona nunca el proceso de la escena. El transito del
cantado al hablado se produce sin fisuras si los ritmos y la esencia narra-
tiva se muestran complementarios: lo hablado se acerca al cantado y el
cantado se teatraliza para no contradecir a lo puramente draméatico. Por
tanto no existe diferencia entre el teatro lirico y el que no lo es. La dife-
rencia se encuentra sencillamente en la estética, en el lenguaje artistico
propuesto; y el espectador que contempla una obra de arte, se emociona-
réd més o menos en funcién de sus conocimientos y sensibilidad, pero
siempre sentird que se encuentra ante una obra de arte.
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Con estos antecedentes me gustarfa que mi aportacidn a esta edicién
se realizara desde la perspectiva de su puesta en escena, desde la inter-
pretacién de la partitura textual y dramética; y puesto que aun no tiene
musica trataré de visualizarla con la musica y el espacio sonoro que pien-
so le corresponderfa. Tomo el guante a Francisco Nieva y entro al toro
de su muy altay excelente provocacién textual.

En primer lugar tengo que resaltar que las notas previa y adicional
que aporta el autor, la sinopsis de las cinco estampas o cuadros y las di-
dascalias incluidas en el propio texto conforman todo un disefio de
puesta en escena del que es dificil escapar; no solo es interesante sino
inseparable del resto de im4genes incluidas en el propio didlogo y en la
accién. No en vano Nieva es un respetado y admirado director artistico
y de escena. Por todo ello analizaré el texto para una hipotética puesta
en escena a partir de las indicaciones del autor. Este trabajo pretende y
promete ser muy sintético ya que el espacio y lugar no permite un estudio
de puesta en escena desarrollado y completo; me remitiré a lo esencial,
a las ideas bdsicas después de un breve estudio de su Dramaturgia.

El texto se subdivide en cinco estampas; cada una de ellas sucede en
espacios diferentes: Un salén del palacio de la princesa Rosa de Espadas.
Estancia de Cambizio en la residencia de su tfo Dondeno. El palco de la
princesa Rosa de Espadas en un teatro. De nuevo en la estancia de Cam-
bizio en la residencia de su tio Dondeno. Cadalso en las afueras de la
ciudad donde Cambizio se encuentra aprisionado en un cepo.

El autor propone que los espacios y parte de la accién en segundo plano
se ayuden con filmaciones proyectadas en una pantalla semicircular que
marcaria el espacio de actuacién, y en el que cambiarian elementos de mo-
biliario y objetos necesarios para cada secuencia. Yo pienso que del estudio
dramatirgico, del mundo de los personajes marcado por el autor, de la
saga cambiciana en su conjunto y, en esencia, de lo que la obra me trans-
mite, tiene que surgir la idea de la espacialidad y los recursos para obtener
im:igenes concretas que definan estos elementos artisticos.

En primer lugar ;qué representa Cambizio? ;qué demanda la socie-
dad donde se mueve? ;ésta aventura actual del héroe en qué se relaciona
con las anteriores? ;qué pretendo comunicar a los espectadores? ;cudl
es la estética mds eficaz, ajustdindome a lo propuesto por el autor, que
formalice lo que quiero comunicar?

Intentaré reflexionar sobre estas preguntas con el propo’sito de en-
contrar imégenes y caminos por donde guiar mi trabajo previo a la
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puesta en escena. Cambizio es un joven al que la naturaleza y las cir-
cunstancias han concedido todo lo que cualquier humano puede desear:
buen fisico, inteligencia, buena educacién, recursos econémicos y una
clara tendencia a transgredir las normas sociales. Todo un modelo. Si nos
adentramos un poco en su significacién poética, en su proyeccién simbg-
lica, encontramos que la identificacién es una tarea facil. Es evidente y
comprensible que este prototipo humano se encuentra en edad de nece-
sitar la canalizacién de una energfa erdtica bastante acentuada; no se
trata de un ejemplar pusildnime, desganado ni psicolégicamente deterio-
rado. Su deseo de libertad es propio de quien se mueve en un circulo
opresivo y muy estricto en cuanto a normas sociales, ya que Cambizio es
todo menos un salvaje a lo Rousseau, no es un ejemplar criado en la
montafia sin ataduras ni normas; su sentido de la libertad viene de su
inteligencia y sus conocimientos. Se observa entre otros aspectos de su
cardcter una tendencia a lo extraordinario, lo misterioso, lo fantdstico.
Este perfil es muy significativo, ya que tanto esta aventura como todas
las que conforman su saga se encuentran rodeadas de hechos poco co-
munes y corrientes entre los mortales de a pie. pAS) no? Este aspecto es
importante para su desarrollo posterior.

Pasemos a analizar el mundo que rodea a Cambizio. Depende de su
tio Dondeno di San Giacomo. Primer inconveniente. Es su heredero pe-
ro de momento tan solo ejerce como su «esclavo» (dependiente); Donde-
no representa la figura paterna, los lazos familiares, las normas que de-
bemos aceptar para mantener el estatus y poder alcanzar el futuro que
hemos elegido, o que le han impuesto. La ﬁgura de este «pater» no es
violenta ni opresiva, més bien se trata de una figura empequefiecida por
las normas y las obligaciones filiales; se le nota en exceso que no estd
preparado para lidiar con jévenes y sus excentricidades. Como prototipo
solo es un puente entre los poderosos y el descarriado de su sobrino. Por
tanto representa el vinculo familiar apagado y melifluo, siempre quejoso
pero nunca solidario. Un fardo poco deseable porque no genera conflicto
fuerte ni alianzas progresivas.

El otro personaje del circulo familiar de Cambizio es el abate Fiacro. Este
personaje es el preceptor de nuestro héroe. En otro texto se le apellida
D’Arcangeli. Su funcidén es sembrar la confusidn; el si pero no, la ambigiie-
dad més descarada. Defiende a su pupilo y se identifica con sus ideas, para
eso nacen de sus ensefianzas, pero no quiere aventurarse con él. Imagen
perfecta del docente no comprometido, o demasiado comprometido. Su
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imagen contiene continuos reflejos demonfacos. Esta definicién en uno
de su didlogos es muy descriptiva: «... soy abate y soy italiano, dantesco,
maquiavélico y humanista por constitucién. T eres mi discipulo, y los
dos podemos pasearnos tranquilamente por el Apocalipsis sin temblar,
concatenando textos y consultando diccionarios» Toda un retrato de su
cardcter de reptil perverso. La psiquis de Cambizio tiene mucho de este
personaje. No est4 claro quién es apéndice de quien pero se «apendizan»
mucho.

Vayamos ahora con el mundo de la nobleza a la que se encuentra su-
jeto por designio. La condesa Avedelma Barba de Siena, es una bella he-
rofna intrigante y vieja conocida de otros textos, Pantaélica el més signifi-
cativo. Esta bella mujer representa el perfecto femenino conservador,
elegante, sensual y manipulador. Acata y se prodiga en las normas socia-
les, pero vive con la mdscara metida en el corsé.

En esta ocasién Nieva ha dado un giro magistral a la historia y fusiona
los delirios sexuales y transgresores de Cambizio materializdndolos en la
figura de Avedelma con la que termina la historia en perfecta harmonfa
contranatura. |Casi nada! Esto si que tiene proyeccién simbdélica y sub-
texto con cola real. Resulta que otro de los personajes, La Sombra, (la
de las tinieblas de Egipto) se trasmuta en Avedelma para ofrecerse como
maliciosa intrigante y aliada de Cambicio en una interminable relacién
de secreto y placer. Asf hasta el final de su existencia. Desde luego para
el pensamiento libertario no podrfa encontrarse un final mejor. Larga
vida a la poesfa. Estas ideas son novedad absoluta en este libreto, si-
guiendo la légica trayectoria de su autor.

Otro de los personajes importantes es la princesa Rosa de Espadas.
Esta malvada mujer no solo defiende las maximas del poder y se declara
garante de la pureza del comportamiento de los de su clase como catdli-
cos, mondrquicos y explotadores sino que lo explicita de manera pldstica
rodedndose de una mascota que, convenientemente sujeta, se materializa
en la figura de una arafia gigante que responde por el patronimico de
Pamela. Y si esto no la significa suficientemente cuenta con un ayuda de
cdmara, un mono adiestrado, Medoro, que sirve bebidas y pasteles, y
que no se come ninguno porque sabe que estdn envenenados para los
golosos de su género (pero que a escondidas no deja de comerse uno) y
que gira sobre si mismo en una danza extrafia que asombra a quien lo
observa; y para completar sus habilidades jmaravilla! pinta paisajes
mientras su duefia departe con sus contertulios en sus égapes campestres.
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Todo son emblemas de la extravagancia y el aburrimiento de una clase
social en decadencia pero con suficiente poder como para aplastar a sus
enemigos. Aquilatan la pintura de la nobleza en el poder tres ganapanes,
Agila, Lunario y Pertinax, cuyas principales aficiones son: zurcir un cal-
cetin porque estd de moda y es muy elegante, lucir un abrigo de plumas
de éguila que resulta tan incomodo como caro, y llevar la corbata desa-
nudada y un calcetin caido como signo del extremo sacrificio a la moda.
Este terceto de currutacos son el exponente satirico masculino de la clase
representada. En este mundo de hipocresia, estupidez y aburrimiento es
bien f4cil llegar a rebelarse y mucho m4s si nos conduce la provocacién
de una sombra (conciencia) que viene de la mano de un regalo de proce-
dencia oscura y perversa. No aparece el cardenal Illuminati, pero estd
presente en lo que provoca el regalo que le hace a Cambizio, un frasco
conteniendo parte de las sagradas «tinieblas de Egipto». Todo un simbolo
de perversién, lujuria y misterio. La iglesia catdlica queda bien patente
con su mecanismo de crear pecado y castigo. Este tema lo conoce de cer-
ca Nieva y le saca todo el jugo que era de esperar. Asi que Cambizio se
mueve en este mundo maravilloso e insoportable de codicia, represién,
avaricia, erotismo y estupidez. Todos son temas de alto relieve expositivo.
Con conocimiento de la saga cambiciana se observa multitud de ejem-
plos, escenas, personajes e im4genes en un lenguaje poético pleno de
metéaforas, alegorl'as y simbolos.

La tercera pregunta guarda relacién con las similitudes de esta histo-
ria con las otras acaecidas al protagonista. Dos aspectos son recurrentes:
el erotismo o m4s bien el sexo y el devenir imparable hacia la trasgresion.
Una constante provocacién de la que nuestro héroe consigue salir, casi
slempre, indemne.

La cuestién enunciada es la verdaderamente comprometida y la que
me acercard o no al autor. Nuestros suefios, deseos e ideas se encuentran
por encima de nosotros mismos. Si teniendo esos suefios e ideas no co-
rrespondemos a su impulso, consciente o no, estaremos perdidos en la
vida que nos ha tocado transitar. Por tanto mi espiritu libertario que en
tantas ocasiones me ha jugado buenas y malas pasadas no puede dejar de
ser el dictador de mis emociones, sensaciones e ideas. Opto por comuni-
car ese mensaje de rebeldfa y compromiso con nuestras creencias, aun-
que estas sean incipientes y todavia poco integradas a nuestra naturaleza,
porque debemos confiar en que la intuicién (el sexto sentido) no nos en-
gafiard nunca.
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Por dltimo toca lo esencial a la hora de enfrentarse con un trabajo
artistico: focalizar las im4dgenes primigenias que nos conducen progresi-
vamente en el proceso de creacién a la obtencién del resultado final en
contraste y dialogo permanente con nuestros colaboradores y artistas.

Desde luego el contexto en el que Nieva sitda su propuesta no es ni
siquiera discutible, despojarlo de esa distancia seria romper indtilmente
las reglas del juego; pero en esta ocasién el autor sitda la accién en una
imaginaria corte mediterrdnea, italiana, a finales del siglo XVIII. Hay que
resefiar que en las historias de la tetralogfa Misterio y Festival la accién
sucede a mediados del siglo XIX, en pleno romanticismo; pero que sin
embargo todas sus apariciones anteriores, incluidas las novelas, suceden
siempre en las postrimerfas del siglo XVIII.

Este cambio de temporalidad en el mundo de Cambicio conduce a
una reflexién. El autor considera que esta aventura lirica de Cambicio
debe suceder en el siglo XVIII; desde la perspectiva musical, en la época
de Mozart, Haydn, Cimarosa o Boccherini. La otra opcidn se situarfa
entre Bellini, Donizzeti o Verdi. ;Serfa esta cuestidn determinante para
tomar una decisidn de esta envergadura? Claro que no. Los elementos
tematicos pueden tener la misma relevancia en una u otra época. Las
diferencias de pensamiento entre la ilustracién, prerevolucién o postre-
volucién, romanticismo, II Imperio y lo que conlleva como principios de
la era industrial, son notables ya la postre se traducen en modas y com-
portamientos ligeramente diferentes, pero la esencia del mensaje de la
obra (trasgresidn, fuerza incontenible del mundo erético, esfuerzo e
imposiciones de la clase dominante por permanecer en el poder) son
realidades que no han cambiado ni siquiera en el tiempo en que vivimos.
Desde mi posicién particular, que en definitiva es la que importa, puesto
que voy a ser el responsable del resultado final del proyecto escénico,
me interesa mds situarla en la época propuesta por el autor por los moti-
vos que expongo: despierta en mi mucho interés contrastar las ideas y
principios de la ilustracién y el pensamiento racionalista con el mundo
conservador y retardatario de una clase, la nobleza, muy préxima a lo
pasional, lo instintivo e irracional. El resultado plantea una paradoja.
Cambizio, Fiacro y su tio Dondeno representan, con distintas intensida-
des y compromiso, el terreno de la razén y el progreso. Por el contrario
la princesa Rosa de Espadas, la condesa Avedelma y los cortesanos que
las acompatfian, se alzan como la oposicién conservadora, venal, irracio-
nal e instintiva. Cambizio lograr4 el triunfo doblegdndose a las fuerzas
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conservadoras pero manteniendo sus principios progresistas y lo que es
més importante, practicindolos. Esta aberracién, hipocresfa mayestati-
ca, paradoja insoportable, es la que predica el texto jestamos prepara-
dos para asumir este mensaje? Es un riesgo y una batalla con la que me
alineo junto a Nieva.

Las sociedades generan normas que, pensadas a favor de la conviven-
cia y el orden, castran la naturaleza y libertad de los individuos. Las per-
sonas se ven obligadas a generar mecanismos alternativos que les permi-
tan defender y practicar su libertad personal de manera discreta, es decir
secreta, de eso algunos grupos sociales y personas sabemos lo suficiente.
Cambizio, en definitiva, viene a ser el bello pasivo que de manera incons-
ciente, pero querida, sucumbe al objetivo triunfante de Avedelma, en
secreta connivencia con el depravado cardenal Illuminati, que no es otro
que el de integrarse al poder para minarlo, a la vez que disfrutarlo con
hipécrita desfachatez. Rarefaccién del espiritu para nada ejemplar, pero
muy posible en el mundo que nos ha tocado vivir. La moraleja se sustitu-
ye por esta malévola insinuacidn.

Cdémo seria la estética espacial de este hipotético espectdculo? Vi-
sualizo un espacio con materiales nobles: bronce, roble, marmol, tercio-
pelo de un verde denso y oscuro. Siluetas de marqueteria relacionadas
con ventanales, vidrieras, drboles, edificios, cipulas, espadafias. El autor
sugiere animacién cinematogréfica proyectada en pantalla gigante. Yo
preferiria un foro de retroproyeccién para crear espacios con atmdsferas
provocadas por la iluminacién que se mezclaran con las proyecciones
pero sin 4nimo de competir con la proyeccidn realista, sino procurando
ambientes e imdgenes que sugieran misterio e indefinicién. El personaje
de la sombra, tan importante en el contenido de la obra, lo visualizo co-
mo un espectral andrégino que sin pudor muestra sus atributos, pero que
permanece siempre en un estado visual de indefinicién y oscuridad;
enigmdtico y provocador. La musica de Boccherini combinada con algu-
na partitura lirica mds antigua como la Prosperina rapita de Francesco Sa-
crati, o incluso algin madrigal de Monteverdi es una solucién posible.
No obstante preferirfa la colaboracién de un compositor/ra desprejuicia-
do que fuese capaz de recrear el lenguaje cldsico sin empalago ni taqui-
cardias. El espacio sonoro partirfa de estas premisas mezclando sonidos
animales, de la naturaleza y de las maquinas primeras de los cientificos
de la ilustracién. De hecho Cambizio y el abate Fiacro serian los que
practicando la ciencia y la técnica de la época se ven atrapados por la
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intolerancia de los inmovilistas. Una parébola cercana a la contenida el
La flauta mdgica de Mozart.

Hasta aquf estas reflexiones, rdpidas y un tanto disparatadas, en torno
a la posibilidad de establecer pardmetros ante una posible puesta en es-
cena del libreto que aqui se presenta: Togue de tinicblas, una Spera hermé-
tica de Francisco Nieva.
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27
PROLOGAL

Pere Gimferrer

=L ~T)

Por m4s de una razén —una de ellas, de profunda significacién, viene en
el frontispicio— me siento muy vinculado a Togue de tinicblas. Obra a su
vez heredera de aquel Vigje a Pantaélica que prologué y edité hace mds de
diez afios. Ni entonces ni hoy la proximidad, en materia relativa a la obra
de Nieva, empafia, en mi sentir, lo objetivo de la percepcién; pasa por
ella como la luz por el cristal indemne. Me es, asl, enteramente licito ma-
nifestar que veo en Togue de tinieblas a un tiempo el més alquitarado y de-
cantado poso tltimo que la venencia de Nieva nos ha dado de su escritu-
ra dramética y, por eso mismo, en varios aspectos una de las cispides de
tal escritura; en la zona que le es propia. Como el neblf de Géngora evo-
cado por Cernuda en un poema de homenaje al cordobés, llega a regio-
nes a las que nadie més llega, como llegan a ellas, en la segunda «sole-
dad», «los raudos torbellinos de Noruega»; desde esta alteza empl’rea,
puede reir, no como el «demonio arisco» que evoca Cernuda, sino como
un demonio que nos es intrinseco. Asf en el viejo decir de Her4clito: «tu
cardcter es demonio para el hombre», que Nietzsche quiso traducir ra-
cionalmente por «el cardcter es el destino».

Lo que aquf primero llama la atencién es, por una parte, lo libérrimo
de la inventiva, tan desasida como en la poesfa mas extrema y autorrefe-
rencial de cuanto no sea requerimiento de la propia necesidad de expan-
sién de un universo auténomo, y, por otra parte, la desazonante y aguija-
dora capacidad de expresién de esta distribucién de renglones a la que
en rigor no cabe llamar ni verso libre ni prosa indebida: nace, més bien,
de una especie de descomposicién prismética de lo que acaso fue en su
dfa un esqueleto o armazdn de prosa, pero que ahora procede por tientos
(que no a tientas), en el sentido preciso que esta palabra tenfa en la my-
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sica del siglo XVIII, época en que transcurre la accién del libreto, que
tanto podemos imaginar musicado por Mozart como por Stravinsky.

La peripecia en sf, y sus quiebros dramdticos, es a la vez de fantasma-
gorfa alucinada y de épera bufa, a medio camino entre el Goldoni de 7/
mondo della luna, el Da Ponte de Don Giovanniy el Cocteau de Ocdipus rex,
pero yendo m4s alld de todos ellos en varios sentidos, desde el tafiido
inconfundible del lenguaje (Nieva es posiblemente quien escribe hoy, al
menos en teatro, mejor castellano, y mas seductor) hasta la capacidad
visionaria en escenograffa y luminotecnia, incluso por ordenador. La
obra es, naturalmente, una sdtira, pero también una conmovida reflexién
moral sobre los afios de aprendizaje (no precisamente de Wilhem Meis-
ter, desde luego) y, mayormente, un estallido de fantasfa, como aquel
rubeniano «fracaso de cristales»: al igual que Rubén, Nieva sabe ser
«muy siglo diez y ocho y muy antiguo, y muy moderno: audaz, cosmopo-
lita», lema que tantos hemos sentido como propio Yy que tan raras veces
es dable alcanzar, pese a que aquf aparece casi como un previo dato es-
pontdneo, anterior incluso a la escritura material del texto.

Mi amigo Joan Brossa solia decir: «Me gusta tanto el teatro que nun-
ca voy al teatro». No s€ si llegaré un dfa en que podamos ir al teatro a
ver, con o sin musica, una representacién de Zogue de tinieblas; pero leerla
es ya, no digo ir al teatro, sino incluso més que ir al teatro las m4s de las
veces; aqui, verdaderamente y en serio ( y con qué humor, al propio
tiempo) tenemos teatro. Con la libertad que para el teatro quisieron tan-
tos, desde Artaud hasta Ionesco. Se dirfa que leemos en clave de apa-
rente delirio carnavalesco (también en el sentido que este adjetivo tenia
para Bajtin) al Stendhal de Cronicas italianas o de La cartuja de Parma o que
vemos en cine £/ dngel exterminador de Bufiuel o bien Os canibars de Ma-
noel de Oliveira, o que cobran vida unas figuras en parte pintadas por
Arcimboldo, en parte por De Chirico y en parte por Balthus. Lo que en
nosotros queda es, al cabo, la palabra irrestafiable y el movimiento escé-
nico incontenible e inconfundible de Francisco Nieva en la mayor pleni-
tud de su arte supremo.

Barcelona, 26-1X-2005
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@D
TOQUE DE TINIEBLAS
UNA OPERA HERMETICA
Libretto

de Francisco Nieva

e

A Kuka,
dobre un cojin de terciopelo rojo.
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REPARTO — PERSONAJES, POR CUERDAS:

LA CONDESA AVEDELMA BARBA DE SIENA (Soprano)
LA PRINCESA ROSA DE ESPADAS (Contralto)

LA SOMBRA (Igualmente interpretada por la primera)
CAMBIZIO DI SAN GIACOMO (Zenor)
DONDENO DI SAN GIACOMO (Bayo)

EL ABATE FIACRO (Baritono)

AGILA
LUNARIO
PERTINAX
(Tenorinods)

MEDORO, ¢l mono sabio
(Niiio-actor, convenientemente adiestrado)

PAMELA, la araiia gigante
(Artilugio cibernético, con mando a distancia)

En la mitica ciudad de Pantaélica.
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27
NOTA PREVIA

L~

Es cosa en extremo rara y gratuita escribir «porque si» libretos de dpera,
como el que escribe un poema épico o cualquier otro género de poesia;
pues los tales libretos son el género mas espurio —por dependiente otros
factores complementarios— que pudiéramos encontrar como medio de
expresién auténoma, ya sea dramética o poética, y que tan sélo cobraria
su auténtico valor formal, enfatizado por la musica y la representacién.

Pues por eso mismo, exactamente: Por ser una zona apartada y re-
céndita, que nadie frecuenta, sino por accidente en la carrera de las le-
tras o de la invencidn lirica. El programa de nuestro viejo «postismo» —
luego, reconocido como posmodernidad— englobaba el reciclaje de anti-
guos materiales, el pastiche, la parodia, el arte por el arte... El «capric-
cio», frente a toda tiranfa pragmaética. Era aquel un modo de desmarcarse
del formulismo convencional de las artes, y también —;por qué no? —
una forma de practicar un cierto dandismo, en esta republica tan demo-
crdticamente uniforme. A esto le llam4dbamos hacer «rinconismo», y
obrdbamos como diletantes despreocupados y sin ninguna intencién de
competir con los géneros y las corrientes oficiales o habituales. Este se-
lectivo rincén —desde el que ahora escribo— tiene para mf el perfume de
un archivo secreto y algo polvoriento de olvido y desdén, pero en extre-
mo sugerente. Perfumes olvidados, perfumes escondidos... Asi, puede
deducirse también que este trabajo —y en dltimo término— sélo ha tenido
para mi un valor completamente subjetivo, el valor de servirme como
fntimo recreo en un mundo que amo y conozco. Por esto mismo lo dedico
a unos buenos y grandes amigos, dispuestos a leerlo todo en la misma
disposicién que yo mismo.

Mi aficién al teatro escrito la despertaron en edad temprana los li-
bretos de Wagner, que heredé de mi abuelo y, después, he vivido con
intensidad profesional muchos oficios y menesteres del teatro, el de li-
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bretista igualmente. Pero no hay oficio o labor, por secundarios o merce-
narios que nos parezcan, que no requiera su punto de perfeccién. Pen-
semos en la propia letra, sobre la que transcurren los dramas de Monte-
verdi, en sus encantadores libretos, con épicos y exaltados versos del
Tasso, o a la manera del Ariosto; pensemos igualmente en los libretos de
Metastasio, modelo de pulcritud y belleza poética, que se hacfan enten-
der como un pregén. Un pregdn victorioso o doliente o una gran confi-
dencia musical.

La lectura de aquellos textos nos fuerza a aceptar que siempre es de-
seable en la épera una base verbal con plena entidad literaria y concep-
tual. No tenemos m4s que remitirnos a las que, contempordneamente,
sirvieron a Strauss, a Debussy, a Shoenberg... El famoso «Pelleas» de
«Claude de France», sobre un texto de Maeterlinck, los poemas dram4ti-
cos de Hoffmansthal, musicados por Richard Strauss... ;Y qué no dirfa
yo de la sorprendente «Luld» de Wedekind y Berg? Por lo cual, nada
mds tengo que afiadir como «justificacién racional» del presente trabajo.

En cuanto a su texto y «aparente» versificacidn, el sistema es libérri-
mo y consiste en poner cesuras de ritmo —a veces caprichosas— a la
misma prosa, sin rima ni metro fijo y determinado

F N.
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27

SINOPSIS
2.2

M ESTAMPA PRIMERA

Eljoven y rico heredero, Cambizio di San Giacomo, es duramente criticado por
sus amigos del «gran mundo», a causa de su aparente misantropia y retraimien-
to, actitud que se considera en extremo vejatoria para tan respetable circulo. De
todo ello dan cuenta a su anciano tio, Dondeno, la princesa Rosa de Espadas —
una vieja arpfa— y su ahijada la condesa Barba de Siena (Avedelma) —que es
refinadamente mala, y muy celosa de Cambizio— con lo que el anciano se lleva
un gran disgusto.

M ESTAMPA SEGUNDA
El hecho es que Cambizio habia recibido de manos del cardenal Illuminati —que
lo distingue con un extremado y sospechoso afecto— una santa reliquia de lo
mds extrafio. Un botellin lacrado, que conservaba una reducida porcién de las
sagradas «tinieblas de Egipto», con las que Moisés intimidé al poder del Faraén.
Cambizio, desconfiando del cardenal, a quien juzga un enamorado tortuoso y
perverso, supuso de inmediato que éste procuraba su perdicién al entregarle
aquel objeto tan enigmaético.

De todo termina dando cuenta confidencial a su preceptor, el abate Fiacro,
y relata c6mo, una noche, dicho botellin se rompié y dejé escapar una sombra,
a la que consiguid atrapar y encerrar en un viejo badl. Sus relaciones furtivas
con la Sombra, han sido la causa de su cambio de vida y de comportamiento
social. Dicha Sombra le est4 descubriendo conocimientos y placeres insospe-
chados. El abate se espanta ante semejantes declaraciones.

B ESTAMPA TERCERA

Durante una representacién de Spera, en el palco de la Princesa, siempre acom-
pafiada de su querida Avedelma —supuestamente encaprichada de Cambizio—
se le critica con encarnizamiento, en conversacién que comparten con sus muy
distinguidos amigos, Agila, Pertinax y Lunario, redomados esnobs. Se tiene
constancia que Cambizio y su Sombra estén asistiendo a la épera, aunque ocultos
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en un palco proscenio con celosia. Gran motivo de escdndalo. Todos terminan
sospechando lo que no deja de ser cierto: que recibe franquicias, consignas,
enseflanzas y conocimientos prohibidos, muy contrarios al sistema politico-
religioso que impera en el pafs. Este cénclave de acusadores, es de stibito disper-
sado por el voraz incendio del teatro.

Bl ESTAMPA CUARTA

Dondeno di San Giacomo, puntualmente enterado y bastante afligido de lo que
ocurre con su sobrino, le hace mil reproches al respecto, ante el viejo badl, en
el que se oculta la Sombra sediciosa y conspiradora. Cambizio se propone esca-
par con ella hacia el desierto, huir de la fatfdica ciudad y de sus poderosas
cuanto peligrosas amistades. Est4 a punto de enloquecer y sufre de alucinacio-
nes. Irrumpe el abate Fiacro para anunciar que su pupilo ha sido denunciado
y la guardia se acerca para prenderle. Cambizio se despide patéticamente de su
Sombra. Es detenido y, posteriormente, vemos cémo aquella, en forma de humo
negro, escapa del baul para seguirle.

B ESTAMPA QUINTA

Cambizio ha sido condenado a retractarse publicamente de su comercio con el
enemigo, pero arrostra heroicamente la tortura, obligado a permanecer en un
cepo hasta su extrema consuncidn, si no claudicase al final. Y allf le visitan en
su cadalso, hipdcritamente compasivos, sus linajudos y elegantes amigos de otro
tiempo. Celebran una elegante fiesta o merienda campestre, «para acompaﬁar-
lo». Allf estdn todos, ademds de Dondeno y el abate Fiacro, que se muestran
muy consternados. Cae la noche y, uno a uno, se van despidiendo y dejandolo
solo. Cambizio se entrega a las més tristes reflexiones.

Pero la Sombra viene a rescatarlo de su ingenuo herofsmo con la més falaz
de las soluciones: le permite y ordena que se retracte en falso y utilice cuanto ha
aprendido a su lado para vencer a sus enemigos, y de este modo, su semilla de
milenaria inteligencia y astucia no se perderd. Ello representa, pues, el conoci-
miento y la inteligencia prostituidos y al servicio de la ambicién y el poder.

Cambizio acepta su fatal destino y es mdgicamente liberado del cepo. Ahora
es libre, pero «es peor» y efectivamente mds peligroso para aquella sociedad, y
aun para otras. La Sombra se descubre en todo su esplendor, revestida de la
belleza mundana de Avedelma, con la que Cambizio se habr4 de casar, aduefiar-
se de su fortuna y de sus titulos, e investido de Conde Barba, triunfar en el
mundo. Cambizio termina por agradecer al perverso y enamorado cardenal re-
galo tan magnifico, que, empero, nunca se podr4 considerar un «regalo divino»;
y asf, viene a celebrar su condenacién, haciendo con ella el amor por dltima vez,
«para siempre». Eh aquf la «in-moraleja» de este cuento hermético.
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ESTAMPA PRIMERA

(Miisica: Vemoo desarrollarse una abullonada y agresiva tormenta que, luego,
e tranaforma en un salon, tan oscuro como lujoso e impresionante de severidad.
LA PRINCESA «ROSA DE ESPADAS», ventada en un amplio sofd, parecido
a un trono litiirgico; «<AVEDELMA» a sus pies en una banqueta. < DONDENO
DI SAN GIACOMO», frente a ellas, instalado en un comodo sillon. Estdn to-
mando un refrigerio en tazad, que sirve un inquietante mono, con cofia, que Jus-
cita las explicitas reservas en DONDENO.

Cuadro en accion, durante un lapso.)

AVEDELMA.—
No recele usted de Medoro,
que es un simio muy singular
y demuestra muchas aptitudes
que son la honra de su especie.
Nos sirve de azafata
y es hasta pintor de caballete.
DONDENO.—
{Cémol!
{Un mono pintor!
Y ;qué pinta?
AVEDELMA.—
Borrones enigmiticos,
que intrigan mucho
en la Academia.
(No es asombroso?
DONDENO.—
Silo es.

.Y no se come
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ni un solo confite

de los que ofrece

en las recepciones?
AVEDELMA.—

De ningin modo.

Porque, para él,

estas pastas

estdn envenenadas

con un polvo especial,

que sélo dafia

su organismo.
DONDENO.—

Envenenadas para €l

y para nadie més?

(Deja la pasta, a la que le tha a echar el diente.)

Me solivianta un poco

este detalle.

Avedelma.

No se inquiete por ello,

sefior Dondeno.

Nadie, sino Medoro,

corre ese peligro.

La ciencia discrimina

mucho en venenos

y existen venenos

de muchas clases,

venenos para todos.
DONDENO.—

También

VENenos para monos.
AVEDELMA.—

Exactamente.

Y no se cuide

del gentil Medoro,

que es tan correcto

y disciplinado
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como un cadete.
Un bello ejemplo

para la servidumbre. (...)

Continda con tu alegato, madrina.
LA PRINCESA.—
Pues, como iba diciendo...
En esta sociedad de Pantaélica,
la mirada es un bello lenguaje
infinitamente m4ds expresivo
y capaz que el del abanico.
Siempre mostré mi predileccién
por las lenguas mudas.
DONDENO.—
De eso cabe poca duda, princesa.
Pero, con todo,
no se puede decir con la mirada
«vivo en la Avenida de los Sauces,
ndmero treinta y seis,
y recibo los viernes».
LA PRINCESA.—
También esto es posible,
mi buen Dondeno.
Yo he recitado eventualmente,
para mis invitados mds fntimos,
largos versos de Metastasio
con la mirada.
AVEDELMA.—
Mi querida madrina domina
esa oratoria como nadie,
y yo bien quisiera aprender.
Estudiar lenguas mudas
es muy elegante.
Mirela fijamente, sefior Dondeno
[ Qué quiere decir?
DONDENO.—
iAh, condesa!

No sé qué pensar.
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Yo soy un palurdo

y nunca he sabido leer

en los ojos de las princesas.
Mi4s bien, en los ojos

de las ovejas,

que son mé&s simplonas

y més directas.

(Inquieto, porque MEDORO ha venido a plantarse frente él 'y levanta un dedo
amonedstador.)

(Por qué me mira

tanto este mono?

(Es que tengo yo

monos en la cara?
AVEDELMA.—

No se cuide usted de Medoro,

ni de su lengua particular...

Lo que mi buena madrina

est4 diciendo con sus ojos

—y para mf lo dice bien claro—

es que su sobrino, Cambizio,

se ha vuelto misdntropo

y reniega de nuestra sociedad,

en la que tanto abundan

los curas y las damas.

Ha comenzado a llevar

una vida muy retirada,

y abandona a tantos amigos

como él ha sabido ganarse

en este circulo tan cerrado.
LLA PRINCESA.—

En todo ha sabido superar

lo modesto de su nacimiento.
DONDENO.—

Con todos mis respetos, princesa;

sl me permite, no tan modesto.

Nosotros somos descendientes
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de un infusorio de Calatrava
y de una sefiora, que le puso
las peras a cuarto al rey de Navarra.

(MEDORO, /e hace una inclinacién de cabeza y se aparta, lo cual vatisface mu-
cho a DONDENO, gue respira aliviado y hasta le devuelve el saludo.)

LA PRINCESA.—
El caso es que esos amigos
y, entre ellos, mi querida Avedelma,
lo echan de menos.
Y esto es lo grave,
porque sdlo se halla a dos palmos
de ser criticado y mirado con desdén,
por curas y damas confabulados.
Le acecha una gran amenaza,
o le amenaza una gran acechanza,
como quiera entenderse.
No le valdrd de mucho ser tan rico.
El desdén de nuestro mundo, mata.

(Mudos rayos amenazantes zigzaguean en el fondo oscuro de la vala. Y
MEDORO, con una taza en la mano, se pone a dar vueltads, lentamente, sobre
ol mismo. DONDENO ve halla en extremo afectado por la advertencia y muy
intrigado por las vueltas del mono.)

i{Ah, sefioras,

qué honor tan comprometido!
(Que la joven condesa

Avedelma Barba de Siena

echa de menos a mi sobrino?

Le he de amonestar muy de firme.

(Por MEDORO.)

También lo echa de menos
la servidumbre?
(Qué es lo que afirma o niega
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con tantos giros?
LA PRINCESA.—
Pues afirma, con la contumacia
de un berbiqui, que asf lo haga.
No hay mejor disciplina
para un joven de la alta sociedad,
que obligarle a besar la mano
de una bella condesa que suspira por él.

(Hablado.)
iDetente, Medoro!

(MEDORGO ve detiene, va a dejar la taza y luego toma una bandeja con pasteles,
que mantiene muy Jerio y circungpecto. DONDENO ve ha levantado, conmovido

en extremo. )

DONDENO.—
{Suspira!
iAh, sefloras mias!
Ni un dardo,
que me fuera directo a la espalda,
me hubiera hecho tanta mella.
Y hay venenos de muchas clases,
existen venenos para todo.
iAh, qué negra preocupacién!
Es cierto que lo encuentro
muy distraido y como fuera
de su ser natural.
Hace cosas extravagantes.
AVEDELMA.—
(Como cuéles?
DONDENO.—
Se niega a bostezar.
(Por qué no bostezas?
le pregunto yo,
y él responde:
«No tengo motivos
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para bostezar»
(No les dice a ustedes
nada este detalle?
LA PRINCESA.—
Un joven que no bosteza
en nuestra sociedad
puede estar enfermo,
aquejado de singularidad.
Eso puede ser grave, gravisimo.
Adin pudiéramos tratar de salvarlo.
DONDENO.—
iSalvémosle, salvémosle!
iPobre sobrino! Para eso estdn
los curas y las damas.

(AVEDELMA ve levanta, precipitada y nerviosa, juntando sus manos.)

AVEDELMA.—
Nadie més dispuesta que yo.
Pero si no aparece en pocos dias,
mi padre, el conde Barba,
me obligard a salvar
a otro individuo mds de su gusto
y de mi condicidn,
cosa que me impele a llorar
detenidamente por los rincones.
DONDENO.—
iDetenidamente! jPiedad,
sefioras mias!
. Que tanto peligra
su privilegiada situacién?
(Que pudiera estar afectado
de singularidad?
(Que la joven condesa
Barba de Siena,
pudiera llorar
detenidamente por los rincones,
echdndole en falta?
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(MEDORO, con mucho descaro, se come un pastel de la bandeja, lo que acaba
de turbar extremadamente a DONDENO. )

Me retiro soberanamente abatido,
necesitado de un bafio de pies.
Sefioras mias,
no sé cémo podré
llegar a casa, bajo el fardo
de tan deplorable pesadumbre,
o bien bajo la pesadumbre
de tan deplorable fardo,
como quiera entenderse.
Me amenaza un mareo.
Veo girar el mundo
a una velocidad de vértigo.
He visto a Medoro
comerse un pastel
de esa bandeja.
Veneno para monos.
i Tarde funesta!
LA PRINCESA.—
Recupérese, mi buen Dondeno,
no se aflija ni un punto por Medoro
—él sabe lo que hace—
y vuelva después
de habérselas cantado,
a ese atractivo botarate,
para que no muera gastado
y esquelético,
falto de alimento social
y religioso.
AVEDELMA.—
Y que le eche de comer
al canario dorado que le regalg,
iLdstima de canario,
al arbitrio de un hombre
tan singular y tan cruel!
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(Se arroja, pensativa y doliente, en el amplio sofd. La princesa, como una vieja
esfinge, no se ha movido de su lugar.)

DONDENO.—
No lo olvidaré.
Muy servidor de ustedes,
dolorosamente tocado,
regreso a mis cuarteles.

(DONDENO hace una reverencia, se vuelve y sale, mostrando como un dardo
con plumas clavado en la espalda. AVEDELMA ve levanta sonriente de su fingida

postracion.)

LA PRINCESA.—
Como ves, mi querida Avedelma,
ese dardo lo lleva bien
clavado en la espalda.
Nada mejor
que una buena indirecta
dicha a su tiempo.
AVEDELMA.—
Mi querida madrina
[ Crees que volverd
ese presumido?
LLA PRINCESA.—
Tenlo por seguro.
Y, si vuelve,
ya daremos buena cuenta de €l
los curas y las damas.

(Se levanta y hace salir debajo del sofd una araiia enorme, una descomunal ara-
ia atigrada, sujeta por una cadena, cuyo extremo sempre habia mantenido en
la mano. MEDORO la saluda con alborozo, como a una buena compaiiera.)

{Vamos, Pamela!
iSigueme, Medoro!

Td también, Avedelma.
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Hay que resolver
otros contenciosos,
en esta defectuosa sociedad.

(Vuelven a producirse rayos zigzagueantes al fondo de la sala, y el grupo sale

Jormando un pintoresco y absurdo cortejo, a paso de gavota.

Oscuro.)
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ESTAMPA SEGUNDA

(La tormenta se reanuda y luego se transforma en una alta y palaciega ventana
desde el interior. Debajo de la ventana, vemos a CAMBIZIO muy abatido y sen-
tado vobre un antiguo baiil. Sillas y mesa a un extremoy, sobre esta, un candele-
ro con su vela. Entra por un extremo el abate FIACRO, su preceplor, que pasea
preocupado, las manos a la espalda.)

FIACRO.—
(De qué te ha valido
tener un tio con tanto dinero
y tantas ganas de gastarlo
en la educacién de su sobrino?
(De qué te ha valido
situarte en esta corte con la solidez
de un monumento publico?
(De qué te ha valido
que te presentaran
a la princesa Rosa de Espadas,
que ha tenido relaciones intimas
con tres Cardenales,
hermanos de madre,
y eso es lo que mds la acredita?
(De qué te ha valido que su ahijada,
la condesa Barba de Siena,
llore detenidamente por los rincones,
echdndote en falta?
[JQué echas td de menos en esta corte,
tan llena de curas y damas?
Considera que vives
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en un palacio perteneciente
a la curia romana pantaelicense.
No difames a tu casero,
que es Cristo en la tierra.
CAMBIZIO.—
Esa ha sido mi mayor desgracia.
Esta vida de curas y de damas,
bajo la proteccidn, o secuestro,
de tres empalagosos cardenales,
hermanos de madre los tres
y antiguos amantes
de tan fatidica princesa,
monsefiores Tornabuoni,
Millenari e Illuminati.
FIACRO.-
.Y en qué te deshonra llevar
una vida regia,
en esta incubadora cardenalicia?
Eres su invitado més venturoso.
Los tienes seducidos,
los tienes admirados.
Tu encanto y tu apostura...
CAMBIZIO.—
Y la buena suma de bienes
que puedo heredar...
Pero a eso mismo voy:
Es una vida demasiado
ceremoniosa y empaquetada.
Y no es siempre un plato de gusto
salir de uno de sus apartamentos
y encontrarse, asli, de repente,
con un cardenal que nos alarga
su anillo, para que lo besemos
y dejemos, después,
que nos haga una caricia
con su mano blanda.
FIACRO.—
Manos blandas, no ofenden.
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CAMBIZIO.—
Pero desagradan.
Ellos son tres. En total,
son seis manos blandas,
las que me acarician,
especialmente
las del Illuminati.
A los tres les encanta
que yo trate con la princesa
Rosa de Espadas, que es una arpfa,
que enamore a Avedelma Barba,
que es tan refinadamente mala;
que sean mis amigos Pertinax,
Agila y Lunario, los tres primos
y sobrinos de curas, pero mundanos
y desenfrenados. Lo diabélico
les seduce, les atrae con toda su alma.
Y esta ha sido mi perdicién.
Al cardenal Illuminati,
que tanto me preﬁere y corteja,
poco le falta ya
para pedir mi mano.
Estoy aterrado.

FIACRO.—
Me dejas yerto.
iAh, qué misterios
los de la curia! Supongo
que sabrds ocultarlo.
Pero, si este es el motivo
de tu encierro y tu misantropfa
/me quieres referir en privado
cémo se ha declarado ese bendito?
Se pudiera encontrar un arbitrio
para despedirlo religiosamente
y sin humillarlo.
Sincérate conmigo.

CAMBIZIO.—
Comenzaré por este badl,
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en el que me hallo sentado,
y en el que guardo mi secreto,
celosamente,
desde hace ya muchas semanas
de dudas y tormentos.
FIACRO.—
iCémo! ;En ese badl?
CAMBIZIO.—
Exactamente.
Le encarezco que de nada
se percate mi tio Dondeno,
pero no puedo con tanta confusidén.
Alguien de mi mas entera confianza
tiene que saberlo. Acomdédese
en aquella silla y escuche.

(Avi lo hace el abate FIACRO. CAMBIZIO ocupa la slla frontera.)

Hace casi dos meses,

me encontraba yo

en este mismo sitio, pensando
en un mentiroso poema,
que intentaba ofrecer

a esa bella caridtide

de la alta sociedad,

la condesa Barba,

que tanto me atrae

cuanto me repele.

Un poema tan mentiroso,
es mds diffcil de escribir
que uno sincero y, asf,

se me vino la noche encima

sin sentir.

(Desaparece la ventana y sobreviene una espesa penumbra.)

Me hallaba

en la oscuridad mas completa
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y me fue preciso
encender una vela.

(Aoi lo reproduce ante el abate. Los dos quedan duminados, musteriosamente, por
el cireulo de luz que produce la vela.)

(Qué hora serfa?

Sin duda, muy tarde.

De repente, escuché sonar
en el silencio de palacio,
unos pasos que se acercaban

(Se escuchan sonar es0s pasos. En el negro absoluto del fondo se ve cruzar, muy
en pequeiio, como suspendida en el aire, la figura del CARDENAL ILLU-
MINATI, gue s¢ detiene a la mitad del camino.)

(Puede imaginarse quién era?
FIACRO.—

El cardenal Illuminati,

como si lo viera.
CAMBIZIO.—

Ciertamente. Venfa

a ofrecerme un regalo,

de lo m&s inoportuno

que cabe darse.
FIACRO.—

{Un regalo!

(Qué regalo era?
CAMBIZIO.—

Una reliquia.

Aqui se dispone de tantas....

Como bien sabe, mi buen abate,

en esa oficinesca sacristia hay

todo un fichero de reliquias.

Tiene donde elegir a gusto.
FIACRO.—

.Y cémo se manifestd

el purpurado?
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(Se desprende la cabeza de la figurilla y viene a ocupar un primer plano. Esta
cara mueve los labios, pero es CAMBIZIO quien imita su voz, gangosa y dulce,
como la de un papa.)

CAMBIZIO.— (Hablado)

Amado hijo en Cristo, bien sé que es tarde, pero es la mejor hora de
hacerte una caricia con mi blanda mano y ofrecerte el regalo de una
prenda santa, una reliquia que he elegido entre las muchas que cela
nuestra sacristia. Entre ellas, la mds preciada para mi, es esta botella
lacrada, con un buen trozo, cortado a cuchillo, de las sagradas «Ti-
nieblas de Egipto». Las mismas que repartié Moisés, para humillar a
Faraén. Aquf te la dejo, después de acariciar esa tersa mejilla con mi
mano blanda.

(La cabeza se retrae, hasta incorporarse a la figurita, que sale en sentido contra-
rio. Y también escuchamods sus pasos, en el silencio meditativo de los dos interlo-
cutores. CAMBIZIO ve restriega la mejilla, con asco, como o la hubiera acari-
ctado la mano blanda del CARDENAL ILLUMINATL. )

FIACRO.-
{Es impresionante!
Imitas su tonillo
a la perfeccién y me parece
que lo he estado viendo.
Pero, en suma ;qué te dejs?

(CAMBIZIO apaga la vela y, al instante, aparece la ventana, que vuelve a inun-
dar la estancia de luz.)

CAMBIZIO.—
Aquf est4.

Saca una botella oscura, algo cuadrada, con evidente tapon lacrado v una eti-
g 4 Y
queta. El abate la toma en sus manos con curiosidad.)

FIACRO.-
Botella lacrada,
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con una etiqueta:
«Tinieblas de Egipto».
iAh, demonio!
Este lacre parece
que ha sido profanado
anteriormente.
(No habris sido td?
iCuidado!
CAMBIZIO.—
Ahf esta el quid.
Ya venfa asf, y esta fue
toda mi preocupacidn:
que alguna vez
sospechase nadie
que fuese levantado
por mi, furtivamente.
Acusacién de las méds graves.
Tales fueron de tormentosos
mis pensamientos,
que me pasé todo el dia
en claro y sin comer.
Y de nuevo, se me vino
la noche encima. Es evidente
que anochece a diario.

(Brudsca transicion. Todo se oscurece de nuevo y CAMBIZIO vuelve a encender la

vela.)

Esta fue una noche

muy turbulenta.

No podfa dormir.

Daba vueltas y mds vueltas

en la cama, mirando esta botella

de vez en cuando, con desconfianza.
El cardenal Illuminati

me repele con su mano blanda.
Para no verla mids,

terminé por apagar la vela.
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(La apaga. Espesa penumbra de nuevo.)

FIACRO.-

(Por qué has apagado la vela?
CAMBIZIO.—

Para que tenga bien en cuenta

lo duro de mi situacién

y lo que acontecié

en aquel momento:

No habfa pasado

ni un cuarto de hora,

cuando escuché

un alarmante ruido

de cristales rotos.

(Golpe y ruido de cristales rotos, el fondo se dumina débilmente en rojo.)

FIACRO.—

iLa botella! ;{Santo Dios,

eso es que acabamos de romperla!
CAMBIZIO.—

No, no. Aquf est4.

Puede tocarla, la tenemos

al alcance de la mano.

Pero no es la misma,

sino otra falsificada por mf,

con la misma etiqueta

y el mismo tapén.

Aquella se rompié

y, al romperse, dejé escapar

una sombra de Egipto.
FIACRO.-

{Qué me cuentas!

iUna sombra,

un jirén de tinieblas...!

(Tomando la botella y tantedndola.)
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¢(La has falsificado td?
Pues parece la misma, al tacto.
Falsificacién tan perfecta
que ni siquiera
se ha movido del sitio.
Me tienes en ascuas.
(Qué sucedid entonces,
qué hiciste?
CAMBIZIO.—
En mi confusién
no encontraba la vela,
ni la yesca para encenderla.
Pero estaba seguro que la sombra
escapaba y se iba derecha
a delatarme.

(Eﬂ e[fonk)o, 93 un I‘Q/b oJdcuro, Js¢e ve a una exagcrar?a oruga negra, gite 0[’1(7[{[[1

lentamente y avanza.)

Escuche cémo avanza y se arrastra.

Es como un ruidoso terciopelo.

lleno de malas intenciones oscuras.
FIACRO.—

iEs ellal {No puedo creer

lo que me haces ver!

Es cierto que impresiona

muy seriamente.
CAMBIZIO.—

No podfa consentir

que escapara.

enfa que apresurarme

a detenerlay vencer

toda mi repugnancia.

Tenfa que interceptar a tiempo

esa conjura contra mf,

entre curas y damas.

Y, de repente,
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me arrojé sobre ella.

(CAMBIZIO ve arroja al suelo, como o se tirase al agua, y vuelve la plena luz
y la ventana. CAMBIZIO estd en el suelo, como abrazdndose a s¢ mismo.)

FIACRO.—-
(Se te escapd?
(No pudiste atraparla?

(EL joven se levanta y sefiala el bauil.)

CAMBIZIO.—
Ahf la guardo, pero tengo
que ocuparme de ella,
hay que alimentarla:
moscas, grillos, saltamontes...
todo aquello de que se alimenta
una sombra egipcia, que ha escapado
de una botella.
En su encierro,
tiene la vida asegurada
pero, fuera, no.
Asf que no tengo tiempo
para nada. Estoy muy turbado.
Me han sucedido cosas
que manchan mi alma,
escripulos, congojas,
arrepentimientos... tentaciones...

Me siento al borde de un abismo.

(Se deja caer de nuevo, sentado en el baiil, como lo vimos al principio. FIACRO
vuelve a pasear, las manos a la espalda.)

FIACRO.-
Arrepentimientos,
tentaciones,
abismos...

En tus palabras
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asoma la sospecha

de algo muy grave,

algo que por lo pronto

no tiene nombre,

pero cuando lo tenga,

nos helars la espalda.
CAMBIZIO.—

Asf es, abate.

Me ha seducido,

me ha subyugado,

se ha convertido

en mi vicio secreto.

Ha sido reina y tiene

toda una experiencia de siglos,

una sabidurfa que espanta.

Al toque de tinieblas

mi espiritu se lanza

a revolcarse como un potro.

en un prado de negra hierba.

(Estoy hechizado?

Este ha sido el regalo

del llluminati,

ese purpurado demonio,

con su mano blanda.

(Odcuro.)
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ESTAMPA TRCERA

(Se reanuda brevemente la tormenta, y se resuelve en la sugerencia de un palco
en la dpera. Termina el acto y baja el telon entre aplausos. Tambicn aplaude la
PRINCESA ROSA DE ESPADAS, en compaiiia de su muy dilecta AVEDEL-
MA. Las dos llevan lujosisimos trajes de aparato.)

LA PRINCESA.—
iMaravilloso! Sobre todo,
cémo ha cantado la Pasta,
con esa voz de oro.
No hay otra diva
que se le compare
iAh, la Pastal
Se dice que estd tuberculosa,
Yy que tres perritos le lamen
las ufias de los pies; todo eso
delante del conde.
Aunque se tiene
buena constancia
de que sus remordimientos
son enormes.
AVEDELMA.—
Pero la pera es aburrida,
con ritornelos incesantes
y llena de pastores.
Demasiados pastores.
Y hasta huele a paja,
a humo de pajas.
LA PRINCESA.—
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Si, en efecto. Algo de eso
quiere decir el titulo.
(Cdémo es en verdad?

(LA JOVEN CONDESA convulta el programa.)

AVEDELMA.—
iEs larguisimo! ;Por qué
han de poner a las éperas
titulos tan largos?

(Hablado.)

«Los pastores de la Tracia, o de Jupiter el cetro, sembrador de mil
querellas...»
LA PRINCESA.—
En efecto,
es demasiado largo.
AVEDELMA.—
Escucha, madrina,
que adn no he terminado:

(Hablado.)

...«sembrador de mil querellas, que arrojado fue a los bordes de la
préspera ribera...»

LA PRINCESA.—
{Cémo! ;Que sigue atin?

AVEDELMA.— (Hablado)

. «A LOS BORDES DE LA PROSPERA RIBERA, DONDE GOZABAN DEL

BANO LAS DONCELLAS NESTORIANAS».— Dos puntos.

LA PRINCESA.—
Hay mds todavia?
iAcaba, por piedad!

(Hablado.)
... Sus efectos fueron causa de tres guerras espantosas, de cuyo infeliz
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trastorno se resiente el Universo»

(Cantado.)

Un titulo que lo dice todo,
para que nos vayamos satisfechos
sin haber asistido al acto.
Es de Metastasio.
LA PRINCESA.—
{El viejo poetal
Se ha sobrepasado.
No estard libre
de remordimientos.

(Unclindndose hacia la platea y afilando sus impertinentes.)

{Oh, cémo estd el 4goral
iCudntas velas, cuanto
movimiento chispeante!
Pero ya nada es como antes:
A la condesa de la Forza Amauri
la encuentro completamente calva.
AVEDELMA.—
La condesa de la Forza Amauri
esté calva por sus pecados,
y bien lo sabes td, madrina
LA PRINCESA.—
iY cémo! Ha pecado
como una reina mesopotdmica.
En tiempos, tenia todo el descoco
de bafiarse en su propia baifiera.
AVEDELMA.—
Y qué tenfa
aquello de malo?
Era bien higiénico.
LA PRINCESA.—
Quiero decir aquf mismo,
en su bafiera del teatro.
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Se corrian las cortinas

y se vefan salir los vapores
durante el entreacto.

Todo el piblico estaba pendiente
iEran otros tiempos! Se sabia
que se bafiaba toda desnuda,
entre caballeros galantes,

que destapaban

botellas de vino espumoso.

Un bello escdndalo.

(LA CONDESA mura también con curiosidad hacia el extercor.)

AVEDELMA.—
Faltan muchos curas esta noche.
Y también ha vuelto
a faltar Cambizio.
iQué desencanto!
LA PRINCESA.—
Cuénto lo siento, querida.
Ese muchacho est4 perdido.

(Grandes murmullos y risas en la sala.)

(Qué sucede hora, que levanta
tantos comentarios?
AVEDELMA.~ (Que, de nuevo, se asoma y mira hacia abajo.)
Suben una ldmpara m4s,
que es toda una constelacién
de llamas. (...) jAtiende, madrina!
Sucede algo extrafio:
Esto nos atafie.

(Se aparta, con escripulo.)
Disimulemos.

(A través del palco, vemos ascender lentamente una enorme lampara, cuajada de
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velas, en cuyo extremo remate va caballero y muy campante el mono ME-
DORO.)

LA PRINCESA.—
iAh, qué bochorno!
iAh, qué vergiienzal!
jAlld va Medoro...!
AVEDELMA.—
Que abusa del generoso
permiso que se le otorga
y se mete en todo,
incluso en la Spera.
LA PRINCESA.—
No puede contener
sus con aficiones
filarmdnicas.
Pero es de nuestra casa.
iDisimulemos!

(MEDORO va muy feliz sobre la ldmpara y, al pasar, saluda a sus dueiias con
extremosas expresioned. Ellas se retraen y se escudan con el abanico sobre los

0j04.)

AVEDELMA.—
El muy fatuo
nos saluda en sus glorias
y nos sefiala con el dedo.
Se merece un castigo
por tanta audacia.

LA PRINCESA.—
No hagamos un mundo.
Dejemos que pase. (...)

Ya pasd, ya subié a los cielos.
No es tan grave el caso,

y hasta le deseo

que se divierta

y vuelva a palacio
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sin el rabo quemado.
Si, si, disimulemos.

(Mirando fijamente a otro extremo.)

iAh! Pero allf se descubre
otro escdndalo.
AVEDELMA.—
(Otro més? jAh, qué noche
tan perjudicial para todos!
Qué es ello?
LA PRINCESA.—
El del caballero Manosporche,
(No sabes?
Ha mandado construir una finca
con todas las comodidades,
en una montafia escarpada,
todo para alojar allf a una cerda,
con la que mantiene relaciones culpables.
Pero una cerda de verdad, cuyas carnes
se cotizan generalmente de otro modo.
Le compra fajas,
medias,
ligas,
zapatos de tacdn,
infinidad de lazos y gorgueras.
iUn hombre casado con una mujer
tan joven y tan encantadoral

(LA CONDESA también observa, preocupada, las «paradisiacas» alturas del
teatro.)

AVEDELMA.—
Y tan rodeada de curas.
iAy! Falta mucho cura esta noche.
Y también
yo vuelvo a echar en falta
a ese desdefioso de Cambizio.
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No le veo por ninguna parte.
LA PRINCESA.—

No desesperes.

La desesperacién sélo puede

sentar bien a una fea,

que td no eres.

(Golpes en la puerta del antepalco.)

AGILA.— (Dentro. Hablado.)

(Da su permiso la princesa Rosa de Espadas?
LA PRINCESA.—

Aquf estdn

sus mejores amigos,

Pertinax, Agilay Lunario,

esos excelentes muchachos.

Recibelos, Avedelma,

y diviértete como una loca.

(AVEDELMA franquea la entrada de tres jovenes dandis, despreocupados y fra-
gantes de mundologia. La miisica se deshace en valses.)

AGILA.—
Mi admirada condesa Barba,
no le traigo noticias de Cambizio,

pero no me mire con malos ojos.
Hablaremos de €l.

(Le besa la mano.)
PERTINAX.—
Bellfsima Avedelma,

digo lo mismo.

(Y hace lo mismo.)

LUNARIO.—-
Avedelma Barba de Siena,
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lo mismo digo. Pero venimos

a criticarlo. Ya es un alivio.
AGILA.— (Reverencia ante la princesa, que le alarga su mano para que la bese.)

Princesa, en estos

largul’simos entreactos,

no puede haber mayor placer

que escucharla difamar,

con ingenio y recato,

a diestro y siniestro.

Tanto es asf, que me he traido

un poco de labor,

para aprovechar

mejor el tiempo.

Me estoy zurciendo

un calcetin.

Con permiso.

(SL’ dlenta, saca un calcetin, con un huevo de madera dentro, Y Jge pone a zurctrlo

aplicadamente.)

LA PRINCESA.— (Riendo)
El esnobismo
puede matarle,
amigo Agila,
pero siempre
serd un encantador
y excéntrico caddver.
Quisiera verlo.
PERTINAX.— (Reverencia y besamanods.)
Sefiora, yo no traigo
otro designio que pedir
su autorizada opinién
sobre este abrigo
de plumas de 4guila,
que me ha regalado mi madre
y le ha costado una fortuna.
(No es una ridiculez?
LA PRINCESA.—
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iEst4 espléndido, Pertinax!
Su madre sabe lo que hace.
Un joven de su calidad
ha de saber llevar la pluma
con toda arrogancia.
PERTINAX.—
No sé qué hacer,
si ponérmelo, si quitdrmelo
o llevarlo sobre los hombros,
para no disgustar a mi madre.
Pero yo bien presiento
que este abrigo
me hunde en el oprobio.
LA PRINCESA.—
No exagere.
Liizcalo durante una horas y, luego,
entréguelo a cualquier institucién benéfica.
Es lo que se hace con las galas
que sélo pueden llevarse una vez.

(Descubriendo a LUNARIO. )

iLunario! jAh, Lunario!
LUNARIO.~ (Igual reverencia y besamanod.)

Princesa,

bien sé que llevo la corbata

desanudada y una media caida.

No puedo evitarlo.
LA PRINCESA.—

Déjese de subterfugios.

La corbata en desorden

y una media cafda

es, en estos tiempos,

un sinénimo de elegancia

entre los jévenes de su bando.
AVEDELMA.—

No es afectacién,

SINo cOompromiso.
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Todas las modas

son tirdnicas.

Tomen asiento

los que no lo han tomado ya,
con la urgencia

de zurcirse los calcetines.

(Réen.)

LA PRINCESA.—
Todos ustedes
son encantadores.
(Qué les ha parecido la Pasta?
AGILA.—
iAh, la Pastal
Lunario
iAh, la Pastal
PERTINAX.—
iAh, la Pastal
Est4 llena
de remordimientos,
pero se dice que esta noche
canta con extremo disgusto,
porque el castrato
luce una joya
mds voluminosa
que todas las suyas.
AGILA.—
Una sortija que sélo
es una informe acumulacién
de perlas, zafiros y diamantes.
Para una sortija es demasiado.
LUNARIO.—
iAh, la Pastal
Durante el ddo,
le ha dado un pisotén
que le ha hecho

cantar como un péjaro.



Los dos han estado

excelentes,

superdndose

el uno al otro.

Son los celos.
AGILA.—

iOh, sf, la Pastal

(Mira hacia fuera.)

La sala esta boyante, pero creo
que faltan muchos curas.
No veo a ninguno
y esto no me huele
a humo de pajas.
AVEDELMA.—
Pues a mi si. Que falten
tantos curas jno es un misterio?
(No seré perjudicial para todos?
AGILA.—
Que no haya sitio para ellos
en cualquier celebracién magna,
hay quien lo considera nefasto.
Si1, es un misterio:
la noche de aquel gran incendio
que devasté este teatro
hace veinte afios,
todos los curas
se quedaron rezando.
LUNARIO.—
En el ejercicio
de su buen olfato,
se dieron de baja
en el espectéculo.
LA PRINCESA.—
iAh, qué horror!
No digan eso.
PERTINAX.—
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Ya lo han dicho.

Y nos han puesto a todos

el corazén en un pufio.

No quisiera llevar

en un incendio

este oprobioso abrigo

de plumas de dguila.
LUNARIO.— (En ¢l fondo, muy satisfecho.)

iQué pérdida

para el patrimonio!
PERTINAX.— (Con malicia cdustica.)

(Cudl ardié primero,

Sodoma o Gomorra,

o las dos formaban

un solo distrito?
AVEDELMA.—

No pensemos

en Apocalipsis.

Pero, si faltan tantos curas

yes mala sefial

Jcémo se interpreta la ausencia

de ese joven barbaro?

(Qué trama, qué recela?
AGILA.— (Mientras se zurce el calcetin.)

{A punto!

Deseoso estaba

que saliera el tema

a colacién.

Corren noticias nuevas.

Frescas, fresquisimas.
LUNARIO.—

Espantosas.
PERTINAX.—

La m4s espantosa, me la guardo

para el momento que considere

mds oportuno.
LA PRINCESA.—

Hablen, hablen.
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AVEDELMA.—
Hablen sin pausa
ni consideracién.
Ese desdichado
lo merece todo.
AGILA.—
Ha venido.
Est4 aquf, en el teatro.
Lo sé de buena tinta
y doy mi palabra.
LA PRINCESA.—
(Que estd aqui?
iNo me digan!
Entonces
Jpor qué no lo vemos?
(Por qué no se apresura
a presentarnos sus respetos?
Sf que es mala sefial.
Nos aventaja,
nos desdeiia,
nos veja y nos rebaja.
AVEDELMA.—
(También es un mal signo?
A mi, no me parece tan malo,
asi, al pronto,
a vista de p4jaro...
AGILA.—
No puede ser peor,
porque se oculta
en un proscenio bajo,
con celosfa, del que no sale
porque no est4 solo.
LA PRINCESA.—
(Qué asunto tenebroso es éste?
(Quieren ustedes explicarse?
Estd a punto de comenzar el acto.
Todo el mundo se calla.
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(En el teatro f[gura?o, ataca la orquesta con brio.)

AVEDELMA.—

Pero son mds importantes

las revelaciones

de estos caballeros.

Dejemos

que se desgaﬁite la Pasta

y retirémonos un poco,

en tertulia privada. ;No eres

de la misma opinién, madrina?
LA PRINCESA.—

Lo considero

de toda urgencia.

La Pasta

también puede ser indigesta,

tomada en grandes cantidades.

Adelantan sus asientos, haciendo corrillo. Se levanta el telon, la dpera continiia
P
y ve hace escuchar como fondo de la conversacion en proximidad. Contraste.)

PERTINAX.—
No interesa tanto la Pasta
como sus grandes
remordimientos.
Y esos remordimientos
no los canta.
LUNARIO.—
El acto ha comenzado.
Hablemos bajo.
AGILA.—
(No notan ustedes
que huele a humo?
PERTINAX.—
{Qué mania!
Sélo son las antorchas
que figuran en esta escena,
humo de pajas.
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(Con extremo misterio.)

Dicen que mantiene
relaciones culpables
con algo
que no tiene nombre.
AGILA.—
El maestro de ceremonias
ha podido bien observar
que ha entrado en el teatro,
y en ese palco reservado,
ocultdndolo bajo capa.
LA PRINCESA.—
Seiial de lo desafiante
de su conducta.
al no ocultarse
ya de nada.
Exhibe sus vicios.
Con lo rico que es,
puede permitirselo.
Pero eso de traerla a la épera,
sin presentdrnosla, lo condena
irremisiblemente.
AGILA.—
Insisto en que huele
demasiado a humo.
Y no es, exactamente,
humo de pajas.
Sé distinguir.
LUNARIO.—
(No serd lo que ese mastuerzo
se ha trafdo bajo la capa?
LA PRINCESA.—
Es absolutamente desolador
lo que ocurre con ese muchacho.
Est4 perdido.

No tiene salvacidn.
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iCon lo rico que es!
AVEDELMA.—

iAh, qué turbacién!

De interesante,

se ha vuelto, para mi, seductor

en este preciso momento.

(Arrepentida.)

No digo exactamente seductor,
sino algo mds abominable.
LUNARIO.—
Lo han visto, de noche, revolcarse
en un prado con ella, y se dice
que va completamente desnuda,
debajo de una piel de oso.
Es de una perversidad sin Iimites.
Pudiera ser bellfsima.
PERTINAX.—
O bellisimo.
AGILA.—
O todo lo contrario.
Una maldicién
que ya puede estar
haciendo su efecto.
No asiste ningtn cura esta noche,
cada vez huele mds a humo...

(Vuelve los 0jos a la sala y se levanta.)
Y est4 ardiendo el teatro.

Miren.

iSi cuando yo decfa...!

(Gritos en la vala. Baja el telon en llamas.)

PERTINAX.—
iDesalmado! j
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iEl ha producido la chispa,
como si lo vieral
El escdndalo es incendiario.

(Todos se movilizan, espantados.)

LA PRINCESA.—
Es ella,
la extranjera,
la desconocida,
la espfa,
la envuelta
en una piel de oso!
iAy, mi pobre Medoro
qué seré de ti!
iSalgamos!

AVEDELMA.—
iEs ¢€l, el traidor,
el desdefioso,
el incendiario!
iSalgamos!

AGILA, PERTINAX Y LUNAARIO.- (A/ unisono.)
iEl barbaro y germénico,
el gético y el pdlido,
el hérrido y cismético,
el tétrico y satdnico!
iSalgamos!

(Estruendo y oscuro.

En este lapso, un luminoso seguidor, concentrado, sigue los pasos apresurados de
PAMELA, la arafia gigante que huye de la guema, como simbolo espiritual del
cotarro. Caen pellas de fuego.)
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ESTAMPA CUARTA

(Se hace la luz sobre la ventana y sobre CAMBIZIO. (gualmente sentado en el
baiil, muy empecinado. DONDENO lo inunda de reprocheds, con parches negros

en las sienes y una toalla como turbante.)

DONDENO.—
Te acusan de incendiario
iEsto ya es el colmo!
Todas mis ilusiones por el suelo,
pisoteadas, mugrientas
de maledicencia,
definitivamente emporcadas
por tus disolutas costumbres,
por tus relaciones inconfesables
con una cosa que no tiene nombre,
ni se puede presentar en ptblico.
Hasta la salvaste del incendio,
con riesgo de perder la vida.
CAMBIZIO.—
No hubiera sido mejor
que pereciese con ella.
Pero siempre
defenderé mis opciones.
Pensamos huir al desierto,
perdernos
por sus arenas infinitas,
buscando la sombra
del Egipto antiguo,

donde ella se crig
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y aprendid artes mégicas,

y fue reina de millares y millares

de sibditos y de muchos corazones

como, ahora, lo es del mio.
DONDENO.—

Pero estaria

mds presentable.

No serfa esa cosa,

que puede darte

tanta vergiienza

si la muestras.
CAMBIZIO.— (Se levanta y mira el baiil con anguostia.)

No me darfa vergiienza,

si la acogieran con el respeto

y la devocién que se merece,

pero no la aceptardn

de ningin modo,

porque son despiadados,

persecutores natos.

Las damas, los curas,

los cardenales,

las princesas...

Todos.

Ella me ha dado

placeres inéditos, mezclados

a los mds elevados conocimientos.

.Y quién renuncia a todo eso?
DONDENO.—

Pero ;qué es todo eso, en el fondo?

Sino nada m&s que un oprobio.
CAMBIZIO.—

Ya ve cémo usted mismo

considera un oprobio

el conocimiento y el placer unidos

(Qué no le parecers a los otros?

Se impone mi ruptura

con la sociedad, renuncio a todo.

No sé si me pierdo o me salvo.
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Yo me debo a ella.

Son dos mundos irreconciliables.
DONDENO.—

Pero ;qué tiene

de abominable nuestro mundo?
CAMBIZIO.—

Vivimos en el palacio

de tres cardenales

que me persiguen con sus cariclas,

sobre todo uno,

el Nluminati.

En una ciudad llena

de curas y de damas,

donde la juventud dorada cree

que, una media caida

y el nudo mal hecho

de la corbata,

es sinénimo de elegancia;

en una ciudad donde canta la Pasta

y sus remordimientos

incendian el teatro...
DONDENO.—

Tampoco eso es seguro,

y asf lo desmintié

ella misma,

la propia Pasta,

medio quemada.

(En el fondo, comienza a desfilar de derecha a izquierda como un vendaval de
imdgenes fabulosas, que se retuercen, y arquitecturas de pesadilla que se derrum-
ban. Y CAMBIZIO, abrumado, va de un lado para otro, como tratando de esca-
par de tan mareante desfile. Se producen reldmpagos.)

CAMBIZIO.—
... En este puerto colosal
del pantanoso Mediterréneo,
en cuyas aguas hirvientes
se aparecen quimeras marinas,
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de sesenta brazas de largo,
en donde se ven asomar
crestas tremolantes

que apabullan el 4nimo.

Y entre fiestas religiosas y profanas,
saraos y recepciones interminables,
en los que humea la maledicencia
y se cruzan flechas envenenadas,
por las que pasan raros obispos

a lomos de un colchén de viento,
malignas y funestas princesas,
conducidas por su Leviatén.

(Cruza rdpidamente, en sentido contrario, la princesa Rosa de Espadas, muy

tapada por cenicientos y fantasmales velos, de la que tira su mascota, la repulsiva

araiia atigrada. Las sigue dando volteretas alocadas el mono, MEDORO. Cadsi

e tropieza con ellos y, tratando de hucr, se le viene encima la trinca de caballeros

C[l[(lVCI‘LZJ, con [ll’lttf'[lCEJ, fl’l[ll‘/?O[[ll’l()O un mufieco C[II‘I’I(ZVLZZEJCO, qufﬁ:qum un car-

denal con su mitra y ou capa piirpura, larguinma, que arrastra varios metros.

CAMBIZIO los esquiva y, como victima de una alucinacion, se deja caer arrod:-

llado, se pasa una mano por la frente y cesan el vendaval y los reldmpagos.)

CAMBIZIO.—
(;Le parece que esto es lo natural?
Estoy agotado.
DONDENO.—
El bello mundo.
La gran vida.
El extremo boato.
CAMBIZIO.—
Para quien no conozca
algo mds profundo,
mds apasilonante,
para quien no conozca «lo otro».
Si, si, lo otro. Lo otro,
siempre serd mucho mejor.

iAh, lo otro...!
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(Se levanta y veiiala al viejo baiil. Se concentra una luz sobre el mueble.)

Dondeno.

Y qué es «lo otro»?
(Al baiil.)

Bien quisiera echdrmelo a vistas

y cantarle las cuatro verdades.

No es decente

embaucar a un honrado muchacho,
de clara estirpe,

jCambizio di San Giacomo!
Guapo, rico, llorado detenidamente
por los rincones, y que ahora
arriesga por usted

su reputacidn y su vida.

(No la asedian los remordimientos?
iDisolutal

(Ante los duros reproches de DONDENO, el baiil retrocede sensiblemente un
palmo. CAMBIZIO, indignado y doliente, le empuja y lo vuelve a colocar en su
ditio.)

Cambizio.

No puedo consentir

que la trates asf.

Ha sido reina y tiene

un conocimiento infinito.

No negaré ni abominaré de nada
cuanto haya sabido y logrado
conocer a su lado.

(Secretos?

Si, muchisimos

y prohibidos,

y todos contrarios

a la detentacién del poder
por curas y damas.
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DONDENO.-
iAh, qué abominacién,
qué peligro!

(Entra en tromba el abate FIACRO.)

FIACRO.—
Ha sido denunciado.
Lo acusan de estar recibiendo
ensefianza prohibida
y conocimientos
muy peligrosos.
Quieren saber la verdad
y toda la verdad, estrujada
hasta los detalles mds nimios
iDesdichado pupilo!
He venido corriendo,
pero la guardia llega,
estd llegando...

(DONDENO ve deja caer, desesperado, sobre una silla.)

DONDENO.—
iEstamos perdidos!
FIACRO.—
Le obligara’m a retractarse
publicamente de sus errores,
a negar y renegar de cuanto
haya sabido por esa

enviada de las sombras. DONDENO.-

Por las luces del conocimiento Que se persiga la mala sombra

nunca se ha admitido no es tan descabellado

que una oculta sombra nos diga y s1td te pones de parte

la buenaventura, de tu mala sombra

como gitana del abismo. te puedes dar por aviado
CAMBIZIO.—

Perdidos o salvados,
no me retractaré de nada,
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y no renunciaré jamas

a esas enseflanzas y a esos deliquios.
Sélo os pido, mi buen tio,

mi amado tutor, que no toquéis

ese badl, del que guardo la llave.

(Se arrodilla, patéticamente, y se abraza al baiil.)

Ayuna sin moverte,
aguérdame en 1etarg0

y, por si no vuelvo,

recibe este beso de despedida,
en el que te entrego mi alma.

(Golpes y hachazos en una puerta.)

FIACRO.—
Estin echando DONDENO.-
la puerta abajo. iPobre sobrino!
Llegaban iDesdicha
y ya estdn aqui. negra para mi!

Ya han llegado,
se acercan,
a punto estdn de entrar.

(Se tapa la cara.)
iNo quiero verlo!

(Repentino apagon, con estruendo, que s6lo dira unos pocos sequndos. Y de nuevo
vuelve la luz sobre un cuadro estdtico —como representado por personajes de un
museo de cera— que ft_'qum la detencidn de CAMBIZIO. Con la entrada de los
guardias en la estancia, la desolacion de DONDENO y ¢l abate, la entrega va-
liente del acusado.

Nuevo apagon y retorno de la luz. Descubrimos a DONDENO y ¢l abate, uno
frente a otro, mostrando dolor, inclinados, vencidos y cubriéndose el rostro sin ver
nada. Pero, entremedias de los dos, estd el viejo baiil, que se va abriendo solo,
lentamente, y deja escapar una espesa nube de humo negro.
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Sucesivo apagon.)
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ESTAMPA QUINTA

(Nuevamente, vemoos desarrollarse la tormenta y, al cabo, se resuelve en una
indicacion de horizonte ondulado y una brillante naranja encima: es el sol po-
neenle.

Sobre un cadalso, aparece CAMBIZIO, condenado y arrodillado sobre un cojin
de terciopelo rajo, bordado en oro, con la cabeza y las manos sujetas por un cepo.
Sdlo viste un lujoso cameson de veda. A su lado, DONDENO, muy contristado,
sentado en una bangueta de tijera. El abate FIACRO, en el lado opuesto, arrodi-
llado y cruzadas las manos en oracion. Y, alrededor de este cadalso, una parads-
Jica reunion mundana: La princesa Rosa de Espadas, aparatosamente vestida de
campo, sentada en otra silleta transportable, ante un mantel tendido sobre la
hierba, con cestas de frutas y viandads, copas y botellas de vino. A su lado y en el
suelo, como una flor blanca derramada, se muestra AVEDELMA. AGILA,
PERTINAX y LUNARIO, igual y elegantemente vestidos de campo, se aparecen
en diferentes actitudes. PERTINAX leva una escopeta de caza, AGILA vigue co-
atendo sut eterno calcetin, y es LUNARIO —con atuendo distinto, pero con su me-
dia calda— el que tafie la flauta. No falta MEDORO, el mono que, tocado con
una boina de artista e instalado en un altozano y ante un pequeiio caballete,
penta en cuclillas muy seriamente la mencionada escena. El ol de la tarde todo
lo recama de oro.

AGILA y PERTINAX observan y comentan el trabajo del mono pintor.)

AGILA.—

Excesivo temperamento

y temeraria vocacidn,

las de este mono.
PERTINAX.—

Muy defectuoso de linea,

un desastre de composicién...
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AGILA.— —
No se ajusta a las reglas,
se excede un tanto
y no es pintura de salén.
Selvética pintura,
que aplaudiria Rousseau.

(MEDORO vin dejar la paleta y los pinceles, le aplica un buen mordisco en un
tobillo, con lo que AGILA pone el grito en el cielo.)

iAy! No admite la critica
el salvaje Apeles.

AGILAY PERTINAX.—
Hay que guardarse mucho
del artista que muerde
Retirémonos.

(Van a instalarse a otro lugar. MEDORO reanuda su tarea, mirando hacta el
cadalso, como el motivo principal que mueve sus pinceles.)

DONDENO.- (Huy contristado)
Llegados a esta situacidn,
puede diagnosticarse...

FIACRO.— (HMuy recogido en oracidn.)
Pude diagnosticarse...

DONDENO.—
con todas las probabilidades
de acierto, que vas a morir.

FIACRO.—

Que vas a morir.

DONDENO.—

Condenado a perecer
por consuncidén en este cepo,
por no revelar ni retractarte
de esos conocimientos
y placeres prohibidos.

CAMBIZIO.—

Si prohiben el conocimiento,
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lo mds légico es que me calle.
DONDENO.—
Y considera que también
me encuentro condenado yo,
a no dejarte morir de consuncidn,
Gracias también a estas sefioras,
tus devotas amigas,
y estos caballeros
de la mejor sociedad,
que te acompafan
en tu suplicio.
CAMBIZIO.—
Y yo se lo agradezco mucho,
Muero rico. Alguna ventaja tendra.
Ya lo estamos viendo.
DONDENO.—
Por eso
se sienten en el deber de distraerte,
de hacerte compaiifa, de transmitirte
los ecos de sociedad, de contarte
cémo ha seguido cantando la Pasta
y los grandes éxitos que aun tiene,
a pesar de sus remordimientos.
CAMBIZIO.—
Pues, por aquello que toca
a un condenado a muerte,
nada tienen que decir
de mi estoicismo.
También yo sé recibir
en el cadalso.
FIACRO.— (Que sale de su recogimiento para hablar y vuelve a su recogimiento
cuando termina)
Son atenciones mutuas y obligadas.
Ellos sazonan el ambiente
con sus perfumes y sus musicas... (...)

CAMBIZIO.—
Y asf lo refleja mi sonrisa.
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(Entretanto, PERTINAX habia mirado al cielo, siguiendo el vuelo de algiin ave.
Y ahora, se fija y dispara un solo tiro, que arranca una exclamacion de las seiio-
ras. Cae un faisdn y luego otro y luego otro, cosa que renueva las exclamaciones
de los presentes y los aplausos de las seiioras. EL mono, horrorizado, suelta sus
trebejos y parece querer refugiarse bajo tierra.)

PERTINAX.—
Tres faisanes en vuelo
y de un solo disparo.
Este es mi homenaje
de tirador, en recuerdo
de nuestros buenos tiempos,
Cambizio. Te los ofrezco.
CAMBIZIO.—
Guaérdalos td, en memoria
de mi antigua colaboracién
en tus Intereses.
Te los devuelvo yo.

(PERTINAX ve encoge de hombros y mete los farsanes en su zurron.)

LA PRINCESA.—
Le estoy escuchando, Cambizio,
Nos fustiga con su ironfa.
A todo esto nos obliga
nuestras tradiciones de clase.
Todos unidos en la desgracia.
En muchas casas principescas
y aristocréticas,
se puede tener el infortunio
de que surja una oveja negra,
algin bandido declarado
y condenado a morir en el potro
de idéntica manera.

LA PRINCESA, AVEDELMA, PERTINAX, AGILA Y LUNARIO.— (A[ uniso-
no.)
Y los suyos
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han de estar ahl’, para atenderle
y distraerle en su calvario,
con sus buenas maneras de siempre,
las del privilegiado mundo que nacié.
El no debe olvidarlo.

AGILA.—
Asf sucedié
—sin ir m4s lejos—
con Grandio de San Gaudidn,
marqués de Metaponto.
iPobre muchacho!
No carecié de muchas atenciones
al principio. Pero, al cabo,
se torcid la cosa.

CAMBIZIO.—
.Y cémo eso?

LA PRINCESA.—
Hasta cierto punto, era previsible.
Una historia de sobra melancdlica.
Nuestra sociedad tiene sus defectos,
sus debilidades. No me atreverfa
a referirla,
si nuestro querido Cambizio
no se mostrara tan entero.
Pudiera afectarle.

CAMBIZIO.—
No se prive, princesa.
Soy todo ofdos.

LA PRINCESA .—
Entonces, Avedelma
era pequefia...
(Eras pequefia entonces?

(Los tres jdvencs caballeros viene a rodear a la princesa y a AVEDELMA. El
mono, desde la muerte de los fatsanes, habia dejado de pintar y mira su obra tor-
vamente.)

AVEDELMA.—
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Pequefifsima todavia,

slempre jugando

dentro de una ensaladera de plata.
Pero me sacaban de allf

para mezclarme a la vida piblica
de las grandes familias.

Sus hermanas eran finas y pélidas
y parecfan silfides,

que refan como una caja de musica,

infundiéndole 4nimos.
(LUNARIO glosa con su flauta la finura y la palidez de dichas silfides.)

CAMBIZIO.—
Supongo
que no estaria mds cémodo que yo,
sobre este cojin de terciopelo rojo,
bordado en oro.
AVEDELMA.—
Bordado por mf,
no lo olvides.
Me he lacerado el corazén
a picotazos.
LA PRINCESA.—
Ellas y la madre venfan
convenientemente vestidas de campo,
con alegres echarpes y velos blancos,
como es debido,
AVEDELMA.—
Como nosotras,
sin ir més lejos.
AGILA.—
Y con amigos
de su categoria,
como nosotros,
sin ir més lejos.
Y, entre ellos,
se contaba mi hermano,
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el conde Rédbano.

Yo soy un segunddn,

pero afirmo mi categoria

zurciéndome

los calcetines en publico,

para que no se diga.
LUNARIO.—

No falts

ni quien le tocara la flauta,

como yo.

(Has visto mis progresos,

Cambizio?

Son como ruegos a tu favor.

Tu desgracia me inspira.
LUNARIO, AGILA Y PERTINAX.—

A todos nos inspira

respeto y compuncién.

Como es debido.
CAMBIZIO.—

Y, como es debido,

vuestro sefiorial proceder

alcanza niveles refinadisimos.

Y tan bellos como este cuadro,

en su conjunto,

tefiido de elegancia y melancolia.

«Ultimas horas

de un condenado a muerte,

de la clase m4ds distinguida».

A no menos aspira

aquel mono, pintor de cdmara.
CAMBIZIO.—

(Cdémo termina su relato, princesa?

(Se va poniendo el sol.)
LA PRINCESA.—

Malamente,
como todo lo que termina.
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Aquella vida de recepciones,

con meriendas

y tertulias mundanas en el cepo,
parecia

que no le aquejaba demasiado

y tardaba mucho en morir.

El tiempo pasa.

Los deberes sociales...

Los compromisos de las nifias...

Los caballeros

con sus duelos y sus billares...
Consoladas y aconsejadas por sus curas,
hubieron de abandonarlo poco a poco.
Bueno, no lo abandonaron del todo.
Lo dejaron al cuidado

de su vieja nodriza,

que murié consumida,

tratando al fin de alimentarlo

con la dltima gota que quedaba

de sus pellejos exprimidos.

(AVEDELMA y los tres caballeros, han servido de coro de fondo al relato de la
Princesa.)

CAMBIZIO.—
Ya se ve que es terrible.

FIACRO.— (Que sale de su recogimiento.)
i{Ah, princesa!
Otro cuadro conmovedor y patético,
digno de ser presentado
en algin renombrado certamen.

(Vuelve a su recogimiento.)

PERTINAX, AGILAY LUNARIO.—
Se tiene memoria
que, entre los nobles,
se hicieron apuestas muy honrosas,
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a ver quién lo abandonaba el dltimo.
Pero el dltimo nunca falla.
AGILA.—
Yo lo vi de lejos.
Iba con otros nifios,
a los que daba miedo acercarse.
No se sabia si estaba vivo aun,
no se movia, recortado
sobre el cielo crepuscular.

(Anochece, ladran perros en la lejania. EL mono se pone a pintar, como atacado

de una furiosa inspiracion.)

AGILA, PERTINAX Y LUNARIO.—
Llegaba la noche,
callaban los p4jaros
ladraban los perros
en la lejanfa.
DONDENO.—
Estoy admirado.
Me embarga la emocién.
Son los cuadros
de una exposicién completisima.
Y un bello testimonio
de la presente situacidn.
CAMBIZIO.—
Nada hace mds atractivo el delito,
que verlo mejorado y bonito
en el espejo de las bellas artes.
LA PRINCESA.—
Y ellas, pobres mujeres
Jcémo permanecer vestidas de blanco
y descotadisimas
en un lugar tan desapacible?
Recojamos manteles, nifia.

(Una rdfaga de viento lanza en vuelo algunas hojas secas. MEDORO deja de
pentar, acuclillado y torvo ante su obra.)
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AGILA, PERTINAX Y LUNARIO.—
Se consume la tarde en rosa,
se acaba la partida en violeta...

DONDENO. - (Que s¢ levanta, llevandose la mano al corazon.)
iAh, sefiores!

Tantos alivios y atenciones,
han contado como pellizcos
en mi corazdn dolorido.
Necesito estirar los pies.
Acompdéfieme, abate.

Llega un viento frio.

(AVEDELMA guarda en una cesta los recipientes y los paiios de la merienda. Se
lleva un paiiuelo a los ojos.)

LUNARIO.—
También llega la luna,
convocada
por esta flauta de pico.
Hoy estoy admirable.

(En efecto, ha salido la luna.)

PERTINAX Y AGILA.—
Como siempre.
Pero no te repitas.

FIACRO.— (Que sale de su recogimiento.)
Mi querido Cambizio,
he rezado por t1 en catarata,
y no tengo un cojin bordado en oro
para mis puntiagudas rodillas.
También necesito estirar las piernas.

Dios te bendiga.
(Bajan del cadalso DONDENO y el abate.)
Agila y Lunario —
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Esos guardias que te custodian
han encendido una hoguera

para darnos en las narices,

y se cuentan chistes,

ajenos a las penas de nuestra clase.

(Por uno de los dos extremod, se expande una pequeiia fumarola.)

PERTINAX.—
Ellos son felices,
haciendo guardia todo el dfa,
y NO COMO NOSOtros...
LOS TRES, AL UNISONO.—
Sin saber qué hacer.
iQué tedio es la vida!
CAMBIZIO.—
Os debéis a vuestros no-quehaceres,
pero no perdéis la esperanza:
el juego de billar existe todavia.

(El abate y DONDENO han valido de escena, acompaiidndose muy contritos.
AVEDELMA viene a despedirse de CAMBIZIO, pérfida y coqueta. )

AVEDELMA.—
Demuestras un cinismo deslumbrante.
No sabes cuanto siento
haberte perdido como marido.
Pero ya he consultado
confidencialmente
con monsefior Illuminati
y €l ha previsto
que todos nos uniremos en «lo otro»
Los dos te amamos en «lo otro»
y «lo otro estd aqui».
No podemos ofrecerte més.
[JEs que no te parece bastante?
CAMBIZIO.—
Me contento con los colmillos
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de tan bello chacal como td.
AVEDELMA.—

Llega la noche. Consuélate.

La noche llega para todos.

Adiés, Cambizio,
LA PRINCESA.—

.Y Pamela?

(Ddnde estd Pamela?
AVEDELMA.—

(Hace valir, bajo los pilotes del cadalso, al enorme ardcnido, que las sigue como

un perrito.)

Debajo del cadalso
se refugiaba.
Abomina del campo
la gentil alimafia,
que gusta mads del polvo
en pasadizos
y cdmaras cerradas.
Vamos, que se hace tarde.
Adiégs, Cambizio.

LA PRINCESA.—
. Qué pintas a estas horas. Medoro?
Vamos, que se hace tarde.

Adiés, Cambizio.

(MEDORO, arroja pinceles y paleta y le da una patada al caballete, que los
desbarata en el aire y reparte sus piezas por el suelo. Luego, da un salto y sale
huyendo. Sorpresa en todos.)

iAh, mi pobre Medoro!

(Qué has hecho?

Agila, Pertinax y Lunario —
Debe ser tan inteligente,

que hasta calibra su impotencia.
O quiz4 no sepa que es genial.
Pero tiene quien le defienda.
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LA PRINCESA.—
Yo, como protectora de las artes,
creo en él, a la fuerza.
Ya aparecerd
cuando se calme.
La noche se acerca.
Vuelan murciélagos.

Adiés, Cambizio.
(Salen. CAMBIZIO muestra su fatiga y mira al cielo, desolado.)

AGILA.—
No queda un remanente de luz,
ni para zurcirse un calcetin.

Adiés, Cambizio.
(1odos van saliendo consecutivamente.)

LUNARIO.—
El nocturno de luna
llega seguido
de su propia orquesta.
Me siento superado,
como Medoro.
Una modesta flauta de pico
estd de més.
Adiés, Cambizio.
PERTINAX.—
Tengo un abrigo
de plumas de 4dguila,
que sélo me he puesto una vez.
Te lo traeré otro dia
para que lo luzcas en tu cadalso.
Adiégs, Cambizio.
DONDENO.— (Dentro.)
iAdigs, Cambizio!
FIACRO.— (Dentro.)
iAdids, adiss!

155



AGILA, PERTINAX Y LUNAARIO.~ (Dentro, como un murmullo que se aleja.)
El barbaro y germaénico,
el gético y el pdlido,
el hérrido y cismético,
el tétrico y satdnico...
CAMBIZIO.—
La vida es un adids, que no termina
sino con el adids definitivo.
jAl fin solo con mi triste agonfal
(Cuénto puede, asf, durar mi vida?
.Soy culpable o no soy culpable?
(Me hubiera tenido mds cuenta
no conocer esos placeres
y esos prodigios?
(No conocer tiene més cuenta?
De un modo u otro, estoy perdido
y esto no es un suefio.
Todo se ha cumplido.
iQué desolacién! (...)
iEh! ;Qué es eso?
Este perfume lo conozco
(Es sélo un recuerdo?

(En lo oscuro, la Sombra avanza deslizante y se recoge entre los pilotes del cadal-
vo. Se abriga en una inmenva capa de pieles negras, entre cuyo volumen informe

apenad se dwtingue una negra y nariguda mdscara veneclana. )

LLA SOMBRA.—
Estoy a tu lado, Cambizio.
.Ya lo has notado?
He logrado escapar,
para encontrarte.
CAMBIZIO.—
iOh, qué sorpresa divina!
Eres mi Sombra.
LA SOMBRA.—
Escucha, amor mio:
He reinado sobre aquel desierto,
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que antes fuera un horizonte

de coles y lechugas; he reinado
sobre millones y millones de orugas,
que se desvivian por servirme.

Pero todo termind en humo,

sf, en humo... jcomprendes?

Todo tiene que terminar.

CAMBIZIO.—

Ya presiento tus intenciones.

Sombra mfa, no me abandones.
LLA SOMBRA.—

Me vuelvo a la botella.

Como reliquia

tengo un destino asegurado.

Pero ti no te salvards

sl no me niegasy te retractas

de cuanto has aprendido conmigo.
CAMBIZIO.—

(Cdémo voy a negarte,

si eres todo mi orgullo,

lo m4s bello y feliz de m{ mismo?

Si no, me pierdo definitivamente.

(Quién soy yo mismo?

LA SOMBRA.— (Hablado, con la voz del bajo, en proximidad disimulada.)
Cémo puedes ser tan ingenuo? |Niégame, maldito! Te lo aconseja
una vieja puta, que sabe mds que td.

CAMBIZIO.—

Me das miedo.

Te desconozco.

(Por qué hablas ahora

con la voz de una seta maligna?

LA SOMBRA.— (Hablado.)

Es la voz de un hongo muy fiero, crecido en lo mds cenagoso de mi
conocimiento del mundo. Una vieja puta sabe cémo engafiarlo. Sigue
mil consejo y no te tomes tan enserio.

CAMBIZIO.—

Si, sf, lo seguiré,
haré cuanto ti me pidas.
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Queda pactado.
Pero no me hables con esa voz,
que me horroriza.
LA SOMBRA.~ (Con la dulce voz del principio.)
Ya vuelvo, querido,
para proponerte
un juego muy picaro:
Niégame y, al tiempo
que me niegas y reniegas
de tus conocimientos prohibidos,
dsalos para dominarlos y vengarte.
Ya vas instruido.
Mads, no puedes estarlo.
CAMBIZIO.—
Pero eso... eso...eso...
Eso es mezquino, eso es vulgar.
[ También te gusta la vulgaridad?
iEres prodigiosal
La sombra —
iMe encanta la vulgaridad!
En una reina, es muy distinguido.
CAMBIZIO.—
Engafarlos. ;Cémo engafiarlos?
LA SOMBRA.-
Del modo més vulgar:
Chulea al llluminati,
arranca favores a la Iglesia, cdsate
con Avedelma Barba de Siena,
e Incorpdrate sus titulos.
Sé td el conde Barba.
Ya vas doctorado en astucia
y eres todo un picaro.
CAMBIZIO.—
La venganza es un plato divino,
y haces que me sienta poderoso.
LA SOMBRA.-
Pues siéntete libre, ya lo eres. (...)
y no te cargues de remordimientos
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por engaflar a quien te lo pide,
a quien te mataria, como ves,
si no le burlases. Aplica

toda mi oscura sabidurfa.

(EL cepo se ha ido abriendo solo y CAMBIZIO ve yergue y estira los miembros.)

(No te sientes mejor ahora?
Mira qué apacible noche,
cémo rueda la luna en el silencio
La hoguera de los guardias
humea suavemente.
Los dos estdn dormidos...
CAMBIZIO.—
iMalo y libre! Y lleno
de conocimientos prohibidos.
iEstamos de acuerdo!
Te negaré.
Y te juro que tampoco me cargarl’a
de remordimientos,
st hiciéramos el amor por dltima vez.
Por dltima vez, para siempre...
LLA SOMBRA.—
Baja del cadalso,
unete a mi.
Te estoy esperando.

(LA SOMBRA ve despoja de su crivdlida y de su mdscara, y se muestra
AVEDELMA, enigmdticamente trasformada en sagrada deidad. Maravillosa,
semidesnuda y enjoyada. Un rayo de luna la cubre de pétalos azules. Sus joyas
parpadean. Levanta sus brazos, que ondulan como algas, para recibir a su

amante.)

CAMBIZIO.— (Mientras baja y la busca.) LA SOMBRA.—

Eres una puta ;jverdad? No podrés escapar de mf.
Tienes una experiencia de siglos Tengo una experiencia de siglos
y eres para slempre y soy para siempre
reina de tinieblas. luz de las tinieblas,
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Pues ;de quién mejor que es huella de luz,
seguir el consejo? de muertas estrellas.

(Muy sorprendido al descubrirla.)

iOh, no! {Es imposible!
Es una ofuscacidn.
(Quién eres ti?
Eres Avedelma
distinta, diabdlica, divina...
iAy, pobre de mi!
iEras una trampa!

LA SOMBRA.-
Si lo entiendes ast...
Soy tu gloria en el mundo,
tu orgullosa resurreccidn.
Soy el més valioso regalo
que haya podido hacerte jamds
ese loco cardenal enamorado.
Los dos te amamos en «lo otro».
Y lo otro estd aqui.
No podemos ofrecerte més.
(Es que no te parece bastante?
(No me deseas?
(No se lo agradeces?
iEntrégate a mi!

(CAMBIZIO, arrebatado, se tiende junto a ella, al pie de su cadalso.)
i Venciste, cardenal!

Gracias, lustrisima,
y a la blanda mano

de quien recibf LA SOMBRA.—
mi gloria en el mundo, Tu gloria en el mundo
mi orgullosa resurreccidn. tu orgullosa condenacién.
iSi ha de ser asf...! Entre mis brazos
Cdmplase por fin. el medio es el fin.
iHum... qué delirio! {Ven, amor mfio!
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LA SOMBRA.—
Advierto a su excelencia
el conde Barba,
que no me busque las cosquillas.
(Qué es esta cosita
que crece tan répidamente,
como una seta
bajo la lluvia de primavera?
Parece que promete convertirse
en un hongo muy fiero.

(Hablado, como gozosa exclamacion.)

iLlévame a la épera! (Ja, ja, ja, ja...!

FIN
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Q.2

NOTA ADICIONAL A TOQUE DE TINIEBLAS

Sombras de alquimia

L~

Este supuesto libreto de Spera es susceptible de interpretarse de varios
modos: Pudiera ser dpera —ello va de si— pero igualmente se presta a
una representacién declamada, con musica incidental, que parodia —a
la vez que exalta oblicuamente— la alta convencién operistica. Asimismo
pudiera convertirse, con nimeros intercalados, en comedia musical o
zarzuela de nuevo cufio.

Todo ello, debido a su cdlculo primigenio, dramético-visual, con to-
ques «grandilocuentes» de gran espect:iculo que, a la vez —esto es lo cu-
rioso— pudiera ser teatro de cdmara, con medios mds modestos, pero
cefiidos a su intencién de experimento, que abunda en sugerencias de
direccién muy remarcadas.

Si Toque de tinieblas, escrita en lo méds avanzado de mi vida, tiene
estas curiosas caracteristicas, se debe a una aventura literaria de mi ju-
ventud, en la que puse a prueba mi imaginacidn, no poco estimulado por
el surrealismo y las vanguardias experimentales.

Llamo juventud a mis treinta y siete afios cuando, de repente, hallé una
«férmula mégica» —o sea, una forma concreta y distintiva de interpretar el
gran teatro del mundo— como no la habfa encontrado, después de tanto
empefio fallido, en tanto que pintor. Las férmulas mdgicas «no se buscan,
se encuentran». Esta curiosa férmula, la voy a exponer en pocas palabras:

Ya he contado mil veces que, Parfs, una tarde lluviosa y oscura, me
puse a escribir, como desahogo de mis trabajos y «mis penas», un libreto
de Spera para mi hermano, el musico. Dada la dilatacién que impone la
musica, un libreto de dpera —a la prima lectura— parece muy corto. El
argumento corre deprisa, todo se sintetiza o se concentra.

Siempre pensando en musica y en espectdculo, comencé a redactar lo
que mucho mds tarde, convertida en «teatro de verso », Se llamarfia Pelo
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de Tormenta. Y asf fue como, ocultando su lirica procedencia se reveld,
ante el parecer de tanta gente, de los lectores o auditores, un nuevo géne—
ro de teatro, algo original y desusado.

El caso es que semejante texto, leido como texto dramdtico, hacia pensar
que el teatro més al uso dilapidaba el tiempo y las palabras, era premioso
y discursivo, escaso de accién o de efectos eminentemente teatrales; le fal-
taban la euforia, el misterio y la fiesta, que son la entrafia del teatro.

Y visto aquello, me propuse seguir un programa que era un reto para
mi mismo. Véase cudl:

Escritas las primeras réplicas de exposicién, me imponfa la obligacién
de producir una ruptura, que todo lo pusiera «patas arriba», que le diera
un giro sorpresivo a todo lo anterior. Lo curioso del plan era, pues, que
inicialmente no hubiera argumento alguno, sino «intencionalidad tem4ti-
ca». Esto era lo importante: «Demostrar algo», pero demostrarlo como
un juego sorpresivo y dindmico. Trabajo de fundmbulo de la imaginacidn,
deliberacién ldidica en frio, picardfa programética y payasada. Toda mi
obra, en general, tiene acento parédico, a la vez que fantéstico.

Asf puede decirse que, aquellas auto-impuestas y sucesivas rupturas
eran «locura inventada», que facilitaba la afloracién del inconsciente.
Técnica surrealista. Mi modelo pldstico era Max Ernst, sus «frottages»,
sus «coollages», su experimentacién sobre la marcha, buscando el efecto.

Tal experimento, yo lo vivia como una gustosa travesura, como la de-
liberacién de un juego burlén contra el teatro premioso y sesudo, el natu-
ralismo, el realismo y otros preceptismos fatigados y redundantes. —
« [Muerte al teatro aburrido y sermoneador, con pretensiones de
profundo; chistoso sin accién, épico sin batalla! (Muerte al teatro que no
es misterio y fiestal»

Como apuesta privada y exclusiva, puede parecer «artificiosa». Y en
efecto, lo es; més aun, trabajo de alquimista en la sombra, animado por
una pasién fria, que es precisamente el tema de una de mis primeras
obras, «Es bueno no tener cabeza».

Jugué con mi propia cabeza, a tenerla y a no tenerla, a proponerme
problemas liminares y extremos, de locura inventada, y a ver qué me trafa
la suerte. Digamos que en la misma disposicién que Picasso ante un lienzo.
«No sabemos qué puede a salir», dirfa éste «pero siempre serd un Picasso».

Ciertamente. Pues lo mismo puedo decir yo.

F N.
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I.'.".-‘ _‘_.l:ﬂ

X CICLO DE AUTOR
HEINER MULLER: EL COMPROMISO POLITICO
DE UN DRAMATURGO

L

El ciclo de autor ha cumplido diez afios. Nacié en 1996 con la intencién
de homenajear al dramaturgo alemdn Heiner Miiller, que habfa fallecido
unos meses atrds. En aquel entonces, tan sélo permanecié dos dias en
cartelera. En su bagaje, el ciclo de autor ha ido creciendo tanto cuantita-
tivamente como cualitativamente a lo largo del tiempo. En este décimo
aniversario, era justo que se cerrara una etapa con el mismo autor con el
que inicio su andadura, pero esta vez dedicdndole una atencién més am-
plia a su figura y a su obra, como posiblemente hubiese deseado su di-
rector, Vicente Ledn, en un principio.

Ademis de la coproduccién del Teatro Pradillo, Escena Contempora-
nea y el Goethe-Institut de Madrid, entre otros organismos e institucio-
nes, el ciclo ha contado este afio con la colaboracién de la Real Escuela
Superior de Arte Dramdtico y la Universidad de M4laga.

La celebracién de este décimo ciclo ha trafdo un nutrido nimero de
acercamientos tedricos-criticos y de producciones del dramaturgo ale-
mén, que han contribuido a mantener viva la memoria de su teatro, y que
se han presentado bajo el epfgrafe: «Heiner Miiller: el teatro como poéti—
ca de la revolucién».

Del trece al veinticuatro de febrero hemos tenido ocasién de asistir a
cuatro montajes, dos conferencias, dos mesas redondas, dos coloquios y
una performance.

El primero de esos montajes fue Paisaje con Argonautas-Medea Material-
Ribera Despojada, cuyas representaciones tuvieron lugar los dfas catorce
y quince, en el Teatro Pradillo. Fue una produccién del Teatro de la Es-
quirla y Teatro Pradillo, en colaboracién con la RESAD. La obra estuvo
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dirigida por Vicente Ledn, y sus intérpretes fueron: Rail Amores,
Eduardo Cércamo, Claudia Coelho, Marta Gémez, Paco Gallego, Re-
becca Martinez y Eleni Vlachopoulou. La dramaturgia fue colectiva, a
partir del texto traducido por Brigitte Aschwanden y Guillermo Heras,
en 1996. La escenografia, el vestuario y la iluminacidn lo llevaron a cabo
Irene Herrarte y Alfonso Diez.

La puesta en escena revelé una magnifica comprensién de la obra.
Asistimos a un montaje con un pulso enérgico, rebosante de significados
y con un ritmo certero. Un teatro que atendid al sentido de lo colectivo
en todas sus escenas, y que respondié a una pulsién vital generada por
el propio texto, asf como a un sentido politico.

El montaje de Pawaje con Argonautas fue la expresiéon misma de un
tiempo en el que la historia parecfa tocar su fin: rota en fragmentos. El
creador de ese paisaje fue irguiéndose ante el publico: el hombre. La
destruccidn, la violencia y la muerte sembraban el escenario desde el
principio. La metéfora no dejaba lugar a dudas: sobre las ruinas del pa-
sado, el hombre levantaba el presente y sobornaba la memoria con la
busqueda de un estado personal acomodaticio. Su expresién escénica la
construian un grupo de actores tendidos sobre el suelo, cuerpos inertes,
desgarrados por la violencia de muertes pasadas, presentes y futuras, que
se alzaban sobre los escombros.

El espacio escénico carecia de elementos ornamentales. En escena
sélo se trabajé desde el cuerpo del actor, y la dnica apoyatura fue la ilu-
minacién y una escalera bajo la cual habfa amontonados varios elemen-
tos, que no eran mas que despojos. Tanto actores como actrices vestian
de blanco, lo cual potenciaba una lectura de la violencia sin subrayados
en la que la atencién recafa sobre la interpretacién colectiva. La puesta
en escena se redujo a la médula.

En igual medida, Medea-Material fue la expresidn misma de lo colecti-
vo. Cuatro actrices, unidas por cintas rojas, y tres actores representaban
el enfrentamiento de diferentes Medeas y Jasones. Porque Medea, en la
lectura contemporédnea que hace Miiller, no responde a una sola mujer,
sino que representa a muchas mujeres oprimidas; y el rostro de Jasén
tiene multiples perfiles. Miiller construys una Medea fuerte, voraz, ven-
gativa, y esa fue la Medea que encontramos en este montaje.

Por su parte, Ribera Despojada podia entenderse como el final de una
odisea, en la que descubrimos al hombre mucho mé4s violento y despia-
dado que al principio. De manera que, si antes veiamos el resultado de
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su Crueldad, ahora se nos muestra sus acciones en toda su brutalidad y
crudeza.

Las palabras de Miiller, extensas y penetrantes como raices, se adue-
flaban de la escena y ésta se vertia fieramente sobre el pliblico. Era ine-
vitable no pensar.

El segundo montaje tuvo lugar del diecisiete al diecinueve de febrero,
en el Teatro Pradillo. Asumié la puesta en escena el Teatro la Esquirla,
bajo la direccién de Vicente Leén. En esta ocasién, también colaboré la
RESAD. La dramaturgia volvié a ser colectiva y los actores fueron: Ca-
mino Capellin, Eduardo Cdrcamo, Paco Gallego, Rebeca Martinez y
Carlos Martinez Merén. La iluminacién y la escenograffa recayeron en
Lola Barroso y los efectos especiales en Julio Navarro. La traduccién del
texto fue la hecha por Antonio Ferndndez Lera, Max Egolf y Sefa Ber-
net, hace diez afios.

El riesgo de Vicente Ledn en este montaje fue poner el acento en el
elemento grotesco. La escenograffa volvié a ser sencilla: una pasarela
cruzaba el escenario, por donde los actores y las actrices, subfan, baja-
ban, rodabany se deslizaban. Esta vez sf contaba con més elementos: un
féretro, una estufa de gas, maletas, un maletin, etc.

Sin embargo, la puesta en escena de La Mdgquinahamlet no fue tan
exacta y rica como la anterior, ya que al piblico se le daba una realidad
facilmente identificable. El montaje le permitia al espectador encajar pie-
zas sin demasiado esfuerzo. Quiz4 hubiese sido interesante proponer una
vuelta de tuerca mis. Es decir, el espectador tenia muy asumida la crude-
za de lo que la escena mostraba, pues en su vida cotidiana podia encon-
trar ejemplos facilmente reconocibles. Hoy dia nos basta con recurrir a
los medios de comunicacién de masas, los cuales se han convertido en
una miquina expendedora de atrocidades, que los saciados televidentes
engullen sin digerir. De ahf que esta costumbre del espectdculo de la
violencia hace tiempo que ha dejado de conmover. Por ello hubiese sido
interesante introducir agitacidn, a través del desconcierto, hacer que el
publico se esforzase en decodificar y, por consiguiente, incitar a la cons-
truccién de nuevas im4genes mds potentes.

El tercer montaje fue Camino de Volokolamosk. Se representd del veinte
al veintidés de febrero, en el Teatro Pradillo. Fue una produccién del
Teatro Pradillo y Metatarso Producciones. Su direccién corrié a cargo
de Darfo Facal, que también se ocupd del disefio del espacio escénico.
Beltrdan Giménez Ezquerra trabajé como ayudante de direccién. El actor
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sobre el que recayd todo el peso de la obra fue Marcos Garcia-Barrero.
Ademds, el equipo técnico contd con la labor de: Leyre Bozal (directora
de produccién), Laura Mazurén y Clemente Garcia (asistentes de pro-
duccién), Eurico J. De la Pefia y Tavi Villdn (espacio audiovisual), Thea
Norsola (espacio sonoro) y Luis Urculo (disefio grafico).

Carlos Martinez.

Camino de Volokolamosk es un texto sobre la violencia, y muestra el mie-
do que atrapa a un comandante y a sus soldados. Pero, ademds, contiene
una lectura politica sobre el enfrentamiento critico hacia un régimen, o
mejor dicho, hacia las dos dictaduras en las que vivié Heiner Miiller en
la RDA, y cuyo fin supuso también el final de la utopfa y la imposicién
del capitalismo.

En esta puesta en escena de Camino de Volokolamsk fue interesante la
construccién del espacio escénico. Sobre el escenario, en el suelo, se pro-
yectaban imdgenes bélicas, sobre las que evolucionaba el actor. La dispo-
sicién de la proyeccién resulté sugerente, porque emanaban desde abajo
y precipitaban la mirada del publico hacia ellas. Consegufa atrapar la
atencién y, al mismo tiempo, crear dos lecturas en un mismo plano: por
un lado, la mencionada proyeccidn, que estaba recortada por los limites
de la pantalla; y, por otro, el trabajo del actor, que unas veces se disolvia
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en esas imégenes, y otras salfa como un pﬁgil del cuadrildtero o como un
cantante de rock, agarrado al micréfono que sostenfa en sus manos. En
el foro, estaba situado el equipo técnico, con lo cual todo ello daba pie a
romper la ilusién escénica.

El actor —con su voz Y su cuerpo como instrumento- hizo que el texto
llegase en asaltos, a golpes, unos tras otros, y condujo al espectador por
los caminos de la realidad y la reflexién.

El dltimo montaje de este ciclo fue Cuarteto. Se representé los dias
veintitrés y veinticuatro de febrero, en la RESAD. La direccién corrié
a cargo de Ainhoa Amestoy. Sus intérpretes fueron: Olga Mata, Rafa
Garcfa Mufioz, Rita Barber y Lara Rodriguez. La musica fue de Nacho
Valcédrcel y la escenograffa y la iluminacién de Juan S. Dominguez.

Cuarteto es una obra en la que se nos plantea las relaciones de poder
llevadas al extremo de la crueldad. El sexo es el vehiculo que pone al
descubierto la violencia de los individuos en sus relaciones, y que cues-
tiona el cardcter publico de aquello que consideramos privado.

El montaje de Ainhoa Amestoy captd la huella artaudiana que se des-
liza en el texto, y supo sacar partida a la interpretacién gestual. En el
teatro de Heiner Miiller, nos encontramos con la idea de las mdscaras
que utiliza el hombre. A menudo, en sus obras hallamos a un actor que
se desprende de su personaje y luego vuelve a él. Para el dramaturgo
alemén tenfa un especial significado este acto, pues al desprender a los
individuos de sus mdscaras, tras ellas lo que nos descubre el autor es el
horror. Cuando el hombre deja al desnudo su rostro, entonces se nos evi-
dencia su miseria, la cual atafie al conjunto de la sociedad. Y esa idea es
la que Ainhoa Amestoy consiguid transmitir al publico, a la hora de diri-
gir el gesto de las actrices y el actor.

Asimismo, la escenograffa también supo recoger la metéfora que resi-
de en el texto: una gran mesa, dispuesta en una plataforma inclinada,
alrededor de la cual habfa cuatro sillas, fue el escenario del canibalismo
de sus protagonistas.

Otra caracteristica que resaltaba esta puesta en escena es la eleccién
de cuatro personajes. En el texto, son dos los protagonistas: la marque-
sa de Merteuil y el vizconde de Valmont; pero en este montaje también
estaban madame de Tourvel, amante de Valmont, y la sobrina de la
marquesa. La presencia de estos dos tltimos personajes, hizo que vic-
timas y verdugos ocupasen un mismo espacio, lo cual enriquecié la es-
cena.
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Marta Gomez, Eduardo Carchamo, Rebeca Martinez y Paco Gallego.

La puesta en escena de Cuarteto fue interesante y dio muestras del
buen hacer de una alumna de dltimo curso de direccién de la RESAD.

Han sido cuatro montajes muy distintos los que hemos tenido ocasién
de ver en este décimo ciclo de autor dedicado a la dramaturgia de Heiner
Miiller, y aunque en el deseo ha quedado poder ver titulos como Cemento
o Germania Muerte en Berlin; sin embargo, ha permanecido la satisfaccién
de asistir a un despliegue de la variedad formal de uno de los dramatur-
gos m4s importantes del siglo XX, en el que la innovacién formal no pue-
de desgajarse de un contenido politico. Heiner Miiller fue un autor co-
munista que criticd el sistema desde dentro de la RDA.

Ademds de estos montajes, en el ciclo también tuvieron lugar un nutrido niimero
de conferencias y mesad redondad.

La conferencia inaugural corrié a cargo de Stephan Suschke, estrecho
colaborador de Heiner Miiller, ex director del Berliner Ensemble y di-
rector teatral.

La conferencia de Suschke se centrd en su experiencia en la direccién
junto a Heiner Miiller, alrededor de 1987. Suschke destacé el clima de con-
fianza que propiciaba Miiller a la hora de trabajar, porque supo crear un
espacio libre de miedos, de tal manera que tanto actores como colaborado-
res «conseguian llegar maés alld de sus propios lfmites cuando trabajaban
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con él». Esta ausencia del miedo en los ensayos nunca derivé en una ca-
rencia de autoridad, mé&s bien todo lo contrario, puesto que «Miiller era
una autoridad por sus textos, por la personalidad que irradiaba como
director y por su significado politico-cultural.»

Suschke hizo hincapié en los amplios conocimientos que tenfa Miiller,
pero dijo que en su caso no se podia hablar de conocimientos enciclopé-
dicos, sino entrelazados, como un rizoma, de ahf que calificase el pensa-
miento del dramaturgo como un pensamiento némada. Ese pensamiento
repercutia en su dramaturgia y en el trabajo de direccién, pues recurria
a fuentes muy distintas para hacer una recopilacién de materiales, que
luego elaboraba contextualizdndolos en su tiempo. Consegufa con ello
tejer una red que disponfa de numerosas interconexiones, rebosante de
referencias politicas, histéricas, culturales y mitoldgicas en un mismo
plano.

También sefialé la importancia que Miiller le concedfa al lenguaje
pléstico, e hizo referencia a su trabajo con Erich Wonder, Hans Joachim
Schlirrcker, Mark Lammert y Bob Wilson. A Miiller le preocupaban las
artes pldsticas y eso es algo que se evidencié en sus montajes.

En cuanto a los ensayos, destacé el cardcter abierto de los mismos, en
los que el actor debfan implicarse de manera productiva, y no trabajar co-
mo un instrumento. Esta metodologia —en un principio- generaba confu-
sién entre los actores, que no estaban acostumbrados a tal proceso; pero
con el tiempo descubrfan la importancia del mismo. En este sentido, Ste-
phan Suschke comenté la experiencia que para Miiller supuso trabajar
con cantantes de o’pera, en concreto en la puesta en escena de Tristdn e luol-
da. Ahi Miiller descubrid la manera tan distinta en la que actores y can-
tantes se enfrentaban a su labor, pues mientras que con los actores Miiller
debfa trabajar palabra a palabra y frase a frase; por el contrario, con los
cantantes de dpera descubrié que éstos asimilaban todos los puntos pro-
bleméticos de la partitura y de los estilos musicales y mantenian esa preci-
sién en el ensayo siguiente. Por todo ello, para Suschke era dificil no sentir
la huella de Heiner Miiller una vez que se habia trabajado con él.

La siguiente conferencia la impartié Ana Rosa Calero, profesora de
filologfa germénica en la Universidad de Valencia, y llevé por titulo:
«Heiner Miiller, Shakespeare y un espejo». La exposicién de su tesis fue
seguida con gran interés por parte del piblico. Ana Rosa Calero se cen-
tré en la oscilacién permanente que existe entre la utopia y su negacién
en las obras de Heiner Miiller.
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El teatro de William Shakespeare dejé una profunda huella en el
dramaturgo aleman. Como records la filsloga, Miiller dijo: «Shakespeare
es un espejo a través de los tiempos, nuestra esperanza un mundo que ya
no refleja. No habremos llegado a nosotros mismos mientras Shakespea-
re siga escribiendo nuestras obras.»

Para Calero, con estas palabras Miiller describe el lastre que supone
la tradicién y, al mismo tiempo, «apunta la necesidad de desmarcarse de
este peso, lo que denomina «trabajar la diferencia», es decir, la bisqueda
de la utopfa.» A continuacién, ejemplificé su tesis sobre la diferencia con
el acercamiento a dos de las reescrituras que Miiller hizo en torno a Sha-
kespeare: Macbeth (nach Shakespeare), de 1971 y Hamletmaoschine, de 1977,
a partir de las cuales hizo un an4lisis de los personajes y los distintos
momentos dramdticos.

Macbeth (nach Shakespeare) fue una obra mal recibida por parte de los
criticos, rechazdndola por su excesiva violencia. Miiller —segin Ana
Rosa Calero- perfil6 en su reescritura los esbozos que Shakespeare trazé
de los personajes, hasta convertirlos en crueles carniceros. En este senti-
do afirmé: «El espejo que refleja lo que ha quedado de la obra de Sha-
kespeare era oscuro, puesto que podemos observar en €l el lado més te-
nebroso de los personajes, el cristal est4 tefiido de rojo-sangre y negro-
muerte, entremezclados en una espiral de continua violencia.»

En el caso de Hamletmaschine, Miiller destruye los limites impuestos
por la tradicién. Segtin palabras de la profesora Calero: «Hamlet ha que-
dado reducido a su conflicto: el joven intelectual reacio a vengar la
muerte, debatiéndose entre actuar o no hacerlo, es trasladado al contexto
de la RDA, extensible también en cualquier estado totalitario.» Lo cual
nos conduce a pensar que Hamlet es el personaje espejo en el que Miiller
se refleja. Miiller se introduce en las visceras de la produccién shakespe-
riana y desde dentro la cuestiona, de igual modo que procede en su reali-
dad socio-politica.

Posteriormente, el dieciocho de febrero, tuvo lugar en el marco del
Teatro Pradillo una conversacién entre Ricardo Iniesta, reconocido di-
rector teatral con una sélida trayectoria a su espalda, y Vicente Ledn. Su
titulo fue: «La desbordada dramaturgia de Miiller».

Iniesta ha tenido ocasidn, a lo largo de su carrera como director de
Atalaya, de montar varios titulos de Miiller como: Hamletmaschine, Descrip-
cion de un cuadro y Medea Material- Paisaje con Argonautas. Sin embargo, la pa-
sién que Ricardo Iniesta ha manifestado por la dramaturgia miilleriana,
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ha hecho que tenga presente al autor alemdn en otros de sus montajes
como Electra o Exiliadas, en el que introduce textos de Miiller y frag-
mentos de Hamletmaschine.

Destacé del dramaturgo alemén el proceso de investigacién que lleva
a cabo en cada uno de sus textos y el hecho de que llegue a la sintesis de
los mismos. Para Iniesta pocos autores consiguen generar tal capacidad
de creatividad con sus obras, ya que éstas dan la posibilidad de que el
director que las tiene en sus manos se convierta a su vez en un creador,
y en igual medida sucede con los intérpretes y con el piblico.

Tanto Vicente Leén como Ricardo Iniesta coincidieron, a lo largo de
la conversacién, en el hecho de que en Miiller la expresidn teatral se
concretaba en un impuso visceral, que les obligaba a un proceso de bus-
queda y desentraﬁamiento, para luego mostrar a los espectadores una
realidad sobre la que tenfan que elegir. Por su parte, Vicente Ledn tam-
bién incidié en la escritura dramdtica de Miiller, destacando el plantea-
miento de nuevos lenguajes escénicos.

A continuacidn, el dfa veintiuno, también en el Teatro Pradillo, Gui-
llermo Heras nos ofrecié una lectura de los textos de Miiller, ala que
denoming: «Palabra de Miiller». El director recurrié a las palabras de
Miiller, a sus textos, para ofrecernos una velada cargada de imdgenes
sugerentes, que permitian al piublico asistente crear su propia lectura. En
la conversacién posterior que tuvo lugar entre el director y el publico se
charlé sobre la necesidad de entender el humor en Miiller, proponiendo
acercarse a la comedia en el sentido griego del término. Por su parte,
Guillermo Heras insistié en que para montar una obra de Miiller era
preciso trabajar sobre la metéfora y no sobre la literalidad del texto.

A estas experiencias y puntos de vista, le siguié la primera de las me-
sas redondas programadas, que llevaba por titulo: «El teatro de Miiller
como vanguardia y respuesta a la préctica del socialismo real». La mesa
estuvo moderada por Vicente Ledn y la integraron Miguel Sdenz (ger-
manista y traductor), Jorge Richmann (traductor de Miiller y poeta),
David Ladra (critico teatral) y César de Vicente Hernando (teatrélogo).

Cada uno de los componentes de la mesa se centrd en un punto con-
creto de la figura del autor y de su produccién. Miguel Sdenz se apoyé
en la autobiografia de Miiller, Guerra sin batalla (Vida en dos dictaduras),
como material de su exposicién. Sefialé que la primera impresién que
tuvo de Miller era la de un cinico con extraordinario talento, pero poste-
riormente descubrié que ese cinismo era una méscara, que obedecia a

175



MESA DL REDACCON

una postura irénica ante la vida por parte de un hombre consciente de la
realidad y de las contradicciones del pafs en el que vivia. Para Miiller lo
fundamental era escribir e hizo cuanto fue necesario, dentro del régimen
de la RDA, para conseguir tal fin. Por otra parte, Miguel Sdenz conside-
ré que Miiller habia sabido reelaborar a Brecht, siéndole fiel.

David Ladra tomé la palabra reflexionando sobre el primer Miiller,
un muchacho militante del SED, el partido que nacié en 1946 de la unién
del SPD y del KDP, y que goberné en la RDA hasta la caida del muro.
Recordé Ladra que a Miiller se le asignd, a los veinte afios, la tarea de
desnazificar la biblioteca de su pafs, accién que le resultarfa muy til por
el hecho en s{y porque le sirvié para construir su propia biblioteca. Asi-
mismo, el critico recordé que en 1951 Miiller llegé a Berlin, donde co-
menzé a moverse en los ambientes literarios afines al partido, y subrayé
que fue un autor que nunca abandoné la RDA, y que luché desde dentro
cuestionando las contradicciones politicas de su pafs.

Por su parte, César de Vicente, se centré en el titulo mismo de la mesa
redonda, partiendo de las teorias del profesor Sdnchez Biosca, sobre el
concepto de vanguardia. Sefialé la existencia de tres modelos de van-
guardia: el modelo transparente (que en el lado de las dictaduras del
proletariado se llamarfa «realismo socialista», y del lado de la burguesia
se llamarfa «realismo tradicional»; el modelo hermético-simbdlico (de
matriz ideoldgica burguesa como el anterior), que habitualmente cono-
cemos como «vanguardia» y el modelo analitico-constructivo, que es el
modelo bdsico que sostiene la produccién de Miiller, y que es un modelo
que favorece la dialéctica entre los fragmentos en una direccién politica.
Siguiendo lo expuesto, César de Vicente considerd que sdlo bajo ese mo-
delo puede leerse la dramaturgia de Miiller, un modelo que contiene la
naturaleza politica de la revolucién y que adquiere un compromiso del
autor a la hora de escribir. Puntualizé que para entender la contradiccién
de un autor como Miiller, no se puede dejar de lado el hecho de que fue
un dramaturgo comunista de la RDA, que no vio el comunismo en un
pafs que se definfa como tal, y que para Miiller el significado de comu-
nismo era el de «igualdad de oportunidades».

Por dltimo, tomd la palabra Jorge Riechmann para indicar que no
podemos rastrear a Miiller a través de su autobiografia, ya que ésta la
escribid en un momento en el que el autor estd releyendo y reinterpre—
tando su pasado. Adem4s recordd que Miiller era un dramaturgo al que
el Estado no le habfa dado un trato de favor, sino que siempre luchés y se
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encontrd con el fracaso de la utopl’a, constituyéndose éste en el verdadero
motor de su escritura.

Tras esta interesante mesa redonda, tuvo lugar en la RESAD un en-
cuentro con Gabriel Monedero (director teatral, docente y terapeuta cor-
poral). En primer lugar, Monedero nos ofrecid su visién poética del teatro
de Miiller, en una charla que titulo: «Heiner Miiller: una posada de la
crueldad». Gabriel Monedero incidié en el vinculo entre el teatro de Miiller
y el de Artaud, en el que ambos ponen al descubierto el horror y la cruel-
dad que existe en la desnudez del hombre, y la bisqueda del proceso lirico,
en el que la palabra rompe con los ritmos convencionales del teatro. Ve en
los dos autores un modo de proceder consecuente con su produccién.

Seguidamente, Gabriel Monedero presents una performance, toman-
do como base de la misma el monélogo de Hamlet, en Hamletmaschine. El
texto se desprendl’a de sus labios como un azaroso destino depositado en
manos de los asistentes, los cuales recibfan una carta de tarot en el trans-
curso del mondlogo.

Por dltimo, y también en el marco de la RESAD, tuvo lugar la segun-
da mesa redonda. Su titulo fue: «Miiller: creador poliédrico y multidisci-
plinar». La mesa estuvo moderada por Daniel Sarasola (autor teatral) y
la componfan: Agustina Aragén (directora escénica), Alicia Blas (esce-
négrafa), Juan Mayorga (dramaturgo) y Yolanda Pallin (autora teatral).
Al igual que en la mesa anterior, cada uno de sus miembros ofrecié su
particular punto de vista sobre la dramaturgia de Heiner Miiller, y el
conjunto de esas aportaciones fue muy enriquecedor.

Agustina Aragén destacd la necesidad de hacer una reescritura de los
textos cldsicos para su escenificacién, a partir de una lectura contempora-
nea de los mismos. A lo largo de su exposicién, eso fue algo que pudimos
evidenciar en Heiner Miiller; en concreto, se centré en la lectura que hace
el autor de Medea en su Medea Material. Para Agustina Aragdn, la reescritu-
ra contemporénea que hizo Miiller del mito de Medea representé la visién
m4s feminista y politica de dicho mito, en tanto que Miiller lo enfocd desde
la colonizacién como abuso del poder, y manifesté la rebelién de una mujer
en una sociedad patriarcal. Miiller supo contextualizar a Medea en su
tiempo, llevando consigo las anteriores lecturas del mito.

Yolanda Pallin partié de la influencia dramética de Camino de Voloko-
lamsk en su experiencia como autora. Puso énfasis en reclamar el lugar
de la fabula dentro de la construccién dramética, pues —a su juicio- ésta
ha quedado relegada a un segundo plano, a favor del discurso. En este
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sentido, Camino de Volokolamsk supuso para ella un excelente descubri-
miento por la importancia que se le otorgaba a lo narrativo, y la ruptura
formal en el uso del collage y del fragmento. Refiriéndose a este tltimo,
destacé el valor de cada uno de esos fragmentos, en los que reside un
ntcleo de conflicto.

Si en la conferencia inaugural, Stephan Suschke hablé de la impor-
tancia que para Heiner Miiller tenfan las artes plésticas en su teatro. En
esta mesa redonda, fue una escendgrafa, Alicia Blas, la que nos mostré
los ejemplos. Alicia Blas puso de manifiesto que teatro politico e imagen
no se encuentran en puntos opuestos, sino todo lo contrario, y asf aludid
a las colaboraciones que hizo Miiller con los escendgrafos citados por
Suschke, asf como a su experiencia con Robert Wilson, de cuyo trabajé
le fascing el cardcter democrético del que gozaban todos los elementos
implicados en la escena: la iluminacidn, la escenograffa, la interpretacidn,
el sonido, etc; pues a todos ellos se les otorgaba la misma importancia.
Ademis sefial6 c6mo para definir el teatro de Miiller se recurrfa a térmi-
nos como «palabra concreta», «collage», entre otros. Términos vincula-
dos a la imagen y a las artes plésticas. También la escendgrafa trajo mate-
rial visual con el que los asistentes a la mesa redonda podfan comprobar
la unién del elemento pldstico con el textual.

La reflexién de Juan Mayorga se centrd en la visién del teatro de
Miiller como fin de la utopfa. Llevado por su experiencia, vivida en una
realidad politica concreta, Heiner Miiller llegé a plasmar en sus textos
la imagen residual de una historia fragmentada que toca su fin. La con-
sumacién de la destruccién y el hecho de no salir de este callején sin sali-
da —segin Mayorga- arrastrd consigo el final de la utopfa. Si para Hei-
ner Miiller la historia carecfa de sentido, esto fue consecuente con el
hecho de que el autor recurriera a la construccién de un texto nuevo so-
bre las ruinas de textos del pasado, haciendo uso de un collage de idio-
mas y de fuentes, asi como recurriese al fragmento como visién de un
mundo dominado por la violencia. También Juan Mayorga sefialé que
el objetivo de su teatro fue mostrar la contradiccién, y por ello en sus
textos se prescindié de todo, excepto del conflicto, porque éste permitié
poner al descubierto la médula, el ndcleo.

Con esta iltima mesa redonda se cerrd el décimo ciclo de autor. Un
ciclo que podemos considerar denso y variado.

Tvabel Maria Diaz Diaz
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27

EXPOSICION MEMORIA DE JULIO CARO BAROJA
Diciembre 2005-Enero 2006, Centro Cultural Conde Duque Madrid
SECC-Ayuntamiento de Madrid; Comisario: Pio Caro Baroja;
Vicecomisarios: Joaquin Alvarez Barrientos,
Carmen Caro Jaureguialzo y Pio Caro-Baroja Jaureguialzo

L~

El trénsito desde el término del siglo XX y su balance sigue arrojando
sobre todos los que nacimos en él luces y sombras, cuando buscamos las
raices de lo que hoy somos, o el sentido de lo que querriamos ser: hacer
memoria supone preguntarse por el pasado para traer de él una visién
hacia lo presente. Esta parece haber sido una actitud permanente en la
figura que homenajea la exposicién aqui resefiada, Julio Caro Baroja, un
observador apasionado que departié con sus coetdneos no menos que con
sus antepasados —que son los nuestros— en su amplia y peculiar mirada
radicada en la antropologfa.

El apego a las culturas populares parece méds cercano a esta disciplina,
que la llamada «alta cultura», sin embargo, Julio Caro Baroja no gustaba
de esas categorias, siguiendo el axioma cldsico de que nada de lo humano
le era ajeno. El casi millar de entradas bibliograficas de su pluma reuni-
das en el Catdlogo de la exposicién dan cuenta de una actividad ensayfs-
tica casi volcdnica, y de una diversidad que abraza cronologfas amplias,
enfoques précticos y tedricos, geograffas distantes, realidades vividas y
otras sofiadas... No es poco, en este sentido, lo que el mundo del teatro
debe a este estudioso, por sus investigaciones sobre ritos y dramatizacio-
nes, que entroncan con las mds antiguas manifestaciones de la antropolo-
gia teatral: figuras carnavalescas, mascaradas, danzas, bufones sagrados,
magia, titeres y peleles. Contaba Julio Caro sdlo 12 afios —1926— cuan-
do interpretd su primer papel, en una farsa guifiolesca escrita por su ma-
dre, Carmen Baroja, y encarnada por actores caracterizados como titeres
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de guante, entre los que se hallaban ella misma y su hijo mayor. Se traté
de El gato de la mére Mickel, estrenada en «El mirlo blanco», un espacio
teatral doméstico fundado en el hogar de los Baroja en Madrid, en el que
se daban cita la tarde de los sdbados personalidades como Valle Incldn o
Rivas Cherif, entre otros, y que acabd por convertirse en una alternativa
importante al teatro comercial de entonces.

Bobo de Ochagavta.

En este sugestivo ambiente familiar de mujeres que escriben, escrito-
res que dibujan, fildintropos desencantados que veneran los libros no me-
nos que los objetos populares (aperos, enseres, mobiliario), crecié Julio
Caro Baroja, entre su hogar madrilefio y la casa familiar navarra de Vera
de Bidasoa, verdadera patria y hogar —segin apunta el vicecomisario,
Alvarez Barrientos— en su mds intimo sentido. Su rica trayectoria vital
estd recogida en esta exposicién —no muy extensa, bien ordenada y de
disefio limpio— y glosada en su estupendo catdlogo, que da cuenta de
més atn, pues se dan cita en €l especialistas y amigos, que en diversos
articulos recorren muchas de sus facetas: la del estudioso de literatura
popular (Joaquin Diaz), la del historiador (Antonio Morales), la del et-
négrafo que aborda otras geograffas (el Sdhara, en el articulo de Alberto
Ldpez) u otras cronologias (judios y moriscos, o la religién en la Anti-
gi‘ledad, a cargo de Jaime Alvary Francisco J. Flores), o que aborda lo
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més suyo (lo castizo, tratado por Jon Juaristi). El enfoque del género
biografico como veraz herramienta del historiador constituyd el discurso
de Caro Baroja en su ingreso en la Real Academia Espafiola en 1986, y
es un asunto sobre el que diserta en el catdlogo Alvarez Barrientos. A
todo esto se suman los valiosos testimonios de su familia (su hermano,
Pio Caro Baroja y el hijo de éste, también Pio Caro) que trenzan su inti-
midad compartida con sus actividades sociales, o sus viajes profesionales.

Botarga de Montarrdn. Zaldiko laburtano.

Junto a fotograffas que dan cuenta de estos viajes y de las investiga-
ciones llevadas a cabo en ellos, otros materiales de la exposicién mues-
tran facetas complementarias de su actividad, que han llevado a algunos
a hablar de él como un moderno humanista; el dibujo y la pintura, por
ejemplo, ocuparon un lugar importante como auxilio en sus estudios y
como aficién. Si sus bocetos y apuntes sobre edificios rurales o interiores
de casas tradicionales son valiosos, no lo son menos sus dibujos de figu-
ras carnavalescas, como las botargas de Guadalajara, o el bobo de Ocha-
gavia, de gran sugerencia para investigadores, e incluso para figurinistas
que quieran bucear en lo ritual. De igual modo se interesé Caro Baroja
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por la fisiognomia y el estudio de la personalidad a través de los rasgos
externos, y asf lo plasmd en su libro La cara, ¢l espejo del alma (1987). Un
asunto que ha ocupado no pocas reflexiones en sede teatral y que Caro
proyectd hacia los arquetipos de la Comedia del Arte, en Fragmentos ita-

ltanos (<Enigma de la Comedia del Arte», 1992).
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J.C.B. paseando, 1989-990. El Retlro.
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De gran interés fueron unos documentales realizados junto a su her-
mano, Pio Caro Baroja, que supusieron la recuperacién de rituales en
peligro de extincién, como £/ Carnaval de Lanz (1964), a medio camino
entre el rito y la dramatizacién popular: una fiesta prohibida durante
décadas obtuvo, gracias a los dos hermanos, el permiso para celebrarse,
enfrentdndose a la paradoja de que toda una generacién habia perdido
la nocién técnica de su realizacién, y los mayores tuvieron que ensefiar
a los m4s jévenes las danzas, los ritmos y las melodfas, o la confeccién de
algunos adornos rituales. Todo un pueblo en fiesta se sumé a la celebra-
cién carnavalesca. Esta primera experiencia lleva posteriormente a los
Baroja a la realizacién de otro documental méds ambicioso, que recoge
ritos estacionales, Navarra, cuatro estaciones (1973), y que ha podido verse
completo, a pesar de su longitud, en la sala de audiovisuales de la exposi-
cién, junto a una interesante entrevista a Caro Baroja, realizada por
Joaquin Soler Serrano.

Fotografias de sus iltimos afios, junto a algunos dleos de su mano
exhibidos en esta muestra (Recreacion de la Costiera Amalfitana, por ejem-
plo) hablan de cémo se vio seducido por los contrastes culturales del Sur
de Italia. Un interés que se despierta en él tardfamente, pero que nos
lega frutos inmediatos: estudia las supersticiones napolitanas, la sincréti-
ca visién cristiano-pagana del mediodfa, sus ritos mégicos, los origenes
de sus asociaciones criminales, como la camorra. Una visién en la que se
hermana con estudios de antropologfa italiana sobre magia y moderni-
dad, como los de Ernesto de Martino (Sud ¢ magia, 1959) y con las preo-
cupaciones expresadas en el plano artistico por dramaturgias universales,
como la del napolitano Eduardo De Filippo, que de magia, supersticién
y camorra hablé en buena parte de su teatro: ;Edtos fantasmas! (1946), No
te pago (1940) o El Alcalde del Barrio Sanitd (1960), por citar algunas empa-
rentadas con estos temas. Los ritos m4gicos estudiados por Caro se ex-
tienden a lo dram4tico en otros de sus estudios como E/ bufon y su doble
vida (1969), Teatro popular y magia (1974); este dltimo se centrd en la co-
media de magia, un género que Caro fue el primero en valorar. Son libros
que documentan aspectos del teatro espaﬁol coincidentes con otros se-
mejantes de la cultura partenopea.

Un rostro mds amable, vinculado a ese universo napolitano, lo en-
contramos en la pasién belenistica de Caro Baroja, mediante el naci-
miento que fue armando a lo largo de algunos afios, y que en la exposi-
cién halla una buena representacién —no en vano ha estado abierta en
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fechas navidefias—: «Para mi... las figuritas de barro que se hacfan para
los nacimientos... venian a representar a una sociedad popular» apuntaba
Don Julio, durante la presentacién de la primera exposicién de su belén,
sugiriendo que todo ese interés por mostrar a través de su microuniverso
una especie de diminuta humanidad —cada afio renovada— contribuyd no
poco en su infancia a forjar al etnégrafo. Se trata de una devocién no me-
nos espafiola que napolitana —también de ello dio cuenta De Filippo en
Navidad en casa Cuptello, 1935— con un origen compartido, pues parece que
la tradicién de los belenes nos llegé de Italia, en la época de Carlos I11.

Los responsables de la sala hablan de una afluencia nutrida de visi-
tantes y las ventas del catdlogo asf lo confirman, pues han agotado exis-
tencias Las variopintas instalaciones de cardcter etnogrifico disefiadas
para la exposicién —como la cocina navarra— contribuyen a ejercer so-
bre el visitante, mds que el recuerdo, la sugestién de los centros de inte-
rés de Caro Baroja y del extraordinario mundo intelectual que habitaba.
Sin duda, han sido espacios visuales que el ptiblico m4s joven ha agrade-
cido, dado que en estas salas municipales es frecuente ver algunas fami-
lias con nifios, que seguramente habran apreciado, a su modo, materiales
como los cinco dibujos infantiles de Caro Lo niiios rusos pasan mucha ham-
bre (1922), testimonio de su precoz amor por el dibujo, y que anuncian
su ya conciencia social.

A los diez afios de su desaparicién, en 1995, muchos de los que le co-
nocieron han sumado voluntades para recordar su importancia. Si su
figura de pensador independiente suscita cada vez mayor reconocimien-
to, el filén comparatista de las relaciones hispano italianas abordadas por
él —pero no en la medida que hubiera deseado— ha dejado, entre otros
legados, la invitacién a recorrerlo desde distintos 4mbitos. Algunos de
sus discipulos asf lo harédn, sin duda, y el disefio, o el disfrute, de esta
exposicién seguramente ha supuesto para ellos una dosis de recuerdo: la
memoria de su maestro les trae a la propia la necesidad de ahondar en
muchos de los caminos por él trazados.

Ana lsabel Ferndndez Valbuena
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Javier Huerta (dir.), Historia del Teatro Espaiiol,
Madrid, Gredos, 2003, 2. vol.

=L ~T)

Al director de esta obra, Javier Huerta Calvo, le cabe el mérito de haber
sabido concitar miiltiples voces pertenecientes a distintos 4mbitos para
esta iniciativa que materializa otras de cardcter institucional, también
promovidas por él, tendiendo puentes entre lo académico, lo documental,
la investigacidén y la praxis escénica. Estas variadas visiones que van ja-
lonando los dos volimenes de la Historia del Teatro Espaiiol permiten reu-
nir, o actualizar, por fin, materiales muy distintos, que se hallaban en
historias de la literatura dramatica, en estudios musicoldgicos o sobre las
artes escénicas, en monograffas, o a la espera de concrecién en archivos,
centros documentales, bibliotecas, y, por supuesto, en la memoria hists-
rica de cada uno. Han auxiliado a Javier Huerta algunos de sus mejores
colaboradores: Abraham Madrofial, Héctor Urz4iz, Emilio Peral y Fer-
nando Doménech, en funciones de coordinacién, quienes han demostra-
do, ademss, la pertinencia de su eleccién, redactando y completando al-
gunos de los mejores capitulos, ocasionalmente, junto al director. Es el
caso de los dedicados a Benavente o Valle Incldn (11.25 y I11.26), este ul-
timo probablemente de los més dificiles, por la envergadura de la obra
del autor, y de la bibliografia en torno a él; realizado, sin embargo, por
Javier Huerta y Emilio Peral, de forma sintética, atendiendo a sus fuen-
tes, su recepcién Yy su contexto europeo.

La estructura de la obra es clara y permite, donde se necesite, una
lectura transversal segun el corte de sus cinco secciones. La primera, el
Arte escénico, abre cada periodo, lo que habla ya de la vocacién —no siempre
satisfecha— de estos volimenes de documentar mds all4 de la literatura
dramaética, y de reunir las jerarqufas que han ido configurando dicho arte:
usos populares, espacios teatrales, técnicas interpretativas, las ocasiones,
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la consideracién social del teatro y sus artifices, los medios expresivos...
Por lo ecléctico de las disciplinas que deben auxiliarlos y lo variado de
sus fuentes, probablemente los Capl’tulos sobre el Arte escénico estdn entre
los de enfoque m4s complejo: el dedicado a la Edad Media liquida la in-
terpretacién de los actores ambulantes en una sola frase, cuando sabemos
que son un eslabén fundamental para el renacer del teatro culto durante
el Renacimiento. Esta dimensién popular no se tiene muy en cuenta en
dicho apartado, que habria necesitado una documentacién pareja a la de
las fuentes del teatro religioso —en €l muy bien tratado— en linea con lo
que apunta el capl’tulo siguiente de teorfa teatral, que se ocupa mas de los
intérpretes medievales que este otro, donde hallarfan su lugar natural. Su
resultado desigual confunde, ademds, algunos términos técnicos: actante,
por ejemplo, se usa en él como sinénimo de actor. El dedicado al Arte esce-
nico del siglo XVI, con el pulso vibrante de quien conoce y ama su mate-
ria, invita a un recorrido desde los oficios gremiales al de la fardndula
por parte de los propios «oficiales» y maestros de otras industrias, que se
constituyen en compafifas teatrales. Se hallan también en él muy bien
documentadas las valoraciones sobre posibles influencias de los primeros
cémicos del Arte. No obstante, el quinientos italiano es un periodo de
extraordinaria permeabilidad en las categorfas sociales de los intérpretes,
asf como en sus repertorios y espacios de representacién, por lo que al-
gunos de los paralelismos e influencias descartados por Teresa Ferrer tal
vez podrian matizarse. En esa misma linea de calidad se encuentra el
capitulo de la maestra, Evangelina Rodriguez Cuadros, dedicado al arte
escénico del XVII, completado por otro especfﬁco sobre los espacios tea-
trales en esa centuria de madurez del teatro dureo, a cargo de otro peso
pesado John J. Allen (1.21).

J. Alvarez Barrientos, por su lado, trata el arte interpretativo del siglo
XVIII transitando desde los manuales de declamacién a los espacios ru-
rales, donde se hacfa un teatro menos conocido y poco estudiado, pero
fundamental para la configuracién paulatina del actor moderno; pocos
estudios en nuestro idioma han expuesto este proceso con tan meridiana
claridad y amenidad suficiente. Al dedicado a la escena del siglo XIX
puede achacérsele una posicién tendenciosa, al centrarse exclusivamente
en lo acontecido en Madrid; sin embargo, documenta de forma 4gil los
avances escendgraficos, al igual que hace A. Peldez en el suyo, dedicado
al primer tercio del siglo xx, que remata César Oliva con lo acaecido a partir
de los afios cuarenta. Su dedicacién a la docencia le lleva a exponer
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novedades y atrasos en las Ensefianzas Artisticas de la segunda mitad del
siglo XX, y a permanecer atento al registro de los nombres sefieros de la
puesta en escena en Espafia en dicha cronologfa: actores, directores, es-
cendgrafos, maestros...

En el volumen I esta primera seccidn incluye sendos apartados dedi-
cados a la musica para el teatro, algo muy necesario, pues no siempre se
integra este «aderezo» en los estudios teatrales 5 doblemente valioso en los
siglos anteriores al XVIII, por la escasez de fuentes musicales directas que
los especialistas deploran. Al hablar sobre muisica en el teatro medieval y
renacentista, Alvaro Torrente comenta, al final y de Soslayo. que en mu-
chas ocasiones la musica iba acompafiada de baile. El baile es uno de los
grandes olvidados en muchas historias del teatro, a pesar de haber sido
un componente habitual para todo el drama forjado en el Renacimiento
(de Shakespeare a los cémicos del Arte) que acabar4 configurando fuera
de Espafia géneros mixtos como los ntermezzi danzados o las masques del
teatro isabelino. Esta HTE los menciona en capitulos donde no siempre
uno irfa a buscarlos —aunque para eso estdn los indices de temas—. En
este sentido debemos recordar también las ocasiones festivas en las que
se inserta el prototeatro medieval, entreverando justas con momos (bailes
enmascarados), como bien despliega Ana M? Alvarez al hablar de los ori-
genes del teatro espafiol en 1.3. Considera también el baile Carmelo Ca-
ballero, al hablar de la musica en el teatro cldsico, en el que, de la mano
del baile, llega la fiesta a la comedia, sirviendo como signo de articulacién
escénica. Sumdndose a los m4ds modernos estudios de dramaturgia musi-
cal, contempla Caballero los aspectos de decoro que ofrecen los distintos
timbres instrumentales, o los estilos de canto, sefialando asf nuestra con-
tribucién al recién nacido drama musical italiano con la zarzuela barroca.
Por cierto, puede resultar confuso que en las cronologias abordadas en el
volumen II esta materia musical se encuentre en el apartado C, Los autores
y ous obras. El dedicado al siglo XVIII habla de géneros donde no intervie-
ne la palabra, como el Ballet d'atcion, importantes para especticulos poste-
riores. De hecho, el del siglo siguiente (II. 18), a cargo de Emilio Casares,
atiende por igual a los grandes géneros musicales como a los chicos y los
fnfimos, produciendo una avalancha de nombres que puede aturdir, pero
que tiene la virtud de hacer que consten, por fin, cuando hasta hace poco
muchas historias de la musica los relegaban.

La segunda seccién, Zeoria Teatral, completa a la primera y, en ocasio-
nes, como la que se ocupa de la Edad Media (1.2), el esfuerzo se orienta
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hacia una definicién taxonémica y de géneros de gran interés para las
consideraciones futuras. Habria sido de agradecer, no obstante, una ac-
titud benévola hacia los que dejamos el latin muy atrds en nuestros estu-
dios —o, incluso, hacia las nuevas generaciones que no son responsables
de no haberlo estudiado jamds— traduciendo las citas de esa lengua. La
nomenclatura establecida por G6mez Moreno (1.2) la completa Javier
Huerta con la visién del quinientos (I.10), donde sugiere que el trénsito
del concepto «escena» al de «jornada» para segmentar los textos lleva
aparejada una especie tensién dindmica espacial de la obra, casi viajera
por los multiples escenarios caracteristicos del teatro espafiol. Hermosa
sugerencia que tal vez convenga matizar, pues la proximidad del término
al italiano giornata, es engafiosa; como bien indica Javier Huerta, se utili-
za profusamente en la narrativa medieval, pero la acepcidn espacial de
esta palabra en esa lengua es sélo una de muchas, quiz4 la menos usada,
frente al resto, que reﬂeja un matiz temporal: durante el dia, a lo 1argo
del dfa. Bajo esta acepcién aparece en £/ Decamerdn, cuyo marco narrati-
vo es temporal, no espacial, pues se jalonan sus relatos en grupos de diez
cada dfa (prima giornata, seconda giornata, etc.) hasta completar 10 dias y
100 relatos, pero siempre desde un dnico espacio, entre un grupo de j6-
venes que «viaja» sélo con su imaginacién. Con ella, desde luego, cami-
nan —igual que el teatro espafiol del XVI— por muiltiples escenarios espa-
ciales y temporales.

Por si esta precisién suscitara controversia, sépase que el siguiente
capitulo de Zeoria teatral (1.24) atiende a todas las abiertas en el siglo XVII
sobre la licitud del teatro, y da cumplida cuenta de otros aspectos de
segmentacién que —como apunta con acierto su autor, Marc Vitse— no
quieren ser tanto textuales como representativos. Algo reiterativo resulta
el dedicado al siglo XVI1I (I1.2), cuya segunda parte resume la Poctica de
Luzdn —que, a su vez, es un resumen de la de Aristételes en lo que atafie
a la tragedia—. Cuestiona José Checa la visién de la comedia, supeditada
a la tragedia, cuando tal vez quepa considerarla una aportacién curiosa
por parte de Luzdn. Es de interés su tratamiento de los géneros emer-
gentes en el siglo XVIII, y su atencidn, positiva y necesaria, a los menores,
a pesar de que la tratadfstica de la época no los registrara. En cronologfas
sucesivas la denominacién de esta seccidén se matiza en [deas teatrales
(I1.24) y se amplia hacia Pocticas teatrales (11.35). En el primer caso, dedi-
cado a las décadas del siglo XX anteriores a la Guerra Civil, se echa de
menos en la bibliograffa el nombre de Rivas Cheriff, que en lo tocante a
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1deas teatrales fue uno de los m4s dindmicos fautores de entonces. Aun-
que ello no empaﬁa el valor del capftulo, que tiene en cuenta datos cru-
ciales como el pensamiento que nace en torno al séptimo arte, o el que
parte de los primeros directores de escena. En el segundo (I1.35), Oscar
Cornago resume con maestria la complejidad tedrica de las poéticas tea-
trales del siglo pasado, incardinadas en el eje textualidad-teatralidad,
ofreciendo una visién necesaria, ambiciosa, y de aliento europeo, cuyo
conjunto caleidoscdpico no siempre serd facil de seguir para los profanos.

La tercera seccidn, Los autores y las obras, por lo general, estd a cargo
de nombres de prestigio: Nicasio Salvador firma el capitulo en torno a
La Celestina y sus problemas de fijacién textual y autoria; Maria Grazia
Profeti defiende la conciencia trdgica de Lope, relacionando £/ castigo sin
venganza con la Phédre de Racine; desde la perspectiva de una vida dedi-
cada a la materia, desbarata las hipdtesis de rivalidad Lope-Calderén y
matiza opiniones de otros especialistas, como la musicéloga L. Stein, so-
bre la zarzuela barroca. Correctos, completos y reposados son los capi-
tulos dedicados a escritores y obras del XVI espafiol, entre los quiero
destacar el que versa sobre el Cddice de Autos Vieyos, donde Mercedes de los
Reyes avanza con tanto aplomo como sutileza, hipdtesis tras hipétesis,
hacia cada conclusién, incluidas las de la posible puesta en escena de
estos materiales: autos, farsas, coloquios y algin entremés. Estudiosos
de la Universidad de Valencia se afiaden a esta vumma, como J. L. Canet,
para hablar de Lope de Rueda y su época, contrastando posibles impre-
cisiones y sobrevaloraciones en la mencionada influencia de la Comedia
del Arte sobre las primeras compaififas espafiolas. Polémica no del todo
esclarecida, por lo que se ve, y contradictoria con las conclusiones que
en el mismo volumen ofrece Mazzocchi (1.19). Apasionada la defensa de
Jesuds G. Maestro sobre la Numancia cervantina como modelo de tragedia
alternativo a los cdnones aristotélicos (1.25); afirmacién que plantea —en
mi opinién— algin interesante paralelismo con sus coetdneos britdnicos,
los poetas isabelinos. Y, por su enfoque interdisciplinar, —aunque sea
obligado— destaco también 1.33, sobre Quiiiones de Benavente y el teatro bre-
ve, a cargo de Abraham Madrofial, que detalla las evoluciones del género
breve, partiendo de sus conexiones con el Corpus y de sus relaciones con
otros géneros, cerrando con una especie de desiderdtum por la perviven-
cia de su espiritu «transgresor» més alld de ese siglo. Le cabe el mérito,
ademds, de ser uno de los capl’tulos donde se trata del baile dramdtico
—dada la triple condicién de Benavente de dramaturgo, musico y maes-

189



MESA DL REDACCION LIBROS

tro de baile— en lo que el estudioso califica de sincretismo de género. Si
con Madrofial hemos bailado al socaire del sincretismo, Javier Aparicio
se contagia de las estructuras sintdcticas calderonianas —en fuga, dice
él— inaugurando su capitulo sobre nuestro dramaturgo mds universal
con un pdrrafo de prosa andante con brio: 16 lineas seguidas sin un mez-
quino punto. Con semejante dinamismo barroco desmenuza la drama-
turgia de Calderdn a partir de los espacios teatrales para los que fue con-
cebida, de los corrales al Alcdzar; con mayor brevedad, despacha sus
autos sacramentales y que Dios los bendiga.

Esta ya larga resefia no puede destacar como merecen todos los
aciertos reflejados en la interminable némina de autores del Siglo de
Oro, de sus colaboraciones e influencias, biografias y referencias, que
tanto especialista ha detallado, y que convierte esta HTE en un exhausti-
vo catdlogo comentado de la dramaturgia de esa época: de la ya conocida
y de la que merece serlo, de la mayor y la menor, de la femenina, de la
masculina, la conventual, y hasta de la femenina-conventual-americana
—Sor Juana Inés de la Cruz—. No podia ser de otro modo: éste era su
lugar y ésos eran los nombres, que dedican casi un capitulo por estilo,
autor, tendencia, escuela, epigonos... Qué selva durea la nuestra y qué
pléyade de exploradores se adentra en ella para alumbrarnos los cami-
nos. Ojald hubiera podido hacerse lo mismo con otras cronologias, como
la del siglo XX, de tratamiento mds «amontonado»; claro que entonces los
dos volimenes no habrian bastado.

Para no desmerecer en solvencia, Emilio Palacios encabeza las dra-
maturgias del XV1II espaﬁol, una cronologfa en la que —como bien sefia-
lan los coordinadores del volumen en la introduccién— las principales
influencias dramatirgicas vienen de Francia e Italia. Si la primera est4
suficientemente tratada por Francisco Lafarga, la segunda es, quiz4, de-
masiado restrictiva, pues se ocupa sélo de la figura gigantesca de Carlo
Goldoni, en un capitulo que documenta su influencia sobre Ramén de la
Cruz como base de la zarzuela moderna, y resume clasificaciones ttiles
para futuros estudios. Precisamente el dedicado en este libro a dicho au-
tor espafiol y al teatro breve del XVIII es de los mds completos del volu-
men, mientras que la 7ragedia neocldsica (I1.4) no tiene un tratamiento de
los mé&s acertados, por su ausencia de contextualizacién europea, que es
la que determina las opciones poéticas resefiadas al comienzo del capitu-
lo, concretamente el peso de la tragedia cldsica francesa. Una mirada
parcial que es tal vez responsable de algun olvido en la bibliografia, como
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el del tratadista Sebastidn y Latre, en cuyo Envsayo sobre Teatro Espaiiol se
halla la clave para la «misteriosa» fecha de su tragedia Progne y Filomela.
Animado y certero el firmado por Doménech-Calderone sobre la come-
dia neocldsica

Tampoco parece que la perspectiva europea esté considerada sufi-
cientemente en I1.13, dedicado al drama roméntico, donde hay una ten-
dencia excesiva hacia la mera exposicién de la literatura dramética; en
cambio, los capl’tulos que tratan sobre los autores del periodo de las van-
guardias histéricas (I1.27 a I1.29) son correctos, especialmente atendien-
do a su diffcil estructuracién y periodizacién, dado lo ingente de la mate-
ria a tratar; se aprecian esfuerzos de sintesis que contemplan la actividad
creadora también a través de los contactos —fundamentales entonces—
con otros artistas europeos. Concretamente I1.29, tiene presente la danza
como campo de creacién escénica, también desde los libretos. Es muy
necesario insistir en los tratamientos transversales, bien representados
en esta HTE, aunque més en el &mbito de la composicién musical que en
el de la pldstica o la coreografia, dos artes capitales para la creacién escé-
nica. Igualmente oportuno es 11.31, Zeatro femenino: aunque pueda susci-
tar alguna sospecha de discriminacién positiva, documenta la incorpora-
cién de la mujer al arte escénico desde una base que busca ser igualitaria
y que, precisamente porque entonces no lo es, necesita distinguirse. Las
mujeres que hoy escribimos, ensefiamos, gobernamos, o, simplemente,
vivimos emancipadas, sabemos cudnto debemos a aquellas pioneras de
primeros del siglo XX.

Uno de los capftulos més desconcertantes de este periodo puede que
sea el dedicado a Garcia Lorca, por su estructura expositiva entre origi-
nal y confusa, a cargo de Marfa Estela Harretche, que realiza un ejerci-
cio mds critico que historiogrdfico —aunque ambos sean reciprocos—
aportando ideas interesantes, pero insertas de forma peculiar. Por ejem-
plo, incluye una propuesta de Opera omnia que abarca tanto los proyectos
realizados por Federico como los textos perdidos, o los nunca escritos.
Sin embargo, centra su estudio en las obras que considera més vanguar-
distas y practicamente prescinde del resto, ademds de comenzar su expo-
sicién in media res, con el viaje del artista a Nueva York y la inflexién que
éste provoca en su visién poética. Novedosa, sin duda, su aportacién,
cuando decir algo nuevo sobre el granadino resultaba dificil. No obstan-
te, algin orquista» podria disentir. Por su parte, 11.39, que reza Cavona
y el teatro del exilio, proclama una jerarquia desde su mismo titulo con la
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que no todos coincidirdn: Casona es un autor importante, pero, observa-
dos desde hoy, nombres como los de Max Aub o José Ricardo Morales
no han tenido menor peso en nuestra historia vivida desde otras geogra-
ffas y, sin embargo, ocupan, comparativamente, poco lugar en esta HTE.

En general, los capitulos sobre autores del siglo XX insisten sobre to-
do en los aspectos textuales, y algunos de ellos han necesitado de un co-
lofén a cargo de los coordinadores del volumen, de su director, o de otros
especialistas. Sin duda, la literatura dramética de nuestro siglo més re-
ciente despliega una complejidad de diffcil articulacién, aquf conseguida,
no obstante; pero no exenta de alguna clasificacién sorprendente, ode
repeticiones innecesarias de uno a otro capitulo. I1.41, Nieva y el teatro de
vanguardia, por ejemplo, se centra en la literatura dramdtica, cuando la
dramaturgia de lo escénico no deberia ser menor, especialmente en esa
cronologfa. ;No ha formado parte de las propuestas de vanguardia un
lenguaje escénico par al de la palabra? El mencionado capitulo de Oscar
Cornago (Pocticas del teatro desde 1990) es uno de los pocos que ponen al
nivel de la literatura dram4tica el trabajo de creaciones colectivas en la
escritura dramatidrgica, como las propuestas de Tébano, Els Joglars, o
Els Comediants, que han sefialado la andadura teatral espaflola durante
varias décadas; o esas otras formas mds rituales de La Cuadra, La Za-
randa, o, incluso, las rupturistas de La Fura dels Baus. Los responsables
de esta HTE saben que todo eso es teatro, y asf lo demuestran datos co-
mo los que constan en las tablas cronoldgicas bajo el epigrafe Zeatro uni-
versal, donde, ocasionalmente, se contemplan creaciones como las del
grupo brasilefio de danza Macunaima, o las composiciones escénicas de
Robert Wilson. Hay que seguir con firmeza también esta forma fugaz de
los materiales escénicos. Por su lado, la atencién a autores m4s jévenes
en 11.42 es ponderada en sus consideraciones, e intenta no olvidar nin-
gtin nombre de los que han escrito la historia més reciente en las cartele-
ras teatrales o en la edicién. Es cuestionable, sin embargo, que esta cor-
tesia no discierna entre calidades muy desiguales, dedicando el mismo
espacio a nombres hoy ya pujantes més all4 de nuestras fronteras que a
otros que no atravesaran la m4s voraz, la frontera del tiempo. Esta vo-
luntad de reflejar la realidad de la escena espafiola hasta la fecha de pu-
blicacidn se extiende también, con acierto, al teatro musical de las dlti-
mas décadas (I1.43), de menor repercusién, por su cardcter todavia
minoritario en cuanto al piblico. Asf mismo, hay un intento de abordar
la faceta cinematogréfica en 11.45, un capitulo en el que cabrfa esperar
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referencias bibliogréﬁcas en soportes mds cercanos al asunto tratado:
materiales documentales, bases de datos de filmotecas, paginas web...

Otro acierto estructural evidente de esta HTE es su seccién cuarta
donde se atiende a la Zransmundn y recepeion en cada cronologfa, aunque,
ocasionalmente, reduzca su visién a lo textual. Suscita alguna perpleji-
dad la ubicacién de capitulos del tipo £/ romanticismo alemdn ante el teatro
espaiiol (11.20), que versa sobre la recepcién de Calderén y Lope en dicho
pafs —;es su lugar el apartado cronoldgico dedicado al XIX espafiol? —
Es una seccién de criterios eclécticos y, por ende, cuestionables: Eva
Castro escribe sobre la recepcién del drama en la Edad Media, densa de
datos, que se habrian presentado mejor con algo de escansidn estructu-
ral, pues, sin epigrafes diferenciadores, pasa de los ritos litirgicos a los
juglares sin solucién de continuidad. Al paso firme con que camina en
dmbito filoldgico esta medievalista, cabe atribuirle algtin tropiezo en los
tecnicismos, como la eleccién del anglicismo performance en lugar de
«puesta en escena», o la dudosa atribucién de la mimesis —supongo,
aristotélica— para el arte de los juglares. Y un detalle m4s, para los sedu-
cidos por la magia de los mufiecos: en el Auto de los Reyes Magos escenifi-
cado en casa de los Garcia Lorca (6, enero, 1923) —mencionado casi al
término del capftulo— eran ﬁguras recortadas y pintadas las que daban
cuerpo a la historia (Lorca lo llamd «Teatro planista») no titeres, como
sugiere la estudiosa; éstos dltimos fueron utilizados, en cambio, para
otras dos obras representadas allf ese mismo dfa, de ahi, sin duda, la
confusidén.

Miguel Garcfa-Bermejo (1.18) es uno de los més ortodoxos en la apli-
cacién socioldgica de la teorfa de la recepcidn, al vertebrar su estudio
sobre el trénsito entre manuscritos y letra impresa en la transmisién del
teatro del XVI, y sobre los distintos objetivos de cada practica. La III
parte, relativa al siglo XVII, se extiende mds que otras en esta seccién,
desarrollada en tres capftulos, complementarios entre si, sobre transmi-
sidén, recepcidén escénica y literaria, que no han podido evitar algunas
reiteraciones, por el dificil deslinde —tal vez innecesario—. El primero
se centra més en lo que hoy llamamos «derechos de autor», aportando
preciosos datos sobre los traslados textuales para el estudio de los cémi-
cos. El segundo esboza una especie de «programacién de temporada»
con nombres de actores, técnicas interpretativas, e iniciativas de compa-
fifas a lo largo de la historia, que han contribuido a acercarnos a los cl4si-
cos. El tercero conecta con lo dicho en otros capl’tulos sobre la recepcién
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literaria, y aporta en su bibliografia estudios no mencionados y enfoques
no conternplados hasta ahi. Los capftulos sobre recepcién del xXVvIII y XIX
cumplen en términos generales y al llegar al XX el panorama se anima
con las vanguardias histdricas: es ejemplar el firmado por Julio Huélamo
(11.32, Transmision y recepcion el teatro de primeros del XX) que complementa
otros estudios, con un enfoque acertado, ameno y bien documentado,
llegando hasta la recepcidn cinematografica.

La quinta seccidn, £/ teatro en otras lenguas, en su deseo enciclopédico,
se ha enfrentado con mayores escollos. Basta hojear las referencias bi-
bliograficas del primero cronoldgicamente, £/ teatro medieval en dmbito ro-
mdnico (1.7), para constatar el sesgo galo: faltan en €l textos fundamen-
tales sobre el drama medieval europeo —Paolo Toschi, por ejemplo—
pero, sobre todo, algiin desliz denota el alcance al que aspira la seccién,
no siempre logrado. En un intento de establecer un marco verdadera-
mente «<roménico» se mencionan tres grandes nombres como represen-
tantes del Renacimiento italiano: Dante, Petrarca y Boccaccio. Ningtin
manual italiano atribuird nunca esta triada al Renacimiento; Dante es la
cima de la literatura medieval italiana —y casi cabria decir de la cultura
medieval europea— y los dos dltimos se consideran precursores del Hu-
manismo, bisagras entre el mismo y el bajo medioevo. Detalle no menor,
al que pueden afadirse otros, anecddticos, como la consideracién de gé-
nero masculino dispensado a las primeras liricas religiosas con vocacién
dramética que produce la cultura itdlica: las laude, o laudi, femeninas en
las distintas acepciones —poéticas o de uso corriente—. Estas observa-
ciones no tienen por meta cuestionar a quien lo firma, que demuestra,
por lo demés, solvencia en la sede filolégica que mejor conoce (supongo):
el medioevo francés. La intencién apunta més a la necesidad de conciliar
la libertad que el director de la publicacién reclama en su introduccién
para el saber hacer de cada uno, con el rigor necesario en proyectos de
este calado: donde un estudioso pueda dudar, un coordinador debe
apuntalar, lo que siempre ird en beneficio y defensa de todos, y en auxilio
de quien, de forma ocasional, pueda necesitar alguna matizacién.

Es interesante que se haya contemplado en esta seccidn la faceta del
teatro escolar en latin, que culmina con el teatro hecho por los Jesuitas,
pioneros de ambiciosos logros en la puesta en escena; y no lo es menos el
trasiego de textos y temas entre los canovacet o scenari de los cémicos del
Arte y las comedias espafiolas, que refleja Mazzocchi (1.19). Pero no todos
los capftulos de esta seccién son igualmente pertinentes; los que cierran el
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volumen I sobre el teatro isabelino y el francés del XVII —a cargo de dos
especialistas de la UCM— urden un discurso comparatista, al menos en la
exposicién de los datos, a sabiendas de que no todos nos son familiares.
Démaso Lépez introduce su capitulo refiriéndose a la tradicién inglesa
anterior al XVI como raiz que explica algunas de sus opciones draméticas;
con ello satisface también la necesidad de extender el «<dmbito romdnico»
del teatro medieval que se reclamaba a propésito de 1.7. En cambio, el
dedicado a los encuentros entre las dramaturgias francesas y espafiolas es
especifico del siglo XVII, y sélo atiende a lo textual, all4 donde el anterior,
al menos, mencionaba la importancia del género de las masques, y de su
procedencia europea. A la visién que de Espafia se tuvo en la Francia del
XVII —tal como aqui se expone— le faltarfa el conocido colofén del «Ballet
des nations» con que Moliere y Lully cierran £/ burgués gentilbombre, quiza
una de las p4ginas que hablan de forma m4s clara de la visién que all4 se
tenfa de nuestro teatro. Sin salir del pafs vecino, en el volumen 11, Victor
Hugo y el teatro romdntico francés (11.21), transita por el XIX galo de forma
magistral, sin dirigir ni una miradita furtiva allende los Pirineos. Reitero
mis dudas, sin desmerecer las calidades de sus contenidos: ;cuél es el sen-
tido de estos capitulos en una historia del teatro espafiol?

El dedicado a Ibsen en Espafia, por su lado, valora cudnto del autor
noruego llega a las tablas y las imprentas espafiolas del XX. De igual ma-
nera procede, mds adelante, (I1.33, E/ teatro extranjero en Espaiia) Serge
Salaiin, con una visién més general, al estudiar m4s traducciones y re-
presentaciones de obras traducidas al castellano en el primer tercio del
XX. Sin embargo, de nuevo los capitulos 11.47 (Zeatro Norteamericano del
atglo XX) y 11.48 (Teatro alemdn: de Brecht a Weiss) se esfuerzan por conectar
los acontecimientos dramdticos de las respectivas geografias con algunos
hitos o tendencias dramdticas de nuestro pafs Si para completar nuestra
visién sobre el Teatro Espafiol del siglo XX hemos de mirar al otro lado
del Atldntico, ;no tendria igual sentido poner rumbo hacia el asombroso
caudal del teatro latinoamericano? Siquiera por aquello de la proximidad
lingiifstica, o por haber sido tierras de acogida de tanta parte de nuestra
dramaturgia transterrada. Tampoco el epigrafe final de I1.48, sobre in-
fluencias y recepcién del teatro alemén en Espafia, justifica, en mi opi-
nién, el resto de un capl’tulo plagado de listas de estrenos y traducciones,
que invitan a consideraciones y andlisis para las que no hay lugar y que,
por tanto, se convierten en meros datos, mas propios de las bases de los
centros de documentacién.
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Como se decfa al comienzo, en términos generales la estructura de los
dos volimenes es 1til, estd bien definida y completada con unos indices
temé&ticos y de personas, y unas tablas cronoldgicas cuyos criterios de
seleccidn, inevitablemente, resultan arbitrarios y no siempre claros res-
pecto de las fechas de las obras. Por cierto, ja cargo de quién estdn? Se
aprecia en ellas el esfuerzo de no cefiirse a lo textual, pero ain timido y
dubitativo. En el volumen I la presencia italiana bajo el epigrafe «Teatro
Universal» es exigua; no aparece, por ejemplo, ningtn estreno de Clau-
dio Monteverdi, uno de los fundadores del drama musical, y tampoco se
mencionan las primeras ediciones de materiales de los cémicos del Arte
a comienzos del XVII. En el II se detectan algunas repeticiones, como el
estreno del ballet Pulcinella, de Stravinsky, que gravan sobre las clamoro-
sas ausencias. Se entiende que son pinceladas orientativas, pero merecen
alguna revisién. Ajustes de sastreria para que el figurin disefiado se aco-
mode sin arrugas al intérprete, sin constrefiirle, y le ayude a construir su
personaje.

El teatro espafiol es inmenso, y el intento de Javier Huerta y su equi-
po de ingenieros y tramoyistas por levantar uno de esos obrones sobre
la plaza publica se ha logrado plenamente. A los del oficio nos toca decir
que pueden hacerlo ain mejor, por aquello del vicio censor, y porque
sabemos —ya se decfa al comienzo— que es s6lo la materializacién de un
proyecto mayor que ya tiene nombre (segun creo) y en el que Teatro serd
el término que seguird concertdndonos a todos.

Ana Isabel Ferndndez Valbuena
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Susana Cantero, Dramaturgia y prdctica escénica del verso cldsico espaiiol,

Madrid, Editorial Fundamentos, 2005.

=L ~T)

Buena noticia para los profesionales estudiosos del teatro clésico, y ante
todo para los futuros profesionales Directores de escena y Dramaturgos,
es la publicacién de este libro de Susana Cantero, que aunque no esté en
nuestra coleccién de manuales RESAD, bien podrfa estarlo, ya que se
trata de un libro que cumple con el perfil de un manual sobre algo tan
importante y no muy prodigado como es el acercamiento desde la dra-
maturgia de la puesta en escena, es decir, el dramaturgismo, a la proble-
matica de la estructura de la comedia durea. La autora advierte de mane-
ra reiterada que su objetivo es adentrarse en el estudio de los textos no
con 4nimo filolégico o narratoldégico (cercano a la semiologia) sino desde
la experiencia de la puesta en escena y con objetivos concretos para su
interpretacién actoral. Los campos que estudia la autora yquevaa desa-
rrollar con profusién, la obra consta de 636 pdginas, guardan relacién
con la preceptiva y técnica de la versificacién y su aplicacién a la escena
y un estudio sistem4tico de cémo inciden dichos elementos estructurales
en la comprensién y su traslado al escenario por parte de los directores
de escena, de los dramaturgistas y por extensién de los actores.

Estos campos operativos cuentan, en casi todas sus Vertientes, con
tratados y estudios de gran calado que sirven como referencia a todos los
que seguimos de cerca la problemética del c6mo interpretar los textos
clésicos y en general a todos los textos en verso. Desde el padre de la
preceptiva moderna, Andrés Bello, hasta la clarificadora aportacién de
la catedratica Isabel Paraisol, pasando por los cldsicos Navarro Tomds,
Quilis, Caparrés, Balbin y nuestra recordada Josefina Garcfa Ardez, son

! Isabel Parafso, La métrica eapaiiola en su contexto romdnico, Madrid, Arco/Libros, 2000.
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los referentes que Susana Cantero nos recuerda y sobre los que reflexio-
na en su deseo de clarificar aspectos relativos a la medida (el metro), la
acentuacidn, la rima y la preceptiva estréfica. Todos esos aspectos la au-
tora los simplifica tomando como referencia su estudio e investigacién
sobre el uso méds comun en la obra dram4tica del siglo XVII (metros y
estrofas), sin dejar de referenciar los precedentes histéricos que conduje-
ron a la formalizacién de las estructuras draméticas del Siglo de Oro,
sobre todo a partir de £/ arte nuevo de hacer comedias de Lope. Nunca estd
de m4s que se nos recuerden cosas tan evidentes y probadas, como el uso
generalizado de los metros octosiflabo y endecasilabo en esos textos dra-
méticos, como tampoco estd de mds el recordar que el texto signiﬁca tan
solo, y nada menos, que un soporte, una gufa, para el complejo lenguaje
de la escena. Lo interesante y posiblemente paraddjico es que el estudio
que Susana Cantero dedica al Uso dramatiirgico de las diferentes estrofas, su-
pone un estudio de campo tan meticuloso y acertado que deja pocas po-
sibilidades a escapar de los perfiles y contenidos, tanto en la accién, en
el sentido, en el temay hasta en lo emocional que el texto demanda, lo
que presupone que un buen estudio en profundidad de lo aportado en la
estructura global de un texto reconocido de nuestros autores dureos, da
como resultado una puesta en escena casi irrefutable. Este tipo de plan—
teamiento no es nuevo, recuerdo el articulo Funcion dramdtica de la veraifica-
cion en el teatro de Calderdn de Diego Marin?, donde se establecfan estos
mismos pardmetros de investigacién, por no recordar las més recientes
aportaciones de Fernando Doménech en sus notas a las ediciones de sus
adaptaciones de las obras 0bligados y ofendidos de Rojas Zorrillad y El ru-
fidn Castrucho de Lope de Vega?, donde se encuentran unos andlisis de su
estructura que utilizan los mismos patrones de estudio y justificacién de
los distintos metros y estrofas en funcién de los cambios constantes en la
narrativa dramética del texto, y por extensién a un previsible resultado
escénico.

Este libro, en su conjunto, es una herramienta imprescindible para el
acercamiento a un modo de contemplar la puesta en escena de nuestro

teatro en verso, con un necesario rigor académico, que no academicista,

2 Diego Marin, Funcidn dramdtica en la versificacion en el teatro de Calderdn, Actas del congreso interna-
cional sobre Calderdn y el teatro espafiol del Siglo de Oro, Anejos de la revista «Segismundo» 6,
Madrid, CSIC, 1983, T. II, pp. 1139-1146,

3 Francisco de Rojas Zorrilla, Obligados y ofendidos de, Madrid, Fundamentos, 1999, pp. 69-130

4 Lope de Vega, El rufidn castrucho, Madrid, Fundamentos, 2000, pp.11-75.
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pero manteniendo siempre presente la perspectiva del profesional de la
direccién de escena, del dramaturgista y en general de todos los que que-
remos comprender el porqué de la forma como nexo inseparable de su
contenido, tanto ideoldgico como emotivo o sentimental, terreno éste tan
familiar al mundo de la interpretacién.

Juanjo Granda
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Sobre el arte de tender puentes
Resefia de Quaderni Ji Letterature iberiche e theroamericane
y de Anales de literatura cdpaﬁo[a cantempom’nca

=L ~T)

La cultura espafiola le debe tanto a la italiana —algo le debe ésta también
a la espafiola— que resulta sorprendente lo escasos que son los contactos
entre una y otra en la actualidad. Por ello resulta doblemente estimulante
encontrar revistas en donde, desde Espafia o Italia, se estudia esta rela-
cién que ha sido siempre fructifera y se tienden puentes entre dos cultu-
ras que quizés, como queria el abate Lampillas, no sean sino una sola.

Quaderni J( letterature iheriche e iberoamericane es la revista de la Sezione
di Iberistica de la Facolta di Lettere de la Universita degli Studi di Mila-
no. En su ndmero 28-30, correspondiente a los afios 2001-2004 encon-
tramos varios articulos dedicados al teatro espafiol, alguno de los cuales
toca muy de cerca de la RESAD. El nimero de Quadern: esta dedicado
ala memoria de Jesus Sepilveda, profesor espafiol de la Universidad de
Milén recientemente fallecido y a quien debfamos, por ejemplo, la edi-
cién de la rara comedia £/ celoso, de Diego Alfonso Veldsquez de Velasco,
comedia renacentista publicada por el escritor espafiol en Mildn en 1602.
Quaderni incluye un articulo de Jesus Sepilveda, dedicado a «Artajerjes
el rdstico y un soneto de Hernando de Acufia», probablemente el dltimo
escrito por el profesor desaparecido.

Més especificamente teatrales son los articulos de Maria Teresa
Cattaneo, Marta Cerviy Natalia Cancellieri. La primera, en «A través
de Pelayo: una reflexién sobre la evolucién de la tragedia neocldsica»,
repasa el tema de la pérdida y restauracién de Espafia en la obra de Ni-
colds Ferndndez de Moratin, Jovellanos, Quintana y Maria Rosa Gélvez
entre otros. Las conclusiones de la profesora milanesa muestran el alcan-
ce politico e ideoldgico de lo que parece simplemente un tema histérico
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y la evolucidn que sufrié a lo largo del siglo XVIII de acuerdo con las
ideas ilustradas y la situacién politica.

Natalia Cancellieri, por su parte, publica «Il mito al femminile. La
tradizione sovvertita da Lourdes Ortiz». Es éste un articulo dedicado al
andlisis de un libro de relatos (Los motivos de Circe) y dos obras teatrales
(Electra-Babel y Aquiles y Pentesilea) en cuanto responden a un mismo pro-
poSsito, que es, como sefiala la profesora italiana, uno de los temas cons-
tantes de la autora: la revisién de los mitos cldsicos y del papel que juega
la mujer en ellos. Una revisién en absoluto historicista ni parnasiana,
sino traspasada por el impulso ético de desvelar los mecanismos que an-
tes y ahora han creado la imagen de la mujer en nuestra cultura y ofrecer
una visién alternativa de figuras como Eva, Penélope, Betsabé o Pente-
silea. El detallado e iluminador estudio de la profesora Cancellieri mues-
tra el interés que suscita la obra de Lourdes Ortiz fuera de nuestras
fronteras (;més que dentro de ellas?).

Interés que también ha despertado la reposicién en el otofio de 2003 de
Historia de una escalera en el Teatro Marfa Guerrero, produccién del Centro
Dramético Nacional dirigida por Juan Carlos Pérez de la Fuente que es
objeto de andlisis en «Historia de una escalera e il suo ritorno su un palcosceni-
co madrileno», de Marta Cervi. El articulo de la profesora Cervi es mucho
mds que una resefia, ya que se centra en relacionar el sentido del texto con
los medios utilizados para su representacién en un perfecto anélisis semidti-
co que ya nos gustarfa ver en muchas criticas de la prensa espafiola.

Por su parte, Anales de la literatura espaiiola contempordnea (ALEC), re-
vista bien conocida por cualquier estudioso y que celebra su trigésimo
cumpleafios ({Felicidades!), dedica su volumen 30, 3, a la quinta entrega
del «Anuario Valle Incldn». No se trata en esta ocasién de una serie de
articulos dedicados a la obra de Valle, sino un tnico y pormenorizado
estudio de Margarita Santos Zas, Sandra Dominguez Barreiro y Rosario
Mascato Rey titulado «Valle Inclén, director de la Academia de Roma
(1933-1936): Estudio y documentacién».

A pesar de que era éste un episodio conocido en la biografia de don
Ramdn, el amplisimo estudio y la exhaustiva documentacién que aportan
las tres investigadoras hace que se vea con una nueva luz, mucho m4s
prosaica si se quiere, pero mucho més rica en detalles, m4s humana y
més interesante de lo que estdbamos acostumbrados a pensar. Frente al
Valle Inclén diletante, despreocupado por los afanes de la vida diaria y
creador de una pose genial, encontramos en los documentos exhumados
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que fue en realidad un funcionario cumplidor y responsable, un buen
director que se vio sobrepasado por los problemas de la Academia, por
una salud ya muy quebrantada y por unas condiciones de vida penosas.
En junio de 1933 Valle Incl4n mandaba un informe acerca de la situacién
de la vivienda del director que es un rosario de miserias:

(1) La Familia del Director actual se compone de siete personas: el Direc-

tor, cinco hijos y una criada.
Para siete personas son necesarias, cuando menos, cinco alcobas. Sola-
mente se dispone de dos. A fin de remediar esta ineludible necesidad se
estdn reparando dos habitaciones en desuso y lamentable estado, e ins-
talando un cuarto de bafio.

(2) Una Familia asf numerosa necesita también un lugar de reunidn; éste
podria encontrarse en la galerfa del dltimo piso, cerrando con vidrieras
los arcos hoy abiertos a la intemperie.

(3) El Sr. Director, como hombre de letras, requiere un lugar donde reco-
gerse y poder trabajar, para este fin podria ficilmente habilitarse uno
en la misma galerfa hoy sin cierres.

(4) Actualmente existe una pieza destinada a comedor; esta pieza carece de cor-
tinas, de timbres, de instalacién de aparato de luz, de un pavimento decente
y de cuanto un comedor reclama en la vida ordinaria. Todo su ajuar se redu-
ce a un aparador que estuvo largos afios desechado en la porterfa, una mala
mesa y seis sillas. Tan falto como de muebles estd de servicio de mesa.

(6) Cocina. Urge su instalacién, no existiendo este servicio, comenzando
por aparejar local.

(6) Ascensor. Es de imprescindible necesidad por la altura de la Academia
y escalones que hay que subir en ella» (pp. 203-204)

La direccidén de la Academia de Roma fue todo lo contrario de un do-
rado retiro. Acosado por los problemas, haciendo frente a las continuas
protestas de los pensionados y aquejado por la enfermedad, dimitié en
noviembre de 1935, cuando llevaba ya varios meses en Espafia tratdndo-
se del cdncer que lo matarfa poco después.

El estudio de las profesoras Santos, Dominguez y Mascato recorre con
ejemplar rigor todo este episodio, apoyado en una abundantisima documen-
tacidn, que se transcribe y en muchas ocasiones se reproduce en facsimil.

De Espafia a Italia y de Italia a Espafia. Un apasionante camino de
ida y vuelta que merece ser recorrido mds a menudo. Ya se ve que hay
puentes que permiten esta travesia mediterrdnea.

Fernando Doménech Rico
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Francisco Nieva nacié en Valdepefias (Ciudad Real) el 29 de diciembre de 1927.
En 1942 se matricul en la Escuela de Bellas Artes de Madrid para estudiar
pintura y en 1945 entrd en contacto con el postismo, primer movimiento de van-
guardia de la posguerra espafiola. Entre 1948 y 1963 residié en Parfs, donde
recibid el premio Polignac por el conjunto de su obra artistica. Su creacidn,
centrada inicialmente en la pintura, se orientd también luego hacia la escenogra-
fia y direccién teatral y operistica y la decoracién cinematografica. Su produc-
cién teatral le ha valido el Premio Nacional de Teatro en dos ocasiones (1980 y
1992). En 1986, la Real Academia Espatfiola eligié a Nieva para la plaza de nu-
mero vacante por el fallecimiento de Antonio Tovar, de la que tomd posesién en
1990. El conjunto de la obra literaria de Nieva obtuvo en 1992 el premio Princi-
pe de Asturias de las Letras.

]

Pere Gimferrer nacié en Barcelona el 22 de junio de 1945. De su produccién
literaria en castellano cabe destacar los libros de poemas Arde el mar (1966), que
fue Premio Nacional de Poesfa, y Za muerte en Beverly Hills y los volimenes ensa-
yisticos Lecturas de Octavio Paz, Los raros y Cine y literatura. En 1985 fue elegido y
tomd posesién de la plaza de nimero de la Real Academia Espatfiola vacante por
el fallecimiento de Vicente Aleixandre. En 1998 obtuvo el Premio Nacional de
las Letras Espafiolas por el conjunto de su obra, y en 2000 el Premio Reina Soffa
de Poesfa Iberoamericana.

]

Juan José Granda (Alicante, 1946) es profesor titular de la RESAD de Madrid
desde 1983. Ha dirigido numerosos montajes teatrales, entre los que destacan
un amplio repertorio de textos escritos o adaptados por Francisco Nieva, como
El rayo Colgado, premio de Direccién de Escena de la Asociacién de Amigos del
Teatro de Alicante, Tirante el Blanco, No ¢s verdad y Te quiero Zorra. También ha diri-
gido textos cldsicos, como 0bligados y Ofendidos, de Francisco de Rojas Zorrilla,
v El rufian castrucho, de Lépe de Vega, asf como un buen nimero de montajes de
teatro lirico, entre ellos, £/ diio de La Africana, de Caballero/ Echegaray, y Tres enre-
Jdos de amor, de Blas de Laserna.

@B

Mercedes Aguirre Castro es doctora en Filologia Clésica y profesora de Filolo-
gia Griega en la Universidad Complutense en donde imparte clases de mitologfa
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griega, literatura en general y teatro griego entre otras materias. Es autora de
numerosos trabajos de investigacién en el campo de la mitologfa, literatura, tea-
tro e iconografia griega publicados en revistas especializadas. Sobre los mismos
temas ha participado en congresos y seminarios en Espafia y en el extranjero.
Es co-autora de una serie de libros de cuentos inspirados sobre todo en la mito-
1og1’a griega. Ha formado parte del grupo teatral "Home’rica", que ha represen-
tado varias obras inspiradas en el mito griego.

ER]
Felisa de Blas Gémez concluyd los estudios de Arquitectura en 1987, en Madrid
(ETSAM). Se doctord, en la misma facultad, en 2005 con una tesis de esceno-
graffa, obteniendo sobresaliente cum laude. Es profesora y, desde 2003, Direc-
tora del Departamento de Pldstica teatral de la Real Escuela Superior de Arte
Dramaético de Madrid (RESAD). También es profesora en la Universidad Poli-
técnica desde 2005, donde imparte dibujo y el curso de doctorado “Musica y
Arquitectura”. Es miembro reconocido del grupo de investigacisn HIPERME-
DIA del Plan Nacional de Investigacién, Lineas I+D. Ha construido y rehabili-
tado diversos edificios de vivienda, oficina, industria y servicios. Ha trabajado
en el Ayuntamiento de Madrid y ha sido ponente en congresos internacionales
de Escenograffa y Expresién Grafica. Ha publicado Arguitecturas Efimeras: Adol-
phe Appia, Miisica y Luz y los articulos El espacio como dimension dindmica en EGA e

Imprimir las Huellas en Actas de CIEGA.

8

Lo~

Rafael Sanchez-Mateos Paniagua es licienciado en Dramaturgia por la RESAD.
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Images of the greek theater and their setting in scene
by Mercedes Aguirre Castro

The literary texts of the surviving plays provide the most important evidence for the study of
ancient Greek drama. However, they are not the only source of information that unable us
to reconatruct the ancient performance. Archacological material, and depicts on Greek vases,
which may, in some way, be related to a theatre performance, can constitute a reference point
Sor the study and reconstruction of a performance of a Greek play in its different elements:
actors, chorus, masks, stage, etc. At the same time, vase paintings associated with perform-
ance can be used today for modern performances of a Greek tragedy, or comedy, in order to
inapire the usage of masks and costumeds, and also the style of acting for both chorus and
actord.

@B

Space and Theatre
by Felisa de Blas

The space transformed into a particular place, plenty of subtle significant
frameworks, has a fundamental importance in any theatre’s event. The ca-
pacity of the space to transmit emotions, to enter into dialogues, and to ex-
treme its potentiality to prevent, or to make possible the passage to another
level of reception, is in many cases a determining factor.

In this article there is a fast review of the history of the space concept, to es-
tablish a clear conceptual base. It is important to remark the development
and evolution of the general concepts of both the scenography and the archi-
tecture of the theatre settings, from the end of the nineteenth century to the

present time.

@B

The whirl of the human being.
Around the idea of "performance" in Fi/m of Samuel Beckett.
by Rafael Sdnchez-Mateos Paniagua.

The article is an exploration around the notion of performance in Samuel Beck-
ett's Film. The uses and strategies of the sing that play around in this particular
play, show us a metaphysical essential tension that clarifies certain "tendencies"
of the contemporary human being. The closing actions of the performance, that
the character of Film represents, played by Buster Keaton, show a historical
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process: the construction of the universe that holds different mythologies about
the constitution of the man from the image, accompanied, at the same time, by
his own deconstruction. This process will necessarily have to be taken as an
investigation about the notion of the tragedy in our times.

Traduccion: Mercedes Arbizu
) ,‘ o)
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ACOTACIONES aceptar4 para su publicacién articulos de investigacidn teatral
en cualquiera de sus aspectos y orientaciones, siempre y cuando sean trabajos
originales e inéditos. Los textos deben remitirse a esta redaccién siguiendo las
sigulentes normas:

1. La extensidn del articulo debe ser de alrededor de los 15 folios a doble espa-
cio (30 lineas).

2. El texto se entregara en papel y en soporte inform4tico compatible: Word y
Wordperfect.

3. Las notas han de ir a pie de p4gina en letra menuda.

4. Los libros se citardn del modo siguiente: autor (nombrey apellidos), titulo
en cursiva, ciudad, editorial, afio, pdgina que se cita.

5. Los titulos de articulos se colocarén entrecomillados, seguidos, en cursiva,
del volumen, libro o revista en que se encuentren, nimero, fecha de publica-
cién y pégina.

6. La primera vez que se cite una obra dramética en el cuerpo del texto deberd
incluir entre paréntesis o bien el afio de estreno o el afio de publicacién o el
afio de escritura. Estas tres posibilidades se diferenciardn con las siguientes
abreviaturas: estr. (estreno), ed. (edicién) y escrit. (escritura). En el caso de
traducciones se citaré el titulo original en el mismo paréntesis y antes de la
fecha.

7. Los autores deberan adjuntar un resumen de su trabajo de aproximadamente
150 palabras, asf como una breve nota biografica.

8. Los articulos serén evaluados por dos informantes y su aceptacién por la redac-
cién se comunicaré a los autores en un plazo de dos meses a partir de su recep-
cién. Las pruebas de imprenta deberdn devolverse en el plazo que se indi-
que. ACOTACIONES lamenta no poder devolver los manuscritos des-

estimados ni mantener correspondencia con sus autores.

2.2

Acotaciones, Avenida de Nazaret, 2, 28009 Madrid
Tel. 91 504 21 51, Ext. 117. Fax 91 574 11 38
E-mail: publicaciones@resad.com
Web: www.resad.es
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