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POLITICA EDITORIAL

La RESAD viene editando libros, revistas, folletos y demds publica-
ciones en distintos formatos y soportes desde 1992. En la actualidad su
Ifnea editorial se desarrolla en cuatro d4mbitos: ediciones informativas
con contenido administrativo destinadas a los alumnos, ediciones de
textos teatrales de los egresados en Dramaturgia, ediciones académicas,
con manuales, ensayos, monografias y la Coleccién Biblioteca Tem4tica

RESAD y, finalmente, ediciones periédicas.

Dentro de estas iltimas se encuentra la revista semestral de investiga-
cién y creacion teatral ACOTACIONES, la cual, desde 2015, es una
edicién digital. La revista se articula en tres apartados. La seccién de
Articulos publica investigaciones en espafiol e inglés inéditas (y som
tidas a revisién por evaluadores externos) en cualquiera de los 4mbitos
desde los que se puede abordar el estudio del teatro: literatura dram4-
tica, espectdculo teatral, interpretacidn, direccién de escena, escenogra-
ffa, recepcién, historia social, sociologfa del teatro, filosoffa y teatro, etc.
La seccién Carpatacio publica un texto teatral breve y otro de duracién
convencional de alglin autor relevante o emergente en el 4mbito actualde
la literatura dramdtica en castellano. El texto largo va acompafado de
un estudio del autor y de un apéndice que recoge su produccién dra-
matica. Finalmente, la seccidn Crénica recoge noticias de interés sobre
el teatro producidas a lo largo del afio (congresos, exposiciones...) e in-
cluye una seccién de resefia de libros y revistas teatrales.

Buena parte de estas publicaciones se editan en colaboracién con otras
editoriales por una evidente razén: la produccidén, distribucién y venta
de los libros en las mejores condiciones y con las mdximas facilidades
para el lector. La labor de la RESAD es seleccionar el material a editar
y subvencionarlo para que esté en el mercado, llegando asf a su publico
potencial: profesores y estudiantes de teatro, investigadores, profesiona-
les, promotores y productores teatrales, lectores de literatura dramética,
bibliotecas y centros de documentacién y, en lineas generales, cualquier
persona interesada en el teatro. A cambio de esa inversién, la RESAD
recibe un determinado nimero de ejemplares que distribuye interior-
mente o bien dona a bibliotecas.
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IN MEMORLAM

JOSE RICARDO MORALES EN LA MEMORIA

El 17 de febrero, a sus cien afios cumplidos, ha muerto José Ricardo
Morales en Santiago de Chile, donde vivia desde que llegé en 1939 al
pafs austral en el Winnipeg, el barco fletado por Pablo Neruda para
trasladar a Chile a dos mil refugiados espafioles. Con él desaparece un
dramaturgo de agudo ingenio, de humor desconcertante, de irénica luci-
dez. Y con él se va el iltimo testigo del exilio republicano de 1939. José
Ricardo Morales era el miembro m4ds veterano del Consejo Asesor de
Acotaciones. Lo fue desde el comienzo y mantuvo, a pesar de que en los
dltimos afios no podfa viajar a Espafia, una constante vinculacién con
nuestra revista. Desde ella mandamos nuestro dltimo saludo al amigo y
al compafiero desterrado.

El Consejo de Redaccién

ACOTACIONLS, 3€, enero-junio 2016 9
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ARTICULDS

LA TECNICA ALEGORICA DE CALDERON EN ESCENA. EL
PERSONAJE DE LA LASCIVIA EN EL ANO SANTO EN MADRID

CALDERON’S ALLEGORICAL TECHNIQUE ON THE STAGE. THE
CHARACTER OF LASCIVIOUSNESS IN THE HOLY YEAR IN
MADRID

Nuria Alkorta Calvo
RESAD
(nalkorta@gmail.com)

Resumen: El articulo presenta los resultados de una investigacién me-
todoldgicamente inusual, que combina las herramientas filolégicas con
las puramente artisticas, relativas a la técnica teatral y la creacién escé-
nica. Se analiza el auto sacramental £{ asio santo en Madrid de Calderdn,
y concretamente su tratamiento alegdrico del personaje de la Lascivia,
sfmbolo teoldgico y ejemplo de figura barroca. El estudio se funda en el
andlisis textual y en la representacién del auto por la Compaiiia delabarca
entre los afios 2009 y 2012. Es un ejemplo actual de cémo se puede es-
cenificar un auto sacramental de manera clara y eficaz, con fidelidad al
objetivo de la obra y con la mira puesta en la recepcién del publico del
siglo XXI: un camino donde se juntan tradicién e innovacién.

Palabras clave: Siglo de Oro, alegoria, auto sacramental, Calderdn,
Lascivia, representacién actual

Abstract: The article presents the results of a methodologically unusual
research that combines philological tools with purely artistic ones, con-
cerning the stagecraft and the scenic creation. The character of Las-
civiousness in the Myutery Play The Holy Year in Madrid by Calderon is

ACOTACIONLS, 3L, enero-junio 2016; padgs. 13-40. 13 Recibido: 05/2015 - Aceptado: 06/2015




ARTICULDS

analyzed as a theological symbol and as an example of Baroque allego-
rical figure. The research is based both on textual analysis and the per-
formance of the play by the delabarca Company between 2009 and 2012. It
1s presented as an example of an updated, effective and understandable
staging of a Mystery Play, with fidelity to the purpose of the work and
with an insight into the reception of the 21st Century audience: a path
where tradition and innovation meet.

Key words: Spanish Golden Age, Allegory, Mystery Play, Calderdn,

Lasciviousness, Updating Performance.

NuRriA ALKORTA. Miembro fundador y directora de la Compatfifa dela-
barca, es desde 1999 profesora de Interpretacién en la RESAD. Inicié
su docencia en 1996 en la Universidad de Harvard con el profesor M4r-
quez Villanueva. Doctora en Filologfa por la Universidad Nacional de
Educacién a Distancia (UNED) y autora de la tesis doctoral titulada De/
pensamiento a la puesta en escena en el teatro de Calderdn; Licenciada en Inter-
pretacién por la Real Escuela Superior de Arte Dram4tico de Madrid
(RESAD) y en Geograffa e Historia por la Universidad Complutense.
En la Universidad de Harvard realizé estudios superiores de Direccién
teatral en el American Repertory Theatre (ART)-Institute for Advan-
ced Theatre Training. En 2003, invitada por Robert Wilson, participa
en su centro de creacién Watermill Center. Actualmente su actividad se
centra en la direccién de teatro, la investigacién y la docencia, pero ha
desarrollado una intensa actividad como actriz y ayudante de direccién
de Angel Gutiérrez, Andrei Serban, Francois Rochaix, Scott Zigler y
David Mamet. En los EE.UU. ha dirigido en inglés obras de Calderdn,
Mamet, Chéjov, Cervantes, Duras y Brecht. Desde 2008 con la Com-
pafifa delabarca ha estrenado El aiio vanto en Madrid, Theatrum Mundi: Amor,
honor y poder, Todo no basta y Darlo todo y no dar nada.

ACOTAUONLS, 3¢, enero-junio 2016 14
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En el panorama de los estudios calderonianos, ha cobrado fuerza una
veta de investigacién centrada en la documentacién y el andlisis de las
obras atendiendo a la representacién. ya sea como reconstruccién de
lo que ésta pudo ser en los dias del autor o estudiando las condicio-
nes de realizacién escénica del momento. La bibliografia sobre el tema
es extensa desde el impulso que dieron a esta via de investigacién los
estudios de Shergold y Varey. Sin pretender ser exhaustivos, entre los
numerosos estudios recientes cabe citar el estudio general de Ruano de
la Haza (2000); en lo que respecta a la relacién del decorado y la actua-
cién, Ruano de la Haza (1989). Destacamos el trabajo de Egido (1995)
y como ejemplo de los estudios dirigidos a reconstruir cémo debid ser
la representacién de un auto ver Buezo (2004). La aportacién de todos
esos estudios ha enriquecido la perspectiva filolégica y ha generado
abundante documentacién e inspiracién a las producciones actuales del
teatro cldsico en general, y de Calderdn en particular. Sin embargo, sus
enfoques no pueden suplir el didlogo directo con el texto teatral, en lo
que respecta a la importancia del valor artfstico intrinseco de las obras,
y tampoco deben pretender eclipsar la imaginacién de los creadores ac-
tuales que quieran medir su arte con el genio de Calderdn, puesto que
una representacién teatral, ni ayer ni hoy ni mafiana, nunca es mera
arqueologfa.

Por otro lado, coincidimos con César Oliva cuando en Almagro, du-
rante una sesién del seminario organizado por el Festival y por la Uni-
versidad de Murcia, dice:

El conflicto estd, de nuevo, en entender esa escritura tan peculiar como
es la de la comedia; en saber leerla no sdlo literaria (o filoséficamente)
sino teatralmente. Cuestién que no deja de ser la gran preocupacién de
los teatristas contempordneos: saber leer bien los textos cldsicos. Los
escenarios estdn llenos de comedias mal lefdas, no ya mal representadas.
Esas malas lecturas hacen que los directores pongan en sus espectdcu-
los lo que ellos creen que no hay, aunque la triste verdad es que no han
sabido encontrar. La ayuda de la filologia a la escena, en este sentido, es

indispensable. (Oliva, 2000, pag. 205)

En este articulo pretendemos mostrar los frutos del conocimiento ge-
nerados por una investigacién peculiar, o cuando menos inusual, que
metodolégicamente combina un proceso de investigacién tedrica con la

ACOTAUONLS, 28, enero-junio 2016 15



ARTICULDS

creacién escénica, hecho que implica un cierto nivel de subjetividad.
Vamos a hablar del auto sacramental £/ aiio santo en Madrid de Calderén y,
en concreto, del tratamiento alegdrico del personaje de la Lascivia, con
el fin de desvelar cémo el dramaturgo construye esta alegorfa teatral,
cudl es la disposicién de las propiedades escénicas y cdmo se puede esce-
nificar hoy este auto sacramental de manera clara y eficaz, con fidelidad
al objetivo de la obra y con la mira puesta en la recepcién del piblico del
siglo XXI.

El estudio de Enrique Rull dedicado al auto alegdrico historial de
1670 Suefios hay que verdad son (Rull, 1997) ofrece un notable ejemplo de
argumentacién ocupada principalmente en indagar el modo en que la
palabra poética construye el objeto dltimo de la representacién. El autor
parte de la premisa de que un auto es:

..una arquitectura artistica cuyo fin primordial consiste en la realiza-
cién de un objeto de especifico y directo valor estético, organizado para
revelar no sélo un mensaje religioso, sino hacerlo de la manera m4s per-
suasiva posible, mediante la utilizacién de una disposicién y realizacién

original y sugestiva. (Rull, 1997, pdg. 435)

Su metodologfa de an4lisis ha guiado nuestro estudio del texto y de
los artificios escénicos de £/ aiio santo en Madrid que —ajustdndonos a los
lfmites de este articulo y para apoyar la argumentacién escénica— defi-
niremos desde tres planos distintos: alegérico, alegérico-real y de pers-
pectivas, centrdndonos en el papel de Lascivia, con el fin de clarificar su
significado en la raiz estructural de la obra y su tratamiento simbdlico
poético. Pero ademds, nuestro estudio intentard dar un paso mds, que
va del an4lisis tedrico a la experimentacién préictica y la constatacién de
sus resultados, mediante el uso de las propiedades escénicas de la puesta
en escena del auto de Nuria Alkorta con la Compaiiia delabarca entre los

afios 2009 y 2012".
1. SOBRE LA OBRA

En el auto £/ aiio santo en Madrid escrito por Calderén para el Corpus
de 1652 (Arellano y Mata, 2005)?, el hombre viador (peregrino, cami-

nante, pasajero, navegante o jornalero de la vida), al llegar a la Corte

ACOTAUONLS, 3¢, enero-junio 2016 16



ARTICULOS

del Mundo, cambia su traje de peregrino por el de cortesano. El auto
despliega la lucha del hombre viador consigo mismo; combate en el que
juegan un papel los siete vicios, encabezados por la Lascivia —personaje
que encarna el irrefrenable deseo de los sentidos cuya culminacién es un
excedido amor hacia uno mismo— y la Soberbia, que personifica la ten-
dencia del Hombre a tomarse a si mismo como medida y causa suficiente
de todas las cosas. En este combate Interior, en el que el Hombre caerd
para finalmente volver a levantarse con la ayuda de la Gracia, juega un
papel esencial la libertad de eleccién del Hombre, capacidad por la que
éste puede vencerse a sf mismo y «devolver la razén» de su Albedrio.

Se trata de una obra de impecable dramaturgia que representa la
dimensidn existencial del ser en el mundo, de la naturaleza humana em-
plazada entre el nacer y el morir, y de los limites de la representacidn.
Una obra que se alinea, por tanto, en la notable serie barroca de las
que siguen las prolificas metaforas del theatrum mundi, que en un plano
metateatral atiende a la interpretacidn del papel y en un plano teolégico
entiende la vida como camino o peregrinacién con consecuencias tras-
cendentales. £/ aiio santo en Madrid es en realidad una segunda parte del
auto que el afio anterior habfa escrito Calderén titulado £/ aiio vanto en
Roma (Arellano y Cilveti, 1995)° y que conmemoraba el jubileo romano
decretado para aquel 1650 por el pontifice Inocencio X. En aquella obra
también se despliega la idea de que la vida es jornada de todos en la que
el hombre debe elegir entre dos caminos, uno agradable y otro traba-
joso, y en el curso del viaje debe hospedarse en un mesén lleno de prue-
bas y de tentaciones. Con motivo de que en 1651 el Papa extendiera y
trasladara el jubileo a nuestra villa, Calderén continda en £/ aiio santo en
Madrid la historia de aquel peregrino, que ahora regresa de Roma y entra

en Madrid, Corte del Mundo.

1.1. Plano alegdrico

En la escena expositiva, o propedéutica, las personificaciones de la Gra-
cia y el Pecado disputan, a la vez que se baten con las espadas, para de-
mostrar su influencia sobre la humanidad y su permanencia en la Tierra.
La Gracia propone trasladar la argumentacién tedrica —teoldgica— al
experimento y observar el curso de una experiencia que llevard a cabo el
peregrino recién llegado. Los espectadores asistiremos a este espectdculo

ACOTAUONLS, 28, enero-junio 2016 17
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—insistimos, con valor de experimento—, pero desde un plano distinto
al de los dos entes alegdricos, porque éstos desde su dimensién tienen
la capacidad de interactuar en el escenario con sus protagonistas. La
Gracia ilumina la clave de esta alegorfa cuando dice que «es fuerza usar
el estilo / de alegdricas licencias» (vv. 180-181) y confirma que el signi-
ficado de su propuesta de metateatro debe entenderse «en interior sen-
tido» (v. 184). El escenario y las propiedades escénicas, los personajes y
sus interrelaciones, sus acciones y el lenguaje poético expresan la lucha
interior de un hombre consigo mismo en su relacién con el mundo y
con Dios. El auto representa la evolucién espiritual del peregrino en el
dtomo interno de su estructura psiquica y animica, campo de batalla
donde luchan entre si la gracia y el pecado y donde se pone a prueba la
propensién del hombre al bien y al mal.

La Lascivia (siguiendo las direcciones escénicas del Pecado) es pro-
tagonista en esta representacién demostrando sus habilidades de con-
sumada actriz y —como era comun en el teatro de la época— recita,
canta y baila®. La profesora Sudrez Miramdén apunta que, tanto por su
comparacién con la serpiente —que es el animal asociado a la Culpa y
al Pecado— como por sus fingimientos de cdmica que domina la retdrica,
la gestualidad y la emocidn, en el teatro sacro de Calderén la Lascivia
asume la funcién de la Culpa (Sudrez Miramén, 2006, 2015). Siguiendo
la metdfora del teatro del mundo, su arte teatral —en E/ gran mercado del
Mundo y, como queremos mostrar, en esta obra— se puede comparar con
el quehacer bésico del actor barroco segtin las descripciones de Cervan-
tes en su Pedro de Urdemalas.

La técnica dramética de la alegorfa teatral requiere que el discurso
simbdlico se pueda leer a dos visos: los sfmbolos —desarrollados in-
dividualmente y por medio de relaciones— deben poderse interpretar
continuadamente en un plano argumental Yy a la vez, en un plano de
sentido, no necesariamente explicito. El fin dltimo de esta dramaturgia
es redescubrir dimensiones profundas de la condicién humana que no
admiten demostracién o prueba pero que 4o, aunque no sean evidentes
ante el sentido comtin ni manipulables por el calculado pragmatismo de
una sociedad global que se cimenta sobre esos fdolos. En el siglo XVII,
Calderdn elevd la alegorfa teolégica a la cima de la perfeccién en sus
autos sacramentales, alegéricos e historiales. Tres siglos més tarde, en
las postrimerfas de la Modernidad —iniciada en la época del drama-
turgo madrilefio—, el irlandés Samuel Beckett continué cuestiondndose
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€s0S mismos temas y expreséndolos por esta via poética en su teatro
alegdrico de un mundo sin dios (Regalado, 1995, I, pdg. 359)°.

Para poder establecer las referencias alegdricas de este auto, resu-
miremos su linea argumental. En £/ afio santo en Madrid, ayudado por
el Albedrio, el Hombre se despoja del traje de peregrino y se viste el
de cortesano. A pesar de que una cancién le recuerda que «Aunque la
esclavina trueque / al cortesano vestido, / no por eso el Hombre deja / de
ser siempre peregrino» (vv. 347-350), la entrada en el mundo urbano es-
polea el deseo y la curiosidad le incita a gozar de los placeres, olvidando
las asperezas de la peregrinacién. Aliados del Pecado e invitados por el
Albedrio, asisten al Hombre los siete vicios que le ayudan a vestirse. El
Hombre cae rendido ante la belleza de Lascivia y ante la visién de su
propia imagen, reflejada en un espejo que la dama le muestra. Desde ese
momento, el Hombre acoge y se sirve de los demds vicios para galantear
y poseer a Lascivia —olvidando a su primer amor—. La Gracia inter-
viene para ayudar al Hombre, pero éste sordo a sus ruegos, se aleja con
sus nuevos compafieros cantando y bailando. El Pecado se jacta de lo
facil que ha resultado su victoria. Abandonada por el Hombre, la Gra-
cia se da cuenta de que su antiguo amante también puede arrepentirse y
volver a su lado. Alentada por esa esperanza, pide ayuda al Ofdo —que
es el sentido de la Fe, caracterizado como un ciego pregonero— y, gra-
cias a su intercesidn, obtiene de la emperatriz de la Iglesia la concesién
extraordinaria de un afio santo en Madrid. En su deambular por las
calles de Madrid, la bullanguera tropa se une al Pecado —ahora vestido
de caballero— y, detenidos en el Prado de San Gerénimo, se divierten
mofdndose de los «ociosos del lugar». El Oido se acerca al grupo anun-
ciando el jubileo. La Lascivia persuade al Hombre de que ignore el aviso
y marchan por las calles del centro de Madrid intentando esquivar sus
procesiones. A cada paso encuentran una congregacién que detiene y va
disgregando al grupo de vicios. El Hombre decide separarse también
de la Lascivia y arrastra tras si a su Albedrio. Los vicios se aferran al
Albedrio formando una cadena humana que tira del Hombre, impidién-
dole avanzar. Cuando va a caer, implora el auxilio de la gracia de Dios.
Libre ya de los vicios, el Hombre se despoja de las galas de cortesano.
El auto —cuya experiencia ha transcurrido en la Corte del Mundo— se
cierra con el triunfo de la Fe (recreacién cristiana del triunfo romano)
con un coro, al que se adhieren Cielo y Tierra, abriendo una dimensién
vertical que une Madrid con la Corte del Cielo, cuyas voces persiguen
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en su huida al Pecado mientras pregonan una invitacién general para
unirse a la celebracién.

La disposicién estructural, argumental y poética de las escenas de
El afio santo en Madrid presenta simbdlicamente la historia de la caida del
Hombre, de su levantamiento gracias a la intervencién de la fe y el so-
corro de la gracia, y del perdén de Cristo con la actualizacién redentora
de su Sacrificio (Parker, 1983). El asunto eucarfstico —y en este auto
también penitencial— aflora de forma contundente en la apoteosis final
del triunfo del jubileo y desvela el drama oculto de la obra: la compasién
de Cristo que acompafia con su renovada Pasién al padecimiento del pe-
cador, la «oveja perdida» en Madrid. Asunto y argumento se funden de
modo natural en una asombrosa sintesis de sentido y expresién al final

de £l aiio santo en Madrio.

1.2. Plano alegdrico-real

Las personificaciones de £/ aiio santo en Madrid no son meras figuras sim-
bdlicas. En esta obra el concepto teolégico se expresa alegéricamente
como un tridngulo amoroso formado por la Gracia, el Hombre y la Las-
civia. En su rol de segunda dama o tracista de la comedia, la Lascivia es
un personaje seductor que arrastra al Hombre mediante emotivos fin-
gimientos y con el uso de las propiedades escénicas como el vestuario,
la utilerfa, la recitacidn, el canto, el baile y el movimiento escénico. La
admiracién del Hombre, al verse por primera vez en el espejo de la Las-
civia, se expresa en la obra con una voz musical que dice: «Mira en su
cristalino / campo la perfeccién con que has nacido» (vv. 451-452) y en la
representacidn se traducfa con un tableau escénico dispuesto en torno a
una gran mesa —cubierta por un mantel con el motivo de un exuberante
bodegén de caza, fruta y verduras de Frans Snyders®—, cuyo tema y
composicién de las figuras sugeria el cuadro atribuido a Pereda titulado
El suceiio del caballero’. En ese instante, como se aprecia en la imagen, los
vicios forman un conjunto heteroge’neo que enmarca seductoramente
al Hombre mientras, en estado de profundo arrobamiento, escucha el
tono a lo divino y mira su imagen en el espejo. El primer paso del desor-
den moral de un individuo virtuoso —en la unidad de los personajes del
Hombre y el Albedrio— se expresa en la obra como una escena de seduc-
cién amorosa donde los vicios —liderados por la Lascivia, que sostiene
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1. Rodeado por los vicios, y junto al Albedrio (a sus pies), el Hombre se mira en el espejo que le

muestra la Lascivia (fuera de la imagen), mientras la Misica (dos cantantes vestidas con tinica
grana) canta «Mira en su cristalino / campo la perfeccién con que has nacido». £/ aiio santo en
Madrid de Calderén de Barca, Direccién de Nuria Alkorta, Compaiiia delabarca, Sala Roja de los
Teatros del Canal, Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011. Foto: Anna Dalmds

el espejo— visten y sirven al Hombre con un sombrero de plumas, joyas,
frutas, una capa y una espada®. La seduccién de su amor hacia s{ mismo
se expresa con el canto de la dama:

No hay sentido de que yo
no sea objeto, o sea hechizo:
con mi hermosura a los ojos,
con mi voz a los ofdos,

con mis blandura, al tacto,
con mis aromas lascivos

al olfato, como al gusto

con mis manjares distintos,

siendo el encanto mio

arco de Venus, flecha de Cupido. (vv. 475-484).
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El Hombre seducido por la cancién y por su imagen, sigue los dic-
tados del Albedrio y se deja engalanar —no olvidemos, externa e inter-
namente— por los vicios. La progresién de la caida moral del Hombre
en esta escena también se representa con los movimientos del Pecado y
la Gracia: acercdndose o alejdndose del Hombre. Y asf, segin avanza
la escena, la Gracia se retira mientras que el Pecado avanza ocupando
el centro del escenario. Cuando el Hombre est4 a punto de rodar por el
precipicio, con callados avisos la Gracia le advierte que la estd perdiendo
y, con ello, dejando ir «un bien infinito». En la batalla que se libra dentro
del hombre viador, en su maxima duda —alentados por el Pecado— los
vicios azuzan al Hombre, «cada uno con su afecto» haciéndole creer que
ya no podria vivir sin sus beneficios. La duda del Hombre se escenifica
mediante un desigual forcejeo —verbal y fisico— de los siete actores que
configuran el bando de la Lascivia y la actriz que interpreta la Gracia,
treintay ocho versos de tenso dié]ogo que culmina con un tono cantado:

Tobpos.- A la corte has venido;
goza su aplauso, y deja tu retiro.
GRACIA.- A la corte has venido;

mas no por eso no eres peregrino. (vv. 755-758)

En la relacion espacial entre las figuras del escenario hay grandes
dosis de lo que podrfamos llamar (acogiéndonos a un término que en
cierta ocasién acufié Gabriele Finaldi) una geometria espiritual. El despla-
zamiento y el gesto de cada actor, los planos y la composicién escénica
del conjunto son expresién visual y dramética de la lucha moral que se
libra en el interior del individuo.

El tridngulo amoroso de El aiio santo en Madrid redne los requisitos
teatrales comunes de la comedia de enredo o del melodrama: apasio-
nados encuentros y dolorosas rupturas. La afeccién del Hombre por la
Lascivia progresa desde el asombro del primer encuentro hasta su total
sumisién a una pasién amorosa que le hace exclamar «m4s que al alma te
quiero» (v. 1236). Cuando el pregonero ciego —la fe— se acerca al grupo
del Hombre y sus nuevos amigos, su anuncio del jubileo es interpre-
tado por la Lascivia como un consejo para hacerle olvidar su amor. El
Hombre otra vez sucumbe a las ldgrimas de la dama y entrega el pliego
—como si fuera un billete amoroso— a la Lascivia, quien rehisa tomarlo
porque no quiere, dice, «que pienses / que me da la Gracia celos, / que es
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quien le escribe» (vv. 1239-1241). Obedeciendo al Hombre, el Albedrio
rasga el papel. Se ha iniciado, sin embargo, la dolorosa separacién de la

pareja como se evidencia elocuentemente en los siguientes versos:

Lascivia.- Sola contigo he quedado,
que todos mis compafieros,
retirados, si no huidos
estdn.

HOMBRE.- No me espanto de eso,
que eres ti sola, Lascivia,
la rafz, las ramas ellos;

y asf, a ellos puedo apartarlos,
y a ti arrancarte no puedo,
que pendes del corazdn,

y cada vez que lo intento

sale contigo un pedazo.(vv. 1403-1413)

2. Separacién del Hombre, otra vez peregrino, y la Lascivia (vestida de verde). £/ aiio santo en

Madrid de Calderén de Barca, Direccién de Nuria Alkorta, Compaiiia delabarca, Sala Roja de los
Teatros del Canal, Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011. Foto: Anna Dalm4s.
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La despedida definitiva de los amantes estd cargada de emocién.
Mientras el Hombre vuelve junto a la Gracia dice: «td, Lascivia, toma
(joh, cudnto/ me cuesta arrancar tu afecto!), / toma tu afecto, y tu llanto
/ sea mi arrepentimiento» (vv. 15649-1552). La potencia emotiva de la
separacién se asienta sobre la interpretacidén actoral y la fuerza de len-
guaje: con los dos vocativos «ti» y «Lascivia», con los versos encabalga-
dos, con la repeticién de «tu afecto» que es complemento directo de dos
acciones del Hombre («me duele arrancar» y «toma», que se repite) y, fi-
nalmente, con el contraste de los afectos que concurren en el interior de
un dnico individuo: el llanto y el arrepentimiento de los dos amantes. En
la estructura argumental de la obra, este triéngulo formado por las dos
damas y el galdn (como se ve en la imagen) es ahora el reverso de aquel
otro, cuando el Hombre salié con la Lascivia alejdndose de la Gracia.

1.3. Plano de perspectivas
El andlisis de £/ afio santo en Madrid confirma que:

Todo signo argumental, todo episodio, se hace hecho nuevo en el esce-
nario, recobra un significado distinto, humano, ético, trascendental [...]
la historia, siendo esencialmente la misma, se ha potencializado de tal
forma que hemos descubierto en ella una riqueza inusitada que nos la
transforma en un objeto complejo y lleno de profundidad. (Rull, 1997,
pag. 452)

En lo que respecta a la perspectiva espacial, el género sacramental
acoge el motivo de la Corte del Mundo y lo expresa con una recreacién
pwante de Madrid y de sus habitantes. Aparentemente costumbrista,
éste no es sino un procedimiento deliberado del dramaturgo de idealiza-
cién simbdlico-teoldgica (Rull y Torres, 1996; Sudrez Miramdén, 2004).
En las loas y autos urbanos de Calderén, aunque la accién transcurra en
diversos lugares, siempre se respira el aroma popular madrilefio recono-
cible en muchos detalles, como ocurre en E/ aiio santo de Roma o El gran
mercado del mundo. Pero, ademds, Madrid es la protagonista declarada de
muchos de los autos calderonianos, bien porque es allf donde transcu-
rre la accién, como en el caso de £/ aiio santo en Madrid, o bien porque al
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convertirse en un personaje dramético interviene personalmente en la
ficcidn, como ocurre en El nuevo Palacio del Retiro.

Las representaciones de estos autos en las celebraciones publicas del
Corpus madrilefio lograban una inaudita transfiguracién —fusién de
realidad y de alegorizacién— que ademds revelaba la importancia de
Madrid como centro capital de los reinos de Espafia, en lo politico y
dindstico, y como cénit teoldgico sacramental del mundo catdlico. Sir-
viendo a un ambicioso proyecto artistico, gracias a la suma de deta-
lles bien escogidos, armonizados y convenientemente ampliados, en sus
autos sacramentales Calderén logré transmutar s« Madrid en d4mbito
poético de desbordamiento espiritual de la realidad, pregonando los de-
signios mundiales de su monarquia austriaca y proponiendo la proyec-
cién trascendental de cada persona y la presencia activa de Dios en su
mundo.

En El aiio santo en Madrid la transformacién simbdélica de Madrid co-
mienza con la reinterpretacién etimoldgica del nombre, muy del gusto
del dramaturgo’. Mds adelante, en su exhortacién ante la Iglesia, la
Gracia dibuja verbalmente una delicada miniatura que convierte el pre-
sente del Hombre en Madrid —contemporéneo al del dramaturgo yasu
publico— en un ahora y siempre biblico ya que su peripecia actualiza la
pardbola de la Oveja Perdida y se refiere al Buen Pastor del Evangelio®.
La técnica simbdélica de Calderén recuerda a la del Greco en cuadros
como Vista y plano de Toledo" y Alegoria de la Orden Camaldulense' donde el
pintor revela las dos dimensiones —simbédlica y real— de un hecho his-
térico. Con esta orla verbal también podemos interpretar el significado
de la escena, aparentemente costumbrista, que se desarrolla a continua-
cién. Localizada en las calles de Madrid, Calderén integra en la escena
guifios realistas y de la literatura picaresca para la caracterizacién de
los siete vicios, delineados como unos ociosos cortesanos enredados en
situaciones habituales de las comedias de capa y espada, pero envueltos
por una realidad latente, que ocurre fuera de escena. La escena del auto
se descompone —y recompone, ganando un nuevo sentido— con una
serie de miniaturas, episodios narrativos tratados con sabrosa soltura
y gracia que se suceden alrededor del grupo del Hombre, pues posible-
mente estdn observando a los que pasan desde la Torrecilla de la Mudsica
del Prado'. Los protagonistas de estas vifietas, siempre en movimiento,
se desplazan en coche, a caballo o a pie por una amplia via entre alame-

das y fuentes del Prado de San Gerdnimo y del de Atocha. Desde ese
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lugar, el Hombre y sus acompafiantes, pueden ver a personajes de los
diferentes estratos de la sociedad ociosa de Madrid, un pretexto para
evocar la temdtica del mundo al revés.

La perspectiva temporal del auto también se distingue por su cuali-
dad moldeable y plural. Mientras que el tiempo del personaje del Hom-
bre avanza de modo lineal —puesto que el experimento contiene un
principio, un medio y un final—; el tiempo (y el espacio) de las escenas
en que interactdan entre si la Gracia, el Pecado, el Oido y la Iglesia,
contiene la inexplicable unién de una dimensién atemporal y, a la vez,
de absoluta facticidad: un aquiy ahora actual y eterno. Es el tiempo de la
trascendencia.

Al final del auto la apoteosis eucaristica congrega a Cielo y Tierra
en solemne concelebracién del sacrificio de la Pasién de Cristo y de la
indulgencia del sacramento del Perdén otorgado de modo especial por
el jubileo. En la representacidn se abre una dimensién que es a la vez
césmica y terrenal, eterna e histérica, anclada en un punto: la fiesta del
Corpus Christi en Madrid, 1652. Importa sefialar que en ese momento
Calderdn pide que la accién se desarrolle simultdneamente en cuatro
carros, nimero comun de elementos mdviles para la escenificacién de
los autos madrilefios (Varey, 1997). El nimero cuatro ha sido simbélico
en toda la historia de la religién (Ries, 2013, pdg. 217), figura la tota-
lidad del espacio y del tiempo, y se liga al simbolismo del centro por la
confluencia de los cuatro extremos de la tierra, o sea todo el universo. El
movimiento implicitamente circular del tiempo y del espacio, engloban-
dolo todo en una simbologfa de la plenitud, nos traslada a la dimensién
litirgica de la representacién.

Si tratamos de encontrar una perspectiva irreal de este auto, habrfa
que pensar en la dimensidn alegérica que las canciones abren en el argu-
mento. LLos autos sacramentales de Calderén, especie de zarzuelas Jdacrad,
se pueden definir también como la oposicién musical del bien y el mal,
en cuyo caso el personaje de la Lascivia asume gran protagonismo por
su papel de cantante solista.
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2. DEFINICION ESCENICA DEL PERSONAJE DE LA LASCIVIA Y SU FUNCION EN
LA ALEGORIA DEL AUTOR

La composicién calderoniana y su puesta en escena responden al aserto
horaciano de «Ut Pintura Poesis»: lograr una sintesis poética de escu-
char con los ojos y ver con los ofdos'. El disefio del vestuario, de Eliza-
beth Wittlin-Lipton, partié de la premisa de hacer cercanos a todos los
personajes, decisién que se arraigaba en la misma naturaleza urbana del
auto y en la construccién de sus personajes alegdricos. Entre los nume-
rosos estudios recientes ver los de Ignacio Arellano (2000) y M* Dolores

Alonso Rey (2005).

3. Vestuario del personaje de Lascivia segun el dibujo de Elizabeth

Wittlin-Lipton. Foto: Anna Dalm4s.

Como se aprecia en laimagen, para el disefio del vestuario de la Lascivia,
interpretada por Esther Pumar, se propuso una imagen de elegancia y
de refinamiento en la que sélo se sugerfa su verdadera naturaleza libidi-
nosa por el suntuoso color verde de la seda de su vestido y del sombrero
—por cierto, del mismo color que las calzas que cefifa el Pecado en su ca-
racterizacién de cortesano—, matizado por detalles color lavanda en las
mangas y un velo negro en el tocado. Aunque el gran lazo anudado a su
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espalda recordaba al del delicioso atuendo de la Santa Caslda de Zurba-
ran®, la caracterizacién del personaje aportaba un toque de mujer fatal:
contenida y exuberante, fascinadora y emotiva. Su vestido era también
un objeto escénico que evolucionaba simbdlicamente hasta alcanzar su
culminacién cuando la Lascivia bailaba una tarantela, danza de extre-
mada velocidad y pulsién ritmica con cuyos movimientos la actriz des-
cubria el revés de la falda, forrada de color negro. En el baile, la cémica
ocultaba su talle y su rostro tras el forro de la falda y descubrfa sélo
medio cuerpo, de cintura para abajo; la figura perdfa su humanidad y
parecia una gran flor negra, pues en sus giros el movimiento del ves-
tido enmarcaba sus piernas enfundadas en medias blancas que, como
estambres, ejecutaban rdpidos pasos al son de la musica. La elegante
caracterizacién de la figura simbdlica de la Lascivia —en accién y en
situacién— también descubria su peligro.

4. Proceso de maquillaje de la actriz Esther Pumar, intérprete del personaje de la Lascivia.

Teatro Zorrilla de Valladolid. Foto: Anna Dalmads.

El maquillaje completé la caracterizacién con un disefio que remar-
caba la naturaleza psiquica y espiritual de todas las figuras. Sobre una
base pédlida, como si ésa fuera la piel, se perfilaban fuertes trazos oscu-
ros marcando las Ifneas de expresién del personaje y se aplicaban som-
bras creando volimenes en la mdscara del rostro. En contrapunto con
la sensualidad carnosa del vestuario, este maquillaje deshumanizador
contribufa a una caracterizacién ambigua que venia bien a la Lascivia
y a los demds entes de la alegorfa, pues sugerfa a la vez su encanto y su
peligrosidad'®. Los disefios y la realizacién de los maquillajes fueron de
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Mercedes Ferndndez Roca, quien tradujo en su creacidn el concepto
general de la directora.

El espejo de la Lascivia, creado como el resto de la utilerfa por Ja-
vier Chavarria, con el resto de objetos que representan a los vicios, es
un atributo que completa su caracterizacidn. Aunque estos elementos
podian recordar al simbolismo visual de la Zeonologia (Ripa, 1987)Y,
cumplen una funcién diferente pues, si bien son signos que les definen,
al adornarle con ellos también transfieren su cualidad al Hombre que
sucesivamente se mira en el espejo que lleva la Lascivia, se cubre con el
sombrero de plumas que le entrega la Soberbia, regala a la Lascivia las
joyas que le da la Avaricia y a continuacidn le obsequia con el azafate de
frutas de la Gula, se cubre con la capa de los celos que le anuda la Envi-
dia, y, detenido por el bastén de la Pereza, se cifie al cinto la espada de la
Ira. En definitiva estas propiedades escénicas sostienen simbdlicamente
el proceso de tentacién y caida del Hombre.

En esta representacidn teoldgica la Lascivia se muestra como actriz
consumada que se sirve de la cancién y del baile para desplegar su se-
duccién amorosa. Reflexionemos sobre su técnica actoral y el alcance de
su sentido simbdlico. Empecemos diciendo que la Lascivia redne en su
interpretacién —del papel de enamorada del Hombre— las mejores cua-
lidades del recitante, elogiadas por Cervantes: «suelta lengua», «galas»
y «buen talle», recitando «sin afectacién» y transformdndose «de todo en
todo» en «la figura» que interpreta; en definitiva, con su actuacién logra
«resucitar» la «fdbula que es muerta» para despertar en el Hombre el
sentimiento deseado (Cervantes, 2006, pags. 82-83).

En cuanto a la musica de £/ ajio santo en Madrid, compuesta en este
espectdculo por Alvaro Mayo y cuya direccién musical corrig a cargo
de Isaac M. Pulet, comencemos diciendo que ésta incluye tres esti-
los que podemos llamar tonos humanos, tonos a lo divino y partes en un
modo recitativo que incluye, como un subgénero, el pregén. El primer
estilo corresponde al 4mbito de accidn de la Lascivia y est4 constituido
por tonadas de fuerte sabor popular, interpretadas con técnica de voz
abierta como solos o coros a dos voces con acompafiamiento instrumen-
tal. Estos tonos también se componen para ser bailados como en los
casos de «Vivamos hoy alegres, y festivos...» y «<En aquesta gran Corte
del Mundo...», cuyas letras remachan la ideologfa del nuevo estilo de
vida del Hombre. En cualquier caso, estos tonos humanos personifican
la voz tentadora, emotiva y aparentemente desenfadada de los vicios y
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especialmente emocional de la Lascivia, papel que debe necesariamente
ser interpretado por una actriz con enormes dotes para el canto. En este
estilo musical también se incluyen los dos estribillos que empiezan con el
verso «A la corte has venido...», que glosan la disputa de los vicios y la
gracia en el interior del hombre.

Como es comun en el teatro de Calderén, cada uno de estos tonos
responde a la necesidad dramdtica de la escena. Los tonos a 40lo, inter-
pretados siempre por la Lascivia, presentan la forma musical del aire,
que equivale al aria de la cantata primitiva o a la cancién de la lirica
popular (Querol, 1981). Son melodias sencillas, cortas y expresivas, a
veces con estribillo. Por ejemplo, cuando el grupo de los vicios, el Hom-
bre y el Albedrio se detienen en la Torrecilla del Prado para reirse de
los que pasan, la Lascivia canta varias seguidillas —en este espectdculo,
de una dnica melodfa con variantes— con las que va dando un repaso
malicioso a un vanidoso (de quien dice «De los bienes del pelo...»), a un
rico-avariento (a quien le aplica la copla «Este coche, y su duefio...»), a
un soberbio (del que opina «Soberbia sin medra...») y a unos cobardes
iracundos (a quienes aplica la copla «Como nunca entre amigos...»). El
tono jocoso de la letra y de la misica se acompafiaba en la representacién
por mimicas burlonas, bailes y taconeos de los vicios, quienes celebran
con retorcida hilaridad las irénicas sentencias de Lascivia. En este mo-
mento de la obra, la Lascivia puede exhibir su malignidad y malqueren-
cla sin recato.

No ha sido asf al comienzo de la obra, por eso en la presentacién del
personaje, mientras gira en torno al Hombre —que se reconoce admi-
rado en el espejo—, la Lascivia canta el tono «No hay sentido de que
YO...o Este es un tono lirico y emotivo con que la dama despliega, en
forma de enigma o adivinanza, la enumeracién de los placeres de sus
sentidos y confirma la naturaleza de su amor. La letra descubre al Hom-
bre una verdad que siente simultdneamente y ya reconoce en su interior,
Y que, por tanto, no necesita ser nombrada: «pues aunque tu no quisieras
/ te hubiera yo conocido / por lo que me has abrasado / més que por lo
que me has dicho» (vv. 487-490).

Mover al antiguo peregrino de su estado inicial no resulta muy dificil
a la Lascivia pero su tentacién debe enmascararse como merecimiento,
cantinela recurrente en los #logans de nuestros dias. Es clara la relacién
entre el tono «Mira en su cristalino / campo la perfeccién con que has
nacido» interpretado por la Misica —tono a lo divino que resuena dentro
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del Hombre— y a continuacién por la Lascivia, como coplas aisladas
en forma de estribillos a lo 1argo de la escena: «La fineza te estimo...»,
Yo de ti le recibo...», <No huyas de mf ofendido...» y «Vuelve, vuelve,
te pido...». Los estribillos se insertan en el romance (rima en —io) de la
escena repitiendo el modelo métrico de sus coplas (dos versos pareados,
un heptasilabo y un endecasilabo, rimando con el romance). El lirismo
de las coplas de la Lascivia, a imitacién de la primera intervencién de la

Muisica, representa que el mal se enmascara de bien's.

5. La Lascivia (acompaiiada por la Gula, que lleva el cesto de frutas) canta «Yo de ti le recibo...»

como parte de la seduccién al Hombre. £/ ajio santo en Madrid de Calderdn de Barca, Direccién
de Nuria Alkorta, Compaiiia delabarca, Sala Roja de los Teatros del Canal, Jornada Mundial de
la Juventud-Madrid 2011. Foto: Anna Dalm4s

A este respecto pongamos el ejemplo del auto No hay mdys Fortuna que
Dios (Arellano, 2013) cuando la disputa del Demonio y de la Justicia
propone que los recién nacidos a la vida se relacionen con el Bien y el
Mal. El Bien entra «rebozado» con una capa, emblema visual que con-
cuerda con el tono que canta: «;Qué pretendes, Justicia, / de un Bien
penoso / que teniéndole muchos / le estiman pocos?» (vv. 586-589). La
Justicia pide al Bien que esta vez descubra el rostro para que también
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pueda ser reconocido por los hombres. El Demonio espeta a su opo-
nente: «;Qué importa que al Bien comun / trates descubrir el rostro / si
yo se le encubro al Mal?» (vv. 616-618). Ya solos Bien y Mal luchan entre
siy, en la refriega, dejan caer sus capas al suelo. En paralelismo con las
comedias de capa y espada, el personaje de la Malicia les hace creer que
vienen a prenderles sélo con el fin de cambiar sus capas: «de suerte que,
en trueco igual, / por ella los hombres ven / al Mal con capa de Bien / y
al Bien con capa de Mal» (vv. 720-723). Tal es el intento de la cancién de
Lascivia en este auto quien, con capa de Bien —al imitar el tono a lo divino—,
va ligando al Hombre en sus redes.

6. Dos momentos de ensayo: el primero, de la cadena en zigzag de los vicios, el segundo, de la

tarantela de la Lascivia. Teatro Zorrilla de Valladolid y RESAD. Fotos: Anna Dalmis.

La funcién simbdlica de los dos bailes de E/ afio vanto en Madrid ex-
presa la pujanza de un combate interior representado en las evoluciones
danzadas de la Lascivia y los vicios que enlazan en su cadena al Albe-
drio. Al comienzo del auto, cuando el Hombre ha decidido seguirles,
el grupo sale bailando y cantando a coro «Vivamos hoy alegres y fes-
tivos...». Para este primer baile, de ritmo alegre, el coreégrafo Marco
Antonio Medina propuso un elegante estilo popular con varias figuras
y mudanzas, cintas y giros de las parejas que se enlazaban y rotaban
alrededor del Hombre mientras que éste cantaba la cancién, divertido.
La coreograffa, con sus pausas y acentos ritmicos —al coincidir con cier-
tas palabras— subrayaba la lisonja dulzona contenida en la letra de la
cancién; las mudanzas del baile —con sus cambios de pareja en torno
al Hombre y al Albedrio— denunciaban el engafio al que éste estaba
sucumbiendo. La salida de escena del conjunto en serpentina cadeneta
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—liderada por la Lascivia, que llevaba de la mano al Hombre— dejaba
atrds, esparcidas por el suelo, las flores rotas de la corona de la Gracia,

su rival en esta historia amorosa.

7. Dos momentos de la escenificacién alegérica de la duda dentro del Hombre: la formacién de

la cadeneta en zigzag y el Hombre arrastrando a todos, en la primera imagen, y, a continuacién,
el auxilio de la Gracia que recoge al Hombre y deshace la cadena de los vicios. £/ afio santo en
Madrid de Calderén de Barca, Direccién de Nuria Alkorta, Compaidiia delabarca, Sala Roja de los
Teatros del Canal, Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011. Fotos: Anna Dalm4s

El segundo baile, por las calles de Madrid, también se iniciaba en
forma de cadeneta, esta vez, solemne y de recorrido ondulante mientras
los danzantes cantaban el tono que proclama: «En aquesta grande Corte
del Mundo, / solamente vive quien vive quien vive a gusto» (vv.1031-
1032). En la representacién se optd por un modelo métrico' por el cual
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la Lascivia lidera el estribillo para que los demds lo repitan y cantaba
también la estrofa, en aire de seguidilla: «Que el que a vivir nace...».
La coreograffa inclufa varias repeticiones musicales del estribillo que
acompafiaban a la caminada grave y cadenciosa que se cerraba con el
insistente taconeado del grupo dispuesto como una formacién compacta
en el centro de la escena. En ese momento, el estribillo se repetl’a a mayor
intensidad, cargando la acentuacién ritmica de la cancién y adquiriendo
progresivamente la naturaleza de una marcha militar. Asf, lo que habfa
empezado como una invitacién se transformaba en una imposicién. El
baile sugerfa, siguiendo a Calderdn, que el Hombre —sin saberlo atin—
también es victima de su egofsmo sectario, como se hace evidente segtin
prosigue la funcién. Ya se ha dicho anteriormente que en el espectdculo
se decidid afiadir a la propuesta de Calderén, una tarantela danzada por
la Lascivia que era el climax del baile y del proceso de desorden moral
del protagonista.

El disefio de las coreograffas y su explicacién conceptual desarro-
lla el motivo de la cadena de los vicios que ya aparece en el texto de
Calderdn. Después de la intervencién del Oido, pregonando el jubileo,
y ante el ejemplo de aquellos otros madrilefios que asistieron a las pro-
cesiones del afio 1652 (Rull y Torres, 1996; Valbuena Prat, 1967, p4gs.
537-539), se inicia en el personaje del Hombre un proceso de progresiva
purificacién interior. Esta se expresa escénicamente con la disgregacién
gradual del grupo de los vicios: aquellos mismos que poco antes habfan
marchado en nutrido tropel decaen a la vista del ejemplo de sus virtudes
contrarias, van apartdndose del grupo y reagrupdndose en un lugar dis-
tante del escenario, donde aguardan latentes hasta que el Hombre decida
sl seguird junto a Lascivia o recuperard a la Gracia, su primer amor.

Como consecuencia de una agdnica lucha interna, el Hombre se se-
para de la Lascivia llevando consigo a su Albedrio, que le sigue en franca
rebeldfa. El deseo del Albedrio sigue amenazando a la decisién del
Hombre. La duda —combate activo entre dos contrarios y, en este caso,
parte inicial de un proceso de contricién— se expresa escénicamente por
medio de una cadena formada por los vicios y el Pecado que enlaza al
Hombre por medio del Albedrio (como se aprecia en las dos fotograffas).
A pesar de la oposicidn, la cadena avanza pesadamente arrastrada por el
Hombre y dibujando un zigzag por el escenario. Como vemos, Calderén
se vale de una geomelria cinética para construir el simbolo teatral de una
duda agénica dentro del hombre. En la representacidn, esta imagen en
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accién de un actor —que representa la voluntad— en su intento de arras-
trar a otros nueve —quienes interpretan al Albedrio, los siete vicios y el
Pecado— define la desigualdad del combate interior y la extraordinaria
fuerza de voluntad que hace falta para vencerse a uno mismo. Cuando el
Hombre estd a punto de sucumbir, sin llegar a caer, se encuentra en los
brazos de la Gracia, quien, acudiendo a su llamada, lo sostiene. El Hom-
bre logra deshacerse de la cadena y tras despojarse de las galas de los
vicios y del afecto de la Lascivia —segun dice «...desnudo de todas / mis
pasiones...» (vv. 15653-1554)— vuelve a caminar apoyado en su bordén.
Con esta accidn escénica el dramaturgo concluye la historia amorosa del
Hombre y la Lascivia. Como en toda su obra sacramental, Calderén ha
disefiado el «préctico concepto» teatral que hace visible, en la escritura
y en las tablas, la invisible materia de la realidad humana, doctrina teo-
légica del auto expresada por medio de la alegorfa y la precisién de sus
propiedades escénicas. Antonio Regalado aporté su conocimiento para
la puesta en escena del teatro de Calderdn y, concretamente, de su teatro
religioso:

Habrfa que recordar algo que ni siquiera hemos podido olvidar porque
desde el siglo XVIII lo desconocemos, la existencia de un teatro sagrado
que sélo merece comparacién con el teatro griego y que posee la fuerza
de poder encandilar todavia entusiasmos y darnos alguna pista para
encontrar caminos donde se junten tradicién e innovacidn, entendiendo
la palabra tradicién también como innovacién, e innovacién como un
redescubrimiento de las innovaciones de la tradicién. (Regalado, 1995,

I, pdg. 538)

Sirva su recuerdo para agradecer el descubrimiento de esta fecunda
veta de pensamiento y de creacién. La direccién de teatro debe hacer
efectiva la fuerza activa del texto en la representacién. Este fin es si cabe
ain m4&s acuciante en esta escenificacién puesto que para su directora
también era una investigacién personal sobre los recursos escénicos, poé-
ticos y conceptuales de la obra literaria, asf como un experimento teatral
sobre las posibilidades de la representacién alegdrica, logrando que el
significado teoldgico fuera claro y su mensaje emocionara al espectador
de hoy. Las representaciones de £/ aiio santo en Madrid demostraron que
esta obra tiene la capacidad de conmover a todos los publicos, de des-
pertar motivos de reflexién, de provocar la admiracién y de entretener.
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4. NOTAS

Con su estreno en la iglesia de San Jerénimo el Real en octubre de 2009, la
Compaiita delabarca recuperd este auto sacramental que no habfa sido repre-
sentado en mds de tres siglos. Un afio después, la comisién organizadora de
los actos culturales de la Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011 co-
misiond su nueva puesta en escena en la Sala Roja de los Teatros del Canal.
Ademsés, en el afio 2012 se representaron cuatro funciones de una versién
reducida, en el Teatro Zorrilla de Valladolid.
Ver la introduccién. Las citas textuales también corresponden a esta edi-
cién. Sobre la fecha de composicién y representacién del auto, rebatiendo la
datacién de Alexander Parker, los autores concluyen que es 1652, después
de valorar los textos autégrafos —del auto y de la loa— y tras consultar las
fuentes de Juan de Vera Tassis y Villarroel y de Ledn Pinelo.

Se conservan los textos autégrafos de los dos autos y de sus respectivas

loas, por lo que se puede demostrar la continuacién de ambos conjuntos.
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También en el auto £/ afio santo de Roma, durante su estancia en el Mesdn del
Mundo, la Lascivia divierte al peregrino.

Para la relacién de estos dos autores trdgicos de la Modernidad, ver el es-
pectaculo £/ delito mayor | Beckett-Calderon representado en la Sala Federico
Garcfa Lorca de la RESAD en el afio 2011, dirigido por Nuria Alkorta e
interpretado por alumnos de cuarto curso de Interpretacién del itinerario
de Teatro de Texto. Fueron dos especticulos representados en dfas alternos
—como un diptico teatral— consistentes en la versién y adaptacién de diver-
sos textos de los dos grandes autores de la Modernidad: Pedro Calderén de
la Barca (1600-1681) y Samuel Beckett (1906-1989). La adaptacién combi-
naba fragmentos de las obras: La vida es sueiio (drama y auto), Tres justicias en
una, El médico de su honra, El mayor monstruo los celos, La torre de Babilonia (auto)
y La sibila del Oriente (auto). Insertos a continuacién de las piezas de Beckett:
Pavesas, Impromptu de Ohio, Comedia, Fragmento de teatro I1, Catdatrofe, Fragmento
de teatro I'y Pasos.

Naturaleza muerta con caza, fruta y verduras en un mercado, The Art Institute of
Chicago, nim. inventario: £E35787.

El sueiio del caballero, Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, Madrid, ndm. catdlogo: 639.

Opuestamente en E/ aiio vanto de Roma: El Amor quita al Hombre las pieles
(simbolo de los afectos humanos) y a continuacién los personajes del Temor,
Castidad, Culto, Obediencia, Perdén, Seguridad, Verdad y Desprecio le
visten con las ropas de peregrino y le dotan de un bordén —con estoque—,
de las credenciales para su peregrinacién y le proveen de limosnas. Al final
del auto de 1652, el cortesano vuelve a esta situacién de partida, hecho que
refuerza la continuidad de los dos autos.

Viajando en el tiempo desde su primera aparicién en los Comentarios de César,
como «Mantua Carpetana», hasta la transcripcién ardbiga como «Mare-
dit», Calderdn presenta su antigiiedad, su cultura, y su apertura para esco-
ger y para convivir como indica su nombre «Madre de Ciencias».

Ver las pardbolas de la oveja perdida en Mt. 18, 12-14 y Lc. 15, 3-7. Ver la
referencia al Buen Pastor y a Jesus, el Buen Pastor en Jn. 10, 1-6; 11-18.
Oleo sobre lienzo, pintado cerca de 1600, Museo del Greco, Toledo, ndim.
inventario: CE00014.

Oleo sobre lienzo, pintado cerca de 1600, Instituto de Valencia de don
Juan, Madrid, nim. inventario: 6204.

Este lugar, obligado en el camino al monasterio de San Jerdnimo, era el

escogido por los galanes para avistar y aguardar a las damas. Tiene la
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conveniencia de que es el punto central donde se unen los dos Prados y por
tanto posibilita ver a las clases més elevadas, que paseaban por el Prado
de San Gerénimo, y también a las clases medias, que lo hacfan por el de
Atocha, donde desembocaba la calle de las Huertas, rodeada de callejas y
propicia para pendencias.

A continuacidn se citardn algunas propiedades escénicas relacionadas con
la definicién de la Lascivia. Otras no se mencionan porque no son perti-
nentes para el tema. Audn asf, queremos resaltar los disefios de escenografia
de José Luis Raymond, iluminacién de Francisco Caballero y sonido de
Mariano Garcfa.

Oleo sobre lienzo, pintado entre 1630-1635, Museo Thyssen-Bornemisza,
Madrid, nim. inventario: 448 (1979.26).

Dos de las fuentes de inspiracién de este disefio procedfan, por un lado,
de la puesta en escena del director norteamericano Robert Wilson titulada
Shakeaspearys Soncettes y, por otro, de los semblantes fuertemente delineados de
las pinturas romdnicas.

Pecado, vol. 11, p4gs. 187-188; Gracia de Dios, vol. I, pdg. 466; Lascivia,
vol. I1, pdg. 13; Soberbia, vol. 11, pdg. 319; Avaricia, vol. I, pdg. 122; Gula,
vol. 1, pdg. 472; Envidia, vol. I, pdg. 344; Pereza, vol. I, pdg. 195; Ira, vol.
I, pdg. 538; Oido (Fe), vol. I, pdgs. 401 y 405; vol. II. pag. 303; y Peregri-
nacién, vol. 11, pdg. 195.

Para profundizar en la capacidad encantadora a través de la voz de Lasci-
viay de sus personajes asociados, ver el estudio de Aurora Egido (2004) del
auto Los encantos de la culpa. En este auto, bajo el influjo de la voz de la Culpa
(Circe) también sucumbe el hombre (Ulises) quien exclama: «No sé qué he
de responder, / porque, divertido oyendo /la retdrica suave / de su voz, fui
deshaciendo / el ramo de las virtudes» (vv. 876-880). En el auto la voz de la
maga es voz de «falsirena» que inocula en las armonfas de su canto «letras»
que ella misma compone. También aquf la Culpa seduce con una acepcién
del «Carpe diem» cuando dice: «Si queréis gozar florida / edad entre dulce
suerte, / olvidate de la muerte, / y acuérdate de la vida» (vv. 1078-1081).
El ruido de cajas anticipa la intervencién, también dentro de escena, del
Entendimiento y de la Penitencia quienes con su canto redefinen la letra de
este modo: «Ulises, capitdn fuerte, / si quieres dicha crecida / olvidate de la

vida / y acuérdate de la muerte» (vv. 1084-1087).

! La transcripcidn de esta cancién, que responde a la representacidn, difiere

del modelo métrico en la edicién de Arellano.
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MIGNONI: ESCENOGRAFIAS PARA MARTINEZ SIERRA
MIGNONI: SETS FOR MARTINEZ SIERRA

Pedro Cataldan Garcia
(pcatalan.pedro@gmail.com)

Resumen: A finales de 1916, el autor y empresario del teatro Eslava,
Gregorio Martinez Sierra, ofrece al escendgrafo Fernando Mignoni co-
laborar en su proyecto de Un Teatro de Arte y le encarga los decorados
para La dama de las camelias. A partir de ese momento, Mignoni trabajé
durante m4s de tres temporadas con la Compafifa del Eslava y disefid
los decorados de veintiuna obras teatrales, aportando con algunas de
ellas un trabajo original y moderno, enriqueciendo con ello el panorama
teatral de la época.

Palabras clave: Teatro de Arte, Escenografia, Teatro Eslava, Mignoni,
Martinez Sierra.

Abstract: At the end of 1916, the author and entrepreneur of Eslava
Theatre, Gregorio Martinez Sierra, offers stage designer Fernando
Mignoni to collaborate on his project Un Teatro de Arte (A Theatre of Art)
and commissions him the sets for 7he Lady of the Camellias. From that
moment, Mignoni worked for more than three seasons with the Eslava’s
Company and designed the sets for twenty-one plays, providing with
some of them an original and modern work, and enriching this way the
theatre scene of the time.

Key words: Art Theatre, Set, Eslava Theater, Mignoni, Martinez Sie-
rra.
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Cuando tu silencio sea infinito... cuando tus
hechos estén borrados... tu obra justificaré

tu presencia.

F. Mignoni Guerra. Reflexiones de la experien-

cla
A Elvira, lsabel y Fernando Mignoni Gonzdlez

Cuando hablamos de Un Teatro de Arte en Espaiia, el proyecto desarrollado
por Gregorio Martinez Sierra y su Compafifa Cémico—Dram4tica en el
Teatro Eslava entre 1916 y 1925, aparecen siempre tres nombres de es-
cendgrafos ligados al mismo: Fontanals, Barradas y Burmann (Reyero,
1980; Cossio, 1991; Checa, 1998; Fuster, 2003). Efectivamente, fueron
estos tres artistas los mds destacados de esta Compafifa comprometida
en la renovacidn teatral de la puesta en escena. Sin embargo, también
aparece con frecuencia el nombre de Mignoni, pero a diferencia de los
mencionados, continda siendo un desconocido al disponer, hasta ahora,
de escasos datos de su biograffa, de su obra y de su trayectoria (Cataldn,
2009).

Por esta razdén, es conveniente recordar que Mignoni fue uno de los
primeros colaboradores y trabajé en el teatro Eslava para Martinez Sie-
rra desde septiembre de 1916 hasta noviembre de 1920, es decir, mds de
tres temporadas, y diseis los decorados para velntiuna obras, tanto de
autores espaﬁoles como extranjeros, contemporaneos o cldsicos, inclu-
yendo las escritas por el propio empresario, con la participacién de su
esposa, Marfa de la O Lejarraga (Martinez Sierra, 2000).

En 1966, cuando contaba 82 afios, Mignoni escribié sus memorias
bajo el inequivoco titulo de Viaje al pasado’. Este importante material,
junto con los bocetos, facilitado por su hijo, Fernando Mignoni Gue-
rra’, fundador de la mitica Galerfa Theo, fue el punto de partida para
conocer el itinerario vital y artfstico de Mignoni, en el que podemos di-
ferenciar tres etapas: la primera, en Italia, de 1884 a 1905; la segunda,
en Argentina, de 1905 a 1914, y la tercera en Espafia, de 1914 a 1950,
subdividida a su vez en otras dos: la primera dedicada a la escenogra-
fa teatral, y la segunda, a partir de 1930, cuando se dedica también al
mundo cinematogréafico.

ACOTAUONLS, 28, enero-junio 2016 43



ARTICULOS

1. Caricatura de Mignoni. Archivo

Mignoni.
1. ITaLia. Los PRIMEROS ANOS (1884-1905)

Con un irénico predmbulo, aludiendo a su nacimiento, inicia Mignoni
Monticelli su primer cuaderno de memorias, en cuya portada destacd
el titulo elegido: Viaje al pasado — pre Novela, adelantando su intencién de
«novelar» los recuerdos de su larga vida personal y artistica y que firmé
en 1966, y que hasta ahora han permanecido inéditos. (Mignoni, 1966)

Fernando Mignoni Monticelli nacié en 1884 en Lucca, la atractiva
ciudad de la Toscana donde también, en 1858, habfa nacido Puccini.
Sus padres, Giuseppe Mignoni y Niccolina Monticelli, trabajaban en
el circo. Giuseppe era el director y compartia su propiedad con otros
dos artistas, y Niccolina actuaba como éeuyer. En este ambiente crecid el
pequefio Fernando y cuando apenas contaba cuatro afios, la familia in-
tenta emigrar a América. Por desgracia, el barco naufraga y los padres
deciden regresar a Florencia.
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Mignoni inicia sus primeros estudios en las Escuelas Municipales de
Lucca, pero en 1892, inesperadamente, su padre fallece y su tio Luigi se
hace cargo de su educacién y lo lleva a vivir con €l a Florencia, donde
continda su formacidn.

Ya desde los primeros afios, el joven Mignoni demuestra talento para
la pintura y entra como aprendiz de un pintor local y asiste a las clases
del Instituto Provincial de Bellas Artes. Pero su espiritu aventurero y
el deseo de viajar le hacen pensar en su ingreso en la Marina. Vencida
la inicial oposicién del tio y aprobados los exdmenes previos, Mignoni
consigue hacer realidad su suefio y permanece en la Armada italiana
cuatro afios. Durante los permisos, regresa a Lucca con la familia. Su
tio Luigi era el sastre de Puccini y regentaba dos sastrerias importantes,
una en Lucca y otra en Florencia, a las que acudfian los artistas mds re-
nombrados de la época. Pero ademds, durante la temporada de 6pera, se
erigfa en empresario para representar en el Teatro Comunale del Giglio
las Speras del reconocido compositor luqués.

Asistiendo a los montajes de estas Speras, como La boheme o Tosca, por
las empresas de Mildn y viendo trabajar a los tramoyistas, es como nacié
en Mignoni el deseo de dedicarse a la escenograffa. Con su entusiasmo
juvenil, se ofrecié a pintar los decorados para una modesta compafifa
que visitaba Lucca y carecfa de escendgrafo, y asf, la pera bufa La pia-
nella perduta nella neve (La zapatilla perdida en la nieve), representada en la
Sala Pacini, se convertiria en la primera obra para la que Mignoni di-
sefié una escenografia. El efecto de la nevada que exigfa la obra resulté
tan convincente que el piblico rompié en aplausos y Mignoni tuvo que
salir a saludar.

Para entonces, Mignoni también habfa conocido a una joven soprano,
Corinna Baccelli, que trabajaba en la taberna familiar, y que acabarfa
convirtiéndose en su novia. Al afianzarse esta relacién, Mignoni piensa
en dejar la Marina. Con el pretexto de tener que hacerse cargo de su
madre viuda, Mignoni tramita la solicitud para abandonar la Armada
y, en poco tiempo, consigue su propdsito y se instala en Lucca. Durante
un afio, tras un perfodo de formacidn, llega a trabajar como electricista,
cuando la nueva energfa estaba llegando a Italia. Pero fue un amigo de
su tio, que vivia en Buenos Aires y se encontraba de visita en la ciudad,
quien le animd a probar la aventura americana.

En junio de 1905, con el benepl4cito de sus tios, Mignoniy Corinna
se casan en la iglesia de San Juan, en Lucca, y ese mismo dia emprenden
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el viaje de luna de miel hacia Génova, donde embarcarian en el Regina
Margherita, que les llevaria a Buenos Aires.

2. ARGENTINA. CONSOLIDACION COMO ESCENOGRAFO (1905-1914)

Tras la larga travesia, Mignoni llega a la capital bonaerense. El amigo
de su tfo acoge al matrimonio en su casa y le consigue un trabajo de elec-
tricista que apenas le dura unos dfas por su falta de preparacién. Decide
entonces trasladarse a Choya, un pueblo perdido, donde llega a regentar
una fonda y donde, en 1906, nace Yone, su primera hija. Cansado de
las escasas expectativas, se traslada a Tucumén, donde ejerce diversos
oficios, hasta que recibe una oferta oficial para pintar una escenografia.
Las autoridades municipales habfan programado una representacién de
Tosca, y le habfan ofrecido el papel protagonista a Corinna, y a Mignoni
que se encargara de los decorados.

Gracias a esta funcién su labor escenogréfica fue reconocida y entrd
a formar parte de una compaiifa criolla con la que recorrié varias ciuda-
des hasta llegar a Buenos Aires. Son varias las obras para las que Mig-
noni hizo los decorados durante esta etapa y de las que nos ha llegado
informacién en sus memorias o en la prensa: Barranca abajo, de Florencio
Sénchez, y La montaiia de las brujas, de Julio Sdnchez Gardel (Mignoni,
1966, Cuaderno 5, pag. 466-467), Locos de verano, de Gregorio Lafe-
rrere®, La enemiga, de César Iglesias Paz?, y Hamlet, de Shakespeare®. A
ellos habria que afiadir los que realizé con la compaififa del famoso actor
Pablo Podest4, miembro destacado de una reconocida saga familiar de
artistas del circo y el teatro. Estos afios serfan los de consolidacién de su
formacidn, siendo ayudante del mallorquin Alberto Pérez Padrén, y de
afianzamiento de su reputacién como escendgrafo.

Ya en Buenos Aires, para la temporada de 1914, Mignoni recibig del
empresario del Colén, César Ciacchi, el encargo de pintar los decora-
dos para La damnation de Faust (La condenacion de Fausto), el drama lirico
de Berlioz, que le supusieron un gran esfuerzo, como recuerda en sus
memorias, pero también un gran éxito. (Mignoni, 1966, Cuaderno 4,
pégs. 4561-453).

Por esas fechas se encontraba también en Buenos Aires Maria Gue-
rrero, en la habitual gira con su compafifa. La insigne actriz, conoce-
dora del excelente trabajo de Mignoni, le encarga los decorados para
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la dltima obra de Benavente que estrenarfan en Madrid. Mignoni, sin
dudarlo, acepta la oferta de la Guerrero y viaja a Espafia con Corinna,
Yone y un voluminoso equipaje, dejando atrds una estancia de nueve
afios en Argentina.

3. EspANA. DESARROLLO DE SU CARRERA ARTISTICA (1914-1950)

Asf pues, de la mano de Marfa Guerrero y con una carta de presentacién
para Benavente, hacia finales de 1914, Mignoni llega a Espafia, donde
se instala definitivamente y desarrolla su carrera. Alquila un estudio
para trabajar y frecuenta el saloncillo de la Princesa, donde empieza a
relacionarse con la gente de teatro y a montar los decorados de la com-
pafifa. Al retrasarse Benavente en su compromiso con la actriz, el debut
de Mignoni serfa con la obra de Pierre Frondaie £/ hombre que asesing,
estrenada el 25 de enero de 1915¢. Desde este primer trabajo su talento
es reconocido tanto por la critica como por el publico y serfa el comienzo
de una larga carrera teatral.

3. 1. La colaboracién con Martinez Sierra

Después de algunos montajes para la Compafifa Guerrero-Mendoza en
el teatro de la Princesa, y para otras destacadas compafifas en diversos
escenarios (Cataldn, 2009), Mignoni llegaria al Eslava en 1916. Como
hemos visto, a diferencia de Fontanals o de Barradas, Mignoni sf tenia
una formacién y una experiencia teatral previas, al igual que Burmann,
cuando Martinez Sierra lo requirié para trabajar con él.

3. 1. 1. La temporada 1916-17

La primera obra con la que se inici6 la andadura del Teatro de Arte
en el Eslava fue £/ reino de Dios, de G. Martinez Sierra, y que se estrend
el 22 de septiembre de 19167. El nombre de Mignoni aparece relacionado
con la obra en una gacetilla de prensa donde se lee: «Para esta obra, cuyo
estreno ha despertado gran expectacidn, ha pintado tres decoraciones
el escenégrafo Sr. Mignoni.»®. Sin embargo, la dificultad de atribuir la
Unica autorfa de los decorados a Mignoni la vuelve a plantear el critico
del diario £/ Pais: «Las decoraciones son de Mignoni, Junyent y Mora-
gas y Alamar (sic)’, todas preciosas.»"
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Desde este primer tl’tulo, uno de sus preferidos, se nos plantea el pro-
blema de la creacién. A pesar de llevar la firma de Gregorio Martinez
Sierra, la verdadera autora o colaboradora de todas las obras fue Maria
Lejérrraga, con la que se habfa casado en 1900. Tanto la propia escri-
tora, en su conocido libro Gregorio y yo, como Antonina Rodrigo, y otros
varios ensayos y artl’culos, han dejado patente su labor, aunque Maria
no eligiese su nombre para firmar las obras y lo hiciese con el de su ma-
rido, aun después de haberse separado de él en 1922, por su relacién con
Catalina B4rcena. A partir de 1931, e incluso después del fallecimiento
de Gregorio en 1947, firmaria como Marfa Martinez Sierra. Gregorio,
por su parte, en un escrito de 1930, admitfa este hecho y lo certificé con
su firma. Por incomprensible y contradictorio que parezca, bien sea por
razones que la misma Marfa ha argumentado —como maestra que era,
su escritura no serfa tolerada en la época, el rechazo familiar a su pri-
mera obra, o su defensa del anonimato en la obra de arte—, o por otras
que diferentes investigaciones apuntan —estrategia literaria, mayor
aceptacién al utilizar un nombre masculino, explotacién por parte de
Gregorio—, el caso es que mantuvo la firma como Martinez Sierra.
(Martinez Sierra, 2000; Rodrigo, 2005; Rubio Jiménez, 2005; Salinas
Diaz, 2014). Por tanto, las obras aquf citadas son de Marfa Lejdrraga,
bien en su totalidad o bien en colaboracién con su marido, aunque siem-
pre bajo la firma de G. Martinez Sierra.

El 20 de octubre de 1916 se repone #Mamd, también de G. Martinez
Sierra, comedia impecable, estrenada en marzo de 1913 por Maria Gue-
rrero. Mignoni se harfa cargo de los decorados, siendo elogiado por ello:
«El escendgrafo Sr. Mignoni, que viene pegando, ha hecho una preciosa
decoracién, complementada con el lujo y el buen gusto de los muebles.
Una preciosidad»'". Ademds, gracias al recibo presentado por el escens-
grafo al empresario del Eslava con el coste de su trabajo con fecha de
mayo de 1920'?, podemos afirmar que Mignoni volverfia a encargarse de
la escenograffa en las reposiciones de la obra que tuvieron lugar el 25 de
octubre de 1919 y el 6 de diciembre de 1920 (Dougherty; Vilches, 1990,
pdg. 338).

También figura Mignoni como autor de los decorados del juguete c6-
mico Para hacerse amar locamente, del tdndem Gregorio y Marfa Martinez
Sierra, estrenado el 23 de diciembre de 1916, junto con los escendgrafos
Moy4, y Rodriguez Hermanos, para el que proyectaron tres nuevas de-
coraciones'.
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Por tanto, parece que antes de su primer encuentro con Martinez
Sierra, Mignoni ya habfa llevado a cabo los decorados para tres obras
suyas en el Eslava, pero no las menciona en sus memorias. Sf nos da tes-
timonio, en cambio, de su reunién con el empresario y de su encargo de
los decorados para la famosa obra de Dumas, hijo.

A finales de 1916 Mignoni se traslada a vivir al centro de Madrid.
Por esa razdn, su amigo Felipe Sassone no pudo localizarle durante unos
dfas y, cuando se vieron, le dio la noticia de que Martinez Sierra, que
ya habfa formado la compafifa con la actriz Catalina B4rcena, le estaba
buscando para encargarle un trabajo.

Con ciertas advertencias por parte de Sassone sobre la forma de ac-
tuar de Martinez Sierra a la hora de los contratos, Mignoni se reunid
con él y describe asf su encuentro'.

Entre tanto Sassone, extrafiado de no verme durante unos dias por nin-
guna parte, vino a casa y me trajo el recado de Martinez Sierra que
formaria compafifa para Catalina Bdrcena y me buscaba para hacerme
encargos. Me dijo Felipe que tuviese cuidado, que Martinez Sierra
era un génster, que no consintiera dejarme explotar... en fin me puso
sobre aviso para que puesto que yo no conocia a ese sefior, anduviera
con cuidados y supiese a que atenerme. Fui a verle al teatro Eslava,
donde debutarfa a principio de temporada, y me encargé los decorados
de «La dama de las camelias». Le hice un presupuesto muy exagerado de
precio, contando de antemano que si él la pedfa, cabfa la posibilidad de
una buena rebaja, pero a él no le parecié mal la cosa, y me lo aceptd sin
discutir una sola palabra sobre el asunto, y aquello me resolvié esplén-
didamente la mudanza, el verano y... también el otofio (...). (Mignoni

Monticelli, 1966, Cuaderno 4, pag. 471)

Y en otro momento vuelve a recordar cémo se Hevé a cabo la esceno-

grafia de dicha obra:

(Martinez Sierra) ...me presenté a Pepito Zamora, que le habia traido
figurines para los trajes de la obra. Eran trajes puro «art nouveau», que
no tenfan nada que ver con el ambiente de «La dama de las camelias», y
en un momento que nos quedamos solos, Pepito, con mucha habilidad,
me confesé que los trajes iguales a esos figurines los tenfa ya hechos en

su casa, uego, entre pafio ola, afiadié que eran los restos de una
yl g tre p y bol d q 1 t d
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revista que habia montado en el Casino de Parfs... Total que: Zamora le
colocd esos vestidos, y yo pinté unos decorados de acuerdo con los trajes
aquellos, y que le iban a la obra como a un Cristo un par de pistolas.
Sin embargo, cuando se estrené la nueva versién del drama firmada por
Martinez Sierra, y escrita —seguin auguraban las malas lenguas— por
su mujer, la critica elogié muchfsimo la original postura en escena, y
yo, después de eso, me quedé como su escendgrafo durante unos afios,
y cuando de la noche a la mafiana aparecieron en su horizonte: primero
Fontanals, y después Burmann,... yo me fui a navegar por otros mares...

(Viaje al pasado. C5, pdg. 539)"

Asi pues, La dama de las camelias, de Alejandro Dumas, hijo, se estrend
el 22 de enero de 1917, por la compaiifa titular, con decorados de Mig-
noni y trajes de José Zamora.

La prensa acogid positivamente la escenografia: «La presentacién de
La dama de las camelias, muy bella. Alguna de las decoraciones de Mig-
noni, perfectamente concebidas y entonadas.»'. Y José Alsina escribfa:

El talento de la actriz (Catalina Bédrcena), vencedor de todas las difi-
cultades, se aliaba con el vestuario de época, dirigido por Zamora, con
los muebles y con la escenografia de Mignoni, para que la reposicién

tuviera extraordinaria importancia.’

ABC publica una foto de escena y en ella apreciamos el decorado que
reproduce un elegante salén del XIX, con el atrezzo propio de época,
cuadros, espejos, candelabros, muebles y adornos a tono con ese interés
de recreacién realista del ambiente que exige la escena'®.

Con el titulo Domando la tarasca, adaptacion de G. Martinez Sierra de
la obra de Shakespeare The Taming of the Shrew, se estrené el 12 de abril
del917 con la misma compaififa. La popular actriz Catalina Bércena en-
carnaba el papel protagonista y del decorado se encargé Mignoni®.

La obra fue muy bien recibida por el publico y la critica, tanto por
la versién de Martinez Sierra, como por los decorados de Mignoni, que
fueron ampliamente comentados en la prensa al dfa siguiente del estreno,
incluyendo en algunos casos fotos de escenas. La presentacién a base de
telones pintados de fondo que se dejaban ver por un rompimiento de
cortinas, que aligeraba los entreactos y el cambio de lugar escénico, y
cuya técnica ya habia empleado Reinhardt en un montaje de la obra en

ACOTAUONLS, 3¢, enero-junio 2016 50



ARTICULOS

Londres, causé una merecida admiracién. Los elogios se repetfan entre
los criticos teatrales, y de ellos destacamos dos que dan idea de la exce-
lente recepcién que tuvo la obra:

La admirable disposicién del decorado con el cierre de cortinas latera-
les, animado con la escenograffa de Mignoni, fue de gran efecto y gustd
extraordinariamente al publico, sobre todo el interior de la casa de «Pe-

truccio», admirable de luz y perspectiva®.

2. Domando la tarasca (1917). Decorados de Mignoni. Fotograffa de Vidal. Un Teatro de Arte en
Eospaiia (Madrid, 1917-1925). (Madrid, Edic. de la Esfinge. 1926)

Y, por iltimo, la presentacién escénica, quizd la mejor de esta tempo-
rada en Eslava, tan prédiga en elegancia y justeza. Quizd la mejor cua-
lidad de Martinez Sierra como director sea la propiedad. Sabe envolver
a cada obra en el ambiente que la es necesario, y la eleccién de decorado,
de muebles, etcétera, estd hecha con arreglo a ese criterio de subordi-
narlo todo a la propiedad. Para esta farsa ha utilizado el procedimiento
de Max Reinhardt, sustituyendo la escena corpérea por grandes corti-
nas, que a veces también constituyen el fondo. El lugar ha sido descrito
por el escendgrafo Mignoni, que por ser italiano ha sido fiel a la época

y al sitio, pintando tres decoraciones maravillosas de color y de verdad,
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con sus pujos futuristas alguna, y todas admirables de perspectiva y de

acuerdo con la obra?'.

Asi pues, con Domando la tarasca, Mignoni consigue una vez mds un
reconocimiento undnime por su excelente trabajo escenogréfico, al que
contribuirfa, sin duda, su conocimiento de la ambientacién italiana de
la obra.

3. 1. 2. La temporada 1917-18

Otra de las obras de la nueva temporada serfa La princesa que se chupaba
el dedo, de Manuel Abril, estrenada el 14 de diciembre de 1917, cuyos
decorados fueron atribuidos a Fontanals, pero en realidad realizados
por Mignoni, a partir de unas minimas sugerencias del escendgrafo ca-
taldn. En sus memorias, Mignoni dedica unas p4ginas a relatar cémo
llegd a hacerse cargo de los decorados de esta obra, claro ejemplo de lo
que podia suceder en otros casos respecto al reconocimiento o no de la
autorfa de un trabajo:

Martinez Sierra, ademds de Eslava, dirigia también una Casa Edito-
rial en Barcelona, allf tenia contratado al pintor Mateo, pero este, se
le habfa marchado, y tuvo que sustituirle con un dibujante y pintor de
la dltima hornada, un tal Fontanals, que habia entrado en la editorial
con la esperanza de hacerse después escendgrafo para Martinez Sie-
rra... Sassone habfa escrito una comedia que le iba de primera a Cata-
lina Bércena, me pidié que le hablara de ella a Martinez Sierra, y yo lo
hice al momento. Martinez Sierra me propuso una cosa a toma y daca;
€l escucharfa una lectura de la comedia a Sassone y se la pondrfa en es-
cena con la salvedad de que si no le gustaba no habfa nada de lo dicho,
y yo a cambio, sobre unas ligeras indicaciones de Fontanals, pintaria
los decorados de una obra escrita por Manuel Abril que era critico de
arte, organizador de exposiciones de pintura y esculturas en el Ateneo,
y secretario particular del mismo Marinez Sierra. Y asf fue como pro-
curando entender las ligeras, ligerfsimas indicaciones de Fontanals, yo
pinté los decorados de «La princesa que se chupaba el dedo», cuando
en realidad, el que se habia chupado el dedo en ese asunto habia sido

Yo... porque después al estrenarse 13. obra, quien figuraba en lOS carteles
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como autor de los decorados, no era yo, era Fontanals, y las ligeras indi-
caciones suyas, indicaciones de detalles, pero ninguna de lo esencial, la
planta y los alzados de los decorados, habfan sido solamente un pretexto
para aminorar la desfachatez que suponfa todo aquello... Hay m4s, yo,
que no era amigo y ni siquiera conocido del tal Fontanals, tenfa una
persona amiga, y con voz y voto en la prensa madrilefia, que hubiera
podido intervenir en mi defensa caso de haberme decidido a protestar
ptiblicamente, pero no lo hice porque no podfa contar con tal apoyo, en
ese mismo tiempo Martinez Sierra se habia atraido esa persona y su
simpatfa encargdndole el libreto de un ballet: «El sapo enamorado», y
esa persona estando en visperas de tal estreno no podia encargarse de
arremeter contra el empresario que le montaba la obra, eso era imposi-
ble... El dnico que salié ganancioso de este barullo fue Sassone, que es-
trend la obra, tuvieron un éxito, la comedia estuvo muchisimo tiempo en
cartel, y mucho més tiempo, afios estuvo él en la casa, como autor de la
misma, hasta que formé compaififa con Marfa Palou, y después, cuando

se casaron, vivieron felices y comieron perdices... (Mignoni Monticell,

1966, Cuaderno 5, pags. 564-566).

Evidentemente, Mignoni se referfa al critico y escritor Tomds Borr4s,
autor de £l sapo enamorado, una pantomima que se estrend en el Eslava el
2 de diciembre de 1916, con decorado y trajes de José Zamora?. Inte-
resa destacar, pues, que la autorfa de los decorados de la obra de Manuel
Abril correspondia a Mignoni. También en este caso la prensa, de forma
unénime, elogié la artistica puesta en escena de este cuento burlesco.

Las tres decoraciones, pintadas por el Sr. Mignoni, sobre bocetos del
Sr. Fontanals, e inspiradas en las acuarelas de ese gran artista que es
Kay Nielsen, simplemente deliciosas en su refinada ingenuidad deco-
rativa. El Vestuario, en perfecta armonia con el decorado, y la ordena-
cién escénica, irreprochable, mereciendo especial mencidn el cortejo del
segundo acto, que causé el mejor efecto. Muy acertada la eleccién de
unas melodfas de Schumann, que vinieron a subrayar oportunamente
algunos pasajes”.

El éxito corresponde, en gran parte, a la presentacidn, hecha con toda
propiedad y detalle. Cada acto es un cuadro ingenuo, muy en armonfa
con el espiritu de la farsa. Las ilustraciones artisticas del cuento —o sea

el maravilloso decorado, tan justo de motivo, de paisaje y de color— han
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sido hechas por el admirable artista Sr. Mignoni, que anoche, en justi-
cia, debié salir de la mano del Sr. Abril a compartir los aplausos... del

auditorio complacido®.

Por su parte, Tomds Borrds, en su critica en La Tribuna, también atri-
bufa erréneamente a Fontanals todo el trabajo de escenograffa, v coin-
cidfa con los anteriores en reconocer el bello escenario que envuelve la

obra de Abril?.

3. La princesa que s¢ chupaba el dedo (1917). Decorados de Mignoni. Un Teatro de Arte en Espaiia
(Madrid, 1917-1925). (Madrid, Edic. de la Esfinge. 1926)

El 6 febrero de 1918, Mignoni hizo los decorados para la obra de
Victorien Sardou Rabagas, en una adaptacién libre de Joaquin Abati a
la que tituld £/ gallo de oro. El publico, a pesar de la comicidad de la sétira
politica, acogid friamente el montaje y la funcién pasé sin pena ni gloria,
y sin que los decorados de Mignoni, un interior de palacio muy abiga-
rrado, tampoco merecieran la atencién de la critica®.

De su amigo Sassone se representd la obra A campo traviesa el 14 de
febrero de 1918, realizando Mignoni los decorados conjuntamente con
Manuel Amords y Planelles y Julio Blancas?.

El critico de La Nacidn, reconoce el acierto del trabajo de Mignoni
en la comedia del peruano, e ilustra la columna con las fotos del autor
y de Catalina Bércena, caracterizada para su papel protagonista: «El
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decorado, muy elegante y bien dispuesto, acusa la mano inteligente de
Mignoni, el escendgrafo artista»®.

El siguiente montaje fue £/ hijo prodigo, de Jacinto Grau, estrenado
el 14 de marzo de 1918. La obra estd inspirada en la conocida pardbola
biblica y una de las escenas es reproducida, una vez mds, en el libro Un
Teatro de Arte en Espaiia, 1917-1925. En ella aparecen Elday las dos viudas,
Sabtha y Raema, con un decorado sobrio, austero, muy en consonancia
con el espiritu de la obra de Grau (Martinez Sierra, 1926, 87).

El critico de La Tribuna expresaba su aprobacién para una puesta en
escena en la que se habfa armonizado el trabajo de los dos artistas:

En «El hijo prédigo» ha utilizado aparte de su experiencia y su gusto, el
arte de Mignoniy de Fontanals, el gran escenégrafo y el gran dibujante.
Aquél ha preparado, al «Hijo prédigo», una decoracién simple y enten-
dida por masas de color, digna de un Gordon Craig espafiol. Mignoni
ha depurado su gusto y ha estilizado su sentido decorativo extraordina-
riamente, aparte de que sigue siendo un fiel intérprete del cardcter del
lugar de la accién. Las tres decoraciones de El hijo prédigo son cada

una por si un modelo®.

Rosa Peralta, autora de una interesante biograffa de Fontanals, re-
coge en su libro esta colaboracién de los dos artistas con motivo del
estreno de la obra de Grau, y destaca la modernidad de los decorados

de Mignoni:

El decorado que Mignoni realizé para El hijo prédigo, es moderno. Nos
presenta una gran puerta con frontén triangular de marcadas celosfas
circulares, las cuales hacen un buen juego con las cenefas de los velos
y las ropas de las mujeres, disefio de Fontanals, decoradas con motivos
geométricos muy visibles. Por la coherencia entre lo uno y lo otro se
podria pensar que, decorado y vestuario, estdn realizados por la misma
persona. También sorprende la textura muy acentuada, reforzando la
sensacién de viejo, de portén y paredes, y en la parte central un atre-
vido dibujo que desvirtia cualquier interpretacién realista del mismo,
en una época donde «realismo» era sinénimo de convencional. No sa-
bemos cémo seria el color de aquellas telas y dibujos, pero en la foto en
blanco y negro se aprecian ricos contrastes. En conjunto, la solidez del

decorado —que refuerza la de la hacienda que representa— con aspecto
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més de construido que de telén pintado, y la geometrizacidn fuerte de

los adornos, dan un cierto cardcter abstracto y vanguardista. (Peralta
Gilabert, 2007, p4g. 50)

En una nueva colaboracién con Fontanals, el 30 de marzo de 1918,

precedida primero del estreno péstumo en San Sebastidn el 30 de enero,

Mignoni hizo los decorados para la épera La llama, de José Mar{a Usan-

4. El hijo prodigo (1918). Decorados de Mignoni. Un
Teatro de Arte en Espafia (Madrid, 1917-1925).
(Madrid, Edic. de la Esfinge. 1926)

dizaga (1887-1915) y libreto de G. Martinez Sierra, que fue terminada
por el hermano del compositor, tras su prematura muerte, y represen-
tada en Madrid en el Gran Teatro por la compatfifa de Ofelia Nieto.

Las criticas de prensa tras el estreno en Madrid respaldaban, en ge-
neral, el trabajo de Mignoni: «Merecen también un voto favorable el de-
corado de Mignoni, y los trajes de Fontanals, de buen efecto el primero,
y aplaudidos los segundos»®.

Entre las criticas negativas se encuentran la de Adolfo Salazar, el
critico musical, para el que «El modernismo del decorador consiste prin-
cipalmente en sus arbolitos contorsionados y con flecos, y en los évalos
y redondetes de colores muy ballet ruso.»*' Y la de Luis Astrana Marin,
que tacha de «equivocacién» el decorado, y de «<impropios» los trajes de

la obra.??

En cambio, Matilde Mufoz, en E/ Imparcial, elogia, igualmente, la
escenograffa:
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La escena se ha cuidado escrupulosamente, y con el decorado esplén-
dido de Mignoni, verdadera obra de arte escenografica; los trajes, de
gran propiedad, riqueza y buen gusto irreprochable, y los efectos de luz,
muy bien observados, se ha logrado un sorprendente conjunto pléstico.
Especialmente las decoraciones del cuadro segundo del acto primero y
el cuadro final del tercero, llegan a la emocién estética de un decorado

de Ledn Bakst 3.

Incluso varios afios después del estreno, con motivo de la instalacién
del Eslava en la Exposicién de Artes Decorativas de Parfs, en 1925,
el critico Manuel Abril recordaba la originalidad de los decorados de
Mignoni:

5. Boceto original de Mignoni para La llama
(1918). Archivo Mignoni.

Pasado aquel ensayo no volvimos a encontrarnos agradablemente sor-
prendidos por una decoracién de imprevista originalidad y de afortu-
nada realizacién hasta el segundo acto de una épera de Usandizaga,
La llama, que se estrend en el Gran Teatro. All{ aparecfa un esquema-
tismo escenogréfico tan insélito como feliz, debido a la fantasfa de Mig-
noni. ;Cémo era que Mignoni realizaba decoraciones de aquel tipo que

no solfa realizar en otras ocasiones? Era el autor de la letra de la obra
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Gregorio Martinez Sierra, y él habia dado a Mignoni amplios poderes
para que concibiera y ejecutara en un sentido innovador, sin medrosida-

des ni trabas®.

Ademés del boceto original para el Acto III que nos ha llegado del
Archivo Mignoni, podemos apreciar cémo era el decorado gracias a dos
fotos de escena publicadas en Mundo Gréfico®*. Mignoni resuelve con
fantasfa y esquematismo frente a realismo, una escenografia que per-
mite adivinar el exdtico colorido que se pretendia para una historia am-
bientada en espacios de aire oriental. La casa, el palacio, el jardin, los
drboles, el mar, todo est4 insinuado, esbozado en esqueméticos dibujos
y perfiles. Algunos criticos incluso, como vemos, evocan en sus colum-
nas a los Ballets Rusos y a Ledn Baskt. En cualquier caso, decorados
muy diferentes a los que se montaron para el estreno en San Sebastidn
y ejecutados por Junyent. Los trajes disefiados por Fontanals, llenos de
inspiracién, también obtuvieron el beneplécito de la critica.

3. 1. 3. La temporada 1918-19

El 18 de octubre se estrena La seiiorita estd loca, de Felipe Sassone, con
decorados de Mignoni, y con la compaififa de Catalina Bércena y Ri-
cardo Simé—Raso. Una comedia ligera, previamente estrenada en San
Sebastidn, y para la que apenas encontramos un par de alusiones a los
decorados en la prensa calificdndolos de bellos y luminosos®™.

El 20 de noviembre de 1918 disefia Mignoni los decorados de Sueiio
de una noche de agosto, de G. Martinez Sierra. Obra desenfadada en la que
una joven aburrida entra, de manera inesperada, en relacién con un co-
nocido escritor de aventuras romdnticas. Mignoni recibié los parabienes
de la critica por su trabajo. La accién transcurre en dos escenarios, y la
dnica foto de escena que nos ha llegado a través de las paginas de ABC
reproduce el que corresponde al segundo acto, situado en el cuarto de
trabajo del novelista Luis Felipe de Cérdoba. Despacho decorado con
elegancia, pero sin exageracidn y con los motivos geométricos que en-
marcan los luminosos ventanales del foro y un mobiliario que contribu-
yen a la idea de confort que pedia el autor .
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La escena estd artisticamente puesta, en los dos interiores en que trans-
curre la accién. Quizds es demasiado artistica en el primero. Por lo
menos, no es el tipo corriente de una casa de la clase media. Pero como
allf vive un hada (un hada que estd deseando casarse), se puede conce-

der que haya hermoseado el pobre marco de la vida burguesa®.

El 9 de diciembre de 1918, bajo direccién de Gregorio Martinez Sie-
rra, se representa £/ jayon, la primera obra teatral de Concha Espina.
Las opiniones de los criticos, como ocurria a veces, estaban divididas.
Para Gémez Baquero, Andrenio, critico de La Epoca, la escenografia de
Mignoni era muy artistica®”. En cambio, el critico de £/ Figaro, resumia
asf su impresién de los decorados, alguno reproducido en la prensa, y
que recrean, con cierto verismo, las dependencias de una tipica casa
en una aldea de la montafia cdntabra, lugar de la accién de este drama
rural:

Asf como los efectos escénicos del acto primero nos causaron una im-
presién de espanto, de desesperacidn, por los tonos chillones del deco-
rado, por la falsedad absoluta del paisaje, por la colocacién, en general,
en cambio tenemos que confesar el acierto del escenégrafo Mignoni al
presentar la misma, exacta decoracién de paisaje en el segundo, con un
efecto de nieve verdaderamente originalfsimo. El decorado del tercer
acto es de escasa, nula originalidad. Su indumentaria, aceptable nada
mds?,

Antes de terminar el afio, el 21 de diciembre, se estrena, la sugestiva
comedia La felicidad de Antonieta (Le gendre de Monsieur Poirier), de Emile
Augier y Julien Sandeau, con traduccién y adaptacién de G. Martinez
Sierra. Mignoni disefid los decorados y Fontanals el vestuario.

Mucho ayudd al éxito la excelente disposicién de la escena; aquel inte-
rior tan apropiado y caracteristico en el que no faltaba detalle que no
nos impusiera de la verdad de la época que itbamos a vivir. Bien se ad-
vertfa en ello el celoso cuidado y buen gusto de Martinez Sierra, como
en la eleccién de figurines, las lindas y apavanadas crinolinas, las gra-
closas cofietas, el frac verde de tan elegante prestancia, todo tenfa un

aire muy sefior y muy airoso®!.
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Mignoni se amoldaria escenograficamente en este caso mds a las aco-
taciones de Martinez Sierra en su adaptacién de la comedia francesa, y
cuyo lugar de accién, un salén ricamente amueblado, es el mismo para
los tres actos. ABC* y La Union llustrada®, con las fotos de escena, co-
rroboran graficamente cémo era el decorado de este elegante salén en el
que se desarrolla la historia de la relacién de Antonieta y Gastén.

El 17 de febrero de 1919 se estrena Un contrato leonino, versién de José
Juan Cadenas y Sinibaldo Gutiérrez de la farsa A pair of sixes, del escri-
tor norteamericano Edward Peple?, con decorado de Mignoni y direc-
cién de Gregorio Martinez Sierra. La presentacién escénica, como se
lee en ABC, «muy adecuaday de buen gusto»®®, aunque, en esta ocasién,
no hubo muchos comentarios en la prensa acerca del decorado, y la
comedia sirvié tan sélo de puro entretenimiento. Unicamente en £/ Sol
podemos leer una critica mds extensa y detallada sobre el vestuario, y
un comentario que resalta alguna deficiencia del decorado, como la asi-
metria de una escalera.

Gracias a la foto de escena de ABC, podemos apreciar, evidente-
mente, un decorado convencional, que sélo obedecerfa a ese eclecticismo
que caracterizaria a veces a la empresa de Martinez Sierra®.

El 28 de marzo de 1919 se estrena La vida sigue, comedia de Felipe
Sassone, con decorados de su amigo Mignoni. La obra, al parecer, fue
acogida con poco entusiasmo, pero aun asf, el piblico, cortés, brindé sus
aplausos tras los dos primeros actos y el autor salié a saludar. La obra,
pues, pasé con una opinién desfavorable del puiblico y con la critica di-
vidida, y la puesta en escena apenas merecié la atencién de los criticos,
limitdndose alguno a comentar el lujo de la presentacién. Nuevo HMundo
publicé una foto de escena de esta comedia, probablemente una estancia
del castillo de Vega-Florida, en Salamanca, donde transcurre parte de la
accién. Una sala elegantemente adornada y con elementos géticos, que
hablan por s{ mismos del ambiente de la obra de Sassone®.

3. 1. 4. La temporada 1919-20

El 31 de octubre de 1919 se estrend El médico a la fuerza (Le médecin malgré
luc), de Moliere, con traduccién de Tom4ds Borrds y G. Martinez Sie-
rra, bajo su direccién. En este caso también se plantea el problema de
la autorfa, como afirma Rosa Peralta, porque mientras en unos diarios
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se la atribuyen a Mignoni —£/ So/*—, otros lo hacen a Fontanals —ZLa

Tribuna® —.

En este nuevo estreno del Eslava, preparado con mucho esmero a nivel
escenogréfico, los nombres de Mignoniy Fontanals volvieron a entrala-
zarse, siendo dificil delimitar las autorias, muy en especial en los boce-
tos de decorado.

(...) Los decorados, no sabemos si fueron pintados o volumétricos, o un
poco de todo, que es como los solfan hacer el tdndem Mignoni-Fonta-

nals. (Peralta Gilabert, 2007, pdgs. 52-56).

Efectivamente, hay que pensar en esa colaboracién de los dos esce-
ndgrafos en algunos espectdculos en los que resulta dificil deslindar la
labor de cada uno, aunque en este caso nos inclinamos a creer que Fon-
tanals fue el creador de los figurines y Mignoni el artifice de los de-
corados, basdndonos fundamentalmente en los estilos de cada uno que
hemos podido ir apreciando en otras obras.

Andrenio, en La Epoca, destaca, una vez mds, el cardcter moderno de la
escenografia de Mignoni, en su critica del estreno:

La presentacién escénica es espléndida, y honra a la direccién artistica
de Eslava. La decoracién del primer acto, del estilo modernista irreal
que ha puesto de moda Mignoni, es muy linda. El interior del segundo
acto es magnifico. Los muebles dorados de época sobre el fondo de los
largos pafios del tapizado de la habitacién, forman uno de los m4s artfs-

ticos fondos de escena que hemos visto en los teatros de Madrid®..

El resultado del trabajo de Mignoniy Fontanals, decorados y vestua-
rio de la obra de Moliere, se puede disfrutar en varias de las fotografias
que ilustran las paginas del artistico libro editado por Martinez Sie-
rra.” (Martinez Sierra: 1926, pdgs. 91, 93, 95, 97, 98)

El 15 de noviembre de 1919, Mignoni disefia los decorados para Ro-
saura, la viuda astuta (La vedova scaltra), de Goldoni, con trajes de Fonta-
nals, y con la participacién de La Argentinita, que debutaba como actriz.

Los decorados para esta ingeniosa y divertida comedia de Goldoni,
aunque en una versién libre —incluidos versos, canciones y anacronis-
mos— de G. Martinez Sierra y Luis de Tapia, y misica de Manuel Font,
son algunos de los m4s artisticos que salieron de la mano de Mignoni.
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Ambientada en Venecia, se han conservado tres bocetos originales
que recrean un canal veneciano, uno de dia y dos de noche, con géndo-
las, el acceso mediante escalones al jardin de una casa insinuada tras los
drboles y la vegetacién. De vivos y alegres colores, plena de luz acua-
relada, la escena diurna atrae por su luminosidad y belleza. La escena
nocturna es otro alarde de recreacidn, con sencillos elementos, de un
ambiente iluminado sélo por la luna, con los arracimados frutos azules
de las copas de los 4rboles, y sus reflejos en el agua, poniendo una nota
de color. La tercera, también nocturna, es una versién algo diferente de
la anterior.

6. Boceto origina] de Mignoni para Rosaura, la viuda astuta

(1919). Archivo Mignoni.

La prensa se hizo también eco de esta cuidada puesta en escena,
cuyos resultados fueron reconocidos de forma undnime por los criticos:
«La presentacién es del mejor gusto. La trattoria, el tocador de Rosaura,
los paisajes de Venecia, tratados caprichosamente por Mignoni —un

canal, la plaza de San Marcos—, son otros tantos cuadritos de época“».
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7. Boceto original de Mignoni para Rosaura, la viuda

astuta (1919). Archivo Mignoni.

La foto de una de las escenas del decorado veneciano, y que se co-
rresponde con uno de los bocetos originales que se conservan, se publicé
en el libro de Martinez Sierra. (Martinez Sierra, 1926, pag. 118)

A principios de 1920, apoyado por Martinez Sierra, Garcia Lorca se
disponfa a estrenar su primera obra teatral en el Eslava. Serfa interpre-
tada por la compafifa de Catalina B4rcena, con figurines del escend-
grafo uruguayo Rafael Pérez Barradas, y misica de Schumann y Grieg,
instrumentada por José Luis Lloret. Aunque al principio los decorados
los iba a realizar también Barradas, en el dltimo momento se cambid de
idea y se los encargaron a Mignoni. De hecho, se conserva un recibo por
los honorarios que percibid el escendgrafo por este trabajo®. La obra, £/
maleficio de la mariposa, se estrend el 22 de marzo, y constituyé un rotundo
fracaso. El propio Santiago Ontafién, amigo de Garcia Lorca y disci-
pulo de Mignoni, lo recoge en sus memorias:

La obra se estrena en el teatro Eslava de Madrid, bajo la direccién de
Gregorio Martinez Sierra, sagaz olfateador de los valores de su época.
Otra vez le cupo a él el orgullo de haber sido el primero en montar una
obra de un poeta que, pocos afios después, gozaria de enorme celebri-

dad. Mignoni hizo el decorado, el pintor uruguayo Rafael Barradas los
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figurines y fueron los intérpretes Catalina Bdrcena, Josefina Morer,
Amalia Guillot y «<La Argentinita», que interpretaba el papel de la Ma-
riposa Blanca y danzaba. Todos se portaron muy bien... pero el estreno
fue desastroso. Fue uno de esos estrenos madrilefios en que se venian
abajo los techos por el pateo. De forma que el «<maleficio» anunciado en
el titulo, se cumplid al pie de la letra y hasta sus dltimas consecuencias.
Federico me lo contaba siempre muerto de risa, y hasta creo que exa-
geraba las proporciones. Era natural: si €l tuvo una vez un pateo, hubo
de ser el pateo mayor del mundo... Y tan feliz. (Ontafién, 1988, p4gs.
141-142)
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8. Factura de Mignoni por los
decorados de £/ maleficio de la mariposa
(1920).Archivo Martinez Sierra.

Cortesfa de Enrique Fuster del Alc4zar

Existen también otros testimonios que atribuyen la autorfa de los de-
corados a Fernando Mignoni de esta primera obra de Lorca:

Por otra parte, es patente que tampoco se pueden considerar estos

dibujos definitivos, puesto que ya sabemos que en los dos meses que
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precedieron al estreno se verificaron muchos cambios, algunos radi-
cales. Por ejemplo, uno de los dibujos representa el escenario de una
pradera con flores (posiblemente la del acto II) y otro, un detalle de las
margaritas que debfan aparecer en la misma escena; en cambio se sabe
que los decorados fueron ideados por Mignoni. En efecto, parece cierto
que Martinez Sierra le habia encargado al pintor uruguayo también los
decorados, pero que, por instancia de la Argentinita o del mismo Lorca,

le pasé el encargo a Mignoni. (Garcfa Lorca, 1999, p4g. 70)

Y en la obra de Vilches y Dougherty también se alude a la autorfa de
Mignoni de los decorados del estreno teatral de Lorca: «Los decorados,
realizados por Fernando Mignoni, se apartaban del estilo realista de la
época, inspirdndose en lineas abstractas». (Vilches de Frutos; Doug-
herty, 1992, pdg. 25).

Efectivamente, £/ maleficio de la mariposa, cuyo titulo inicial era La
estrella del prado, tuvo un estreno lleno de controversias.

De milagro no se produjo anoche un grave conflicto en el teatro de
Martinez Sierra. Los espectadores, divididos en dos bandos durante la
representacién de «El maleficio de la mariposa», llegaron a increparse
—hubo, en las localidades altas, quien pronuncié un discurso, interrum-
pido por ruidosas protestas—, y no falté gran cosa para que recurriesen

al empleo de los pufios. {Nada tan parecido a una plaza de toros!®.

El alboroto entre los amigos y seguidores de Lorca, y los que consi-
deraban que la obra no era teatral, impidieron al cronista de La Corres-
pondencia escucharla y, por tanto, juzgarla, aunque admite que el texto
es una excelente manifestacién de poesia lirica, pero carente de teatra-
lidad, y la desastrosa interpretacién del poema contribuyd al fracaso de
su estreno.

Pero la alegorfa resultaba diluida y confusa, y los espectadores dieron
pruebas elocuentes de impaciencia. De todos modos, la aspiracién del
Sr. Garcfa Lorca era nobilisima y su trabajo notable de versificacién,
aunque algo mondtono, acusaba fundamentos culturales dignos de apre-
cio. De ahf que la escasa fortuna de este ensayo, ingenuo y juvenil, no
deba desanimarle. La Direccién del teatro Eslava, esta direccién ecléc-

tica y curiosa, habia procurado servir la obrita con especial esmero.
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nganlo lOS «trajes» de IOS inSeCtOS y el decorado, a Cargo de Barradas
y Mignoni °°.

En general, los criticos coinciden en considerar a la primera obra de
Garcfa Lorca como carente de teatralidad, en la que se limitaban los
personajes a un recitado mondtono de los versos y, a pesar de los esfuer-
zos de los actores y actrices, la interpretacién no consiguié despertar el
interés del ptiblico. La obra se mantuvo solamente cuatro dfas en cartel.

El 5 de noviembre de 1920 se estrend la famosa obra de George Ber-
nard Shaw Pigmalion, interpretando Catalina Barcena el papel de Elisa
Doolittle. A pesar de la abundante informacién de prensa sobre el es-
treno, la acreditacién de los decorados de Mignoni sélo nos viene por la
existencia de una factura del escenégrafo con el importe de la decora-
cién y firmado el 11 de marzo de 19207. Desgraciadamente no dispone-
mos de fotos de escena que nos ilustren acerca de la escenograffa.

Como en otras ocasiones, Martinez Sierra, antes de dar comienzo
a la temporada oficial de la compaiifa del Eslava, en octubre de 1920,
habfa cedido el teatro a Felipe Sassone y a la compafifa que encabezaba
su mujer, la actriz Marfa Palou. All{ estrend el dia 19 su novela escénica,
como él la denominaba, La noche en el alma, para la que Mignoni disefid
la escenograffa. La critica, dividida una vez m4s, no acogid favorable-
mente la obra y sefial$ su falta de interés y de emocién®. Sélo el comen-
tarista de ABC reconocfa positivamente la puesta en escena realizada
por Mignoni®.

Este serfa uno de los dltimos trabajos de Mignoni para Martinez
Sierra ya que, poco después, el empresario del Eslava conocié a Bur-
mann, lo incorporé a su proyecto, y Mignoni tuvo que continuar su ac-
tividad trabajando para otras compafifas. A partir de 1930, reclamado
por Benito Perojo, Mignoni alternarfa su actividad teatral con la cine-
matogréfica, trabajando como escendgrafo, guionista o director hasta su
retirada profesional en 1950.

Por dltimo, aunque sin poder acreditar que se llevaran a cabo, se con-
servan en el Archivo Mignoni dos versiones del mismo boceto para £/
amor brujo, con musica de Manuel de Falla y libreto de Martinez Sierra.
Como sabemos, la obra se estrend en el teatro Lara, en Madrid, el 15 de
abril de 1915, y los decorados y trajes eran de Néstor Ferndndez de la
Torre. Por esas fechas, Mignoni1 llevaba sélo unos meses en Espafia, y es
poco probable que recibiera este encargo. Sin embargo, en su archivo se
conserva un programa de mano de la funcién que tuvo lugar en 1933 en
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el teatro Espafiol con la participacién de la Argentinita. Los decorados
fueron de Fontanals, Bartolozzi y Ontafidn, y con los tres tuvo relacién
Mignoni. Sin poderlo afirmar, tal vez fue para esta ocasién para la que
iban destinados los citados bocetos.

9. Boceto original de Mignoni para £/ amor brujo. Archivo Mignoni.

El boceto de Mignoni corresponde a la Cueva de la Bruja, del Cua-
dro Segundo, a la que acude el personaje de Candelas. Es de noche, la
cueva permanece vacfa y oscura, sélo iluminada por el resplandor del
fuego y la luz de la luna, y un murciélago despega sus alas. Un boceto
que recurre a la abstraccién de las formas, con lfneas rectas y angulosas
que sugieren una atmdsfera irreal y cuya realizacién escénica habria
resultado, probablemente, una apuesta innovadora.

Mignoni, como hemos visto, fue un escenégrafo muy activo y desde
su llegada a Espafia en 1914 trabajé para las compafifas y teatros mds
importantes de la escena del momento y disefid los telones de las obras
de los grandes autores. Con su incorporacién en 1916 al proyecto de
Martinez Sierra Un Teatro de Arte, Mignoni aporté algunas escenogra-
ffas llenas de originalidad y buen gusto. Su caricter vers4til, unido a
su dominio de la técnica y capacidad de trabajo, le permitié abordar el
decorado apropiado a las exigencias de cada obra con notable eficacia.
Si bien en ciertos decorados se plegaba posiblemente a los deseos del
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director y respondia con su trabajo a una plasmacién m4ds acorde con las
acotaciones escénicas del texto, en otros, donde se le permitfa una mayor
libertad, Mignoni dotaba a su trabajo de una mayor fantasia y creativi-
dad, dando como resultado unos decorados m4s atractivos y sugerentes.
Por esta razdn, podemos hablar de cierto eclecticismo en el conjunto de
la obra de Mignoni, sin que por ello disminuya el interés y admiracién
que despertd en el publico y la critica y su contribucién al panorama
teatral de la época. Asf lo hemos podido comprobar a lo largo de las
temporadas en las que trabajé en el teatro Eslava para Martinez Sierra.

10. Fernando Mignoni Monticelli.

Archivo Mignoni.
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nidos por documentos solicitados a Italia y Argentina.
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Recuperado de http://www.hemerotecadigital.bne.es
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Recuperado de http://www.hemerotecadigital.bne.es
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ron en el teatro Eslava, ubicado en el Pasadizo de San Ginés, en Madrid,
por la Compafifa Cémico-Dram4dtica Martinez Sierra, cuya primera actriz
era Catalina Bércena, y con decorados de Fernando Mignoni.

$ Diversiones publicas. (20 de septiembre de 1916). La Epoca. Recuperado de
http:/www.hemerotecadigital.bne.es

° Probablemente, el critico se referia al escendgrafo Salvador Alarma.

1 Mori, A. (23 de septiembre de 1916). Inauguracién de la temporada en Es-
lava. El Pais. Recuperado de http://www.hemerotecadigital.bne.es

A.P.L. (21 de octubre de 1916). Eslava: Concha Catald. Heraldo de Madrio.
Recuperado de http://www.hemerotecadigital.bne.es

12 Cedido por Enrique Fuster del Alcdzar: Archivo Martinez Sierra.

15 Diversiones publicas. (22 de diciembre de 1916). La Epoca. Recuperado de
http://www.hemerotecadigital.bne.es

!4 Para las citas de las memorias de Mignoni se ha optado por la transcripcién
literal del original.

! La anotacién de Mignoni da a entender que la gente del teatro sabfa que la
verdadera autora de las obras era Marfa Lejarraga.

10 J.J.G. (Gabaldén, Jesds J.). (23 de enero de 1917). Ayer, en Eslava. La Na-

cion. Recuperado de http://www.hemerotecadigital.bne.es
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DEL TEATRO A LA PANTALLA Y VICEVERSA: JOSITA
HERNAN Y LA TONTA DEL BOTE (1939-1941)

FROM THEATRE TO CINEMA AND VICE VERSA: JOSITA HERNAN
AND LA TONTA DEL BOTE (7959-1941)

Alba Gémez Garcia
Universidad Carlos 11T de Madrid

(albagomezavi@gmail.com)

Resumen: El éxito de la pelicula La tonta del bote (Gonzalo Delgras, 1939),
la repentina fama y su recién adquirida condicién de «pareja ideal», llevé
a sus protagonistas, los actores Josita Herndn y Rafael Durén, al em-
prendimiento de una aventura teatral conjunta. Entre abril y julio de
1941, la Compafifa de Comedia Josita Herndn-Rafael Durédn recorrid la
geograffa espafiola para llevar a los teatros de provincias un repertorio
encabezado por una versién mixta de la pieza teatral, de Pilar Mill4n
Astray, La tonta del bote (1925) y la pelicula que constituyé el salto a la
fama de ambos cémicos.

Palabras clave: Josita Herndn, Rafael Durdn, La tonta del bote, Pilar
Milldn Astray, teatro espafiol de posguerra.

Abstract: The success of the film La tonta del bote (Gonzalo Delgrds, 1939),
the sudden fame and the recently acquired status of «perfect rnatch,»
led its leading actors, Josita Herndn and Rafael Durén, to undertake a
theatrical adventure together. Between April and July of 1941, the Co-
medy Company Josita Herndn-Rafael Durdn travelled around Spain
taking to the theatres in the provinces a repertoire headed by a mixed
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version of Pilar Milldn Astray’s theatre piece, La tonta del bote (1925), and
the film that propelled the rising to stardom of both actors.

Key words: Josita Herndn, Rafael Duran, La tonta del bote, Pilar Millan
Astray, post-war Spanish theatre.
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En agosto de 2015, el madrilefio Teatro La Latina despedia a Lina Mor-
gan, actriz para la memoria social de las artes escénicas y cinemato-
gréaficas espafiolas. Uno de sus personajes mds famosos fue «a tonta
del bote», original del sainete de Pilar Milldn Astray, que la cémica in-
terpretd en la pelicula homdénima dirigida por Juan de Ordufia en las
postrimerias del franquismo, 1974. Su repercusién fue distinta a la que
obtuvo la primera «tonta del bote» del celuloide, que trascendié la panta-
lla y sobrevivid en las salas de cine y teatro durante més de una década.
Corria el afio 1939, y la adaptacién de La tonta del bote, de Gonzalo Pardo
Delgrés, triunfaba en el cine!. La actriz protagonista era Josita Hernén.

La pelicula —hoy perdida— convirtié a Josefina Herndndez Melén-
dez (Mahdn, 1914-Madrid, 1999) en una de las actrices mas famosas
de la posguerra espafiola. No en vano, su trayectoria profesional habia
comenzado sobre las tablas; y, sin embargo, el paso del tiempo y la natu-
raleza effmera del arte escénico, aun después de cinco décadas viviendo
por y para este, han desdibujado su figura de la historia del teatro es-
paﬁol.

El presente articulo se propone rescatar la actividad de la primera
compafifa de teatro formada en 1941 por Josita Herndn junto al actor
Rafael Durdn, con motivo del éxito que obtuvieron en la pelicula Za
tonta del bote. Consideramos, por ello, el afio de su estreno, 1939, el inicio
de la andadura de esta empresa teatral conjunta.

Nuestro trabajo aspira a contribuir en la labor de reconstruccién que
precisa el relativo vacio historiogrifico de ciertos aspectos del teatro de
la posguerra; en concreto, lo concerniente a la actividad escénica de las
compafifas privadas, 4mbito en el que desarroll§ su trayectoria Josita
Hernédn a lo largo de los afios cuarenta. Para ello, ha sido necesario lo-
calizar fotografias, documentos originales e inéditos hasta la fecha y la
prensa local correspondiente?, pese a que el perfodo indicado entrafia
una dificultad afiadida: la dispersidn, la ausencia de fuentes y el pre-
cario estado de conservacién de la documentacién que genera la activi-
dad teatral, condicionan el rigor de la labor investigadora y acentia la
variedad de una exégesis valorativa por parte del investigador (Peléez,

1996).
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1. JosITA HERNAN: LA PRIMERA «TONTA DEL BOTE» EN EL CINE (1939)

Antes de la Guerra Civil Josita Herndn habifa trabado contacto con la
escena madrilefia, fuera del circuito comercial —intervino en dos fun-
ciones del Lyceum Club Femenino® y estuvo vinculada a El Caracol,
de Cipriano de Rivas Cherif (Aguilera y Aznar, 1999)— y dentro de
él: tras debutar en el Teatro Espafiol con la compafita de Maria Gue-
rrero’ y Fernando Dfaz de Mendoza en 1930, en Las mocedades del Cid,
de Guillén de Castro, Herndn trabajé en las formaciones de Ramén Ca-
rdlt y de Irene Lépez Heredia y Mariano Asquerino. Asimismo, entre
1932 y 1936, la actriz participd en cuatro peliculas®. Con Rafael Durén,
Hernén coincidié por primera vez sobre las tablas del Teatro Mufioz
Seca, de Madrid, en la Compafifa Lépez Heredia-Asquerino (Esgueva,
pags. 222-223). Afios més tarde, el éxito de la pelicula Za tonta del bote los
convirtié en una de las parejas cinematografica mds célebres —«primer
pilar mitogénico» (Gubern, pdg. 6)— de la posguerra, y permitié a Jo-
sita Herndn hacerse con el Primer Premio Nacional de Interpretacién
Cinematogréfica.

Interpretar el éxito del dio Herndn-Durdn desde la complejidad
sociocultural de una Espafia devastada por la Guerra Civil, requiere,
més all4 del andlisis del texto original de La tonta del bote, prestar aten-
cién a la influencia y la competencia que el cine norteamericano venia
ejerciendo sobre la produccién nacional. Asf, la conveniencia de que la
pareja artistica se consolidara a lo largo de cuatro peliculas y perdurara
en el tiempo —artificiosamente, quiz4, considerando el éxito discreto
del resto de titulos, producidos por Levante Films—, se relaciona con la
paraddjica situacién en que habia quedado la industria cinematografica
tras la guerra: la insistente reivindicacién de lo espafiol enarbolada por
la critica cinematogréfica (Monterde, 2005) se contraponia a la presién
ejercida por el cine de Hollywood y el cine nazi (Diez Puertas, 2002 y
2003) y debia coexistir, sin embargo, con el gusto del publico, tanto por
los modos extranjeros como por los propios (Castro de Paz, 2005, pdg.
16 y 2013). Por eso, el Régimen acogié favorablemente a la triunfal pa-
reja de La tonta del bote, pues necesitaba nuevos valores en la pantalla, a
pesar de que los registros graficos que han quedado de la desaparecida
pelicula adeuden un notable parecido con el modelo de comedia sofisti-
cada hollywoodiense (Castro de Paz, 2002, p4g. 87), y a la aversién del

franquismo hacia un cine «nacional-popular» prebélico (Castro de Paz,
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2013, pag. 50). No obstante, de esta contradictoria «pareja ideal» patria
cabria preguntarse por la consciencia que subyace en lo que, més all4 de
un proceso de estilizacién de las artes, se postula como una estrategia de
contrapropaganda disfrazada de moda cinematogréfica.

De todos modos, la bisqueda del origen de la Compatfifa de Comedia
Josita Herndn-Rafael Durdn no debe desestimar la precaria situacién
—econdmica, personal o ambas— en que se encontraban los dos actores
tras la Guerra Civil, que les predispuso a aceptar, sin miramientos y sin
entusiasmo, papeles que conllevaran una retribucién asegurada.

2. LA PANTALLA CONQUISTA EL ESCENARIO DE LA POSGUERRA: COMPANTA
DE COMEDIA JOSITA HERNAN-RAFAEL DURAN (1941)

La estructura empresarial y las costumbres que habfan prevalecido en
el teatro anterior a la Guerra Civil, no cambiaron en la escena de la
recién instaurada dictadura. La pluralidad del perfodo anterior, sin em-
bargo, fue borrada por la férrea censura y una serie de notables ausen-
cias (Oliva, 1989; Doménech, 2013).

Durante la contienda el bando sublevado regulé la actividad escénica
con el fin de reorganizar los teatros nacionales, formar grupos locales de
arte escénico y formular un plan que estableciera teatros municipales en
las principales capitales del pais (Nufiez, 2008). La creacién de los tea-
tros nacionales contribuyd a dignificar estéticamente el teatro comercial
madprilefio, a la educacién del piblico y a su ideologizacién (Bernal y
Oliva, 1996). Sus mayores posibilidades contrastaban con el panorama
escénico de provincias, anegado por una abrumadora trivialidad teatral
en forma de género cémico o folklérico (Oliva, 1989, pdg. 86), y con los
recursos limitados de las compafifas privadas (Baltés, 2015).

También en el transcurso de la guerra se disefiaron los mecanismos
de censura oportunos para la supervisién de la escena, que impusieron
el dominio del teatro conservador prebélico o abogaron por un teatro
nuevo en formas y contenidos, subyugados, en ambos casos, a la influen-
cia de los censores eclesidsticos. Adem4s, las delegaciones provinciales,
comarcales y locales, dependientes de la Vicesecretaria de Educacion
Popular, vigilaban y controlaban la actividad teatral en sus respectivas
ciudades. Para que el espectdculo se autorizase, los directores de las
compafifas de teatro tenfan que presentar en la delegacién provincial
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correspondiente tres copias del libreto de la obra y la solicitud oficial de
su representacién; documentacién que normalmente valoraban tres cen-
sores. Por afiadidura, los empresarios de los teatros estaban obligados a
presentar los libretos de la obra a escenificar en sus locales con el sello
de la Vicesecretarfa y las correspondientes hojas de censura (Mufioz
Ciliz, 2005).

En 1939 el aspecto de las compafifas de teatro privadas tampoco
habfa variado salvo en nimero, ahora menor. Los elencos que recorrfan
Espafia podfan estar encabezados por una pareja de actores, por un
actor o una actriz, o ser titulares de un local concreto. Los primeros
actores segufan asumiendo la direccidn escénica y disponfan de un re-
pertorio fijo que preparaban simultdneamente, a menudo con montajes
precipitados y en teatros en mal estado. Por otra parte, la merma gra-
dual de la infraestructura de salas durante la dictadura, favorecié su lo-
calizacién exclusiva en centros urbanos y, en consecuencia, una mayoria
en Espafia debia conformarse asistiendo a funciones excepcionales.

Los cdmicos, por ultimo, fueron incorporados a la estructura del
Régimen mediante la afiliacién obligatoria al Sindicato Nacional del
Espectdculo (SNE) que, en la préctica, arrebataba al colectivo sus dere-
chos laborales fundamentales, condendndolo al pluriempleo, a horarios
abusivos y, en definitiva, a un determinado «posibilismo vital»> (Rios
Carratald, 2001, pdg. 144). De este modo, la situacién familiar y los
vinculos sociales y/o profesionales forjados antes o durante la dictadura
se tornaron fundamentales.

Cuando, en 1941, Josita Hern4dn y Rafael Durédn, temporalmente li-
bres de sus obligaciones contractuales con Levante Films, se dispusie-
ron a explotar su condicién de «pareja ideal> sobre las tablas, La tonta
del bote todavia gozaba de buena salud en los cines. Por eso, el repertorio
de la gira teatral que emprendieran por Espafia no podia sino estar en-
cabezado por la popular pieza de Pilar Milldn Astray. De esta forma,
el distintivo de la Compafifa de Comedia Josita Herndn-Rafael Durdn
resulta una férmula mixta inspirada en el medio cinematogréfico, lle-
vada a la préactica de la escena. La estrategia consistia en una inversién
de la operacién habitual, por la cual el cine trasladaba a la gran pantalla
obras de teatro. Entre 1939 y 1950, un 45,3% de las peliculas produ-
cidas en Espafia se basaron en un texto literario anterior, entre otras
razones, por su garantia de éxito comercial, sobre todo si se trataba de
obras teatrales (Pérez Bowie, pdg. 561). El caso que nos ocupa contaba
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con el reclamo decisivo de los protagonistas de la pelicula Za tonta del
bote para publicitar las funciones. Los locales no perdieron oportunidad
—«lo mismo que han triunfado en la pelicula triunfan diariamente en los
escenarios donde actian»—¢, e ilustraron los carteles y programas de
mano con fotogramas de La tonta del bote y dos peliculas mds de la «pareja
ideal», Muiiequita y El 15.000 (Ramén Quadreny, 1940 y 1941).

En el material publicitario que se conserva de la gira” figuran como
integrantes de la compafifa: Marfa Asquerino, Paulino Casado, Cristina
Coronado, Julio Goréstegui, Margarita Larrea, Marfa Luisa Marfil de
los Reyes, Irene M4s, Araceli Méndez, César Muro, Elofsa Muro, En-
rique Pelayo, Carmen Pérez Carpio, José Rdez y Domingo Rivas. Casi
todos habian formado parte de otras compaﬁfas antes de la guerray al-
gunos continuaron trabajando durante la misma. Apuntador, traspunte
y maquinista fueron funciones desempefiadas por Francisco Méndez,
Salvador Ambit y Ange] Cardoso, respectivamente. De la gerencia se
encargé Francisco Arin Monteagudo; la representacién de la compaififa
corrié a cargo de Antonio Mos; y los asuntos administrativos quedaron
bajo la supervisién de Antonio Hernidndez Ballester, padre de Josita
Herndn. Se trata, por lo tanto, de una compafn’a estimable, dada la ca-
tegorfa de algunos de sus miembros y la dimensidn, similar a la de otras
compafifas profesionales establecidas en locales, con elencos de hasta
una veintena de personas (Baltés, pdg. 45).

El itinerario reconstruido, lo m4s exhaustivamente posible, de la
gira por provincias de la Compafifa de Comedia Josita Herndn-Rafael
Durén, describe un arco que atraviesa la Penfnsula desde el sureste
hasta el noroeste, de Murcia a La Coruiia. En total, la formacién actud
en, al menos, catorce ciudades. Sin embargo, la discontinuidad crono-
l6gica del recorrido implica la visita de otras localidades que no hemos
podido documentar. Es de suponer que los ensayos fueron insuficientes
y las funciones, viaje tras viaje, agotadoras. Para colmo, las condiciones
de salubridad de algunos teatros de provincias no eran las més adecua-
das.

El Teatro Romea de Murcia, es el primer destino del que se tiene no-
ticia. La compafifa debutd el 12 de abril de 1941, cumpliendo asf con la
fecha de estreno indicada en los trdmites para la censura. La desafortu-
nada eleccién de Yo creo en t/, de Ramén Meléndez Pimentel, como carta
de presentacidn, resintié la asistencia para las funciones de los dos dfas

siguientes. El dfa 15, Josita Herndn y Rafael Durdn se despidieron del
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publico murciano con La tonta del bote pero permanecieron en la ciudad
hasta el dia 18. En Alicante, en el Teatro Monumental, entre el 19 y 21
de abril, se representd Yo creo en i —cambiarfa de titulo de forma efec-
tiva después del visto bueno de la censura, a finales del corriente— por
dltima vez. En el Teatro Eslava de Valencia, la compafifa actud desde el
24 de abril hasta el 4 de mayo, por lo que el publico asistente disfruts de
varias funciones de La tonta del bote, que llegé a representarse hasta tres
veces al dfa. El 5 de mayo de 1941 Josita Herndn recibid, en el Teatro
Espaifiol, de Madrid, el Primer Premio Nacional de Interpretacién Ci-
nematografica por su interpretacién en La tonta del bote.

Al dfa siguiente, la formacién se presentaba en el Teatro Argensola
de Zaragoza, donde permaneceria hasta el 12 de mayo. En el lapso de
los diez dias que median hasta su llegada al Teatro Arriaga de Bilbao
—del 21 al 25 de mayo—, la agrupacidn tuvo tiempo de parar en una o
varias localidades. Después de Bilbao, actusé en Pamplona, en el Teatro
Gayarre, el 28 de mayo, para quedarse alli tres dfas. Entre el 31 de mayo
y el 1 de junio, realizé una «actuacién reldmpago» en el Teatro Principal
de una localidad sin identificar pero que, no obstante, no debfa quedar
lejos de Palencia, destino siguiente al que la formacién arribé el dia 2.
Hay nuevamente un vacio de fechas y destinos hasta que, el 13 de junio,
Herndn y Durén se presentan en el Teatro Principal de Zamora, para
ofrecer en sesién doble La tonta del bote y Retazo, de Dario Niccodemi
(1916), a la que afladen un nimero de baile, Vivir, acaso para contrarres-
tar un pobre repertorio de dos obras. El dia 15 abandonarédn la ciudad ¥
una vez més, el rastro de la compafifa se esfuma temporalmente —es una
conjetura— por el norte de Espana.

Se los encontrar4 sobre las tablas del Teatro Garcia Barbén de Vigo,
entre el 20 y el 22 de junio y, a continuacidn, en el Teatro Principal de
Pontevedra, desde el 24 junio hasta el dfa 26. De allf pasardn al Teatro
Principal, de Santiago de Compostela, cuya estancia fue del 27 al 30 de
junio. Quiz4 la compafifa actuara en otro teatro antes de hacerlo en el
Teatro Rosalfa de Castro de La Corufia, del 3 al 7 de julio. El Teatro
Jofre de El Ferrol del Caudillo (El Ferrol) figura como siguiente des-
tino, comprendido entre el 8 y el 10 de julio de 1941. Finalmente, Her-
ndn y Durdn aparecerdn juntos sobre el escenario por dltima vez en el
Teatro Romea de Murcia. Allf ofrecieron su repertorio completo hasta
el 15 de julio. Al poco tiempo de finalizar la gira, los actores rodaron
Pimentilla, pelicula que pondria punto y final a la «pareja ideal».
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Los tres textos que escenificé la Compafifa de Comedia Josita Her-
nén-Rafael representan un ejemplo tipico del repertorio de una compa-
fifa privada en la inmediata posguerra. El teatro de posguerra —«teatro
publico» (Ruiz Ramén, pag. 297) o «de los vencedores» (Oliva, 1989,
pag. 68) pero, en definitiva, la actividad teatral comprendida entre la
fundacién del Sindicato Nacional del Espectdculo, en 1939, hasta la del
Centro Dramético Nacional, en 1977 (Peldez, 1993, pdg. 335)— inte-
graba varias tendencias: continuista —un conjunto de géneros que cobi-
jaremos bajo la denominacién de «comedia burguesa» (Oliva, 1989, p4g.
104)—; circunstancial —el escaso teatro de propaganda (Garcia Ruiz,
2010)—; y una tercera, que aposté por el teatro de humor como alterna-
tiva renovadora (Al4ds-Brun, 1995). En definitiva, una actitud acritica y
escapista que disociaba la realidad y el teatro (Monledn, pdg. 13), reba-
jaba a este a la categorfa de instrumento mercantil (Medina, pdg. 44), y
favorecia la inercia de una estructura empresarial interesada en autores
de probada eficacia en la taquilla. El resultado, en la mayor parte de los
casos era, en fin, un teatro ideoldgica y formalmente conservador, una
forma de censura en sf misma, amén de la ya instaurada. En dltima ins-
tancia, el publico, conformado por la clase intermedia que podia pagar
la entrada, era asimismo cémplice del adusto paisaje teatral de los afios
cuarenta.

Con el aval de su éxito cinematogréfico, el 24 de marzo de 1941,
Josita Herndn y Rafael Durdn solicitaron a la Seccién de Censura la
autorizacién que exigia la Orden de 15 de julio de 1939, para la repre-
sentacidn de tres obras cuya fecha de reposicién —en el caso de las dos
primeras— y estreno, fijaron el 12 de abril: La tonta del bote, Retazo, tra-
ducida por A. J. Ferndndez de Cérdoba, y Yo creo en t°. Precisamente
por ser la cabecera del repertorio, nos detendremos en La tonta del bote.
No obstante, huelga anotar que Retazoy Yo creo en i son dos comedias del
género burgués, supeditadas, por tanto, a una determinada «carpinterl’a
teatral» (Marquerfe, pag. 165) deliberadamente efectista, cuya drama-
turgia descansa en el escenario en detrimento de la accién (Oliva, 1989,
pag. 106). Esta caracteristica revertia en un considerable ahorro en los
costes de produccién de la compaififa al tiempo que bloqueaba cualquier
novedad escénica (Oliva, 2003, p4gs. 2606-2607). No obstante, las dos
comedias difieren desde el punto de vista temdtico pues, mientras que Yo
creo en ti aborda la sempiterna bisqueda del amor convocando los valores
mds conservadores sobre la familia y el matrimonio, Retazo se debate
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entre el mito de Pigmalién —llevado a la escena espafiola por Jacinto
Grau (Grau, 2009)— y el de Lolita: la joven protagonista sirve como
pretexto para establecer una lucha de fuerza entre la petrificacién de la
mujer a través de la mdscara de la instruccién (Rueda, 1998) o la trans-
gresién del tabd sexual.

La tonta del bote se estrend en el Teatro Lara, el 17 de abril de 1925,
por la Compafifa Cobefia-Oliver —logré nada menos que 140 represen-
taciones (Nieva, 1992, p4g. 433)—y, acabada la guerra, fue repuesta en
el mismo teatro por la de Milagros Leal y Salvador Soler Marf, el 20 de
enero de 1940. Su autora es Pilar Milldn Astray (La Corufia, 1879-Ma-
drid, 1949), la comedidgrafa mds conocida del perfodo de entreguerras
(Nieva, 1992, pag. 432 y 1995), que se especializé en la comedia po-
pular y el sainete madrilefio, géneros que predominaban en la escena
prebélica espafiola. No obstante, se encontré con una recepcién critica
dividida, menos benévola que el publico, ya que un sector acusaba a Mi-
llan Astray de negar cualquier intento de renovacidn teatral en cuanto
a temas y técnica. Lo cierto es que la dramaturga sobrevivig trece afios
en cartel (1923-1936) antes de la Guerra Civil (Nieva, 1993, pag. 219).
Su muerte, por cierto, ocurrié inmediatamente después de asistir a un
homenaje celebrado en honor a Josita Herndn, y sobrevino en plena ne-
gociacién con la Direccién General de Cinematografia y Teatro para
fundar una Casa del Teatro, financiada con una «Filmateca Teatral» que
acercara el teatro grabado a cualquier rincén del pafs.

La solicitud suscrita por Josita Herndn y Rafael Durdn preveia el
estreno de una «nueva versién» de La tonta del bote, sin detallar las nove-
dades incorporadas al texto original. No obstante, las referencias he-
merogréficas anuncian un nimero de baile, tomado de la pelicula de
Delgrés e incorporado al dltimo cuadro. Es probable que la reformu-
lacién que proponfan Herndn y Durén justifique la existencia de un
expediente distinto de una misma obra teatral pero parece que la com-
pafifa debid acatar las consignas que la censura aplicaba, desde el 2 de
enero de 1940 —fecha de la primera autorizacién—, al resto de solicitu-
des, archivadas bajo el mismo expediente’. Los tachones fulminaron las
escenas indecorosas, un lenguaje mds vulgar de lo permisible y las con-
tinuas invocaciones a Dios que acusan las intervenciones del personaje
protagonista. El censor concluyé que la obra carecfa de valor literario o
artistico pero alabé el desarrollo de la comedia. Otro censor fue menos
complaciente: «es material para empacho de casticismo y tonterfa».
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En la posguerra, el éxito de esta «comedia asainetada» (Nieva, 1993,
pdg. 206) podria explicarlo la continuidad escénica, el contexto social y
la necesidad escapista del publico (Garcia Ruiz y Torres Nebrera, pdg.
123) o su renovada popularidad, aumentada con la adaptacién cine-
matogrifica de Gonzalo Delgrds. Nuestro juicio sobre la acogida de la
nueva versién propuesta por Herndn y Durdn, por desgracia, debe con-
formarse con los documentos que describen la desaparecida pelicula. Su
repercusién debid influir en la voluntad de muchas compaiifas teatrales
de incorporar la obra teatral a su repertorio pues, solo en la década de
1940, se registraron diecisiete peticiones, entre las que destacan la de
Milagros Leal y Salvador Soler Marf, y la de Aurora Redondo y Vale-
riano Ledn. Superada la segunda mitad de los afios cincuenta, las solici-
tudes decaen considerablemente.

Formal y teméticamente la pieza tampoco aportaba novedades: en
tres actos, el sainete presenta el ambiente en que vive Susana Ruiz, una
huérfana acogida a regafiadientes por la duefia de una casa de empefios.
La muchacha asume las funciones de una criada y enfrenta el desdén de
los que la rodean valiéndose de su natural gracejo. La aparicién de Fe-
lipe el Postinero, un portentoso danzarin, supone en la vida de Susana
la culminacién de sus aspiraciones, incluida la del matrimonio. Se des-
pierta en ella un talento dormido en los genes y, como su difunta madre,
«La Nifia de los Lunares», Susana triunfa como estrella internacional
del baile. Se trata, en fin, de la reconstitucién del mito de la Cenicienta
con el aderezo del matiz contemporéneo de su tiempo.

No obstante, La tonta del bote entrafia un discurso ideolégicamente
afin al del nacionalcatolicismo propio del régimen franquista y, tanto
Nieva (1996, pdg. 97) como Black (pdg. 121), identifican el texto con
la ideologfa paternalista de la dictadura de Primo de Rivera. Asimismo
la legitimacién de una visién conservadora de la mujer en la sociedad
encuentra acomodo en el sainete, género ya de por sf conservador. De
tal modo que, en el contexto franquista, el arquetipo de la herofna podia
remitir al modelo de intendencia-dependencia que definis el papel de la
mujer en el franquismo (Roca, pdg. 476). No es menos cierto que, a di-
ferencia de la pasividad de Cenicienta, Susana se esfuerza para mejorar
su situacién personal y social. Pero, pese a la presencia de «argumen-
tos rupturistas a través de sus personajes femeninos més denostados»
(Nieva, 1996, pdgs. 99-100) y una «contradictoria visién de la cuestién
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femenina» (Nieva, 1992, pdg. 432), Mill4n Astray claudica con un final
moralizante y conservador que no altera el orden social prestablecido.

La recepcidn critica de La tonta del bote en la gira de la Compafifa de
Comedia Josita Herndn-Rafael Durdn redunda en la deuda que su éxito
contrajo en la pantallal’. Dird £/ Correo Gallego, a propésito de tan favo-
rable predisposicidn, que su éxito «es bien conocido [por] cuantos la han
visto, ademds, [en] la pantalla, por [los] mismos artistas».

3. INGENUA DE CINE Y TEATRO

La pelicula Za tonta del bote determiné la carrera artistica de su célebre
intérprete. En el teatro, Josita Herndn encarné a la heroina de la ter-
nura y la bondad sin competencia igual, pero la conquista de esa porcién
de la memoria social de la posguerra se saldé con un encasillamiento
cuyas consecuencias reorientaron su rumbo profesional. Las hemero-
tecas y otros documentos revelan que las generaciones de espectadores
que vieron la pelicula en sucesivas reposiciones, distinguieron a Hernén
como «la tonta del bote» incluso cuando ya se habfa retirado como actriz.

Para comprender la identificacién de Herndn con el tipo escénico de
la ingenua y, por tanto, el devenir de su biografia, se proponen dos hipé-
tesis: se debié al grado de identificacién alcanzado por la actriz con un
personaje dramético concreto, o a su especializacién o insistencia en la
interpretacion de ingenuas, tanto en el cine como en el teatro.

No podemos detenernos con el rigor necesario en este tipo escénico
y las matizaciones entre la tonta, la simple, la ingenua y la boba, para
retrotraernos a La dama boba de Lope de Vega o, por su reminiscencia,
a La tonta de capirote (José Jackson Veydn, 1898), escrita para Loreto
Prado!. No obstante, proponemos acercarnos a la identificacién de
Hernén con la protagonista de La tonta del bote a través de su recepcidn.
Que el franquismo desahuciara los géneros cinematograficos de la Se-
gunda Republica no equivale al divorcio entre aquellos y su publico,
que segufa siendo el mismo después de la Guerra Civil. Y, antes que
Hernén, hubo otras ingenuas en el teatro y el cine, como Isabel Garcés
(Marsillach, pdg. 270), Nini Montidn (Marquerfe, pdgs. 48-50) o Rosita
Diaz Gimeno (Rios Carratal4, 2010), que convocaban devocionalmente
a unos espectadores que apreciaban su especializacién en papeles c6-
micos. Josita Herndn encontrd su nicho en la inigualable situacién que
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ofrecfan los afios que analizamos: la potencial exclusividad adquirida
sobre La tonta del bote se concreta en los diversos esléganes blandidos por
la prensa.

A partir de entonces, la insistencia de Herndn por encarnar a in-
genuas en el cine y en el teatro acaso tuvo que ver con la necesidad de
demostrar sus aptitudes, desconocidas para la mayor parte del pliblico
y de la critica a principios de 1940. Su primer gran éxito consistié en la
repeticién de un modelo aceptado, es decir, la pura tradicién. La tonta
del bote contiene elementos del sainete y los cémicos que interpretaban el
género ugaban con ventaja, pero con escaso margen de libertad real»
(Rios Carratal4, 2005, p4g. 25). Por tanto, Hernédn solo podia aportar
un matiz interpretativo singular para personalizar el universal estereo-
tipo, definido y reconocido como tal por el espectador. El fisico de la ac-
triz, adecuado a la caracterizacién predeterminada del tipo de acuerdo
a la tradicién asumida; su belleza, mds fresca que sensual'? —el sainete
se resiste a la sexualidad de los personajes femeninos—; y su peculiar y
reconocible voz aflautada, contribuyeron al éxito personal, no necesa-
riamente se corresponde con la correccién interpretativa del género: «la
imperfeccién calculada» (Rios Carratald, 1997, pdg. 42) llevada hasta
sus dltimas consecuencias, engendra «un actor que solo podfa, y debfa,
interpretar su tipo» (1997, pdg. 37). En este sentido, y habida cuenta del
posible grado de identificacién entre Herndn con el tipo de la ingenua,
hoy no serfa arriesgado negarle esa genuina «creacién» que, en los afios
cuarenta, la critica teatral y cinematogréifica'® le dispensé alegremente
(Diez-Canedo, 1939; Pavis, 1998).

Aunque ya hemos comprobado que el repertorio escogido por la
Compaiifa de Comedia Josita Herndn-Rafael Durdn no difiere de la
escena de posguerra, la eleccién de las tres obras mencionadas se su-
pedita a la caracterfstica comin de una ingenua —siempre huérfana,
inocente, graciosa y tierna— en torno a la que se desarrolla la accién. En
los afios siguientes, Herndn obtuvo el reconocimiento de la critica como
una actriz solvente que, sin embargo, se adecuaba mejor al tipo de la in-
genua, si bien encontré buen acomodo en la interpretacién de personajes
femeninos de comedia burguesa, atravesados por dosis proporcionales
de elegancia y frivolidad, para entonces, muy en consonancia con su
celebrada intervencién en las peliculas Ella, ¢l y sus millones (Juan de

Ordufia, 1944) y Un hombre de negocios (Luis Lucia, 1945).
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4. TRES LECTURAS DE UNA MISMA COMPANIA DE TEATRO DE LA POSGUERRA:
TEATRO, CINE Y BIOGRAFIA

Hemos pretendido acerarnos a la primera —de las muchas que em-
prendid en su vida, y que abordaremos en posteriores trabajos— empresa
teatral de Josita Herndn. Aunque no pueden obviarse las limitaciones
impuestas por las propias fuentes —criticas teatrales escasas y reduci-
das, silenciadas a menudo por otros eventos religiosos o deportivos, o la
precariedad del escurridizo y endeble material publicitario—, es posible
acufiar un perfil para la compafifa de teatro privada propuesta como
objeto de estudio.

La actividad escénica de la Compafifa de Comedia Josita Hernén-
Rafael Durdn se encuentra en sintonia con las caracteristicas de la
escena posbélica espafiola, tanto en lo que conocemos sobre su funcio-
namiento y la calidad de su repertorio. Se trata de una formacién de
caricter profesional, dada su notable dimensidn y la importancia de al-
gunos de los cdmicos en ella contratados. No obstante, advertimos en
el itinerario de la compafifa la ausencia de Madrid y Barcelona, focos
teatrales a los que aspiraba cualquier compafifa de repertorio de cierta
importancia.

Desde la Sptica de la historia del cine espafiol, la Compaiifa de Co-
media Josita Herndn-Rafael Durdn serfa una «consecuencia creativa
de primer orden» surgida como resultado del contacto del sainete y la
comedia popular con el cinematégrafo (Castro de Paz, 2013, pag. 50).
Este seguimiento de la gira teatral a través de la prensa explica la «pa-
reja ideal> como una extensién de la gran pantalla, operativa incluso en
las ciudades medianas donde la llegada de los estrenos cinematograficos
podia retrasarse considerablemente. Quiz4, m4s allg del texto escenifi-
cado, la cualidad que prevalecia en esta compafifa era la propia «pareja
ideal», que aparecia ante los espectadores en las mismas salas de exhi-
bicién donde los habfan conocido sobre el celuloide, si es que, en algin
caso, no ocurrié a la inversa; salas, asimismo, en las que los propietarios
alternaban las funciones teatrales con la proyeccién de peliculas si no
querfan desistir en su empefio de que permanecieran abiertas. Pero, si
La tonta del bote podia ser til para mantener ambas taquillas, el provecho
del Régimen no era menor: la circulacién de la adaptacién cinematogra-
fica o la versién hibrida del sainete de Milldn Astray propuesta por la
Compatfifa de Comedia, como lenitivo disefiado a consecuencia de y para
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el consumo en el contexto de una inmediata posguerra, contribufa a la
(des)ideologizacidn franquista.

Por iltimo, la Compaififa de Comedia Josita Herndn-Rafael Durdn
figura en la biograffa profesional de la actriz como un producto homogé-
neo, versdtil, inocuo y de f4cil consumo, que se origina fuera del medio
teatral fruto de la necesidad en tiempos dificiles; y cuya existencia no
solo es una oportunidad para desarrollar sus capacidades artisticas a
partir del tipo escénico de la ingenua: es, asimismo, un sintoma de la
incorporacidn efectiva, a la vida del Régimen, de Josita Herndn.
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6. NOTAS

! Se estrend en Valencia, el 22 de diciembre de 1939 (Capitol); Barcelona, el 5
de enero de 1940 (Cinema Catalufia); y en Madrid, el 8 de enero de 1940
(Callao) (Heinink y Vallejo, pdgs. 286-287).

? Los fondos fotogréficos, archivisticos y hemerograficos consultados pro-
vienen del Archivo General de la Administracién —en adelante, AGA—;
del Archivo grifico y fondo Josita Herndn, de Filmoteca Espafiola —FE,
fondo J. Herndn—; de la seccién de prensa periédica de la Biblioteca Na-
cional de Espafia; y de la Hemeroteca Municipal de Madrid. Aunque a lo
largo de este articulo seguimos el sistema anglosajén de citas, las fuentes
hemerograficas, por su relevancia, se indicardn en nota a pie de pdgina de
la forma més completa posible.

«Lyceum Club Femenino», La Libertad, 5-V1-1928, pag. 7; Noticias genera-

les», El Imparcial, 5-V1-1928, pdg. 8; «Vida cultural. Un festival interesante

en el Lyceum Club», La Epoca, 6-V1-1928, pig. 4; «Festivales goyescos. Ayer
en el Lyceum», El Imparcial, 6-V1-1928, pdg. 6; «Otras notas. La tarde de

Goya en Lyceum», La Voz, 6-VI1-1928, pdg. 2; «Los Magos. El dfa de los

nifos», La Libertad, 6-1-1929, pdg. 5; «Celebracién de la fiesta de Reyes. En

el Lyceum Club Femenino”, ABC, 8-1-1929, p4g. 29.

Para entonces, la insigne actriz ya habfa fallecido, el 23 de enero de 1928.

Josita Herndn trabajé en La cava es veria (Lucien Jacqueloux, 1932) y Melo-

dia de Arrabal (Louis Gasnier, 1933), junto a Carlos Gardel e Imperio Argen-

tina, en Joinville, y en La bien pagada (Eusebio Ferndndez Ardavin, 1935) y

/Centinela, alerta! (Jean Gremillon, 1936).

Cartel publicitario del Teatro Argensola de Zaragoza, en FE, fondo J. Her-

nan.
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Carteles publicitarios —Teatro Eslava de Valencia; Teatro Arriaga de Bil-
bao; Teatro Gayarre de Pamplona; Teatro Jofre de La Corufia; Teatro
Romea de Murcia— y programas de mano —Teatro Monumental de Ali-
cante; Teatro Argensola de Zaragoza; Teatro Gayarre de Pamplona; Teatro
Principal de una localidad sin identificar— en FE, fondo J. Herndn.

Las solicitudes de autorizacién de las obras, informes de censura, libretos
mecanografiados de las mismas y otros documentos de interés, se encuen-
tran en: AGA, 73/08314, expt. 2047/41 (Retazo); y AGA, 73/08314, expt.
2048/41 (Yo creo en ti. Iniciada la gira, esta comedia debi cambiar su nom-
bre por otro sin registrar en la Sociedad de Autores, ...Y ad/ fuce).

La tonta del bote se halla en AGA, 73/08193, expt. 607/40 pero la versién es-
cenificada por la Compafifa de Comedia Josita Herndn-Rafael Durén, en
AGA, 73/08314, expt. 2046/41. Sin embargo, el dnico informe de censura
disponible se encuentra en el expediente general. Los sucesivos informes
se basaron en las supresiones efectuadas sobre el texto que se conserva en
dicho expediente, una edicién impresa de La tonta del bote, de 1928.

«La tonta del bote ayer, en Romea», La Verdad, 16-1V-1941, pdg. 3; M.A., «Los
teatros. Argensola: La tonta del bote por Josita Herndn y Rafael Durdn», £/
Heraldo de Aragon, 9-V-1941, pag. 2; M., Teatros. En Gayarre», Diario de Na-
varra, 29-V-1941, p4g. 3; «Mafiana debut de la Compatfifa de Comedias en el
Principal», £[ Correo Gallego, 26-V1-1941, pdg. 2; «Hoy debuta la Compaififa
de Comedias Josita Hernan y Rafael Dur4n en el Principal» £/ Correo Ga-
lego, 27-V1-1941, pdg. 2; «Presentacién de compaiifa en el Principal» £/ Co-
rreo Gallego, 29-V1-1941, pdg. 4; Hernando, «Josita Herndn y Rafael Durdn
hablan para El Correo Gallego» E/ Correo Gallego, 1-V11-1941, pdg. 4.
Esperamos retomar la cuestién en un futuro. Agradezco al profesor Pérez-
Rasilla la noticia sobre el texto de J. Jackson Vey4n.

En relacién a la tez pélida y al cabello rubio de Josita Herndn, glosamos
un apunte sobre el canon de belleza femenino que abanderd la propaganda
franquista: Barrachina (2007) no encuentra un canon explicito en la «raza
espafiola» pero no descarta la pervivencia de un ideal de belleza implicito en
los rasgos nérdicos. Sin embargo, la belleza femenina, segtin este discurso,
depende de que el varén, a cuya mirada se subordina, la identifique como
tal, asociada a la bondad.

Hacia 1941, Primer Plano reconocia a Herndn como la actriz ingenua en el
marco de un incipiente star system espafiol, que Cifesa se afand en levan-

tar a imitacién de Hollywood. Para Fanés (pdg. 104), no serd hasta 1942,
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cuando el productor Vicente Casanova inicie su particular politica de estre-
llas.

Se incluyen dnicamente los libros impresos y articulos recientes. Las refe-
rencias hemerogrificas y archivisticas pueden consultarse en las notas a pie

de pdgina respectivas.
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HAPPY MEAL: EL USO DE LA COMIDA COMO MATERIAL
ESCENICO Y TEXTUAL EN EL TEATRO DE RODRIGO
GARCIA

HAPPY MEAL: THE USE OF FOOD AS SCENIC AND TEXTUAL
MATERIAL IN THE THEATER OF RODRIGO GARCIA

Paz Palau
(pazpalau@hotmail.com)

Resumen: El presente articulo analiza las claves del teatro de Rodrigo
Garcia en torno al uso de la comida tanto en el plano textual como en el
espacio escénico. La comida como vehiculo que cuestiona y simboliza el
abuso, la compulsién de la sociedad actual por llenarse hasta la sacie-
dad, y la critica, por supuesto, a esa misma sociedad llamada de con-
sumo. Vertebrado en dos lineas principales, el trabajo pretende ahondar
en los motivos que llevan al dramaturgo y director a la utilizacién de
la comida no solo como recurso artistico sino como objeto de denuncia.

Palabras clave: comida, Rodrigo Garcfa, critica, sociedad de consumo

Abstract: This article analyses key themes in the theatre of Rodrigo
Garcfia regarding the use of food in both the textual level and the scenic
space. Food as a vehicle that questions and symbolizes the abuse and the
compulsion of contemporary society to get filled to satiety; and a criti-
que, of course, to that same society called consumer society. Structured
in two main lines, this work pretends to delve into the motives that lead
the playwright and director to the use of food, not just as an artistic re-
source, but as a condemnation.
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Quince clases de ketchup.
Es por cosas asf que tengo ganas

de apartarme de este mundo.

Sylvain Tesson, La vida stmple

Rodrigo Garcfa, nacido en Argentina en 1964, es dramaturgo y director
teatral, un controvertido creador que apuesta por un teatro arriesgado y
poco complaciente. En 1986 se traslada a Madrid, donde compagina su
trabajo en publicidad con una intensa actividad teatral. En esta primera
etapa destacan obras como Acera derecha (1989), Prometeo (1992) o Notas de
cocina (1994). En estos afios, su forma de hacer teatro comienza a tran-
sitar la incomodidad y la violencia. Sus textos ponen en evidencia a una
sociedad escudlida, el autor manifiesta sobre las tablas su malestar, y asf
«el escenario devuelve a la sociedad de consumo, moralista e hipécrita,
su rostro degradado y cfnico.» (Cornago, 2008, pdg. 88) Tras Conocer
gente, comer mierda (1999) y Haberos quedado en cavsa, capullos (2000), se es-
trena After Sun (2001), obra que supondr4, junto a Compré una pala en Ikea
para cavar mi tumba (2002) o La huwtoria de Ronald, el payaso de MeDonalds
(2003) su salto definitivo a los circuitos europeos e internacionales. Pro-
vocador e insolente, Rodrigo Garcfa no ha dejado de crear piezas con
un marcado tono de transgresién y denuncia social. Cabe sefialar obras
como Agamendn (2004), Accidens (matar para comer) (2004), Aproximacion
a la idea de la desconfianza (2006), Cruda, vuelta y vuelta, al punto, chamuscada
(2007), Muerte y reencarnacion en un cowboy (2009), Golgota picnic (2011), La
selva es joven y estd llena de vida (2012), o Dawy (2013), las cuales no han
estado exentas de polémica.

1. DE LO QUE SE COME, SE CRIA

Nuestra biograffa nos persigue. Es inevitable. Por eso no es casual que
Rodrigo Garcia, hijo de carnicero y verdulera, trate de un modo tan
recurrente en su teatro el tema de la comida. Tampoco es baladf sefialar
que el nombre de su compaﬁfa tenga un nombre tan pertinente como
La Carnicerfa Teatro. No obstante, su relacién con la comida no solo
obedece a una herencia, sino que, ademds le sirve como arma arrojadiza
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contra lo que el artista considera un mundo que cada vez se parece mds
a una porcidn de fast-food que hay que morder para habitar.

Cuando un tema, un recurso o una estrategia se repite alo largo dela
obra de un autor, tenemos la tentacién de etiquetarlo llaméndolo lect-mo-
tv. Silo que se repite y lo que gravita siempre es algo tan consustancial
al ser humano, a sus hébitos y a su cotidianeidad, dicho elemento recu-
rrente se torna, de algfln modo, mas inquietante. Porque no es ajeno,
porque de algin modo nos define y porque no podemos pasarlo por alto.
En el caso de Rodrigo Garcfa, ese elemento es la comida. El presente
articulo pretende servir en bandeja los porqués de un recurso que sirve
tanto de elemento estético-visual como de estrategia para denunciar a
una sociedad bulimica.

El acto de comer es una ceremonia que habitamos -los mds afortuna-
dos, los que estamos en el lado c6modo del mundo- como minimo tres
veces al dfa. Casi ha dejado de ser una preocupacién para el ser humano.
Para el afortunado, claro estd. L.a comida est4 por todas partes. Es f4cil
conseguirla. Hemos alterado el ciclo. Solo hace falta una tarjeta de plds-
tico y un supermercado; espacio aparentemente amable, con sus luces,
su productos ordenados y la misica adecuada. Un escenario, plastifi-
cado también, que facilita nuestro consumo diario y nos aleja, cada vez
m4s, del verdadero origen de las cosas. Cocinar, que es el verbo que casi
slempre acompafa a la comida, es ahora motivo de debate y de fascina-
cién también compulsiva. La comida, eso que nos permite estar vivos,
nunca ha estado tan de moda. Los cocineros son ahora una suerte de hé-
roes con sus trajes impolutos y sombreros imposibles, y con sus técnicas
desconcertantes y utensilios de futuro parecen alquimistas. «Cada vez
con mayor frecuencia, al encender el televisor nos encontramos frente a
un cocinero [...] que entrena e instruye con erudicién y presuntuosa se-
guridad [...]. El nimero de avisos y de spots publicitarios que nos sugie-
ren qué comer y qué beber es extraordinariamente alto [...] (Rossi, 2013,
pdg. 98) Pero la comida (costumbre inevitable) es tratada en el teatro de
Rodrigo Garcfa con un distanciamiento que busca denunciar lo que una
sociedad cada vez m4s irresponsable se empefia en perpetuar. «La idea
de comer oscila entre la placentera obviedad cotidiana [...] y la trdgica
obsesién que la escasez o la ausencia de comida provocd y provoca en
muchisimos seres humanos». (Rossi, 2013, p4dg. 16) Y aqui es donde el
dramaturgo le da la vuelta a la ecuacidn, pues es en su «derroche» volun-
tario donde tanta comida empieza a causar indigestién. Es por eso que
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en el teatro de Garcfa, la comida se distancia del rito, de la ceremonia y
la necesidad. Y lanza un mensaje: comer para llenarse, para no enfren-
tarse a los vacfos. No solo aplacar el hambre. Sino también el «insopor-
table peso»del ser. En los espectdculos de Rodrigo Garcfa, «aparecen
la infancia, la muerte, la familia, los dibujos animados, los excrementos,

[...] ¥ la comida, mucha comida...» (Bergamin, £/ Pais, 15/01/2006)

La comida como litigio: entre la palabra y la escena

Quiz4 habria que establecer una separacién pertinente entre la pala-
bra y la escena. En el teatro de Rodrigo Garcfa, ademés, esto parece
incuestionable. Sus textos, cuando saltan a la escena, se transforman
en escena, pues éstos son considerados por el autor y director como un
ingrediente m4s y no como el punto de partida en torno al que gira todo
el espectdculo. «Paraddjicamente, lo que en los textos publicados de Ro-
drigo Garcfa ostenta su relacidn intima con el escenario es la aparente y
asumida ausencia de cualquier referencia al escenario.» (Vasserot, 2014,
padg. 149) La comida aparece indistintamente en su teatro tanto como
elemento textual como elemento escénico. Su obcecacién con la comida
no solo habita en sus textos, sino que también se sirve de ella para las
puestas en escena, aunque en practicamente ninguna ocasién texto y
montaje tengan una conexién aparente. Rodrigo Garcfa nos habla ex-
plicitamente de comida en textos como Notas de Cocina, Agamendn. Volvi
del supermercado y le di una paliza a mi hijo, o La historia de Ronald, el payaso
de McDonalds, pero en su salto a la puesta en escena no existen parale-
lismos. Es decir, texto y puesta en escena siguen caminos divergentes,
opuestos casi. Ocurre que en los montajes donde los elementos alimen-
ticios tienen una importancia y una presencia capital como recurso es-
cénico, éstos se apoyan en un texto donde, paradéjicamente, no aparece
la comida de forma explicita. Sirva de ejemplo obras como Esparcid mis
centzas en Eurodiney, Aproximacion a la idea de desconfianza, o Accidens. Matar
para comer, textos donde la comida no tiene un peso textual tan obvio,
pero que dejan el escenario repleto de deshechos. Volveremos sobre esto
m4s adelante.

La comida en la dramaturgia de Garcfa es una constante que aparece y

reaparece insistentemente, apropidndose de la materialidad escénica y
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de la palabra. [...] Con algtin antecedente de relieve, es la obra Notas de
cocina, de 1994, la que marca un punto de inflexién en este sentido, re-
curriendo ya a todo un repertorio de productos comestibles que inundan
el didlogo y el escenario. A partir de entonces la progresién es evidente
e imparable: hay comida siempre y por todas partes. Comida en los tex-
tos, comida en escena, comida sobre los cuerpos de los actores. (Sdnchez

Acevedo, 2014, pag. 61)

2. LA COMIDA EN EL TEXTO DRAMATICO: LA MALA DIGESTION

Si nos situamos en el plano textual, Rodrigo Garcia nos habla de la ob-
sesién por la comida como un signo inequivoco de decadencia social, de
alienacién y consumismo exacerbado donde apenas existen grietas para
que se cuele una reflexidn inteligente que te susurre al oido: para.

Al ser humano, solo le interesa la hora de la comida. Igual que a los
animales m4s tontos de la escala animal. Solo les interesa la hora de la
comida. Empiezan el dfa pensando en la hora del desayuno y cuando
dan el dltimo mordisco al cuarto o quinto cruasdn ya estdn pensando en
la hora del almuerzo. Y cuando apuran la cafia del almuerzo y el pincho
de tortilla, tienen la mente puesta en la hora de la comida. Y cuando se
meten la copa después del pollo, las alubias y el flan, empiezan a pensar
en la hora de la merienda. Y cuando van por el sexto donuts y la cuarta
taza de café, ya estdn con la cabeza en la cena. Y cuando se limpian la
camisa manchada con la salsa de los macarrones y los huevos fritos de
la cena, jen qué piensan? En la hora del insomnio, para levantarse de

madrugada a atacar la nevera. (Garcfa, 2009, pag. 388)

Tras el hdbito subyace la responsabilidad. Cémo nos alimentamos
no solo repercute en nuestra salud, que es la consecuencia m4s obvia,
sino que adem4s escribe nuestro trdnsito en el mundo y nos define como
animales sociales. Las formas determinan el fondo. «[Las maneras de nu-
trirse pueden decirnos algo importante no solo acerca de las formas de
vida, sino también acerca de la estructura de una sociedad y las reglas
que le permiten perdurar y desafiar al tiempo». (Rossi, 2013, pdg. 31)

Rodrigo Garcfa refleja en sus textos el ataque hacia diversas for-
mas de consumo, donde aporta significativos ingredientes y platos que
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remiten a marcas y productos relacionados con un tipo concreto de hé-
bitos. Y con esto pone en cuestionamiento nuestros propios hébitos y
elecciones de vida.

Este es un Happy Meal. Vamos a analizarlo. Aquf estén los suced4neos
de lechuga, los suceddneos de tomate y, sobre todo, este pedazo ovalado
de color marrén y duro que pretende pasar por un trozo de carne real. A
lo que hay que agregar los liquidos amarillos y rojos que no tienen nada
ni de mostaza ni de tomate en su férmula. Luego la mezcla explosiva
de todo estos elementos en esta cajita prodigiosa llamada Happy Meal
provoca una gran cantidad de gases nocivos al nifio que lo ingiere [...]

Quien coma esto, jamés en la vida podré volver a pensar correctamente.

(Garcfa, 2009, pag. 404)

(No es una irresponsabilidad con nuestro propio cuerpo (y también
con nuestro espiritu) alimentarnos de «suceddneos» que no tienen nada
que ver con alimentos reales? Porque no solo es la eleccién de un ali-
mento, sino lo que esconde esa eleccidn, lo que estamos perpetuando
con nuestras actitudes, aparentemente inocuas. Todo el mundo sabe lo
que es un Happy Meal. Es una promesa de felicidad metida dentro de
una Caja de cartén. Un producto que vende la cadena de restaurantes
de comida rdpida mds famosa del mundo, un mend que Rodrigo Garcia
critica, no solo por sus dudosos beneficios alimenticios, sino por todo lo
que subyace detrds: una implacable estrategia de marketing y consumo
que impide pensar con claridad. «<McDonald’s es el emblema de la mun-
dializacién comercial, [...] inventa un nuevo modo de concebir el papel
del hombre en la sociedad, pone en evidencia de una manera obscena la
estandarizacién [...]» (Rossi, 2013, p4g. 106)

En Agamendn. Voloi del supermercado y le di una paliza a mi hijo, se plasma
la compra en unos grandes almacenes como un ritual. La obra orbita en
torno a la comida. Primero la compra iniitil, después la salida a cenar
fuera, a un lugar con nombre propio, —esta vez no es un McDonald’s,
pero se le parece—, porque todos los espacios de ocio, las franquicias, las
grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados son
espacios sospechosamente idénticos. La individualidad se desvanece, no
hay intercambio, conversacién o miradas. Es precisamente en esta obra
donde surge con fuerza el concepto de espacio asociado al tiempo. El
supermercado y el restaurante de comida rdpida son caras distintas de
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la misma moneda, donde el tiempo es limitado. Porque nadie permanece
demasiado tiempo en estos «no lugares».!

Estdn fabricados para no permanecer. <McDonald’s se parece mds
a una gasolinera que a un restaurante. Uno va allf para hacer rdpida
provisién de calorfas e hidratos de carbono, lo justo para que el vehiculo
que es el cuerpo pueda seguir andando un poco mds.» (Rigotti, 2014,
pag. 119) En esta reflexién se hace patente la denuncia del dramaturgo
hacia la sociedad de consumo. Porque si no hay tiempo para parar, tam-
poco lo hay para la reflexidn, si relegamos el momento de la comida a un
trdmite rdpido y acritico donde se engulle mds que se paladea, entonces
sf, estaremos condenados a una vida hueca e impaciente. En Agamendn el
espacio de ocio, pulcro y aséptico pasa a convertirse en vertedero, donde
la basura no est4 en la calle sino encima de las mesas, aunque solo sea
como excusa para explicar el concepto de «lo tragico».

[...] entonces paramos en el Kentucky Fried Chicken. Porque me sale de
los huevos. Y mientras comemos las alitas de pollo. Que no son alitas
ni son pollo ni son nada. Y sorbemos Coca-Cola con pajita como tres
subnormales. Con la cara de subnormal que se te pone cuando chupas
un refresco con pajita. Pienso en lo trdgico. En el concepto de lo tra-
gico. Y abro una nueva cajita de cartén llena de alitas de pollo frito.
Con salsa barbacoa y salsa mayonesa chorreando por encima. Y se la
ensefio a mi familia y les digo: ;A qué es trdgico? [...] Y cojo el bote
de kétchup y escribo en la mesa bien grande la palabra: TRAGEDIA.
Y le explico que la TRAGEDIA empieza en el mundo industrializado.
Que la TRAGEDIA siempre ha empezado donde estaba el dinero y la
comida. Y que luego la han mandado fuera. La han colocado fuera. En
forma de bomba atémica, SIDA, hambre, sequfa o dictadura. (Garcfa,

2009, pdgs. 340-341)

Y son precisamente estos espacios de ocio, los que suscitan en Ro-
drigo Garcfa un sentimiento de que, tal vez, las cosas «podrfan hacerse
de otra manera», que tiempo libre no significa «pasatiempo vacio» y rela-
jacién absoluta de nuestras virtudes. El mismo Garcia lo explica asf: «El
ocio pero entendido como algo que puede ser elevado [...] y no necesa-
riamente siempre el ocio como el entretenimiento vulgar de ir a comprar
al supermercado [...]» (Santana, 2008, pdgs. 178-179) Aunque no solo
el ocio anestesia nuestra capacidad de eleccién y de responsabilidad,
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no solo somos lo que comemos, también nos definimos por la ausencia
de eleccién y de compromiso. En la «tragedia» de la que habla Garcia
—dejando a un lado otras consideraciones— se incide en una pérdida de
valores, en un deseo de no querer ver lo que ocurre, y ya no en partes del
mundo que por lejanas parecen de ficcidn, sino aquf, cerca, a la vuelta
de la esquina. Porque «la «tragedia» de la comida como prioridad abso-
luta, fuente de discriminacién y de desprecio, se convierte en metéfora
elocuente de la desigualdad y de la injusta distribucién de la riqueza.»

(Capitta, 2014, pag. 140)

3. REIVINDICAR LOS BUENOS ALIMENTOS: NOSTALGIA DE LA TIERRA

Existe en la critica de Rodrigo Garcfa hacia la sociedad de consumo,
enajenada por los productos encarcelados en cartdn, brillantes y arti-
ficiales, una profunda nostalgia de lo natural. De una forma de hacer,
relacionarse y comer que nada tiene que ver con las siniestras modas
actuales.

Gran parte de la poblacién del primer mundo lucha por controlar su
sobrepeso y es sorprendente que a més kilos de grasa, sobrevenga un
menor espesor del ser. [...] Los nuevos habitantes del primer mundo pen-
sardn que una lechuga son hojas cortadas y limpias que nacen en una
bolsa de plédstico que crece a su vez en un gran frigorifico que contiene a
su vez otras bolsas de pldstico [...] Los productos envasados se heredan,

no tienes que luchar, trabajar la tierra ni esperar por ellos. Llegan solos.

(Garcfa, 2009, pdgs. 505-506)

Existe en el dramaturgo una lucha por defender lo natural, y es ahf
donde se esconde toda esa critica atroz y necesaria por un disparado
«r hacia delante» que Rodrigo Garcia encierra en marcas, productos y
actitudes que se alejan, cada vez m4s, de un origen perdido ya de vista.
«;Convencer a miles de millones de chinos, de indios y de europeos de
que es mejor leer a Séneca que tragar cheeseburgers?» (Tesson, 2013,
pag. 40) Suena a utopfa, pero en el teatro de Rodrigo Garcfa, a pesar
de su aparente violencia crl’tica, a pesar de su modo extremo de afrontar
la practica teatral, se revela la utopfa. ;Qué sentido tendrfa entonces su
amor y su rabia, su sentido del humor, si no es porque cree que puede
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desordenar alguna pauta social que parece en apariencia imposible de
debilitar?

Es interesante resaltar la provocadora ecuacién de «a méds kilos de
grasa menor espesor del ser», pero todo lo que es provocador, remueve y
mueve hacia la reflexién, y no tiene sentido quedarse en la superficie, no
con Rodrigo Garcfa. Ya no se come para alimentarse, sino para obtener
placer, un placer siniestro. Parece ser que en esta cultura nuestra del
exceso y la irresponsabilidad, ya no se come para vivir, sino que se vive
para comer. Y hay consecuencias, aunque parezca que toda avidez sea
inocua. «El glotén es lento en su pensamiento [...] los excesos en el comer
y en el beber generan pésimas condiciones fisicas. (Rigotti, 2014, pdg.
97) No existe una naturaleza distinta del ser humano que la materia de
la que est4 hecho, siendo ésta, a su vez, construida por el alimento que
ingiere. Entonces, en esta suerte de metafisica de la carne, ;no deberfa-
mos ser mds conscientes y responsabilizarnos de lo que introducimos
en el cuerpo? Algunos todavia se esconden tras la etiqueta de victimas.
Yo defenderé siempre la posibilidad de eleccién. En el teatro de Garcfa
existe, ademds, una fuerte voluntad estética. Sus textos son poesia. Y es
poesfa cruda y es licida. Y se sirve en su poética de recursos que recuer-
dan, a veces, alalista de la compra, o a una retahila de ingredientes para
un mend imposible. A €l le preocupan las palabras, le preocupa el len-
guaje. Y en esa preocupacién resalta de nuevo ese respeto por lo origi-
nal, por lo auténtico, por lo que nos define, que es lo mismo que cultivar
y esperar por los alimentos que nacen de la tierra. Por eso, «una de las
maneras de devolver a las palabras su fuerza original es, por ejemplo, la
préctica del arte de los listados, ya que las palabras son sentido, sonido
y ritmo» (Vasserot, 2014, p4g. 153). Y yo afiadirfa, también naturaleza.

4. LA COMIDA COMO RECURSO ESCENICO: EL VERTEDERO

Antes se aludfa a la distancia que existe entre la puesta en escena
y los textos de Rodrigo Garcfa, ese abismo que se abre y que hace del
lector y el espectador dos figuras desconectadas. La lectura de los textos
de Rodrigo Garcia son interdependientes de sus montajes. En este caso,
el recurso de la comida, analizado como un elemento consustancial a su
teatro (tanto escrito como escenificado) nos sirve de puente o de asidero
para interpretar sus claves, aunque, como ya se ha comentado, no exista

ACOTAUONLS, 3¢, enero-junio 2016 104



ARTICULOS

una relacién de «causa-efecto». La intencién de clasificacién se debilita.
«Lo que sucede en escena, en una obra tan compleja como Versus (en
realidad, en cualquiera de las obras escénicas de Rodrigo Garcia), es
imposible de narrar o describir fuera de la escena.» (Ferndndez Lera,
2014, pag. 133). Aunque esta afirmacién venga a desinflar un afdn taxo-
némico, los documentos escritos resultado de sus montajes son lo tnico
que existe, y aunque se quede en reflejo, confio en que mantengan su
intencién de esclarecer. Dice Bruno Tackels, en el prélogo a las Cenizas
Eoscogidas de Garcfa:

La comida, tal como la utiliza Rodrigo Garcia en escena, molesta. Y
literalmente molesta ya que no se acaba ahi donde estamos acostumbra-
dos a verla acabarse. Es sobre este desplazamiento sobre el que debemos
preguntarnos, si se acepta la idea de que no es un asunto gratuito, jcudl
es entonces su sentido? ;Por qué la comida desborda su 4mbito social?
(Por qué una ducha de Coca-Cola? ;Por qué una cama llena de Corn

Flakes con leche? ;Por qué untarse el cuerpo con miel? (2009, pdg. 16)

Es en esa molestia donde se encuentra el misterio y la respuesta a
los porqués. Nos dicen desde pequefios, «con la comida no se juega», y
en esa prohibicién se sustenta la practica de Rodrigo Garcfa. El juega
con la comida para darle la vuelta a esa mdxima incuestionable, nos
«sirve» la comida trascendiendo su uso habitual para hacernos fruncir el
cefio, para que nos revolvamos en el asiento. Un elemento escénico tan
orgdnico, traslada el olor al patio de butacas, un lugar donde corres el
riesgo de salir salpicado no solo de leche y pan, sino también de asco,
por saberte humano y a un punto despreciable. El propio Garcfa parece
responder también a estas preguntas cuando habla sobre el recurso de
ciertos elementos plédsticos para su teatro: «A m{ me gusta trabajar con
materiales que ensucian. [...] Como vivimos en una sociedad tan higié-
nica, pues a mf me parece bien mostrar el cuerpo sucio y recurrir a lo
escatolégico como posibilidad también poética.» (Santana, 2008, p4gs.
182-183) Existe en la obsesién por lo limpio, una intencién de no com-
prometerse. No se trata pues, de utilizar la comida como un capricho
escénico, existen los motivos: que la mancha permanezca y no moleste.
Porque tanta limpieza debilita.
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La comida serd uno de los pilares bdsicos para el trabajo pldstico y lidico
de La Carnicerfa. [...] Hemos visto aparecer desde verduras archimbol-
dianas que los actores se atan con pafiuelos a la cabeza (Gdlgota picnic),
hasta patas de jamén que caen del cielo (La historia de Ronald...), pa-
sando por una largufsima lista de productos alimentarios diversos. Hay
algunos predilectos para Garcia: el vino y la leche, bafiando el cuerpo
desnudo y en danza espasmddica de los actores; los vegetales, especial-
mente la lechuga; o la omnipresente comida basura que, claro estd, es
clave en los discursos anti-consumistas sobre la falta de espesor del ser,
su poca calidad, andloga a la calidad de lo que ingiere. (Sdnchez Ace-

vedo, 2014, pdg. 63)

Es cierto que el listado de ingredientes que aparecen en sus obras
(tanto en el plano textual como escénico) es inabarcable, pero también
es cierto, tal y como afirma Sénchez Acevedo que existen predileccio-
nes en el mend de Garcia. El vino, segin Cirlot, significa la sangre y el
sacrificio, pero también «simboliza la juventud y la vida eterna, [...] que
permite al hombre participar fugazmente del modo de ser atribuido a los
dioses». (Cirlot, 2011, pdg. 467) No es casual entonces, que el liquido
sagrado sirva en la escena del dramaturgo y director para quitarle, pre-
cisamente, ese destino sagrado. O tal vez su intencidn sea justamente, la
de sacralizar dicho elemento para devolver al teatro su caricter ritual y
primitivo. Quiz4 la utilizacién de la leche no obedezca solo a la poten-
cia del blanco. La leche tiene connotaciones de origen maternal, pero
también existen parentescos con otros fluidos humanos. Con respecto a
otros ingredientes més «terrenales» como la lechuga, ya se ha comentado
el afdn de Garcia por devolver las cosas a su origen, en esa oda a la tierra
en la que defiende ese tdndem olvidado de siembra y recogida. Porque,
al fin y al cabo, si perdemos el contacto con la tierra perderemos también
en humildad. La pereza es peligrosa, la rapidez y la facilidad, también.
Pero si algo resalta de verdad, tanto en sus textos como en sus puestas
en escena, es la alusién a los productos prefabricados, homogéneos y
uniformes de los que ya se ha dado cuenta. Las exigencias alimenticias
en los montajes de Rodrigo Garcfa estdn fundamentadas en una critica
necesaria que, tal vez, requiere medidas desesperadas.

[...]las personas que lo rodeaban, a pesar de haber sido advertidas sobre

su personal metodologfa, se quedaban perplejas ante algunas de sus
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demandas técnicas: un asador de pollos lleno de pollos; una gran canti-
dad de huevos para poder impactarlos sobre los actores y «<empanarlos»,
como si fueran filetes para freir; grandes cantidades de salsa de tomate

que manaba como si corriera la sangre de unas duchas sangrientas [...]».

(Capitta, 2014, pag. 139)

Tras estas demandas se podria suponer una cierta irresponsabilidad
al «malgastar» la comida para un uso recreativo, pero la lucha de Garcia
trasciende el punto de partida. Precisamente su descaro es servir de
reflejo ante lo que la humanidad hace, todos los dfas, sin sentir un 4pice
de molestia o remordimiento.

Antes se apuntaba que era complicado trasladar al papel lo que ocu-
rre en las puestas en escena de Rodrigo Garcfa, su descripcidn posterior,
aunque tefiidda por el ojo del espectador, también nos da una cierta pers-
pectiva escénica. «Una mujer [...] prepara en directo y devora un atcak-
tartar, mientras con la boca llena nos habla de Cezanne [...] Un actor, con
un micréfono pegado a los labios, devora patatas fritas y recita despacio,
con la boca llena: Vanitas vanitatis.» (Ferndndez Lera, 2014, pdg. 134) No
es solo la comida lo que Rodrigo Garcia nos lanza a la cara, sino el acto
de comer, y el acto de comer grosero que, adem4s, el dramaturgo se en-
carga de maridar con textos o reflexiones profundas y poéticas. La boca
llena, eso es, la imagen que define a una sociedad que come y calla. Y es
que, en su teatro, el gusto por lo carnal y lo alimenticio, la combinacién
de lo sublime y lo soez, las im4genes perturbadoras con acciones bana-
les, casi grotescas, molestas y asquerosas tiene la mayorfa de las veces el
componente de la comida como fuente principal de transgresién. Como
si el dramaturgo y director quisiera, con su premeditado derroche, gri-
tarnos a la cara nuestra hipocresfa e indecencia. «<Rodrigo Garcfa es un
anti—representante teatral de las turbulencias de una época en la que
hay razones de sobra para la indignacién». (Castro Fldrez, 2014, p4g.
114) Y esa indignacidn, precisamente, parece ser la respuesta coherente
al perverso desafio del consumismo y el hedonismo irresponsable que
promueve y defiende nuestra sociedad.

La voluntad de escenificar el control totalitario ejercido por la socie-
dad de consumo sobre el cuerpo del hombre moderno habia llevado a
Rodrigo Garcia a proponer puestas en escena en las que ingentes can-

tidades de comida, de objetos y de marcas invadfan con violencia y
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desmesura los cuerpos de los actores y el escenario, a menudo trans-
formado en vertedero. La estética dindmica del dramaturgo en este as-
pecto se apoyaba tanto en el trabajo fisico de los actores como en la
transformacién permanente de un espacio escénico en perpetuo devenir,

para denunciar el derroche que alimenta el funcionamiento de nuestra

sociedad capitalista. (Arbizu, Belin, 15/06/2006)

Las puestas en escena de Rodrigo Garcfa, repletas de provocacién o
travesura, contienen ademds una poderosa rabia, a menudo mal interpre-
tada, criticada sin mds. Como si la forma se comiera el fondo. Una vez
més, la comida fuera del plato para pasar a formar parte del cuerpo del
actor, la comida en el suelo, en la cara del espectador. Porque Rodrigo
Garcfa se la juega, no tiene término medio y no parece conformarse con
«ensuciar» a sus actores. En una ocasién, hizo explotar un pollo «es-
parciendo pedazos por todo el espacio, incluidas las primeras filas de
los espectadores.» (Marquerie, 2014, pdg. 128) Es entonces cuando el
espectador tiene que tomar partido. Pues todo lo que ocurre en escena
le estd ocurriendo también a €él. Rodrigo Garcfa salpica para implicar,
utiliza los mismos ingredientes que cada uno de nosotros utiliza en la
tranquilidad que ofrece el espacio privado. Por eso molesta. Porque saca
de contexto nuestro aparente sosiego y nos obliga a reflexionar, a abrir
mds los ojos, a saborear el momento para dejar de tragarlo todo. En la
puesta en escena de Agamenon..., <la moral «progresista» del publico es
puesta a prueba ante las enormes bandejas que le son ofrecidas, una de
ensalada y otra de espaguetis, que tienen la «forma» de los continentes
mds pobres y discriminados del planeta [...] (Capitta, 2014, p4g. 140)
Tampoco hay que olvidar el suelo de hamburguesas en Gdlgota Picnic, o
la controvertida puesta en escena de Accidens. Matar para comer, donde un
bogavante es sacrificado vivo para servir de alimento después. A props-
sito de esta obra, el propio Garcia expone: «Para mi, es una vuelta a la
naturaleza: matar animales para comer, matar para no morir. Un acto
primario, como respirar. Desde que tengo uso de razén, los animales
muertos ya estdn en el supermercado y a veces precocinados y rodeados
de su guarnicién. Entonces jcudl es la relacién del ser humano con la
naturaleza? ;jAcaso tomar los alimentos de un frigorifico, dirigirse a
la caja con menos cola, pagar con la carte bleue y meterlos en un horno
microondas?»?> Se manifiesta su melancolia de nuevo en esa distorsién y
lejanfa con lo natural, en esa «plastificacién» del rito.
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5. Y DE POSTRE...

Rito y exceso: palabras clave en el teatro de Rodrigo Garcfa que
sirven para denunciar sin sutilezas. Porque no se trata de diversién
gratuita, de im&genes impactantes, sino de hacer uso de un «banquete
perverso» transformando la escena en una suerte de celebracién de lo
cotidiano llevado al limite. El desperdicio tal vez sea necesario si con
ello se consigue el cambio. El sacrificio de unos pocos para salvar a
toda la humanidad. El ser humano convertido en empanada, pollos que
explotan para lanzarnos a la cara nuestra propia vergiienza. Porque es
vergonzoso que a unos les resbale la salsa por la comisura y otros tengan
que sortear las moscas de un plato escaso de caldo sin sabor. Y es que
existe en Rodrigo Garcfa una pena. Por supuesto, también hay denuncia
y hay rabia, pero subyace la tristeza. Su licida visién de un mundo cada
vez mds homogéneo y m4s aletargado, le obliga a lanzarse no sin cierta
compulsién también hacia lo abyecto. Como el nifio que, enfadado, es-
tampa su plato contra el suelo. Su nostalgia por un mundo més amable,
no solo se refleja en su reivindicacién de lo verde, lo humano y lo pri-
mitivo. Ademds, lanza dardos contra todo aquello que, con reclamos de
luces y colores, anestesia los sentidos y el cerebro. El mundo en que vivi-
mos no le gusta, la gente que lo habita tampoco. Las leyes y las normas
que lo rigen le repelen y cabrean. «Es dificil respirar en el microcosmos
de la abundancia y de la insatisfaccién continua. [...] Y yo digo que son
muy pocas las cosas que nos pueden rescatar del tedio y el letargo que
se pagan con la Visa.» (Garcfa, 2009, pdg. 508) Pero en su afdn de de-
nuncia palpita una esperanza. Nadie grita para no ser escuchado. Habr4
que profundizar en el asco que nos provocan ciertas imdgenes, en cémo
nos sentimos cuando vemos un escenario repleto de alimentos que nadie
se va a comer, que nos salpicardn y ensuciardn la ropa y el criterio. Mi-
rarse hacia dentro y dejar de quejarse ante lo que no es complaciente: esa
es, creo, la manera de empezar a habitar nuestro propio espacio escénico
que es el mundo, que aunque lleno de deshechos y fealdad, también es
incuestionablemente hermoso.
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7. NoTas

! Marc Augé, en su ya cldsico ensayo sobre la sobremodernidad, hace uso del
concepto de no lugar, estableciendo una definicién de estos espacios del
anonimato: «Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para
la circulacién acelerada de personas y bienes (vias rdpidas, empalmes de
rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los grandes
centros comerciales.» Aquf, me atrevo a afiadir también las franquicias aso-
ciadas a los restaurantes de comida rdpida. Todos son iguales. En todos la
misma luz, los mismos envoltorios, y el mismo slogan: consume y vete. No
importa la ciudad, el pafs o el continente en el que te encuentres. Y provo-
can una falsa sensacién de familiaridad y de hogar, extraflamente perversa.

? Texto surgido a razén de la representacion de Accidens. Matar para comer, el
pasado junio de 2015 en el Teatro Pradillo de Madrid. Este especticulo,
junto con Arrojad mis cenizas sobre Mickey, se representaron bajo la iniciativa
El lugar sin limites, que tenfa como objetivo la reflexién sobre la dramaturgia
presente y entender la escena como un territorio ilimitado: «Si podemos
repensar qué entendemos por dramaturgia, entonces podremos incluir en
nuestro vocabulario formas y maneras de hacer que enriquezcan y poten-
cien la escena. Para ello, proponemos acercarnos a experiencias escénicas
que amplien este campo de accién de la dramaturgia. Compafifas y autores
que estdn pregunténdose sobre ese ugar sin limites» que entendemos por
«escena». Un lugar cargado de posibilidades y deseoso de intensidad, ex-
perimentacién, juego, poesia, desaffo. Queremos dar cuenta de aventuras
dramatirgicas que ya estdn teniendo lugar. Planteamientos que quiebran
nuestras eXpectativas y recorren caminos muchas veces no transitados por
el pudblico ni por los propios artistas. Dramaturgias rotas, fragmentadas,
hiperbdlicas, silenciosas, autistas, violentas, irénicas, frigiles, luminosas o
desesperadas. Una programacién escénica que estard ademds acompafiada
de espacios de creacién y encuentro, lugares para la reflexion y el acer-
camiento entre los artistas y de éstos con el piblico.» Mds informacién en:

http://teatropradillo.com/events/rodrigo-garcia_accidens/
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Resumen: Desde la Teoria de Motivos y Estrategias, este trabajo analiza
la mediacién estética de Louis Ferdinand Céline en la obra de Angélica
Liddell. Con una estrategia artistica heredada del francés, Liddell logra
idéntica propaganda de una ideologia esencialista y, por tanto, opuesta a
plantear respuestas de mejora del entorno. Este articulo defiende que,
mediante un radical determinismo bioldgico y la negacion absoluta de la so-
ciedad, su discurso afianza la problem4tica aparentemente criticada.

Palabras clave: Angélica Liddell, Louis-Ferdinand Céline, Teatro, Re-

belién, Antthumanitarismo.

Abstract: From the perspective of the Theory of Motives and Strate-
gies, this work analyses the aesthetic mediation of Louis Ferdinand
Céline in the work of Angélica Liddell. With an artistic strategy inheri-
ted from Céline, Liddell achieves identical propaganda of an casentialist
tdeology and, consequently, is against providing answers to improve the
environment. This article defends that Liddell's work consolidates the
apparently criticized issue by means of a radical biological determinism and
an absolute societal negat[on.

Key words: Angélica Liddell, Louis-Ferdinand Céline, Theatre, Rebe-

llion, Anti-Humanitarianism.
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INTRODUCCION

En las conclusiones de la primera tesis doctoral realizada sobre la obra
de Angélica Liddell en 2010, de acuerdo con la mayorfa de los estudios
anteriores (a excepcidn del articulista E. Centeno), articulos siempre li-
mitados a aspectos parciales de la obra liddelliana, se interpreta el pe-
simismo radical de Liddell hacia lo humano como un ejemplificar con lo
negativo. Sobre esta idea se apoya la tesis del humanitarismo de su obra, en
el que «El teatro de Angélica Liddell es un atisbo de esperanza» (Vidal,
2010, pag. 574):

Ni el pesimismo ni el desencanto sobre lo humano, que estdn en el subs-
trato de la obra de Angélica Liddell, son su finalidad dltima. El mensaje
que se intenta transmitir es otro: como si dijera, «ain hay tiempo para
reconducir la situacién y solucionarla» (pdg. 578).

Si Liddell busca los sucesos mds escabrosos, es para concienciar a la
sociedad e impedir que se sigan produciendo. (pdg. 581).

Si pone énfasis en el lado oscuro o en las afectividades casi patoldgicas
que se esconden detrds de cada uno, lo hace para que al reconocerlos

podamos controlar sus aspectos més dafiinos. (pag. 582-83).

Dicha conclusién cruza la frontera espafiola y es asumida por la cri-
tica en Francia para quien la estrategia artistica de Liddell busca «dénon-
cer la violence sociale et ses répercussions sur les individus» (Garnier,
2013c). Sin embargo, a partir de 2014, con las tesis doctorales de Eguia
(2013), y unos meses mds tarde de Topolska (2014), bajo conclusiones
afines, el humanitarismo de Liddell ha quedado en entredicho al subra-
yar su radical determinismo bioldgico, limitdandose a «describir y criticar
la situacidn actual del género humano y de la mujer en particular, pero
légicamente (dado que nada va a cambiar) no ofrece ninguna clave
sobre cémo mejorarla» (Topolska, 2014, pdg. 303; 308) con lo que «sus
proposiciones, en ningin caso apuntan hacia una mejora parcial de la
sociedad humana, sino a borrar totalmente el Lienzo a la manera (dealisia»
(Egufa, 2013, pdg. 676).

El objetivo de este articulo es ampliar la critica a la asuncién de que
la estrategia artistica liddelliana persiga ejemplificar con lo negativo, y la fun-
damental mediacion que la obra de Louis-Ferdinand Céline supone para
ello.
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LA SUBLIMACION

Partiendo de que, como en toda obra artistica, Liddell propone una
respuesta «como férmula para la adaptacién del grupo al ENTORNO
cambiante» (Berenguer, 2007, pdg. 16), el primer interrogante es si para
la autora, sus personajes y las situaciones tdeoldgicas que presentan, resul-
tan contrarias a las estrategias socio-humanas que su obra desea trans-
mitir, si para ella también son «ejemplos negativos».

Sin ahondar en disquisiciones que escapan a este anélisis, se entiende
que un comportamiento o actitud negativa es aquel que no responde al
axioma fundamental de la ética kantiana, bajo el que también se sos-
tiene la Declaracion universal de los derechos humanos (UN, Resolucién 217
A (IIT) 1948). Considerando las funciones ejecutivas del cerebro hu-
mano, el neurdlogo Antonio Damasio afirma que «el cerebro no se ha
disefiado para buscar la verdad, sino para sobrevivir» (Entrevista en:
Punset, 2005, pdg. 171). Atendiendo a ello, se observa que los perso-
najes de Liddell padecen una disfuncion ejecutiva que los lleva a errar por
sistema en sus estrategias de supervivencia, ya sea tratando de aislarse
en estructuras cerradas y auto-referenciales —mddulos marginales (Egufa,
2013, pags. 559-564)— o, una vez agotados los recursos del mddulo mar-
ginal, con incursiones en el entorno que finalmente les conducen también
al fracaso. Se muestran incapaces de acertar en la toma de decisiones adap-
tativas (Goldberg, 2008, pag. 115), aquellas que plantean situaciones in-
trinsecamente ambiguas y que requieren capacidad de adaptacidn, algo
de los que sus personajes carecen. Los protagonistas de Liddell son in-
capaces de desambiguar la situacion (Goldberg, 2008, p4g. 117), principal
funcién del Iébulo frontal derecho.

Sobre esto, también Vidal entiende que los /ideres protagonistas de
Liddell se caracterizan por un comportamiento negativo e irracional,
que se expresa en una negacion radical del entorno. Su actitud se resume en
la proclama de Mateo Palavrakis en £/ Triptico de la Afliccion: «{Te odio
mundo!» (Liddell, 2004, pdg. 73), negacién que conlleva una accién re-
petida en todas las piezas de Liddell, la erradicacién del entorno humano:
«matarme por toda esa gente a la que odio Yy que me odia [] Busco la
aniquilacién» (Liddell, 2003, p4g. 86).

Por contra, la tesis de ejemplificar con lo negativo rechaza la idea de que
Liddell pretenda la apologia de dicha irracionalidad. Sin embargo, el

primer escollo aparece en las abundantes declaraciones piblicas en
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sentido contrario de la propia autora, afirmaciones que se pueden resu-

mir en:

Adoro la venganza y tengo una capacidad de odiar infinita. [...] Cuando
te desenvuelves en el exceso, para no caer en lo patético, tienes que tra-
bajar con ella; pero lo que hay en mi teatro es mala hostia y cabreo,
trabajo con lo que odio y desprecio; y detesto muchisimas cosas. El esce-
nario es donde puedo vengarme de la vida, de los hijos de puta que me he
ido cruzando, donde puedo defenderme de mi propia naturaleza, trabajo

con nuestros peores sentimientos. (Torres, 2011)

Esta sintesis camina en perfecta sintonfa con la iaeolo_q[zz de sus perso-
najes o la propia manifestacién de su Yo Individual, estrategia artistica que
opera desde Hondlogo necesario para la Extincion de Nubila Wahlheim (2003)
y que la autora explica como la «ausencia total de personajes, lo asquero-
samente confesional, solamente» (Liddell, 2003, pdg. 94). Su auto-exhi-
bicidn, lejos de ser un juego de méscaras o simbolo, implica una radical
sinceridad, como corrobora tanto la autora (Cornago, 2005, pag. 320),
como en el plano tedrico su socio artistico Puche (2007, p4g. 31).

Otro investigador anterior a Vidal, Canale, al analizar la génesis de
la catrategia artistica de Liddell, también subraya la irracionalidad como ob-
jetivo final: «que el teatro se aleje de la razdn, recuperar la tragedia, el
llanto y la catarsis como punto de partida para construir esas nuevas
formas que desarmarén al espectador.» (Canale, 2006, pdg. 371). Para
Canale, Liddell propondria el irracionalismo como respuesta a su «Poética
Teatral: ;Y si nada les puede conmover?» (Liddell, 2006a, pdg. 110), ob-
viando que toda estética conlleva una {deologia en su estructura. En Un mi-
nuto dura tres campos de exterminio, Liddell relaciona la aparicién de dicha
estrategia con la mediacion de las guerras del s. XX: «La desaparicién de
los conceptos dramdticos tradicionales constituye por tanto la herencia
de las masacres y el sintoma de un mundo apoyado en la apariencia y
la mentira» (Liddell, 2005b. p4dg. 74). En una entrevista para un diario

argentino la autora amplfa su explicacién:

Es la crudeza de la idea, mds que una estética visual, lo que la gente
no soporta. jPara qué describir cémo una mujer arrastra a su bebé del
cordén umbilical, como hice en una obra? Para llevar a la gente hasta

el lfmite y que pueda llegar a algun tipo de conclusién. Porque si no les
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haces entrar en conflicto con la realidad, nunca van a valorarla desde el
punto de vista del dolor o de la justicia, nunca van a indignarse. (Entre-

vista a Liddell en Treibel, 2009, Diario P4gina 12, 26/06/2009).

Asf Liddell habria reaccionado a la mediacion paicosocial que Horkheimer
y Adorno ya denominaran «nueva forma de ceguera de masas», produ-
cida por las condiciones de trabajo que reducen al ciudadano «a simples
seres genéricos, iguales entre si por aislamiento de la colectividad diri-
gida en forma coactiva», lo que les incapacita para recibir aquello que
no haya sido previamente adaptado (desublimado) a la sociedad de masas,
convertido en «cultura». (Horkheimer y Adorno, 1944, pdg. 33).

De ahi que en la sociedad industrial la vublimacion artistica requiera
continuamente de nuevas eslratégias para afectar al receptor. Liddell asu-
mir4 este desaffo a la «cultura» con una progresiva depuracién en la que
buscard la vublimacion desde el rechazo de su propio trabajo escénico: la
negacton de su Yo Individual con el fin de no ser neutralizada o, como ella
expuso al inicio de este proceso (1998), «nsistir en el error y pulirlo
hasta convertirlo en estilo» (Liddell, 1998b, p4g. 43). Como apuntaron
Horkheimer y Adorno, «al representar la privacién como algo negativo
revocaban, por asf decir, la humillacién del instinto y salvaban lo que
habfa sido negado. Tal es el secreto de la wublimacion estética: represen-
tar el cumplimiento a través de su misma negacién.» (Horkheimer y
Adorno, 1944, pag. 54); o como plantea Sdnchez Trigueros: «;No serd
que el sujeto escenifica en el espacio textual y en el espacio escénico «su
propia destruccién como la forma m4s astuta de asegurar su permanen-
cia»? (Sdnchez Trigueros, 2009, pdg. 404-05).

En los motivos de Liddell se observa la reaccion frente a un entorno que
percibe como «masa social indiferenciada» (Liddell, 2002a) respecto a
su Yo Individual, y ante el que intenta reivindicarse con una catrategia ar-
tistica de negacion radical, un exceso que, como ella misma afirma, es «bello
exceso. Exceso liberador, exceso que pone en evidencia la represién de
una sociedad» (Liddell, 2008, p4g. 28). Con su estrategia formalizara ac-
clones vubversivas para romper la indiferencia frente a su Obra/Yo Indivi-
dual hasta gestar su obra paradigmdtica Hondlogo necesaro... , en donde
por primera vez el automartirio confesional la sublima, considerando
que la identificacién de Liddell con su obra genera que el objeto vubli-
mado sea, finalmente, ella misma.
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Dicha reivindicacién explicita parecerfa quedar en suspenso durante
el ciclo de piezas de argumentos sociopoliticos —la Zriogia: actos de re-
atatencia contra la muerte (2007c)—, para ser retomada con Perro muerto...
(2007d) y obras posteriores. Sin embargo, los resultados respecto a esta
evolucién demuestran una cobérence enticre (Goldmann, 1959, pdg. 22) en
el «insistir en el error», del que también forma parte el enaimismamiento de
la expresién artistica liddelliana. La pausa «politica» supone en realidad
una «mascarada», en el sentido teatral de la palabra. La reivindicacién
de su Yo Individual se habria mantenido de igual modo que en las obras de
ficcién de tem4tica familiar. Al confrontar el concepto de las «Mayorias
y minorias descerebradas, sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante
y lo eterno» (Lidell, 2003a, pdg. 57) —referidas a las familias de clase
media o aquellos compafieros de gremio que mantienen una integracion
parcial en el entorno—, contra los pobres, locos y asesinos, quienes fueron
olvidados, nifios soldado o victimas de genocidios, alcanza una identifi-
cacion con los que, al igual que ella, viven marginados por la vociedad, agon
usado para la exaltacién de estos dltimos y, por consiguiente, de su pro-
pio Yo Individual. Un ejemplo aparece cuando en Y los peces salieron a com-
batir contra los hombres (Liddell, 2007c) reivindica a todos los inmigrantes
ahogados en el Estrecho como argumento frente a la totalidad del sistema,
al tiempo que obvia palabra alguna para la mayoria de familias de inmi-
grantes trabajadores en duras condiciones, que sf tratan de integrarse en
la sociedad del bienestar.

Por tanto, al igual que con las tramas previas de familias marginales,
el argumento «socio-politico» de aquellos «cuya muerte no le interesa
a nadie» (Liddell, 2003d, p4g. 8), devendria una méscara sobre la que
apoyar, de nuevo, una cstralegia artistica de autoreivindicacidn.

En definitiva, su afinidad con el marginado no se construye por razo-
nes sociales, sino para amparar a aquellos que le sirven para reivindicar
su status personal, «con lo que ayuda al pidblico a empatizar con los
personajes (o personas) y como resultado, con la causa de Liddell» (To-
polska, 2014, p4g. 306), aquello que Arendt denominé wolidaridad negativa
(Arendt, 2006, p4g. 443), es decir, la identificacién del autor con toda
minorfa o individuo marginado, jugando a la confusién entre pucblo y
populacho, con el fin de ganarse los sentimientos humanitarios del receptor.
La coberencia en toda la obra de Liddell es absoluta, desde sus primeras
obras hasta la actualidad y de ahf su valor (Goldmann, 1959, p4g. 107).
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3. EL AXIOMA APOCALIPTICO

La base sobre la que se sustenta esta reaccion de Liddell frente al entorno
se construye bajo el principio de que la sociedad se edifica con «Ma-
yorfas y minorfas descerebradas» y el ciudadano es categorizado como
«ronar:

La rofia es incapaz de reconocer lo bueno, lo bello, lo importante y lo
eterno.

Lo tienen frente a sus narices y no son capaces de reconocerlo, prepo-
tentes, mezquinos, paletos, ignorantes, lo pisotean y encima se cagan en
elloy eructan, y atosigan de tocino sus estémagos, y serascan los huevos

y el cono, Yy se meten IOS dedos en el CLIlO, Yy se lOS huelen Yy se excitan

como jabalfes delante del televisor. (Liddell, 2003, pag. 63-4).

Ya Gutiérrez Carbajo sefialaba que «las perversiones, que suelen des-
calificarse como situaciones patoldgicas o comportamientos desviados,
Angélica Liddell los presenta como componentes esenciales de la socie-
dad actual» (Gutiérrez Carbajo, 2010, pdg.71). Garnier también apuntd
hacia esta fotograffa liddelliana de la realidad en su diagnéstico: «Tal
comunidn en el pesimismo y el sufrimiento parece fundar la vida deli-
rante del personaje narrativo y la creacién artistica —desenfrenada— de
la dramaturga. Como si la dnica verdad que une a todos los seres fuera
el sufrimiento de la condicién humana» (Garnier, 2012, pdg. 218). Por
tanto, esta conviccién supone una conciencia posible que Liddell batalla
por presentar como conciencia real (Goldmann, 1975, pags. 96-102), es
decir, a modo de ley natural y, por tanto, objetiva e inmodificable, en con-
clusién, bajo un puro determiniomo bioldgico que en Liddell supone que el
ser humano es malo por naturaleza sin remisién posible. De ahf que su
teatro no implique un ¢jemplificar con lo negativo, ya que el determinismo
impide el cambio o mejora.

La conciencia del entorno que las obras de Liddell presentan responde a
lo que Popper denomina monismo ingenuo, en oposicién al dualismo critico
propio de una vociedad abierta interconectada. El conflicto entre ambas
concepciones proviene de la confusién entre ley natural, aquella que «des-
cribe una uniformidad estricta e invariable que puede cumplirse en la
naturaleza, en cuyo caso la ley es vélida, o puede no cumplirse, en cuyo

caso es falsa» (Popper, 2006, pdg. 73), y una ley normativa, aquella que

ACOTAUONLS, 3¢, enero-junio 2016 120



ARTICULOS

ya se trate de una disposicién legalmente sancionada o de un manda-
miento moral, puede ser forzada por los hombres. Ademds es variable, y
quizés se puede decir de ella que es buena o mala, justa o injusta, acep-
table o inaceptable: pero sdlo en sentido metaférico podria decirse que
es «verdadera» o «falsa», puesto que no describe ningtin hecho sino que

expresa directivas de nuestra conducta. (Ibid.).

El monismo ingenuo se da cuando «no existe todavia distincién alguna
entre leyes naturales y normativas» (pdg. 75), lo que en Liddell se acen-
tda con el naturalismo ingenuo, es decir, cuando los hombres sienten que
las reglas uniformes —ya sean naturales o convencionales— se hallan
més all4 de la posibilidad de alteracién» (76.). Atendiendo a ello, Angé-
lica describe su trabajo:

Decididamente, el bufén nos quiere demostrar que no existe orden
social que solucione aquellas cosas que pertenecen estrictamente a la
naturaleza humana, la envidia, la mezquindad, la corrupcién moral, la
mediocridad. Ante la inmundicia de los deseos humanos se tambalea

cualquier tipo de orden social (Liddell, 2007a, pdg. 231).

Para Liddell esta <inmundicia» no entra en la responsabilidad del indi-
viduo sino que lo condiciona como ley natural, de ahi que, como afirma
en Ledsiones... <El papel del hombre en el mundo es absurdo. [...] Des-
pués de semejante exhibicién del mal, el hombre ya no puede redimirse»
(Liddell, 2008b, p4g. 6), concluyendo con la afirmacién «Siempre estd
a punto de empezar una guerra» (pag. 12). Ya desde HMondlogo necesario...
proclamaba la siguiente diatriba, en coherencia con toda su produccién:
«No quiero contribuir a la continuidad de la especie» (Liddell, 2003,
pag. 69). Paradgjicamente, Liddell asume una médxima anti-humanitaria
con razones humanitarias: «<Mi cuerpo es la critica y el compromiso con
el dolor humano» (Liddell, 2003b, p4g. 6). Toda su ideologia se sostiene
sobre un axioma apocaliptico en el que el ser humano es «<inmundicia» por
ley natural, por lo que ante «tantos seres humanos juntos, y todos destrui-
dos, y todos aniquilados, y todos enfermos» (Liddell, 2004, p4g. 98) es
coherente que halle el entorno humano como «naturalmente» malo, lo que
abandona al individuo a dos opciones: a. el diagndstico repetitivo; y b.
la auto-culpabilidad suicida, constantes de sus textos. En conclusién,
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como termina La Cava de la fuerza: «<Un hombre sdlo necesita fuerza para
comprar un clavo y un trozo de cuerda. Si es capaz de salir a la calle a
comprar esas dos cosas ya puede ahorcarse. Esa es la base de toda espe-

ranza» (Liddell, 2011a, pdg. 127).

4. LA MEDIACION DE CELINE: LA REBELION SIN REBELION

En linea con aquello de «nsistir en el error», en su blog volamentefotoss.
blogapot.com.es, Liddell colgd la siguiente cita de Céline: «Hay que luchar
contra la desgracia con la misma rabia que ella hasta cansarla» (Céline,
2002, pdg. 317). Si esta cita define el obrar de toda la obra liddelliana en
su negacion radical, las consecuencias devienen paralelas a las que Adorno
sefiala respecto a la radicalidad de Kierkegaard —otra de las princi-
pales mediaciones de Liddell (Eguia, 2013, pdgs. 559-615)— respecto al
cristianismo: «Por certero que pudiese haber sido en sus juicios sobre
la cristiandad, sus adversarios mds mezquinos reconocfan una cosa. Su
defensa del cristianismo contra lo que ellos habfan hecho de €l, abolia el
cristianismo». (Adorno, 2006, pag. 227). En analogia, el extremismo de
Liddell, en su negacion de la humanidad/rofia —sustentada en el axioma
apocaliptico— conllevarfa la erradicacién de la mayorfa de los seres hu-
manos, exceptuando a quienes por su propia disfuncion ejecutiva —acorde
con la conclusién del apartado 2—, ya tenderfan al auto-exterminio: los
suicidas, asesinos, locos o quienes como Liddell, militan en el rechazo
firme a la especie humana. Tal persuasidn (Popper, 2006, pag. 594) re-
sulta tan efectiva que llega incluso a lograr que Vidal arguya como pro-
pia, en las conclusiones de su propia tesis doctoral, el rechazo firme a
la procreacidn de esa «especie absurda, ignorante y primitiva» (Vidal,
2010, pdg. 584). Prosigue Vidal justificando su aseveracién sobre los
indignos humanos con que «Es una negligencia que determinadas per-
sonas, inconscientes de sus propios errores y debilidades, dominadas
por el ansia de poder y el instinto animal, continden multiplicando gene-
raciones irremisiblemente unidas por el sufrimiento». ;A quiénes iden-
tifica Vidal con las «determinadas personas»? ;Si esas determinadas
personas son inconscientes, quién son los conscientes? ;Los conocedores
de los Bello y lo Eterno? ;Quién dicta qué es lo Bello y lo Eterno? ;y
quiénes son aquellos sabios poseedores de tal gnoss? Las aseveraciones
de Vidal y sus consecuentes preguntas, que ya en tiempos no demasiado
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lejanos llevaron a una peligrosa ordenacién social, son un ejemplo de
hacia dénde mueve la deologia intrinseca en el esencialismo liddelliano, al
tiempo que aclara a quienes se refiere Liddell con la «rofia» inconsciente:
la inmensa mayoria de la ciudadanfa.

La pregunta siguiente es jcémo reacciona Liddell frente a tal pa-
norama humano? Tanto los personajes de sus obras de ficcion —desde
El jardin de las Madrdgoras (1991) hasta El Triptico de la Afliccion (2004)—,
como el propio modelo vital que Liddell se ocupa de explicar en multi-
ples entrevistas y articulos (Vid. El Pais, El Mundo, El Cultural, sus propias
webs), se cimientan en la construccién de un mddulo marginal regido por
un /lider radical cuyos «principios conservadores o autoritaristas consti-
tuyen habitualmente una expresién de nihilismo ético, es decir, de un
extremo escepticismo moral, de falta de fe en el hombre y sus posibilida-
des» (Popper, 2006, pag. 87).

Aquf se presenta la figura de Céline no sélo como uno de los referen-
tes més citados por Liddell (Liddell, 2002e y 2003d:8; Perales, £/Mundo,
08/11/2007), sino como la principal mediacion estética, con una influencia
que sobrepasa el simple entusiasmo de lector.

El primer legado de Céline a Liddell es la reduccién del ser humano a
materia putrefacta. Desde sus inicios, «El futuro novelista se interesa [...]
por diversas investigaciones en biologia y genética, cuyos resultados sin
duda sirvieron para confirmarle los fundamentos inmutables de las des-
gracias publicas y su tranquilizador caricter histérico.» (Bounan, 2012,
pag. 51). Sobre la base de este desprecio a lo humano, Liddell inunda la
escena con miembros (£/ Triptico de la Afliccion), gallinas muertas sobre el
caddver de una joven desnuda (Hondlogo necesario...), imagenes de per-
sonas muertas, torturadas o en estado de desesperacién (7rilogia: actos
de resistencia contra la muerte), o ella misma (Lesiones...) usando la auto-
agresién corporal y emocional como reivindicacién del pesimismo hacia
el hombre:

Pertenezco a la fauna cadavérica.

(En qué momento de la descomposicién aparezco?

(Cudntos dias lleva muerto el cad4dver?

Mi cuerpo es la protesta por los caddveres inocentes. (Liddell, 2008b,
pags. 9-10).
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Con estos alegatos responde a aquella volidaridad negativa ya descrita,
sin que en ella aparezca intencién alguna de reformas para su mejora ya
que «no ofrecen ninguna salida» (Topolska, 2014, p4g. 303) salvo el apo-
calipsis total de la humanidad como unica via. Por tanto, la destruccién
del todo, incluida la inmensa mayoria de la especie humana, se presenta
como tnico medio para regenerar el entorno, acorde con la teorfa plats-
nica de la destruccién total necesaria para levantar la sociedad ideal,
borrar totalmente el lienzo (Vid. Platdn, La Repiblica, 500d-501a, 541;
El Politico, 293c-e).

Una vuelta de tuerca aparece en Un minuto dura tres campos de exter-
minio (Liddell, 2005b), en donde trata de construir una teoria del Arte
mortuoria, en aras de incrementar su dealismo dualista esencialista —el
Bien, lo Bueno, lo Bello en contraposicién con la humanidad rofia—. Sin
embargo, como expone Marcuse, la realidad no opera bajo esencias sino
que «el universo real del lenguaje comun es el de la lucha por la existen-
cia. Es en realidad un universo vago, oscuro, ambiguo, y desde luego
que necesita ser clarificado» (1968, p4g. 226). La estrategia de Liddell
por acudir a las esencias le sirve precisamente para evadir la incertidum-
bre de un entorno siempre cambiante que «necesita ser clarificado», no
negado o alienado.

Es destacable el rechazo en toda su obra respecto al desambiguar (Vio.
Goldberg vupra). Todos los protagonistas liddellianos, tanto de ficcién
como biogréfico-confesionales, rechazan el conocimiento nominalista del
entorno con el fin de blindarse en un mddulo marginal para, desde alli, de-
finir las esencias con las que explicar la «realidad» de un entorno del que
irénicamente permanecerdn y permanecieron apartados con el fin de
desarrollar un ealismo auto-destructivo. Ademés, en todas sus obras
los mddulos se presentan dirigidos por lideres/sabios, Médicos platdnicos,
ya sean de ficcidn o alter-egos de la propia Liddell, con gnosis sobre las
esencias y cuyo objeto serd «sanar» la sociedad. Su gnosis se sostendrd en
dos puntos:

1* El determinismo radical del axioma apocaliptico.

2% El blindaje de los mddulos marginales frente a toda «impureza» de
la interaccién con la «rofia»/humanidad, estrategia para eliminar la pro-
blemdtica social.

Asf se rechazar4 la realidad —vaga, oscura, ambigua y que nece-
sita ser aclarada— por la certidumbre del tdealismo auto-referencial, algo
similar a los estados totalitarios. Si «La mayoria de las decisiones de
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liderazgo ejecutivo estan basadas en prioridades, se hacen en entornos am-
biguos y son de naturaleza adaptativa, antes que veridica.» (Goldberg,
2008, pag. 118), Liddell responderd apartdndose del entorno ambiguo
que exige la toma incesante de decisiones (responsabilidad), y reducir4d
la cognicién a los «fantasmas» (Marcuse, 1968, p4g. 266) del Bien, lo
Bello, lo Inefable, en contraste con el entorno «rofia» que debe ser «erra-
dicado».

En lo explicitamente politico, una de las sefias politicas de Céline
fue ir m4s lejos que los programas de izquierda de su momento
que, a la luz de los textos politicos que Céline escribia en paralelo

a la redaccidn de Viaje al fin de la noche, se aclaran:

no oponerse a los audaces programas de la izquierda socializante, sino
al contrario [...], ir abiertamente m4s alld de las reivindicaciones colec-
tivistas para extraer de estas mismas reformas todo lo que sea necesario

para mantener el orden establecido. (Apud Bounan, 2012, p4g. 48).

De aht que la mediacion de Céline lleve a Liddell a «una rebelién sin
rebelién» (pag. 52) que, en su exceso, asegura la inevitabilidad de la in-
justicia. Con ello, se refuta la conclusién décima de Vidal al afirmar
que Liddell «<Ha conseguido el éxito criticando las condiciones politicas,
sociales o econémicas que hubieran podido malograr su carrera» (Vidal,
2010, pdg. 580), cuando en realidad el provocador niega cualquier posibi-

lidad de transformacidn:

En al ardor de su protesta, el provocador se esfuerza de buena gana
en denunciar una fechorfa particular del sistema, excluyendo todo lo
dem4s, que es, sin embargo, lo que la produce e incluso la exige, y genera
otras calamidades igualmente notables. El provocador no se contenta
con desacreditar tal fuente de energia en beneficio de tal otra, que serfa
menos devastadora en lo inmediato, sino que rechaza obstinadamente la
cuestién elemental: ;Para qué sirven hoy esas cantidades monstruosas

de energfa? (Bounan, 2012, p4g. 113).

Para el provocador sélo existe una solucién, borrar totalmente el Lienzo
para Instaurar otro completamente nuevo: <Tomardn el Estado y los ras-
gos actuales de los hombres como una tableta pintada y primeramente
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la borrarédn, lo cual no es facil» (Platén, 1986, 501a). A la manera de
Platén, esta limpieza no es f4cil precisamente porque requiere ser fotal.
Y si el provocador rechaza un método de reforma parcial lo hace preci-
samente porque carece de la capacidad de desambiguar, de resolver los
problemas concretos que supone la convivencia humana sin necesidad
de negacion, de destruirlos, porque «su falsa ciencia le deja, literalmente,
sin aliento. No puede servirse de ella porque el syeto de tal conocimiento
le resulta tan extrafio que estd convencido, sinceramente, de su inexis-
tencia». (Bounan, 2012, pag. 114).

Al mismo tiempo, toda critica a su método es evadida con argumen-
tos inefables que no pueden ser dialogados racionalmente: «soy incapaz
de contestar a cientos de preguntas inteligentes, me asustan las pregun-
tas inteligentes, me asquean las preguntas inteligentes, no estoy prepa-
rada para contestar a las preguntas de toda esa gente a la que odio y que
me odia» (Liddell, 2003, pdg. 34), para justo después arremeter con el
arma del esencialiomo: «;Sentimos que hacemos algo bueno, justo y bello
con nuestras obras?» (Liddell, 2008b, p4dg. 16).

En su articulo Los veguros sociales y una politica econdmica de la sanidad pui-
blica, Céline aclara la finalidad de su trabajo: «una labor paciente de co-
rreccidn y de rectificacién intelectual [...] puesto que el publico no pide
comprensién sino creer» cuyo fin es «jel interés popular? Es una sustan-
cia de lo menos fiable, muy impulsiva y vaga» (Apud Bounan, 2012, pdg.
36-7) o, en palabras de Liddell, esas «mayorfas y minorfas descerebra-
das sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» (Liddell,
2003, pag. 57) que Céline describe como ese tipo de obreros «despro-
vistos de sentido critico e incluso de una vanidad elemental> que cons-
tituyen «una mano de obra estable y que se resigna mejor que cualquier
otra» (Apud Bounan, 2012, p4g. 36) y cuya inamovilidad constitufa el
objetivo de su trabajo. «Lo que nos parece mucho mds serio», afirmaba
Céline, «es el interés patronal, y su interés econdmico, en modo alguno
sentimental» (Apud Bounan 2012, pdg. 37). En palabras de Liddell: «a
tinica amabilidad en la que conffo / la amabilidad entre el vendedor y el
comprador (2014, p4g. 16).

El motivo que provocd la eatrategia artistica de Céline —la correccién
y rectificacién intelectual de los ciudadanos—, esclarece los objetivos
implicitos en la estrategia de Liddell:
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Una singular preocupacién maniquea aparece en el Viaje —y que vol-
vemos a encontrar en la mayorfa de los escritos de Céline—, tanto en
el plano fisico como en el plano moral e intelectual. A la ignominia de
todos los cuerpos, pronto condenados a la putrefaccién, se enfrentan las

admirables piernas de una joven bailarina (pdg. 40).

En su primer poemario publicado, Los descos en Amberst (2007b) —es-
crito al mismo tiempo que Hondlogo necesario...—, en donde se intuye una
relacién amorosa entre Liddell y un adolescente con un aborto de por
medio, la autora contrapone en cada poema lo putrefacto de la carne, con
la belleza de los jévenes, cuyo enlace sélo se produce mediante una se-
xualidad violenta, conexién que se mantiene en todo la obra de Liddell:

Me orinan en las mangas  los chicos de cara angelical solo se divierten
si me humillan  soporto mejor la burla atroz que el peso de un hombre
todo por la piel todo por una edad inmadura algtin dfa silbaré con sus

huesos (Liddell, 2007b, pag. 43).

Asimismo, en un articulo sobre el Abraham de Kierkegaard, sigue a
su maestro exaltando el sacrificio sangriento como dnico camino hacia
la gnoais esencialista:

La bisqueda de la identidad mediante el cuerpo es pura fuerza espi-
ritual. Y prolongo la cita de Bataille: «Lo que la violencia exterior del
sacrificio revelaba era la violencia interior del ser tal como se discernfa
a la luz del derramamiento de sangre y del surgimiento de los érganos.

Esa sangre, esos érganos llenos de vida, no eran lo que la anatomia ve

en ellos». (Liddell, 2008a, pdg. 27).

Aparece una contraposicién similar en Mondlogo necesario... al super-
poner la belleza de los perrillos de Tiziano frente a las gallinas muer-
tas encima del cad4dver de una mujer torturada (Liddel, 2003, p4g. 43).
Prosigue Bounan sefialando los contrastes de Céline, «al egofsmo y a la
jactancia universal, la perfecta y silenciosa generosidad de un Alcide o
de una Molly» (Bounan, 2012, pdg. 40-1). De manera semejante, en con-
traste con la generosidad ilimitada que el lacayo/secundario (Mateo Pa-
lavrakis, Rebeca, Copperlate Brother, Gatesby, ...) guarda hacia el /lider/
protagonista (Elsa, Natasha, Calisto, Angélica...) se abre al egofsmo
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malvado de toda la humanidad, ajena y enemiga del grupo marginal.
Otro de los contrastes aparece «cuando a las «deas» y a la literatura
comtn, se enfrentan la auténtica muisica emocional y el arte del propio Cé-
line» (/60.). Compérese a Broken Bloosoms (2003) en donde Liddell ataca
con virulencia a los «autores importantes», la «chusma» ala que presenta
como el artista politico de «palabras babas» (p4dg. 43), en contraste «a
Haendel, lo bello» (p4g. 39) o a ella misma, aspirante a Médico social
platénico.

Al igual que la conaciencia posible (Goldmann, 1975, pags. 96-102) que
Liddell impone sobre el entorno, en contraste con los Sabios marginales,
en Céline:

dicha preocupacién no se extiende al plano social, como en el de los
populistas de su tiempo: ricos y pobres son de la misma indigesta co-
secha, carrofieros, memos, vanidosos y charlatanes. Sélo despiertan la
simpatfa curiosa y solidaria del autor algunos canallas de la peor espe-
cie, algunos estafadores, «tipos despreocupados» cuyo lenguaje también
le seduce, golfos liberados de las ilusiones banales, decididos a sobrevi-
vir, cueste lo que cueste y lo mejor posible, al margen de la servidumbre

comtin y del moralismo idiota. (Bounan, 2012, p4g. 41).

También la mitificacién de los marginales recorre todas las obras
de Liddell (asesinos, locos, ladrones, lumpen...) e inunda el lenguaje de
su personajes con escatologia pornogréfica y sadomasoquista haciendo
apologia de aquella Zey Natural de la maldad. Pero lo que hace superio-
res, seguin el credo celiniano, a los protagonistas de Liddell es el estar
liberados de la ilusién «banal del humanitarismo».

Bounan habla de autores celinélatras con un estilo celiniaco en el que,
ademds de lo ya citado, suma caracteristicas muy concretas y visibles en
una importante parte de la literatura dram4tica actual. Se trata de una
literatura apologética en donde:

El vocabulario, la sintaxis y la puntuacién aspiran, antes que nada, a
la inocencia. Se rechazan o ridiculizan las palabras que se han vuelto
demasiado inmundas por haberse arrastrado por el fango militarista,
politiquero o sencillamente sentimental. Aparecen muchos neologismos
de virginidad garantizada, expresiones arrabaleras o de argot poco sos-

pechosas de complicidad con la cultura dominante, con sus pompas y
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con sus obras. Y también frecuentes referencias a los apetitos mds in-
mediatos, alimenticios, defecatorios, sexuales, testigos irrecusables de
sinceridad y de autenticidad.

La organizacién de la frase [...] aparentemente sigue el movimiento emo-
cional espontdneo de los personajes y los testigos, con sus interferencias
inesperadas, brutales, incongruentes, y previo a todo control de la con-
ciencia. [...] supresién de la sefializacién cldsica, de paneles indicadores
y del control policial de la frase ligado a la conciencia discursiva. Dicha
puntuacién queda reducida incluso, en las obras posteriores, a unos sim-
ples puntos suspensivos, de exclamacién y de interrogacién, huecos de
lo no-dicho en los que se precipitan libremente la emocidn y la reflexién
del lector.

El movimiento general del discurso, el de los personajes y el del narra-
dor conectan asi felizmente con el del lector seducido: el lector debe
admitir que aquf se habla de él y que es él mismo el que habla, que es

simultdneamente lector, actor y autor. (pdg. 44-5).

De manera idéntica a la critica de Popper (2006, pdg. 593) respecto
a la retdrica usada por Platén, Hegel o Marx y sus epigonos (pdg. 227),
Bounan pone en entredicho las intenciones del estilo celiniano:

La inocencia del procedimiento no es, sin embargo, méds que aparente.
[] Y atin menos los apetitos supuestamente elementales, siempre fuer-
temente sugerentes y cargados de los estigmas de una protohistoria
penosa. En Céline, la manduca, la mierda y el esperma ocupan siem-
pre un lugar central, y exhalan su olor de magdalena enranciada en los
bajos fondos de la infancia comin y de la crianza ordinaria. [...] Las
sugestiones emocionales y las asociaciones de ideas no son ni azarosas
ni fortuitas. Dependen de mecanismos bien conocidos por los creativos
publicitarios y por los predicadores. Son mecanismos que se construyen
fuera de la conciencia, en el transcurso del adiestramiento familiar y
escolar. Se conservan en la cultura que, a su vez, contribuyen a man-
tener. De esta manera, a partir de im4genes aparentemente anodinas,
pueden preverse e imponerse determinadas asociaciones de palabras e
ideas; y también las conclusiones que se imponen, con toda la fuerza de
lo evidente, en el silencio de los puntos suspensivos. Tales conclusio-

nes, sugeridas pero no expresadas, no son, sin embargo, mas que las del

ACOTAUONLS, 28, enero-junio 2016 129



ARTICULDS

lector. No hay controversia posible: se trata de un discurso sin réplica.

(pdg. 45-6).

O lo que Popper denomind dogmatismo invulnerable (Popper, 2006,
pag. 257). Tal resumen es aplicable al discurso cerrado de las obras de
Liddell y traza su evolucién desde un teatro de didlogo abierto, con un
amplio elenco de personajes —el que irfa desde £/ Jardin de las Mandrdgoras
(1991) hasta la dos primeras piezas de la Trilogia de los desechables (1997-
1998a)—, hasta reducirlo a dos —por primera vez en la iltima pieza de la
trilogfa anterior, Agua y limonada en el Madivon Square Garden (1999)—, para
culminar con el Ditirambo de Hondlogo necesario...

Al contrastar la mediacion de Céline, con la critica mayoritariamente
aceptada en torno a Liddell —a pesar de la comin descripcién de su
eslrategia artistica—, sorprende la falta de consciencia o alusién a las con-
secuencias deoldgicas que un método cerrado como el de esta autora
conlleva. En su andlisis sobre La Cava de la Fuerza, Vidal describe los
didlogos de Liddell en estos términos:

Como en obras anteriores los personajes no dialogan, exponen sus ex-
periencias sin esperar interaccién. El didlogo que se da en la tercera
parte entre las tres actrices mexicanas no pretende recrear un didlogo
normal entre tres personas, sino que narran sus acontecimientos de cara
al publico. El didlogo no se da entre los personajes sino de las actrices
al publico; la obra no est4 concebida desde la ficcién sino que muestra
la realidad, es un punto de encuentro entre desconocidos. (Vidal, 2010,
pdg. 526).

Previo a ello, en su capitulo sobre los «Rasgos del teatro de Angélica
Liddell», Vidal defiende que «De este modo, Angélica Liddell trata de
evitar la poliacroasis, término acufiado por Tom4s Albaladejo Mayor-
domo, que alude a las interpretaciones multiples y plurales» (pdg. 200),
algo en lo que, adem4s, Vidal afirma ver intenciones de mejora socio-
humanitaria al tiempo que se niega la interaccién racional humana:

Aunque el discurso narrativo de Angélica Liddell estd encubierto
bajo lo que podria denominarse un lenguaje egocéntrico, en realidad

es un lenguaje socializado, que busca comunicar su pensamiento a los
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interlocutores con el fin de influirles en su conducta, buscando su cola-

boracién y comprensién. (pdg. 209).

Una vez més desconcierta la asuncién de que el objetivo de «influir
en la conducta» para que todos asuman el axioma apocaliptico sea un bien
general.

En una entrevista de 2010, Liddell, siguiendo la dindmica de sus
obras artisticas, trata de aplicar el axioma apocaliptico a la facultad de
interaccién del ser humano, a la aptitud de dialogar:

Hay una incapacidad de todo el mundo en ponerse en el lugar del otro.
Y esa incapacidad es la que nos impide sentir piedad. La mayor lacra
que nos roe es eso, no tener piedad. Supongo que es natural y que cada

uno lo ejerce a su manera, con desprecio, no sé. (Ruiz Mantilla, 2010).

El entrevistador llama la atencién a Liddell sobre su método de im-
poner axiomas, de generalizar, lo que provoca que ella replique con la
ironfa caracterfstica de todo lider totalitario cuando se pone en entredi-
cho la base de su ideologia: 1a evasion por sistema de cualquier respuesta
racional.

ENTREVISTADOR.— ;Todo el mundo es incapaz de ponerse en el lugar del
otro o solo los que usted ha conocido? LCon qué derecho habla usted de
todo el mundo?

LiDDELL.— Claro, con qué derecho. Si generalizdramos, apafiados tba-
mos...

ENTREVISTADOR.— Me resisto. Confio en las excepciones.

LiDDELL.— Me las reservo para mi. (Ibid.).

En uno de sus articulos apocalipticos con Wittgenstein de protago-
nista, Liddell apuesta por la incapacidad del lenguaje para constituir
acuerdos humanos y, por tanto, de establecer una Etica comin, plantea-
miento que sostiene con la exclusién represiva de cualquier intento nomi-
nalista, sumado a la imposicién de un método esencialista de revelaciones
«absolutas» como tnico método de conocimiento: «Si la ética es una qui-
mera, entonces el lenguaje es incapaz de expresar el absoluto, y como
consecuencia, el lenguaje se convierte en el cerco de nuestra expresién,
el lenguaje es la jaula que nos impide expresar lo ético» (Liddell, 2006b,
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pag. 27). Al hacerlo recoge la tradicién irracionalista que rechaza el len-
guaje por «para explicar la ilogicidad del mundo» (Sdnchez Trigueros,
2008, pdg. 402), algo que Céline utilizé consciente e ideoldgicamente y
que en Liddell también llegarfa a través Artaud, mediacion ya amplia-
mente sefialada (Centeno, Hartwig, Vidal, Garnier, Miranda...).

Como propone Garnier, esta apuesta responderfa también a la elimi-
nacién progresiva de didlogo de agon en Liddell:

Al elegir el monélogo, Angélica Liddell ahonda en el hueco (tal como
lo describe Anne Ubersfled a propdsito de las cuatro voces de la co-
municacidn teatral) entre enunciadores y enunciatarios, lo cual impide
toda posibilidad de didlogo, y por lo tanto de defensa por parte de los
actuantes ficcionales. [...] Por otra parte, puesto que «os no didlogos
(mondlogos y soliloquios) [...] suponen, por el hecho de ser teatro, la
presencia de un alocutor mudo, el espectador», el receptor no ficcional
(el espectador, y también el lector) se encuentra en una situacién de im-
potencia no sélo en el campo de la comunicacién teatral (eso es lo propio
del teatro), sino también en el de la comunicacién interpersonal, puesto
que el discurso inmoral del personaje monologante impone al indivi-
duo lector o espectador, mediante técnicas perversas, adoptar puntos
de vista que no puede asumir (hemos mostrado en otra parte cémo el
encadenamiento de los silogismo «tramposos», que establecen una com-
petencia entre la Iégica y la moral de los receptores no ficcionales, lleva
a conclusiones insoportables por su parte, constituyendo lo que hemos

llamado «violacién moral». (Garnier, 2012, pag. 285)

Liddell mantiene una contradiccién idéntica a la que, segin Bounan,
darfa origen al estilo celiniano —o ala dialéctica con la que Platén convence
de su teorfa politica—: la reivindicacién de lo antihumanitario con ejem-
plos de humanitarismo aislado en individuos marginales, es decir, la volida-
ridad negativa de Arendt.

Al igual que Vidal, se concluye que la catrategia del exceso usa un len-
guaje egocéntrico, para devenir en un lenguaje socializado que influya
(persuada ala manera platénica) en la conducta pero jcémo se puede con-
cluir que el teatro de Liddell posee un fin social, entendido en sentido
humanitario y democrdtico —expansién de los derechos fundacionales de

libertad, igualdad y solidaridad— y que «apela a la reflexién ineludible,
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a la lucidez de cada individuo» (Vidal, 2010, pdg. 577), al mismo tiempo
que pretende «influir en la conducta» de este modo?

Sin embargo, atendiendo a lo que Liddell afirma aguardar del
receptor,

ENTREVISTADOR.— ;Cdémo es el piblico que acude a verla?
LipDELL.— No lo sé. Me gustaria que me amaran todos, que nadie se

fuera, sentirme amada. Eso es lo que espero: que me amen. (Ruiz Man-

tilla, El Pafs, 07/11/10).

Se abre una contradiccién con la opinién de todos los criticos hasta
la fecha —excepto Centeno (1996; 2000; 2011)—. Por contra, esto si que
evidencia coberencia con la estructura del mdédulo marginal y lo que sus pro-
tagonistas esperan de sus lacayos y, en idltima instancia, de cualquier afi-
liado al proyecto marginal: obediencia y plena fe. Por tanto, ;de dénde
se deduce la intencién de una mejora del entorno si «<En cada una de las
obras de Liddell asistimos al fracaso comunicativo del didlogo. Inmersos
en sus propios problemas, los personajes no son capaces de interaccionar
con el otro» (Vidal, 2010, pdg. 586)? ;Se trata de ejemplificar con lo negativo
cuando todas las estructuras de las piezas liddellianas, en consonancia
con sus confesiones a los medios, niegan la réplica, no sélo de palabra
—con un bombardeo de estimulos hacia el receptor—, sino también de
argumentacién, al recurrir al dogmatismo invulnerable (Popper, 2006, pag.
257) de quien se cree en posesién de una gnodsis csencial?

Sobre como la estrategia artistica de Céline, y adoptada por sus epigo-
nos, logra blindarse a la critica, arguye Bounan que:

La aplicacién de la técnica musical al lenguaje (valor evocador de las
palabras, sugestiones emocionales, asociaciones de imdgenes, ritmo y
repeticién de temas) transforma lo que se hace pasar por una exposicién
en un compacto bloque expresivo al abrigo de toda refutacién posible.
Jam4s se puede criticar lo que aquf se expresa, como mucho se puede
denunciar esta forma y, a través de ella, todo aquello que permite tras-

mitir. (Bounan, 2012, pdg. 47).
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Este proceso es descrito por Garnier como frandsparencia:

La transparencia, es decir, los momentos en los que la performance es-
conde su tecnicidad e invita al publico a entrar en un proceso de identi-
ficacidn, es inducida sobre todo por el uso que se hace de la mdsica. Al
escoger conceder un lugar central a la musica —como en casi todos sus
espectdculos— Angélica Liddell acciona un mecanismo emocional que
hunde al espectador en un estado de fuerte receptividad afectiva. Este
estado tiende a fragilizarle, en el sentido en que crea una grieta, una
abertura en la resistencia natural del receptor frente a la maquinaria
teatral. Una vez activado este mecanismo afectivo, puede intervenir la
escena de la escarificacién, que manipula fuertemente los recursos habi-
tuales que son el terror y la piedad. A partir de ahf, el piblico desarrolla
una forma de empatl’a, a través de una trasferencia, O sea, de una pro-
yeccién de su propio cuerpo en el cuerpo mutilado que exhibe la artista.

(Garnier, 2013a, pdg. 410).

En sus Entretiens avec le Professeur Y (Céline, 1955), obra que guarda
mucha semejanza con A relacion de la comida (1iddell, 2005a):

Céline explica a su interlocutor —al que llama sin motivo aparente, «co-
ronel»— los peculiares beneficios de su «musiquilla»: manipular a los
lectores «hechizados», llevarlos por «caminos torcidos» con «sefiales
engafiosas», con el fin de arrastrar «a las masas y al mundo entero» allf

donde desea conducirlos. (Bounan, 2012, pag. 47).

(A esto se refiere Vidal —y otros— cuando afirma que la perouasion de
Liddell para que el receptor asuma el axioma apocaliptico, supone, en rea-
lidad, un ¢emplificar con lo negativo «como si dijera, atin hay tiempo para
reconducir la situacién y solucionarla» (Vidal, 2010, p4dg. 578)? Pero,
(reconducir la situacién hacia dénde? Si como apunta Garnier, esta per-
suasion, fruto de la transparencia, es confrontada con dispositivos visuales
con el fin de lograr un «distanciamiento mediante la e en abyme, es
decir, crear las condiciones de un espectador emancipado, critico, que
desencadena un mecanismo de inteleccién respecto al espectdculo, y se
plantea el sentido de lo que ve, de lo que la autora pretendié comunicarle
al presentarle este espectdculo» (Garnier, 2013a, pag. 410), tal paradoja
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contradice el sentido que segiin Vidal la autora pretende comunicar con
sus espectdculos.

El ya sefialado teatro de la crueldad de Artaud ayuda a entender el re-
chazo progresivo de Liddell al didlogo y como este funciona bajo idén-
ticos pardmetros al de los grupos terroristas que también reivindican
su causa con wolidaridad negativa. Ya que el mundo no los acepté en su
totalidad —es decir, bajo los pardmetros totales que ellos exigen y se creen
merecedores (raza, religidn, nacién o incluso talento artfstico)— urgen
de una eslrategia que lo ]ogre, efectistay acotaclay que, precisamente por
serlo, halle su contrapunto con el resto del ¢ntorno para encender en él
un mecanismo de inteleccidn respecto a las razones de sus actos antibu-
manilarios, es decir, que estos sean valorados, en ltima instancia, como
actos humandtarios —el ejemplificar con lo negativo de Vidal—. En el caso de
Liddell, estas acciones encuentran su razén dltima en la fe con la que la
autora asume su gnosis del Bien o lo Bello, aquello sobre lo que proclama
ha de erigirse la sociedad cdeal —sélo al alcance de unos pocos privilegia-
dos- frente al resto de la ciudadanfa «rofia» que conforma el entorno. En
definitiva, Liddell da por agotadas las posibilidades de didlogo, aunque
este nunca hubiera logrado producirse, al ser propuesto siempre desde
el esencialiomo dogmdtico. Asf mismo, estas acciones se realimentan con
cada rechazo ya que el artista provocador:

Siente entonces, «en algtin lugar», su humillante y servil condicién. [...]
Sus adversarios son para él, «zurullos» [Cfr. la «rofia» de Liddell], «gu-
sanos», «pederastas», «sodomitas» (Vocablos recurrentes en toda la obra
de Céline y en los escritos de los nifios canijos). [...] Exorciza asf, inge-
nuamente, su dolorosa intromisién y esta bufonada le alivia un poco de

su vergiienza y sus sufrimientos. (Bounan, 2012, pdg. 116).

Y al igual que el terrorismo sirve como herramienta para su contra-
rio, es decir, la consolidacién de aquello contra lo que se ataca —e.g. el
sionismo israelf, el nacionalismo espafiol, estadounidense, ruso, etc.— el
«terrorismo» teatral liddelliano consolida su aparente contrario, el Jis-
tema contra el que se subleva.

Respecto a si en Liddell, como es el caso de Céline, existe el interés
de ayudar a los sectores del poder que persiguen un ulatu guo, sin en-
trar en terrenos de opinién o profecia, resulta razonable acogerse a lo
que Schopenhauer clamaba respecto a otro idealista como Hegel, y sus
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epigonos: que en definitiva sélo seguian un patrén adquirido que, desde
Platén, pasando por Hegel, habrfa anulado su pensamiento racional
(Apud Popper, 2006, pdg. 293).

5. CONCLUSION

Se puede afirmar que la mediacion estética de Céline aporta a Liddell la
base estratégica para manipular con éxito los sentimientos humanctarios
del receptor. De ahf que se haya generado una amplia consideracién
de artista con intencidn humanitaria. <El teatro de Angélica Liddell es
definitivamente ontoldgico y politico» (Garnier, 2013b), pero no en los
términos en que ha sido visto por la mayoria de la critica que ha obviado
la coherente ideologia esencialista de su obra y, por tanto, contraria a des-
ambiguar la problemética del entorno, es decir, ofrecer respuestas para
mejorar la supervivencia de la especie humana, todo ello sustentado en
un radical determiniomo bioldgico. Al contrario, sus obras buscan la nega-
cion total y radical del ser humano, proclamando una [Qcoqu[a pestmista,
antibumanitaria y finalmente de auto-exaltacién (Vid. Egufa 2013, pdgs.
640-650). Y si con su teatro de la primera década del s. XX logra una
estrategia artistica que escapa de la desublimacion represiva del mercado cul-
tural (Marcuse, 1968, pdg. 40), su obra carece de carga critica contra
el vistema, mds bien, al igual que Céline, supone «una rebelién sin rebe-
lién».
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En el afio 2011, unas elecciones legislativas en mi pafs, Espafia, dieron la
mayorfa absoluta al Partido Popular, conservador. Con esta mayorfa le-
gislativa, se formd un gobierno que no tuvo trabas para aplicar una serie
de medidas que, ampardndose en las recomendaciones de ajuste econé-
mico que llegaban desde la Unién Europea y el Fondo Monetario In-
ternacional, suponfan de hecho la implantacién de politicas econémicas
neoliberales en algunos casos muy duras. Esos ajustes tendrfan como
consecuencia pérdidas y nuevas carencias para muchos ciudadanos,
desde la reduccién a la mitad de la cantidad que recibian los estudian-
tes de Erasmus a la prohibicién a las personas cuya documentacién no
estuviera regularizada de acudir a médicos o tratamientos hospitalarios
publicos, pasando por reducciones en los subsidios de desempleo y un
interminable etcétera. A esta situacién de pérdida por parte de muchos
ciudadanos se unfan noticias continuas de casos de corrupcién politica,
algunos de una obscenidad casi inverosimil, en una situacién similar a la
que provocd la caida del gobierno del Partido Socialista en 1996.

Algo que se decia —y que no he podido comprobar— en aquellos afios
2012 y 2013 era que las dnicas partidas econémicas que tenfan subidas
considerables en los presupuestos fueron las de material antidisturbios,
previendo que todas esas medidas provocarian respuestas violentas en
la poblacién. Fue sorprendente la paciencia —la aguantancia, se decfa—
con la que la ciudadanfa soportd aquellos embates: la salida al extranjero
de muchos trabajadores y el regreso a sus pafses de origen de trabajado-
res que ya habfan hecho de Espafia su hogar, asf como el apoyo familiar
que tenfa como base las pensiones, casi siempre humildes, de los padres
y abuelos, fueron los diques, a decir de muchos analistas, para que el
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clima social fuese muy poco violento. El caso es que asistimos a eso
que los periodistas suelen definir como «otofios calientes»: numerosas
manifestaciones —en defensa de la Sanidad publica, de la calidad de la
Educacién, contra los recortes presupuestarios del gobierno, contra la
decisién de no pagar a los empleados publicos parte de sus sueldos...—
que adem4s tuvieron, en ocasiones, una muy numerosa asistencia. Tal
vez, la mds espectacular fue el recibimiento en Madrid a los mineros
que venian del norte. Habfa una parte de la ciudadanfa que se mostraba
profundamente irritada por estos asuntos y la mezcla que estos hacfan
con casos insultantes de corrupcién.

Asistf a un buen nidmero de esas manifestaciones. Como he asistido
a otras, desde hace cerca de cuarenta afios, sé que al final de las mani-
festaciones quedan a veces grupos m4s radicales que buscan provocar el
enfrentamiento con la policfa. Sé que, en ocasiones, queda un grupo de
resistencia para enfrentarse a la policia y evitar cargas indiscriminadas.
El caso es que esos grupos se convirtieron en muchos casos en prota-
gonistas de las noticias: por el interés de algunos medios en presentar
aquellas protestas como radicales; por la violencia con la que se produje-
ron algunos enfrentamientos, buscada por esos grupos y respondida por
la policfa; y porque se corrieron rumores y documentos que mostraban
la presencia de infiltrados en esos grupos, supuestamente policias. Hubo
algunos hechos anecdéticos que pasaron a la pequefia historia de aque-
llos dfas: el policfa infiltrado gritando «no me peguéis, soy compafiero»;
el duefio de un bar acogiendo «en sagrado» a manifestantes; los bombe-
ros enfrentdndose a los antidisturbios...

Felix Estaire es un escritor. Un escritor mira el mundo, se hace pre-
guntas sobre el mundo que ve. Trata de entender el mundo, observando
lo evidente como problemético. ;Quién es ese tipo que se prepara para
ir a una manifestacién como quien va a una batalla? ;Quién es ese otro
tipo cuyo empleo tiene como faena enfrentarse con otras personas ejer—
ciendo la violencia para conseguir el control de una situacién? ;Quiénes
son? ;Cémo son sus almas? Felix Estaire vive en el mundo que le ha
tocado sin cerrar los ojos, tratando de entenderlo para poder ayudar
a mejorarlo, como un ciudadano responsable; y entiende que tiene la
responsabilidad, desde su bagaje cultural, desde su oficio de drama-
turgo, de enfrentarse a los personajes complejos de nuestra sociedad,
de tratar de entender. Asi que habla con personas. Habla con perso-
nas, asf de dificil. Habla con activistas comprometidos con respuestas
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de lucha callejera frente a las medidas del gobierno. Y habla con policfas
del cuerpo especializado conocido como «antidisturbios». Habla y ellos
hablan. En algiin momento se sienten muy incémodos con sus preguntas
pero ahf est4 él, preguntando, y ah{ est4n ellos, en el peligro de ponerse
en cuestién. Soportan esa tremenda incomodidad por respeto a quien
los est4 poniendo en esa situacién. No es uno que quiera santificarlos o
condenarlos. Es uno que quiere entender.

Esta obra es dificil de leer como simple hecho literario porque estd
empapada del lugar y el tiempo en que fue escrita. Félix escribig esta
obra en un tiempo en el que algunos politicos demostraron un despre-
cio asqueroso por los ciudadanos a los que representaban, regodedndose
en lujos de una forma obscena ademds de imbécil; un tiempo en el que
hubo jévenes tan hartos que gritaban en las manifestaciones una pala-
bra estremecedora, que en el horror de pronunciarla lleva el peso de la
desesperacién y la rabia que la empujan a una garganta: guillotina. No
hablo de ofdas, recuerdo esos gritos proferidos por jévenes que podrian
ser mis hijos en una de las manifestaciones de aquellos dfas. A la altura
del edificio Nouvell, en la Ronda de Atocha, cuando empezaba a caer
la tarde. Pensé en qué clase de rabia podfa llevar a aquellos jévenes a
recordar la guillotina. Pensé en la barbaridad de Max Estrella en la
célebre escena de la prisién. Pensé en todos aquellos tipos vestidos con
trajes oscuros que se reunfan en consejos y que se premiaban con bonos
premium (creo que asf los llamaban.) por llevar a mi pafs, Europa, a la
ruina. Ese es el escenario en el que sucede la obra de Félix Estaire.

Esta es una obra escrita en dfas dificiles, turbios. Estaire juega con
la palabra antidisturbios para descubrir que contiene la palabra turbio.
Al fechar la accién en 2014, juega con la palabra afio en latin para re-
cordar un referente inevitable en la escritura y en la lectura de este per-
sonaje: Coriolanus, de Shakespeare, la obra que nos enfrenta a nuestras
contradicciones, a nuestra antipatia por este personaje y a nuestra acti-
tud hacia él cuando nuestra seguridad se convierte en miedo. Estaire es
un escritor de su tiempo que escribe desde su tiempo, pero también un
escritor que no imagina desde el vacio sino desde un hondo conocimento
de la tradicién: en las dltimas obras, Shakespeare o Byron, nada menos,
en las dos obras que ha estrenado en los tltimos tiempos en el Teatro del
Arte de Madrid: la que nos ocupa y Autoindefinido, escrita con Chus de
la Cruz y Eugenio Gémez.
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Un dramaturgo no escribe una historia, escribe un drama. Estaire
presenta a un personaje y lo enfrenta con aquello que no es pero que al
mismo tiempo lo completa. Para ello, decide llevarnos a un presente y
mostrarnos después los caminos que llevan a €l, los diferentes puntos del
pasado que lo han ubicado en esa circunstancia presente.

2. Eugenio Gémez y Lucfa Barrado.

Estaire juega con seguridad los cambios temporales, el antes y el
ahora, de modo que nos pone en una situacién de mdxima tensién — un
hombre anuncia que estd a punto de matarse — y nos acompafia a reco-
rrer el camino que ha llevado hasta alli. La tragedia: eso que nos decia
Aristdteles hace un largo pufiado de siglos que nos conmoverfa més si
se producia por un conflicto entre personas de la misma familia. No son
dos enemigos: son un padre y una hija que son enemigos.

He dedicado media pdgina de esta — espero que breve - introduccién
a ubicar esta obra en el momento en que ha sido escrita: creo que es im-
portante dejar claro que este Antidisturbios pertenece a los cuerpos po-
liciales de un Estado democrético de Derecho, como Francia, Alemania,
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Reino Unido, Holanda, Italia... y creo que Estaire también considera
importante eso. Esta es, pues, una reflexidn sobre los lfmites de la demo-
cracia. Asf lo formula, en su discurso a veces licido y a veces demencial,
el protagonista:

ErL ANTIDISTURBIOS.— He defendido siempre el sistema democratico. He
creido siempre en este sistema... jdemocratico? Era el mds justo que
conocia. He dedicado mi vida, toda mi vida, a mantener un orden en el
que crefa. Pero... ;Hasta qué punto conocfa el orden que defendia? En
realidad mi trabajo no era conocer el orden ;jno? sino, servir como brazo
ejecutor de su mantenimiento. He pegado por mandato de otro a cam-
bio de un salario. He sido un mercenario, pero hoy dfa ;quién no lo es?
Pese a lo que pueda parecer, lo he hecho siempre con mucha conviccién,
creyendo que hacfa lo que debfa, pensando que estaba del lado que debfa
estar... Lo he hecho... bueno... porque era lo que habfa que hacer... la
masa prevalece sobre el individuo. Estardn de acuerdo conmigo en que

el cuerpo social es méds importante que el individuo.

Volvemos al tema de la «obediencia debida», esta vez desde un lugar
mucho m4s complejo. «Obedecer —le dice su hija— no te hace inocente».
Le obedecemos a usted, que ocupa cémodamente esa butaca, asf que
usted dird. Ahf se alza nuestro Coriolano:

Oiga... nosotros salimos ahf{ fuera para defenderles... a ustedes, digo...
corremos ese riesgo por ustedes. Otero lo sabfa, yo lo sabfa, todos lo
sabfamos. En un operativo estas cosas... pueden ocurrir jsabe? Bueno...
es posible que usted no lo sepa, porque se pasa la vida ahi sentada, pero
para que usted pueda estar ahf sentada alguien tiene que limpiar las

calles, alguien tiene que recoger la basura, porque usted genera basura.
Lo sabe, ;verdad?

En esta situacidn, nuestro Coriolano se alinea con aquellos a quienes
tiene que defender. Y ahf aparece ese término aberrante que termina ali-
mentando la eliminacién del otro. La gente normal; lo que quiere decir
que hay gente que no es normal, lo que termina por alimentar la idea
de que no es gente: los judios de la alemania nazi en el siglo XX, los
doce millones de negros convertidos en esclavos en el XIX, los indios
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americanos en el XVII y XVIII... (Por qué me estremezco cuando oigo
a lideres politicos espafioles hablar de «la gente normal».)

TERAPEUTA.— ;Es usted normal?

EL ANTIDISTURBIOS.— (Degpués de penvarlo.) Claro que si.

TERAPEUTA.— Y los demds, las demds personas que viven en este mundo
con usted, ;json normales?

EL ANTIDISTURBIOS.— (Reapira hondo.) No todos.

TERAPEUTA.— Bien. Hemos terminado por hoy.

En medio de todo eso, en medio del drama, Estaire insiste e incluso
rompe la cuarta pared para acercar a su personaje — que mas adelante
llegard a decir «Pénganse en mi lugar, por favor. Vengan ustedes que
estdn sentados ahiy pdnganse en mi lugar» -, para explicar que es uno
de nosotros, que somos nosotros:

EL ANTIDISTURBIOS.— He trabajado para el gobierno de la nacién, para
mantener limpias las manos de los que nos gobiernan. He golpeado a
miles de personas en multitud de operativos. He golpeado con mi porra
a miles de cuerpos, cuerpos individuales que discrepaban del cuerpo
social. He sentido furia, odio y aversién por personas que no me habfan
hecho nada y me consta que ellos también lo han sentido por mi. Reci-
bir odio es el resultado de defender a unos cuantos... Alguien tenfa que
hacer este trabajo, ;no? La gente te odia, pero ni una sola vez se pone en
tu lugar. Yo y varios de mis compaifieros tratando de frenar a un grupo
numeroso de manifestantes. Ese era mi trabajo y no soy... bueno, no me
considero distinto del resto. Soy como todos vosotros. (Pausa.) Piensen
en los actores, por ejemplo, interpretan su papel. Yo también, pero yo no
s6lo soy asi. Yo soy més cosas... Estas mismas manos saben hacer otras
cosas, saben acariciar, saben tocar la suavidad de los cuerpos, saben
buscar la complicidad de otras manos. Saben cocinar, joder, he dado de

comer a mi hija con estas manos...

La accién en el drama es el conflicto entre dos personas cuyos deseos
son dificilmente compatibles. La accién es lucha, con la esperanza de un
acuerdo, que en este caso no llegaré, y de ahila tragedia. Estaire mues-
tra su conocimiento del hecho dramético en las brillantes escenas que
enfrentan a padre e hija con una confrontacién tradicional, un diglogo
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realista. Y anuncia la tragedia en una sobrecogedora escena donde se
nos muestra ese conflicto de una manera que golpea y sorprende al es-
pectador. En la escena nueve, nos muestra la pura y cruda realidad a
través de instrucciones a los antidisturbios y a los manifestantes, una
especie de preparacidn para la batalla. No he podido evitar el recuerdo
de los tiempos en los que Félix y yo nos conocimos. Fue a causa de la
Trilogia de la Juventud, en la que Félix participé como actor de Las
manos y 24/7. Para la segunda de aquellas obras, /magina, usé uno de los
panfletos distribuidos en Paris, en mayo del 68, para mostrar el mundo
de «mis» jévenes de 1973, cuando no se hablaba de manifestacién sino
de «salto». Copio aquf esas lineas por ver si hay muchas diferencias
cincuenta afios después:

Un grupo e jovencs se estd preparando para un salto. Ricury FEDE bablan diri-

geéndose al puiblico.

FEDE.— Durante los dias 12 y 13 han sido detenidos por la brigada po-
litico-social cinco obreros del ramo del metal, bajo las acusaciones de
reunién ilegal y propaganda clandestina.

Ricur.— Hay dos tipos de granadas: granadas lacrimégenas poco
peligrosas y granadas con pequefias cargas de cloro o de azufre. (Reparte
padstillas.) Las peores son todas.

FEDE.— Nuestros compafieros fueron maltratados por la policfa e inter-
rogados de pie durante 32 horas. Dentro de las 72 horas reglamentar-
ias pasaron a disposicién de las autoridades judiciales, ingresando en
prisidn.

RicHI.— Precauciones: Rumicine, un comprimido al comienzo de la
manifestacién y otro comprimido cuando lancen las granadas. Limén:
empapar un pafiuelo y tener uno para chupar. Bicarbonato: alrededor de
los ojos y diluido en un pafiuelo.

FEDE.— El aumento de la represién no puede ahogar la voz de los tra-
bajadores. El préximo 22 de diciembre debemos acudir en masa a las
manifestaciones.

RicHI.— Gafas de moto o de alta montafia, cerradas por los lados.
Guantes y casco. Las gorras forradas son preferibles, porque los que
llevan casco son los primeros a los que persiguen. Para el cuerpo,
periédicos; esas granadas tienen los dcidos suficientes como para que-

mar los ojos y pulmones de los que estén m4s cerca.

AOTAUONLS, 36, enero-junio 2016 149



INTRODUCCION

En esta realidad evidente se ha de mirar el espectador. Contando con
que la mayor parte de los espectadores no ha vivido, apenas ha imagi-
nado, ese momento, la obra salta por encima de un drama para conver-
tirse, por unos minutos, en un espejo. El padre y la hija le estdn diciendo
al espectador que, sencillamente, asf son las cosas. Hasta tal punto son
asf, que escuche usted, espectador, esta dltima frase de la hija: «Recor-
dad que se trata de una manifestacién pacifica en las que suelen colar a
algin policfa de paisano para provocar la carga policial y disolver.» Se
dirfa que se trata de un juego. El espectador intuye que no va a ser asf.

No, no va a ser asi. Félix Estaire nos ha dicho desde el primer paso
de este camino que juega las cartas de la tragedia, y ah{ estd la maldi-
cién, ahf estd Rigoletto descubriendo que la victima no es otra que su
hija, el objeto dnico de su amor y el dnico sentido final de su vida. No
puede ser de otra manera sino que en una manifestacién, entre miles de
personas, sea el padre quien destroce a golpes a su hija. La tragedia se
ha consumado.

A partir de esa consumacién de la tragedia, llegamos a aquel inicio
que nos anunciaba el suicidio del protagonista. Los monélogos al pu-
blico —o ala cdmara—, mds la escena con la terapeuta, nos han ofrecido
un discurso herido, roto, licido a ratos, perplejo.

El final, que se viene anunciando desde la primera escena, es una
propuesta compleja. Yo quiero leer, pues la obra lo permite, que el dolor
lleva al protagonista a una suerte de locura, que llega a considerar ld-
cido y consecuente el asesinato de personas. Solo desde ese estado de
demencia entiendo la brutal decisién del protagonista. Otra lectura del
texto podré ver en la actitud del protagonista una solucién consecuente
a la conclusién que ha sacado de todos sus razonamientos: que aquellos
que le dan las drdenes se comportan como terroristas y debe acabar con
ellos, al terror con el terror. Desde una lucidez que admite su propio
error: «Os he contado mi verdad, no la verdad. En esta sociedad no
caben las verdades absolutas.»

(Cémo terminar esta tragedia? Si hubiese acabado con el castigo que
supone haber destrozado a su propia hija, con el castigo que supone el
odio de la hija, se castigaria al protagonista. Si hubiese acabado con el
suicidio, se castigarfa al protagonista. Con ese acto final demente, el
protagonista de la tragedia apunta a los dioses. Como si Edipo hubiese
querido arrancar los ojos a Zeus, que lo ha usado como instrumento para
condenar los actos horrendos de Laio. Tragedia pura y transgresidn.
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Y un final que puede producir en los espectadores compasién, temor,
dolor, repugnancia. Y debate. Es la obra de un dramaturgo.

Dos palabras, para finalizar, sobre mi amigo Félix: Félix Estaire
(Madrid, 1976.) pertenece a esa brillantfsima promocién de autores
dramdticos nacidos en los setenta y vinculados muchos de ellos a la
RESAD de Madrid —alguien estudiaré la influencia que sobre ellos
han tenido los profesores de Dramaturgia de esa casa— como Mora,
Conejero, Velasco, Luque, Rojano (Por favor, escribanlo bien.), Laiz,
Blasco, Bezerra... Creo que se han cumplido ya veinte afios de las pri-
meras promociones y hoy supongo que a nadie se le ocurriria negar que
esa formacidn ha dado algunos frutos. Estaire suma a su escritura sus
conocimientos como actor, director de escena y productor, ademds de
ese lugar fant4dstico para aprender que es el propio oficio de profesor.
Con su juventud a cuestas, tiene mucho sabido y una rabiosa necesidad
de seguir aprendiendo, buscando en la colaboracién con todos los que
ponen en pie el espectdculo para que sus textos encuentren en ese lugar
su forja. A fuer de repetir datos, que tal vez estén en alguna otra parte
de esta edicién, menciono un par de titulos estrenados recientemente,
Lods hortelanos son unos perros y Rapsodia para un hombre alto, que me parecen
excelentes. Algo més de quince afios de trayectoria profesional han dado
como fruto un dramaturgo maduro y brillante que podré contarnos.

OBRA DRAMATICA DE FELIX ESTAIRE

ESTRENADAS

(2015). Rapasodia para un hombre alto. Centro Dramético Nacional. Sala de
la Princesa del Teatro Maria Guerrero de Madrid.

(2015). Danzad Malditos. Libremente inspirada en la novela They shoot the
horses, don't they? de Horace McCoy. Cia. Malditos. Sala Max Aub de
la Naves del Espafiol en Matadero de Madrid.

(2015). AUTO[in]DEFINIDO. El don de Juan. Cia. Teatro de Accién Can-
dente, SL. Teatro del Arte de Madrid.

(2014). El extraiio caso de la Marquesa de Vadillo (en colaboracién con otros
autores). Cfa. Teatro del Zurdo. Pequefio Teatro Gran Via, Madrid.

(2014). El antidisturbios. (Coriol ANNUS 2M14)» Cia. Teatro de Accién
Candente SL, Teatro del Arte de Madrid.
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(2014). Los hortelanos son unos perros. (Beca de Creacién dramatirgica
de la Comunidad de Madrid) Cia. Teatro de Accién Candente SL.
Teatro Garnelo de Montilla.

(2013). La distancia mds corta entre dos puntos es la muerte. Cia. Teatro de
Accién Candente SL. Sala Garcfa Lorca de la Resad de Madrid
(2013). Aranda.1475. Escrita junto a Carlos Contreras. Cia Ronco Tea-

tro. Centro Cultural Caja de Burgos de Aranda de Duero.

(2013). GUK o lo primero que debes tener en cuenta a la hora de morir es tenerlo
bastante claro. Cia. Rol de Troup. Sala Garcfa Lorca de la Resad de
Madrid

(2013). BarbHer shop. Microteatro. Teatro de Accién Candente, SL. Tea-
tro del Bosque de Mdstoles.

(2012). SOS. En colaboracién con José Ramén Ferndndez entre otros.
Teatro del Zurdo. Sala Tridngulo de Madrid.

(2012). Faro, una luz gira y un cuello se parte. Teatro de Accién Candente.
Teatro Lagrada de Madrid

(2011). Materiales de construccion. Teatro de Accién Candente. Teatro La-
grada de Madrid

PusLicaDAS

(2016). Rapaodia para un hombre alto. Madrid: Centro Dramético Nacio-
nal.

(2015). Trilogia Del Deporte: tresmiradasalsudor. Cruz y ficcion de Maria Bo-
nita. (Finalista del Premio Raidl Moreno de teatro). 7Teoria dramdtica
de un fracaso. Prometeo ensillinado. Pedalear O Morir. Madrid: Teatro del
Astillero.

(2010). A ras de lengua. Madrid: Editorial Fundamentos.
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FELIX ESTAIRE

El antidwturbios (CORIOLannus 20M14.)

[stedaqui

*Poema visual Situacién de José Crespo.
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1. El espacio disefiado por Liia Testa.
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Teatro de Accién Candente, S.L. estrend esta obra el 9 de enero de 2014
en el Teatro del Arte de Madrid con arreglo al siguiente reparto:

EL ANTIDISTURBIOS Eugenio Gémez
Hisa/TERAPEUTA Lucfa Barrado
Espacio escénico Lda Testa
Iluminacién David de Diego
Vestuario Lua Testa

Disefio grafico Cufa Sdnchez
Produccién Xus de la Cruz
Direccién de escena Patricia Benedicto

Dramatis incolae

EL ANTIDISTURBIOS
Hioa

TERAPEUTA

Tiempo: Presente
Lugar: Un escenario, todos los escenarios.

El ser humano cuando obedece érdenes le quita peso moral a sus

actos, le quita responsabilidad.

Nota: el texto entre corchetes fue suprimido en el espectéculo
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2. Un momento de la obra.
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Escena I

Sobre las tablas del escenario tenemos una mesa larga, como de cuatro metros. Er
ANTIDISTURBIOS entra en escena llevando una bolsa de pldastico con algunas cosas en
au tnlerior, una camara de video y un tripode. Mentras se escucha un bolero deja las
bolsas sobre la mesa, pucde que baile. Ahora desplicga el tripode y monta la cdmara.
La prucba, es decir, graba unos sequndos, rebobina y lo ve. Lo que recoge la cdmara
lo ve el piiblico proyectado vobre una pantalla que hay entre las patas de la mesa. La
ubicacion de la cdmara hace que EL ANTIDISTURBIOS no esté frente al piiblico, sino
que ve le vea el perfil o la ecspalda y, a través de la proyeccion, el frente. El ritmo
de sus movimientos es pausado. Se acomoda en una silla y enciende un cigarro.
Suspira. Se levanta y le da al REC Je la cdmara. Se sienta frente a la cdmara de
Jorma que estd siendo grabado por ella.

EL ANTIDISTURBIOS.— (Con voz cansada, pero decidida.) Cuando la gente
vea este video yo, probablemente, estaré muerto. (Pausa.) Esta es la
grabacién/testimonio del agente 1245 del Cuerpo Nacional de Policfa
perteneciente a la Unidad de Intervencién Policial, los cominmente
llamados Antidisturbios. He preparado todo este tinglado para que
no se malinterpreten, ni manipulen mis intenciones. Mostrar sélo
parte de este video supone manipular mi testimonio y, por tanto, in-
validarlo. Deseo la muerte de quien lo intente o lo consiga.

Escena 11

La energia de la actriz entrando rompe con la situacion anterior, estamos en otro
tiempo. Podemos irnos al otro lado de la mesa. Seria interesante que ahora, la cd-
mara tuviera un dngulo apropiado de forma que la escena pudiera verse a través
de dos puntos de vista: de forma real y dentro del circuito cerrado que proponen la
cdmara y el proyector.

Hua.— ;Has visto mis gafas?

EL ANTIDISTURBIOS.— No.

Hija.— jJoder!

EL ANTIDISTURBIOS.— {Esa bocal

Hija.— Tengo un examen en media hora.

EL ANTIDISTURBIOS.— jEntonces no vas a comer?
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Hija.— Despusés.

EL ANTIDISTURBIOS.— Voy a prepararte un sandwich.
Hiua.— No.

EL ANTIDISTURBIOS.— Algo tienes que comer.

H1ja.— No me entra pap4.

EL ANTIDISTURBIOS.— No puedes ir con el estémago vacfo.
Hi1Ja.— Se me ha cerrado de los nervios.

EL ANTIDISTURBIOS.— jHas mirado en tu bolso?

Hija.— ;Qué?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Que si has buscado las gafas en tu bolso?
Hia.— S1!

EL ANTIDISTURBIOS.— Bueno... ;Quieres que te lleve?
Hija.— Vienen a buscarme.

EL ANTIDISTURBIOS.— Estd bien.

Pausa. Buscan un rato.

EL ANTIDISTURBIOS.— Piensa un poco. ;Dénde has estado con ellas?

Hisa.— Pues... en todos lados, en toda la casa, en la cocina, en mi habi-
tacién...

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Has mirado bien?

Hiua.— {Que si, papd! (Er ANTIDISTURBIOS sale de escena como o( se dirigiera a
la habitacion.) (Joder!

EL ANTIDISTURBIOS.— (Entrando.) Estaban encima de tu escritorio.

Hija.— Trae.

EL ANTIDISTURBIOS.— Menos mal que habfas mirado.

Hija.— Ddmelas, pap4.

EL ANTIDISTURBIOS.— Te las cambio por un beso.

Huia.— (Le da un beso. Bromea.) Chantajista.

EL ANTIDISTURBIOS.— Hija.

Hija.— ;Qué?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué hace este papel en tu escritorio?

Hisa.— ;Has mirado entre mis cosas?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué hace?

Hija.— Nada.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Vas a ir?

Hija.— No lo sé.

EL ANTIDISTURBIOS.— Esta concentracién estd prohibida.
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Hisa.— Me tengo que 1r, papd.

EL ANTIDISTURBIOS.— Mafiana vamos a comprar unas lentillas.

Hia.— ;Cémo?

EL ANTIDISTURBIOS.— Unas lentillas... Para que puedas dejar las gafas.

Hija.— No quiero lentillas.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Por si las pierdes también?

Hia.— ;jPor qué dices eso?

EL ANTIDISTURBIOS.— Andas muy despistada.

Hia.— (Vaya! Gracias, justo lo que necesito antes del examen.

EL ANTIDISTURBIOS.— Solo digo lo que veo.

Hua.— Y yo te lo agradezco.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Por qué no quieres dejar las gafas?

Hija.— Me gusta filtrar la vida a través del cristal.

EL ANTIDISTURBIOS.— Las lentillas también son un filtro entre tu ojo y lo
que ves.

HiJA.— Pero no son de cristal. Adids.

EL ANTIDISTURBIOS.— Te dejo algo de cena, tengo guardia.

Hija.— Vale.

EL ANTIDISTURBIOS.— [Suerte! [Te quiero!

Escena I11

Cuando sale la H174, EL ANTIDISTURBIOS fija la mirada en la cdmara, es decir, cam-
bia de tiempo. Se acerca a la silla que habia utilizado antes y se sienta.

EL ANTIDISTURBIOS.— Quiero dejar constancia de los motivos que me lle-
van a hacer esto que voy a hacer. Lo decidf el dia en que llegé esta
carta: (Se le ve abrir un sobre del que extrae un papel. EL ANTIDISTURBIOS
hace ese sonido que hacen las personas cuando leen una carta en busca de algiin
pdrrafo concreto. Por fin, se deliene en un punto.) «Por la presente nos po-
nemos en contacto con usted para comunicarle que, tras la delibe-
raciones del tribunal médico, se acordé por unanimidad proceder a
su prejubilacién. Por tanto, queda relegado de su cargo actual en la
Unidad de Intervencién Policial. Del mismo modo, y como agradeci-
miento por sus servicios prestados se le haréd entrega de la medalla al
mérito policial en el acto que tendrd lugar... (Vuelve a hacer ese sonido que
hacen las personas cuando leen por encima en busca de algo concreto.) Reciba
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un afectuoso y cordial saludo del Jefe del Cuerpo Nacional de Policia
y del Ministro del Interior.» Después yo solicité que se me adjudi-
cara una prérroga, yo no queria la jubilacién. Estas cosas se pueden
hacer, si hay voluntad de hacerlas, como era mi caso. El tema es que
estas cosas... bueno, estas y todas las cosas, se hacen con la suma de
varias voluntades, claro. Dos voluntades con pretensiones opuestas
no llegan a un acuerdo si el que tiene el poder, el que tiene la puta sar-
tén por el mango, no quiere. Asf hacen las cosas los que mandan, sin
m4s, sin opcién a réplica. Parece una conclusién estipida, pero me
ha costado darme cuenta que los que mandan no hacen las cosas por
voluntad, sino por interés. (Pausa.) ;Por qué he de jubilarme ahora?
(Por qué un tipo que quiere trabajar, no puede hacerlo? Se lo expli-
qué a mis compafieros y lo entendieron, se lo expliqué a mi jefe y lo
entendid... Gente razonable, sin mds. A partir de determinado punto
de la escala de mando, el entendimiento ya no contempla al ser hu-
mano, es decir, que td te plantas delante de ellos y ellos yano te ven...
contemplan tu hoja de servicios, tu edad y las acciones que puedes
realizar en beneficio del cuerpo, pero no te contemplan a ti ni a tus
pretensiones. Es entonces cuando te reduces a un nimero con més o
menos valor para ellos, aunque también es posible que siempre haya
sido un nimero, pero no me haya dado cuenta hasta ahora. (Pausa.)
La principal causa de mortalidad tras la jubilacién es la ausencia de
objetivos, se dan cuenta, uno se queda sin cosas que hacer y deja de
encontrarle sentido a su estar aquf, a su estar en el mundo. Sin ese
sentido, el cuerpo y la mente se debilitan, no porque uno quiera, uno
se siente fuerte, joven, digno de su propio trabajo, pero... El cuerpo
y la mente se hacen débiles hasta tal punto que... que uno se debi-
lita sin querer... hasta el punto en que uno muere, o va muriendo,
desaparece o se queda vegetando frente al televisor. Poco a poco, la
ausencia de cometidos, la ausencia de deseos va minando la propia
capacidad del cuerpo ;saben? Porque el cuerpo se mantiene alerta
y con energia mientras tiene algo que terminar. Quizds no lo perci-
bimos, pero el cuerpo vive mientras el ser humano vive. El corazén
late mientras mantiene su lucha con la vida, mientras piensa en lo que
tiene que hacer mafiana. Pero un ser humano sin deseos, no es un ser
humano, es un moribundo. Yo atin no tengo los 65, déjenme trabajar,
(no es un derecho? En eso me han convertido, soy un moribundo que
busca un lugar donde morir. (Pausa.) No entiendo algunas cosas del
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mundo, ahora, casi con 60 afios, no entiendo el mundo, no entiendo
mi mundo. Mi hija... (Pausa.) Mi hija siempre ha dicho que querfa
pasar diez afios de jubilacién antes de empezar a trabajar. «Por si
no llego», decfa «por si no me dan tiempo a llegar.» Nunca supe qué
cojones querfa decir. Ademds que yo siempre he pensado que la vida
es trabajar, jno creen?

Escena IV

Entra la actriz que hace de HiiA por el otro lado. Lleva un plato de comida y un te-
nedor. Lo planta sobre la mesa. La colocacion de los actores posibilita, de nuevo, que
tengamos dos visiones de la escena, la real y la que estd filmando la camara. Con el
sonido que hace el plato al golpear la mesa, empieza a sonar el audio de un capitulo
de «El inopector Gadget». Hemos cambiado de tiempo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Venga, hija, menos mirar a la tele y m4s comer.

Huia.— (Voz de Nifia.) Papé, [Td también tienes un traje como el del ins-
pector Gadget?

EL ANTIDISTURBIOS.— No.

Higa (Nifia.).— Pero td eres policia.

EL ANTIDISTURBIOS.— Abre la boca.

Huja.— (Viia.) No tengo hambre.

EL ANTIDISTURBIOS.— Vamos, que te tienes que ir al colegio.

Hija.— (Viia.) No me gusta ir al colegio.

EL ANTIDISTURBIOS.— A m{ tampoco me gustan otras muchas cosas, pero
las tengo que hacer.

Hiua.— (NViia.) Pero si eres policfa. Td puedes hacer lo que quieras.

EL ANTIDISTURBIOS.~ Ir al colegio es tu obligacidn.

Huja.— (Viia.) ;Qué es una obligacién?

EL ANTIDISTURBIOS.— Pues... Una obligacién es aquello que tienes que
hacer aunque no quieras.

Hija.— (Viiia.) Pero si no quieres hacerlo... no lo entiendo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Si no quieres hacerlo... Mira, a veces hay que fas-
tidiarse y hacerlo. Eso es vivir. Mds vale que vayas aprendiéndolo.
Abre la boca (La Hia come.).

Hua.— (Niia. Pausa.) jPara qué sirve estudiar, pap4?
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EL ANTIDISTURBIOS.— Pues, hija... vaya pregunta... estudiar sirve para...
para... para tener un buen trabajo, por ejemplo, un buen futuro... Eso
es, cuanto mds estudies, menos jefes tendrés... menos jefes es igual a
menos obligaciones, ;jentiendes?

Hija.— (Viia.) Menos obligaciones...

EL ANTIDISTURBIOS.— Sf.

Hija.— (Viia.) Voy a estudiar mucho, mucho...

EL ANTIDISTURBIOS.— Claro que sfi... Vamos, come...

Hua.— (Vifia.) Aunque yo quiero ser policia como tu.

EL ANTIDISTURBIOS.— Para ser policfa también hay que estudiar.

Hija.— (NViiia.) Y tener una porra y una pistola para que nadie se pueda
meter conmigo.

EL ANTIDISTURBIOS.— La porra y la pistola no sirven para hacer lo que
quieras, son para defenderte de algiin posible ataque. ;Quieres abrir
la boca?

Hiia.— (Nida. Con la boca llena.) ;Papd?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué?

Huja.— (NViia.) El padre de una amiga mia dice que la gente como td
pega a los otros sin necesidad.

EL ANTIDISTURBIOS.— Eso no es verdad. Los policfas somos los buenos.

Hia (Niia.).— Diyjo que erais...

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué dijo?

Hija.— (Niia.) Es que era una palabra muy rara... merendarios o algo asf...

EL ANTIDISTURBIOS.— Mercenarios.

Hisa.— (Niia.) Si, eso.

EL ANTIDISTURBIOS.— (Se levanta y va al otro lado de la mesa. De alli vaca un
diccionario.) ;Qué habia que hacer cuando no sabemos qué significa
una palabra?

Hisa.— (Niia.) Ir al diccionario.

EL ANTIDISTURBIOS.— (Budsca....) Come mientras lo miro. (La HIJA juega
con la comida, es decir, no come.) Mercenario. Nombre, masculino: Per-
sona que desempefia por otro un empleo o servicio por el salario que
le da.

Higa.— (Vida.) (Entonces?

EL ANTIDISTURBIOS.— Entonces jqué?

Higa.— (NVida.) {Que si eres un...?

EL ANTIDISTURBIOS.— Mercenario.

Hija.— (Nida.) Eso.
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EL ANTIDISTURBIOS.— Segun esto, sf... todos somos mercenarios.

Hua.— (NVida.) (El padre de mi amiga también?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;En que trabaja?

Hiia.— (Vidia.) Es profesor.

EL ANTIDISTURBIOS.— Pues sf, es también un mercenario.

Hija.— (Vidia.) Se lo pienso decir cuando la vea.

EL ANTIDISTURBIOS.— No le digas nada. Cuando vaya a buscarte al cole-
gio me dices quien es el padre de tu amiga, ;jvale?

Pauva.

Hua.— (Via.) ;[Td has pegado a alguien?

EL ANTIDISTURBIOS.— Pero hija...

Hia.— (Vida.) ;Qué?

EL ANTIDISTURBIOS.— Yo defiendo el orden, ;sabes? (Pausa.) ;Me ves
capaz de hacerlo? ;Me ves capaz de pegar a alguien?

Silencio. La H1JA se encoge de hombros y mira el plato de comida.

Hija.— (Viiia.) A mi me has pegado.

EL ANTIDISTURBIOS.— Te he refiido que no es lo mismo.

Hiia.— (Viia.) No quiero comer més, pap4d.

EL ANTIDISTURBIOS.— Lleva el plato a la cocina y ldvate los dientes. Te
llevo al cole.

Escena V

EL ANTIDISTURBIOS respira cansado. Mira a cdmara. Se acerca al tripode en silencio.
Acaba en la parte donde reside el presente. Vuelve a reflexionar frente a la camara.

EL ANTIDISTURBIOS.— He defendido siempre el sistema democratico. He
creido siempre en este sistema... ;democritico? Era el mds justo que
conocfa. He dedicado mi vida, toda mi vida, a mantener un orden en
el que crefa. Pero... jHasta qué punto conocia el orden que defendia?
En realidad mi trabajo no era conocer el orden ;no? Sino, servir como
brazo ejecutor de su mantenimiento. He pegado por mandato de otro a
cambio de un salario. He sido un mercenario, pero hoy dfa ;quién no lo
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es? Pese a lo que pueda parecer, lo he hecho siempre con mucha con-
viccién, creyendo que hacfa lo que debfa, pensando que estaba del lado
que debfa estar... Lo he hecho... bueno... porque era lo que habfa que
hacer... la masa prevalece sobre el individuo. Estardn de acuerdo con-
migo en que el cuerpo social es m4s importante que el individuo, jno? A
veces sigo pensando que estoy en lo cierto, aunque sélo a veces. (Pausa.)
Pero desde que estoy prejubilado no hago otra cosa que pensar en el
significado de las cosas. Y es que dejar de trabajar supone tener tiempo,
tiempo para pensar, para repasar lo que has sido, lo que has hecho. Yo
tenfa claro que querl’a trabajar. Es raro, es una sensacidén extrafa por-
que nunca me habfa detenido a pensar con tranquilidad. No lo he hecho
porque ese no era mi trabajo... porque no lo he necesitado... y porque
no he tenido tiempo... con tanto trabajo, con tantas cosas por cumplir,
con tantas cosas por hacer... He sacado adelante a mi hija yo solito... si
a]gL’m padre o madre me estd viendo sabra de lo que hablo cuando digo
que me ha faltado tiempo...

Escena VI

La AcTriz, con el pelo recogido y una chaqueta se sale a ecscena y se sienta de espal-
das al piiblico. EL ANTIDISTURBIOS e sienta también pero frente al piiblico. Seria

bueno ajustar la colocacion para que la camara tome un buen plano Je la escena.

TERAPEUTA.— (Calmada.) Le pregunto cémo se siente ante determinadas
actividades de su trabajo como ante lo que ocurrié hace cuatro dias.

EL ANTIDISTURBIOS.— A ver, yo estoy aquf por protocolo. Todos tenemos
que pasar por su consulta después de cosas asi. Est4 bien, aquf estoy,
pero no necesito hablar de ello. Es el trabajo. Es mf dfa a dia. Lo
dnico que quiero es salir de esta consulta con su aprobacién para in-
corporarme al trabajo cuanto antes. Yo estoy bien y lo sabe. Por mi,
podemos estar lo que resta del tiempo mirando el techo, en silencio.

TERAPEUTA.— Si no se ve capaz de hacerlo hoy, no se preocupe, tenemos
tiempo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Mientras no hable seguiré inhabilitado, jno es
eso? (Silencio. Suspiro.) Fue un accidente, supongo... Oiga... nosotros
salimos ahf fuera para defenderles... a ustedes, digo... corremos ese
riesgo por ustedes. Otero lo sabfa, yo lo sabfa, todos lo sabfamos. En
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un operativo estas cosas... pueden ocurrir ;jsabe? Bueno... es posible
que usted no lo sepa, porque se pasa la vida ahf{ sentada, pero para
que usted pueda estar ahf sentada alguien tiene que limpiar las ca-
lles, alguien tiene que recoger la basura, porque usted genera basura.
Lo sabe, jverdad? Nosotros... estamos preparados... es una cuestién
de...

TERAPEUTA.— ;Cémo se siente usted?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué?

TERAPEUTA.— ;Cémo se siente usted?

EL ANTIDISTURBIOS.— Bien... bueno, bien no... normal..., es decir... ese es
el trabajo... y no hay més... de verdad, no se empefie, que no hay més.

TERAPEUTA.— Quiero que utilice la expresién: «me siento....» Y a conti-
nuacién diga lo que siente.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Para qué?

TERAPEUTA.— Usted no tiene que saber por qué, ni para qué, sencilla-
mente tiene que hacerlo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Menuda tonterfa...

TERAPEUTA.— H4galo, por favor.

EL ANTIDISTURBIOS.— A ver... Me siento... normal...

TERAPEUTA.— (Silencio.) Siga.

EL ANTIDISTURBIOS.— Me siento normal... eso es, normal... es que no hay
més... No sé dénde quiere ir a parar...

TERAPEUTA.— Otra vez, por favor.

EL ANTIDISTURBIOS.— Me siento... no sé muy bien lo que pretende... esto
no es una cuestién médica, jverdad?

TERAPEUTA.— No desvie la conversacién, por favor. Siga.

EL ANTIDISTURBIOS.— Me siento... fuerte... ;jsabe? Es... es... rabia, eso,
rabia... no es que tenga ganas de vengarme, pero ahora veo claro
quién es el enemigo, ;sabe? (Silencio.) Voy por la calle y... no creo
poder confiar en nadie... Miro a la gente y... vivo... vivo como angus-
tiado... y solo. Pero supongo que es normal ;no? Todos estamos solos.
Usted también, aunque le gustaria no estarlo.

TERAPEUTA.— ;(Perdén?

EL ANTIDISTURBIOS.— No se haga la longui, que me ha escuchado perfec-
tamente.

TERAPEUTA.— Dejemos ese tema.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Le incomoda?

TERAPEUTA.— No.
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EL ANTIDISTURBIOS.— Ya veo, ya. Usted manda, ;no?
TERAPEUTA.— Yo conduzco la sesién, no es lo mismo que mandar.
EL ANTIDISTURBIOS.— Lldmelo como quiera.

Pauva.

TERAPEUTA.— ;Qué le dirfa a la persona que atentd contra la vida de
Otero si le tuviera delante?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Decir?

TERAPEUTA.— Sf.

EL ANTIDISTURBIOS.— Decir, decir, poco.

TERAPEUTA.— ;A qué se refiere?

EL ANTIDISTURBIOS.— Bueno... le arrestarfa, le... leerfa sus derechos...

TERAPEUTA.— (Es usted normal?

EL ANTIDISTURBIOS.— (Después de penvsarlo.) Claro que si.

TERAPEUTA.— Y los demds, las demds personas que viven en este mundo
con usted, json normales?

EL ANTIDISTURBIOS.— (Redpira hondo.) No todos.

TERAPEUTA.— Bien. Hemos terminado por hoy.

Se cscucha el caminar de la TERAPEUTA en direccion a una puerta, esta se abre.
Después suena un portazo...

Escena VII

Volvemoos al presente., en el que la cdmara registra el testimonio de EL
ANTIDISTURBIOS.

EL ANTIDISTURBIOS.— He trabajado para el gobierno de la nacién, para
mantener limpias las manos de los que nos gobiernan. He golpeado
a miles de personas en multitud de operativos. He golpeado con mi
porra a miles de cuerpos, cuerpos individuales que discrepaban del
cuerpo social. He sentido furia, odio y aversién por personas que no
me habfan hecho naday me consta que ellos también lo han sentido
por mi. Recibir odio es el resultado de defender a unos cuantos...
Pero alguien tenfa que hacer este trabajo, ;no? La gente te odia, pero
ni una sola vez se pone en tu lugar. Yo y varios de mis compafieros
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tratando de frenar a un grupo numeroso de manifestantes. Ese era
mi trabajo y no soy... bueno, no me considero distinto del resto. Soy
como todos vosotros. (Pausa.) Piensen en los actores, por ejemplo,
interpretan su papel. Yo también, pero yo no sdlo soy asi. Yo soy més
cosas... Estas mismas manos saben hacer otras cosas, saben acari-
ciar, saben tocar la suavidad de los cuerpos, saben buscar la compli-
cidad de otras manos. Saben cocinar, joder, he dado de comer a mi
hija con estas manos...

Escena VIII

Se escucha, como de fondo, el sonido de la television emitiendo disturbios en las
calles. El noticiero puede hablar en gricgo para que no perturbe la escena. EL ANTI-
DISTURBIOS mira hacta otro lado de forma que la cdmara le capte con otro dngulo,
Jugando a retransmiter la escena, como otras veced.

Hiia.— (Voz joven, discutiendo.) {Que no, papd!

EL ANTIDISTURBIOS.— (Discutiendo.) (T4 te quedes en casal

Hia.— Voy a ir a la manifestacién.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué se te ha perdido a ti con esa gente?

Huja.— ;Qué gente, papd? Mira como hablas.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué pasa? ;Cémo hablo?

Huja.— Déjalo.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Cémo hablo? Responde.

Hisa.— Esa gente, como td los llamas, son mis amigos... y si no lo son,
estdn de acuerdo en que las cosas se pueden hacer de otra manera.

EL ANTIDISTURBIOS.— {Pon los pies en el suelo, por favor!

Huja.— ;En tu suelo o en el m{o?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;No entiendes que puede ser peligroso?

Hisa.— ;Qué pasa? ;Qué vais a cargar?

EL ANTIDISTURBIOS.— No 10 sé.

Huja.— ;No lo sabes?

EL ANTIDISTURBIOS.— Si lo ordenan, si.

HiJa.— Pues cuando sueltes tu porra mira bien sobre quién lo haces.

EL ANTIDISTURBIOS.— No entiendes que esa no es la manera, que hay

cosas que no se pueden hacer en un estado de derecho.
Hia.— jEstado de derecho?
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EL ANTIDISTURBIOS.— Sf, estado de derecho.

Hisa.— Ejerzo mi derecho, voy a la manifestacién.

EL ANTIDISTURBIOS.— Pero...

Hiua.— Solo te digo que mires bien.

EL ANTIDISTURBIOS.— Si cargamos serd porque recibamos drdenes.

Hisa.— Obedecer érdenes no le quita peso moral a tus actos.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué dices?

Hi1Ja.— Que obedecer no te hace inocente. No se puede soltar la mano y
luego pensar que como obedecias est4 todo bien.

EL ANTIDISTURBIOS.— Perdona, pero ese es mi trabajo.

Hija.— ;Quién te obliga a pegar a otros seres humanos?

EL ANTIDISTURBIOS.— Mi trabajo es mantener el orden, no pegar como
td dices.

Hija.— Definitivamente, tenemos un concepto distinto de lo que es el
orden.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Cudl es tu orden?

H1ja.— Yo no tengo claro un orden, pero tengo claro que no lo manten-
dria a base de hostias, papa.

EL ANTIDISTURBIOS.— Hay veces en que no queda otro remedio.

HiJa.— Siempre queda otro remedio.

EL ANTIDISTURBIOS.— No sabes ni lo que dices. En esta vida hay cuestio-
nes que no tienen otra solucién. ;Cémo crees que se ha de resolver
una discusién donde las partes no se ponen de acuerdo?

Hija.— Con trabajo y didlogo.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Crees que se puede negociar con un terrorista?

Hiua.— Estoy comprobando contigo que es casi imposible.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Me estds llamando terrorista?

HiuaA.— Sti. (EL ANTIDISTURBIOS se mosquea todo lo que se puede mosquear. Golpea
la mesa, lanza algin objeto, el caso es que descarga su ira por otro camino para
no pegar a su hia.). Papd, papd.

EL ANTIDISTURBIOS.— Déjame.

Hisa.— Lo siento, papd (Intenta abrazarle, él se escabulle. Se esconde de su
H1A, quizds porque lora. Después de unos instantes.). Papd, ;no sientes
dolor cuando pegas a alguien?

EL ANTIDISTURBIOS.— Esa gente me tira de todo, me lanza botellas, me
pega, me escupe, me insulta... ;Cémo voy a sentir dolor por ellos?
(Acaso ellos lo sienten por mf?

Hi1a.— Yo si lo siento, pap4.
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EL ANTIDISTURBIOS.— Pero estds del otro lado.

Hioa.— Si.

EL ANTIDISTURBIOS.— No sé en qué momento dejaste de ser una nifia. No
te reconozco.

Hi1Ja.— Yo empiezo a conocerte ahora sin idolatrfas y no est4 siendo f4cil.

EL ANTIDISTURBIOS.— La vida no es ficil.

Hija.— No me digas!

EL ANTIDISTURBIOS.— ;No te gusta lo que ves?

Hia.— ;Qué?

EL ANTIDISTURBIOS.— Que si no te gusta lo que ves cuando me miras
ahora.

Hiua.— No se trata de eso, es distinto.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué es lo que ha cambiado?

Hija.— No lo sé. Los dos probablemente.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Te decepciona lo que ves? Mirame y dime si te
decepciona lo que ves. Vamos, sé valiente. ;/Te decepciona lo que ves?

Hisa.— (Silencio.) A veces.

EL ANTIDISTURBIOS.— Ya somos dos.

Hija.— Papd, razona un poco.

EL ANTIDISTURBIOS.— Razona td. Si los de arriba dicen que desalojemos,
tenemos que hacerlo. No vayas, por favor.

Hisa.— Tendré que correr ese riesgo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Te prohibo terminantemente salir de casa.

Hija.— No puedes, papa.

EL ANTIDISTURBIOS.— No te conozco, hija, no te conozco.

Hia.— Yo a ti tampoco.

EL ANTIDISTURBIOS.— Si nos vemos ahf fuera, serds eso, una desconocida.

Hisa.— Es una ldstima, yo no puedo fingir que no te conozco, pero si me
tocas un pelo, te denuncio, papé.

La accion queda congelada un instante. Después, la H1JA sale de escena y queda EL
ANTIDISTURBIOS.
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Escena IX

EL ANTIDISTURBIOS saca una porra. Mira al piiblico como o( este fuera un grupo de
Antidisturbios en clase. Estamos en otro tiempo, un tiempo que no se corresponde

con ninguno de los ocurridos anteriormente.

EL ANTIDISTURBIOS.— Lo mds importante en un operativo es mantener
protegida la lfnea que nos toca defender. Después hay que cuidar la
integridad fisica del resto de compafieros agentes. Ah{ fuera somos
una familia unida, jentendido? (Se detiecne un instante, mira a un punto
del piiblico.) Oye, td, sf, ti. ;Qué pasa? ;Por qué no atiendes? ;Te
aburre la clase? Mira... Ah{ fuera, yo soy tu hermano y si td no eres
el mfo, mi amor por ti va a descender, si desciende, es posible que no
te proteja si lo necesitas. También puede ser que si no te protejo per-
damos nuestro objetivo y eso no puede pasar ;me entiendes? Estds
conmigo en que no puede pasar, ;verdad? Pues cierra la boca.

Pauva. Piensa por donde iba y... De forma siibita aparece la Hi4 por el otro costado
del escenario. Entra con un taco de papeles que pone sobre la mesa. Se dirige tam-
bién al piiblico que tendrd mds o menos a mano el programa de la obra que contiene
material de la guia anti-antidisturbios’.

Hija.— Como se puede leer en la gufa que os hemos entregado, cuando
nos enfrentemos al operativo policial hemos de tener en cuenta toda
una serie de precauciones. En primer lugar tus armas y las suyas
hacen de toda protesta un enfrentamiento desigual, asi que no te
hagas el héroe. Somos un movimiento pacifico y ahi fuera somos
compafieros de protesta, estamos para ayudarnos, ;me explico? Lo
primero que debemos hacer es colocarnos en filas, unidos. Tenemos
que agarrarnos por los brazos haciendo con ellos una pinza. En el
dibujo estd claro. En ningin caso hemos de separarnos de nuestros
conocidos. jAlguna duda?

EL ANTIDISTURBIOS.— A ver... Hay varias maneras de atacar un posible
objetivo. (Chasquea los dedos y la actriz que hace de HIIA ve detiene junto a
EL antipistursios.) Lo mds importante es reducirle para hacer de él
o ella un enemigo potencialmente mermado. Si nos encontramos con
el enemigo de frente lo que tenemos que hacer es atacar siempre con
un golpe vertical. El golpe vertical amedrenta y encoge el cuerpo. Si
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el cuerpo se encoge, es més facil reducirlo. No es que lo diga yo, es
una cuestidn de légica, una cuestién de anatomfa. Probemos este pri-
mer ejemplo. (Amenaza con la porra en alto a la actriz y esta se encoge. EL
ANTIDISTURBIOS va marcando los pasos a sequir a la vez que los cuenta.) Ahi va
la amenaza, el objetivo se encoge y recibe el golpe. Después, nuestro
procedimiento ha de ser el mismo que cuando atacamos un objetivo
por la espalda. Golpeamos en horizontal a la altura de las rodillas,
asf, para intentar tirar a nuestro objetivo al suelo. Una vez en el suelo
hemos de volver al ataque vertical para rematarlo, asf. Después lo
inmovilizamos y procedemos a su detencién. ;Alguna duda?

Hija.— Si se produce la carga policial o intentan moverte no opongas
resistencia, deja el peso de tu cuerpo, hazte el muerto y que te arras-
tren. Los brazos debéis extenderlos y abrirlos como gesto pacifico, no
busquéis el enfrentamiento, ni directo, ni indirecto. En estos casos
estd bien llevar una cdmara... la misma cdmara del mévil puede ser-
vir... para grabar las cargas. ;Qué hacer en caso de agresién? En
primer lugar: manos y brazos deben proteger la cabeza y los ofdos,
asi (muedstra el gesto.). En ningin caso cruces los dedos detrds de la
cabeza, pon palma sobre palma. Si los cruzas, te los romperan todos
con la porra. Por iltimo, y aunque resulta dificil pensar en hacer
estas cosas en medio de un operativo policial, trata de echarte sobre
el lado derecho de tu cuerpo. Si nos echamos sobre el izquierdo, de-
jaremos el hl’gado desprotegido. Probablemente no hay nada tan do-
loroso como un porrazo en el higado, amén de los posibles dafios que
nos puede ocasionar. Ademds, ahf tenéis una serie de consideraciones
que pueden ser de utilidad. jAlguna duda?

EL ANTIDISTURBIOS.— Muy bien. (Ayuda a la voluntaria a levantarse del suelo.)
Muchas gracias. (A/ piiblico.) Voy a dar la lista de los agentes que
participan en el operativo de esta tarde: Crespo, Martos, Morales,
Otero, Pdez y Rojas. A ustedes seis se les asignard un compafiero con
experiencia. El resto no participa en el operativo de esta tarde, pa-
rece que aun andan un poco flojos. Y recuerden que ahf fuera todos
somos hermanos.

Hisa.— Recordad que se trata de una manifestacién pacifica en las que
suelen colar a algtin policfa de paisano para provocar la carga policial
y disolver. Bueno, 4nimo y fuerza para todos y todas.
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[EscEna X

EL ANTIDISTURBIOS fija la mirada en la cdmara, haciendo presente de lo que era pa-
vado. Eatd mezclando varios ingredientes, manipulando o quizds leyendo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Resistir es ponerse objetivos. Yo me he puesto uno
y cada vez estoy mds cerca de él. En algunos libros he encontrado
los motivos que dan fuerza a mi objetivo, que me dan fuerza a mf
para conseguir mi objetivo. Estoy cansado de hacer las cosas que
los demds quieren que haga. Voy a hacer lo que yo quiero, aunque
sea por una vez, una dnica y dltima vez. «La ira es mi alimento, me
alimento de m{ mismo y asf, nunca moriré de hambre?».]

Escena X1

Entra el audio del motor de una «lechera». EL ANTIDISTURBIOS empieza a vestirse
como para un operativo, rdpido. Se va poniendo todo, todas las protecciones, todas
las prendas, la porra y hasta un escudo. Por el otro lado de la escena aparece la
His4, vestida como una manifestante. Puede levar la cara cubierta. Extrace la cd-
mara del tripode. El audio de la «lechera» se mezcla con la mava enfervorecida en
un dia de protesta, el volumen del audio estaria bien que fuera muy alto. Cuando Er
ANTIDISTURBIOS estd listo, salta la mesa y se coloca el escudo a modo de proteccion.
Deade cajas pueden tirarle varios objetos o quizds la HiiA con la cara cubierta puede
hacerlo. EL ANTIDISTURBIOS s¢ protege con el escudo. Rompe la accion y el sonido se
ateniia. Se levanta la parte del casco que le protege el rostroy habla a piiblico.

EL ANTIDISTURBIOS.— Pénganse en mi lugar, por favor. Vengan ustedes
que estan ahf sentados y pdénganse en mi lugar. Estds metido en el
ajo, con ocho compafieros mds, siendo el blanco de muiltiples objetos.
Obyjetos que no te tienen a ti como objetivo, pero que te golpean a ti.
Los objetos que lanza la gente tienen como objetivo a otro ser hu-
mano que ha decidido pagarte para no ser el blanco de las iras que
él mismo provoca. Pero el que se siente odiado soy yo. Odiado por
gente que no te conoce, conoce lo que haces, pero a ti no te conoce, no
sabe quién eres. No sabe qué piensas de tu propio trabajo, ni porqué
lo haces. Odiado por trabajar...
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Vuelve el audio de la mandfestacion. La H1JA estd con la cdmara en las manos o la
lleva instalada en un frontal, la imagen que vemods es su punto de vista. Eatd detrds
de la mevsa, lanzando varios objetos hacia fuera de escena, como o( fuera de escena
eatuviera el operativo. Se encuentra de espaldas a EL ANTIDISTURBIOS que Je acerca
despacio. Cuando estd junto a ella, le golpea en las rodillas, ella cae. Sequimos
viendo por la cdmara lo que captan sus 0jos. Ahora viene el golpe vertical de Er AN-
TIDISTURBIOS. La actriz estd tirada en el Juc[o, detrds de la meda, de forma que EL
ANTIDISTURBIOS puede golpearla con safia varias veces mientras la cdmara capta su
mirada de 0dio y represion.

Escena X11

El audio de la protesta se va desvaneciendo mientras EL ANTIDISTURBIOS se despoja
del casco, mirando a cdmara. La H17A no deja de enfocarle a la cara mientras se in-
corpora y se tumba sobre la mesa. Ahora el audio de la protesta se ha transformado
en el audio de un hoospital, las constantes vitales pueden ser suficientes. La HIJA tiene
los ajos vendados. Silencio.

H1iA.— (Se despierta, trata de incorporarse, pero le duele el cuerpo.) (Ay!
EL ANTIDISTURBIOS.— Tranquila, hija. Tranquila.

Hija.— ;Papa?

EL ANTIDISTURBIOS.— Sf, soy yo.

Hija.— ;Estoy detenida?

EL ANTIDISTURBIOS.— No.

Hia.— Estoy en...

EL ANTIDISTURBIOS.—Estas en el hospital.

Hisa.— [Ahora lo recuerdo.] (Se duele.) {Ah! Mis ojos.

EL ANTIDISTURBIOS.— Tenfamos que haber comprado las lentillas.
Hija.— No quiero lentillas.

EL ANTIDISTURBIOS.— Ya no hacen falta.

Huja.— ;Qué?

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Por qué te empefiaste en 1r?

Hisa.— T4 tenfas tu deber, yo tenfa el mio.

EL ANTIDISTURBIOS.— El médico dice que en un par de dias podrés volver.
Hija.— ;Dénde?

EL ANTIDISTURBIOS.— A casa.

H1a.— No voy a volver a tu casa.
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EL ANTIDISTURBIOS.— ;Por qué?

Hisa.— No voy a volver.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Y dénde vas a ir asi?

Higa.— Asf jcémo?

EL ANTIDISTURBIOS.— Pues asi.

Hisa.— ;Cémo?

EL ANTIDISTURBIOS.— Pues herida.

Hisa.— ;No te atreves a decirlo?

EL ANTIDISTURBIOS.— (El qué?

Hisa.— No sé, dimelo tui. ;Qué pasa? Vamos, dilo. (Pausa.) ;No te atre-
ves?

EL ANTIDISTURBIOS.— Si hubiéramos comprado las lentillas...

Hi1Ja.— Si no me hubierais molido a palos en la manifestacion...

EL ANTIDISTURBIOS.— Los cristales de las gafas se te clavaron en el ojo.

H1ja.— ;Se me clavaron o me los clavaron?

EL ANTIDISTURBIOS.— No veo la diferencia.

Hi1Ja.— Yo, aun sin ojos, soy capaz de verla.

EL ANTIDISTURBIOS.— Decidiste ir sabiendo el riesgo que corrfas.

Hija.— Asumir el riesgo no implica que lo que me ha pasado me lo haya
hecho yo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Son las consecuencias de una decisién que has to-
mado, es casi como si te lo hubieras hecho.

Huja.— Es verdad, todo cuanto hacemos tiene consecuencias. Acepta
las consecuencias de tu acto, no volveré a tu casa. (7ras una pausa.)
Nunca se consigue nada. Es duro de asumir, pero nunca se consigue
nada. No hay lucha posible si no es tratando con violencia a la violen-
cia. Ldstima de guillotina.

EL ANTIDISTURBIOS.— Te dije que ese no era el camino.

Hija.— Porque los de arriba tienen esbirros que les hacen el trabajo sucio.

EL ANTIDISTURBIOS.— Yo no hago el trabajo sucio de nadie.

Hisa.— (Y a qué te dedicas, papd?

EL ANTIDISTURBIOS.— Me limito a cumplir con mi deber.

Hisa.— (Y td deber es cargar como lo habéis hecho?

EL ANTIDISTURBIOS.— Si lo ordenan, si.

Hija.— ;jAcaso td no tienes voluntad? ;No decides qué hacer o cémo
hacerlo? Si te ordenan moler a palos a tu propia hija, lo haces sin
pensarlo. [Tu deber es dejar ciega a tu hija a base de hostias?
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EL ANTIDISTURBIOS.— Yo solo dirigia el operativo. No quise entrar en
accidn.

Hua.— ;De verdad?

EL ANTIDISTURBIOS.— De verdad. Me daba miedo encontrarme contigo.

Pauvsa. EL ANTIDISTURBIOS trata de abrazarla para ocultar su mirada de la mirada
de v HiJA.

EL ANTIDISTURBIOS.— Hiyja, ven.

HiJa.— Suéltame, pap4, por favor.

EL ANTIDISTURBIOS.— No llores.

Hija.— Me siento estafada por la vida, papd, bueno, por mi vida, que
es lo que yo conozco de la vida. «Estudia, hija, estudia. Estudiar
sirve para tener un buen trabajo. Cuanto m4s estudies, menos jefes
tendrds. Menos jefes es igual a menos obligaciones». Todo es mentira.

EL ANTIDISTURBIOS.— Esa es una verdad como un templo.

Hua.— ;En qué mundo? ;En el tuyo? Porque en el mio no, desde luego.
En el mundo en el que yo vivo no pasa eso. Pap4 llevo toda la vida
estudiando como una gilipollas. Pasando horas y horas delante de
libros, haciendo trabajos, perdiendo amistades, perdiéndome la vida,
dejandome la vida entre las paginas de los libros. Y ;para qué? ;Eh?
Contesta. No tienes alguna de esas respuestas maravillosas que siem-
pre tratan de ocultarme la realidad.

EL ANTIDISTURBIOS.— Yo no te oculto la realidad. Estudiar siempre sirve
para tener un trabajo mejor.

Hija.— No seasiluso, pap4. [ Vivo en un pafs que ha invertido una enorme
cantidad de dinero en mi formacién. No sé ni calcular cudnto dinero
le han costado mis estudios al estado, pero luego no me da trabajo. Se
gasta millones en mf para que me tenga que marchar fuera, para que
otros aprovechen la inversién que ha hecho. Es tan estipido...

EL ANTIDISTURBIOS.— El estado no puede dar trabajo a toda la gente.

Hija.— No, pero puede fomentarlo. Lo que mds me jode de todo es que,
desde que tengo uso de razdn, ni un puto presidente de este pafs ha
sabido hablar inglés. Por favor, se puede ser presidente del estado sin
hablar inglés y no se puede ser administrativo. A esa gente defiendes,
papa.

EL ANTIDISTURBIOS.— Hablar inglés no te hace mejor gestor.

Hija.— Ni mejor administrativo.]
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EL ANTIDISTURBIOS.— No te alteres, por favor.

Hija.— Me alteras td, me altera tu mundo.

EL ANTIDISTURBIOS.— Nuestro mundo, se parece mds de lo que piensas.

Hisa.— Es tu mundo, pap4. Cuando nacf ya existia y ahora que podia
participar en él me excluye, me deja ciega.

EL ANTIDISTURBIOS.— Pod{a haber sido peor.

Hija.— Claro, y mejor también. (Coge a su padre de la pechera, a tientas,
guiada por la voz.) Sino hubierais cargado como lo habéis hecho, sefior
jefe del operativo, yo no estarfa aquf buscdndote con las manos para
poder cogerte por la pechera y gritarte a la cara. Quiero que te vayas,
que te vayas y no vuelvas nunca, jme oyes? Nunca.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;De dénde te sale esa rabia, joder? ;Qué te he
hecho yo? Soy tu padre.

Hisa.— Ojala no lo fueras.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Por qué crees que eres lo que eres? Porque eres
hija mfa. Porque me has tenido a tu lado. Somos genética y educacién
y me debes las dos cosas. Y si tan orgullosa te sientes de cémo eres o
lo que has hecho, piensa, que si eres asf, es también responsabilidad
mia.

H1ua.— Pues responsabilizate de tus actos.

EL ANTIDISTURBIOS.— No he hecho otra cosa a lo largo de mi vida.

Hisa.— Responsabilizate de la ceguera de tu hija. Estas son las conse-
cuencias de tus actos.

EL ANTIDISTURBIOS.— {Eres injusta conmigo! (¢rata de contener su rabia.
Qudere lorar, pero ha olvidado como hacerlo. Recoge su chaqueta y se dispone a
salir.) Necesito fumar.

Higa.— [/Te vas?

EL ANTIDISTURBIOS.— No tengo nada que hacer aqui.

Hia.— Pap4.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué quieres?

Hija.— Una dltima cosa pap4 antes de que te vayas.

EL ANTIDISTURBIOS.— ;Qué?

Hija.— Intenté mirarte como un desconocido para mi, pero incluso sin
verte, percibo tu olor, tu odio, tu injustificada arrogancia de ma-
chito, tu abnegada obediencia al poder. (EL ANTIDISTURBIOS hace ade-
mdn de salir.) No he terminado. Siempre te admiré, papé. Siempre
vi en ti al hombre perfecto que jamds podria encontrar. He pasado
toda mi adolescencia buscando tu reflejo en los chicos, comparando
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sus cualidades y las tuyas para hacerlas coincidir. Pero cada vez que
encontraba uno que se te acercaba, la realidad me mostraba una per-
sona distinta de lo que yo buscaba. Ninguno era como td, ninguno
era td, aunque todos se te parecian. Quiz4s realmente nunca he que-
rido estar con una persona como td. Ese ha sido mi error, buscarte
entre la gente, en lugar de descubrir a la gente. Es cierto que somos
educacidén y genética, pero no es menos cierto que podemos cambiar,
tener las figuras paternas como seres humanos que se equivocan
tanto o mds que td y no admirarlas por encima de todo. La admira-
cién no es sana, no te deja ver la verdad. He tardado mucho tiempo
en descubrir que mi padre no era un titdn, ni siquiera lo parecia.
Es mds humano que eso. Es doloroso que haya tenido que perder
mis ojos para ver quién eres realmente, pero la vida no da leccio-
nes gratuitas. Abre el cajén de la mesilla. (EL ANTIDISTURBIOS contiene lo
que lleva aiios conteniendo.) Abre el cajon, por favor (EL ANTIDISTURBIOS Lo
hace.) Dentro podrds encontrar un nimero de agente. Se lo arranqué
del traje al antidisturbios que me golped. Agente 1245, el nimero de
agente de mi padre.

EL ANTIDISTURBIOS.— No sabfa que eras tu.

Hisa.— ;No sabias que era una desconocida? Pues sal de este hospital y
piensa otra vez que soy una desconocida.

Escena X111

EL ANTIDISTURBIOS toma la cdmara de las manos de la HiJA y le da un beso a la
lente. Después, la coloca en el tripode. Volvemos a nuestro presente.

EL ANTIDISTURBIOS.— Ese fue el dltimo dia que vi a mi hija. Ella ya era
mayor, ya tenfa capacidad para decidir lo que hacfa. Y lo hizo. Fue
ala protesta, nosotros hicimos nuestro trabajo, cargamos contra los
manifestantes. Llamaron al operativo y ordenaron la carga. Tardé
varios segundos en reaccionar, los mismos que estuve buscando a
mi hija en la lfnea de manifestantes. Nada, una masa informe cu-
bierta de pies a cabeza. Tuve que ordenar el desalojo y dispersién de
la muchedumbre. Todo iba bien hasta que se rompi6 nuestra linea de
avance. Yo mismo cubrf ese hueco. Estaba apostado en el punto débil
de nuestra linea, era el blanco de todos. Tenfa que escoger: o ellos o

AOTAUONLS, 36, enero-junio 2016 177



LLANTIDISTURRIOS

yo. Arremeti con toda mi furia. Solté mis brazos, mis piernas, golpeé
a todo lo que se movia proyectando la ira de la discusién que habfa
tenido con mi hija... Proyectando la safia con la que habfa sido insul-
tado aquella tarde por mi hija. Me hice con la posicién, recuperé el
control de nuestra lfnea. Hice mi trabajo. (Pausa.) He estrangulado
la posibilidad del futuro con mi hija porque recibia drdenes de los
de arriba. ;Qué podfa hacer? Estaba de servicio y el Ministro del
Interior ordend el operativo. Miré muy bien sobre quién soltaba la
porra, pero cuando estds en medio de la gente, saneando la calle,
limpiando las calles con tus manos porque los gobernantes no se pue-
den manchar las suyas con la sangre y la furia de los otros, no ves o,
al menos, no ves todo lo nitido que quisieras. Y te invade una rabia
incontrolable que te ciega, sino, no creo que haya forma de hacer
este trabajo. Siempre he crefdo que el gobierno actda a través de la
policfa para proteger los derechos humanos, que usa la fuerza fisica
s6lo como represalia contra aquellos que la han usado previamente
O contra aquellos que intentan atentar contra el orden. Y para eso
estamos nosotros, para eso estaba yo. Ese era mi trabajo. Quizés...
puede que estuviera equivocado. Sé que la mayoria de la gente que
estaba allf no habfa hecho nada. Mi hija no habfa hecho nada. Salfan
a la calle con la intencién de recordar a los gobernantes que su poder
estaba supeditado a la decisién del pueblo. Segun el parte médico
mi hija recibié muchos golpes, pero solo uno le dejard secuelas. Yo
le di aquellos golpes. Pensé que se trataba de un manifestante m4s.
La furia, la defensa del orden, la violencia, mi estipida obediencia
me hicieron ver un cuerpo desconocido en el conocido cuerpo de mi
hija. Un cuerpo que discrepaba del orden. ;De qué soy culpable?
(De qué? Quisiera que alguien me lo dijera. Quisiera que todas esas
personas que se creen mejores que yo me dijeran de qué cojones soy
culpable. Todos los trabajos van asociados a una responsabilidad y
yo solo cumplf con la mfa. Nadie est4 a salvo de eso, nadie. (Mientras
sigue su mondlogo se va despojando de la ropa Jde facna hasta quedar en cal-
zoncillos. Pausa.) Después hubo que aplicarle la Ley Antiterrorista y
denunciarla. Es el procedimiento habitual. Se acusa a aquel que te
va a acusar a ti para cubrirte las espaldas, aunque se tratara de mi
propia hija. ;Creen que a mf no me dolfa lo que estaba haciendo? M4s
que a nadie, mds que nada. ;/Tenfa otra eleccién? Habia amenazado
con denunciarme a mf, a su padre. Si el policfa tiene la sospecha de
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que se trata de un terrorista puede actuar y el uso de la violencia est4
més respaldado, mds justificado. Siempre se ha hecho asi porque,
en el Cuerpo Nacional de Policfa, un mismo acto puede servir para
juzgarte o para condecorarte. (Pausa.) Putas cdmaras, ya estdn en
todos lados. Grabaron aquel operativo... Varias cdmaras registraron
mi furia proyectada hacia los cuerpos de los demés y el Cuerpo de
policia necesité limpiar su imagen. Mi hija y yo habfamos salido en
todos los telediarios. Conozco tan bien las im4genes que seria capaz
de reproducir la danza de mis golpes con exactitud. El pueblo pedfa
justicia y el ministerio tenfa que focalizarla en un individuo. Lo hizo.
Aquel operativo me llevé al tribunal médico y me enfrents definiti-
vamente con mi hija. El dia que me llegé la carta de prejubilacion
lloré. Lloré como un nifio al que han perdido sus padres ;qué iba a
hacer yo ahora? Estaba perdiendo a mi hijay el amparo de mi misién
en la vida como consecuencia de una actuacién policial, como conse-
cuencia de realizar mi trabajo. ;Qué me queda? Me pregunté unay
otra vez. Todo necesita de la existencia de un sentido, ;no? A partir
de ese dia ;qué podfa hacer yo apartado del trabajo y de mi hija?
Dias después miré el diccionario de Real Academia de la Lengua.
Busqué la palabra terrorismo y esto fue lo que lef: «<m. Dominacién
por el terror. / m. Sucesién de actos de violencia ejecutados para in-
fundir terror.» [Y yo que pensaba que luchaba contra el terrorismo!
(Puede ser que yo mismo haya infundido terror? Si, joder, claro que
sf. {Realmente yo he infundido terror! Yo he ejecutado actos de vio-
lencia para infundir terror! Mi hija tenfa razén y me ha costado per-
derla para darme cuenta. Yo me he comportado como un terrorista,
un terrorista que asume como suyo el discurso del estado, es decir,
que representa al estado ante la mirada de los demds. Mi hija ya me
lo dijo, pero no lo vi... he sido un terrorista... un terrorista de estado.
Pero...s1 yo he hecho estas cosas ha sido porque era mi trabajo. Los
verdaderos responsables de ello son mis jefes, las personas que estdn
por encima de mf, las personas que han decidido que yo me man-
che las manos para mantener las suyas limpias. Si yo asumo su dis-
curso, soy su maquina de hacer la violencia, no un ser humano, soy
su terrorista a sueldo. Por eso sOy un nuimero, por eso soy el 1245.
Y ahora, después de todo lo que he hecho por ellos, me prejubilan,
se deshacen de mf. Ya no les sirvo. Me convierto en un despojo de la
sociedad, en un ser sin ocupacién. {Eso! {Eso es justamente lo que
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son los antisistema! jSeres sin ocupacién! Yo he golpeado a muchos
de ellos, ;Me van a golpear ahora a mf que ya no les sirvo? (Se ve como
EL ANTIDISTURBIOS estd utilizando una cinta adhbesiva. Estd pegando a su cuerpo
la bomba termita de fabricacion casera.) Me han convertido en una pre-
sencia inerte en la sociedad mientras que ellos no se han ensuciado
las manos. Hoy, el agente 1245 de la Unidad de Intervencién Policial,
se ha atado al cuerpo una bomba termita de fabricacién casera. Una
bomba capaz de producir la mitad del calor que genera una bomba
atémica. (Podemos ver abhora a nuestro EL ANTIDISTURBIOS vistiéndose.) Hoy,
al agente 1245 le van a hacer entrega de la medalla al mérito policial.
Me visto con el traje de gala, tapo con mi traje de gala mis verdade-
ras intenciones. Hoy, el agente 1245 va a hacer volar por los aires al
Ministro del Interior. Hoy, este agente va a manchar con su sangre
y con la sangre de todos aquellos a los que ha golpeado las paredes
del estamento que ha defendido, las paredes del estamento que lo ha
utilizado para su propio beneficio.

EL ANTIDISTURBIOS termina de vestirse y extrae la cdmara del tripode. La enfoca
hacia el piiblico.

[EL ANTIDISTURBIOS.— La gente me mira por la calle. No estdn acostum-
brados a ver el traje de gala de un Policia. Tampoco estdn acostum-
brados a ver a un policfa vestido de gala habldndole a una cdmara de
video por la calle. Nadie sabe que llevo un artefacto explosivo debajo
del traje de Policia, nadie sospecha que llevo un artefacto explosivo
debajo del traje de Policfa. Miro a la gente y la gente me mira. Miro
a una mujer y parece no tener culpa de nada, miro a un nifio y parece
no tener culpa de nada, miro a un sefior con traje y parece no tener
culpa de nada. Todo es mentira, todos tenemos culpa de algo, pero
no entiendan mal, no se trata de una culpa catdlica. Todo hombre es
enemigo de todo hombre y esa es la verdadera culpa del ser humano.
Ahora ellos no son mis objetivos. Mientras camino por la calle, pienso
en lo que voy a hacer y una fuerza invisible me oprime la garganta.
[Tengo el derecho de hacer esto que voy a hacer? ;Seré un terrorista
a los ojos de quien me vio como un policfa? ;Es que puedo dejar de
serlo después de las cosas que he hecho? Quiz4ds esa mujer que pare-
cfa inocente sea la mujer del Ministro. Ella no tiene la culpa, pero él
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representa al sistema que me ha utilizado a su antojo. Juré defender a
mi pafs por encima de todo. Lo he defendido por encima de la vida de
mi propia hija, por encima de mi propia visién del mundo, por encima
incluso de m{ mismo, pero ahora... ahora el mundo es muy complejo.
Estoy llegando al edificio donde serd la entrega de las medallas. Veo
cémo entran un par de compafieros de trabajo. Llamo compafieros de
trabajo a personas que son capaces de golpear a otro ser humano con
una porra aunque este se muestre alzando las manos pacificamente.
Si he vivido entre personas asf jpor qué me sorprendo de cémo he
sido? Voy a entrar. (Se enfoca a sf mismo con la camara.) Aqui termina
el testimonio del agente 1245. Lo que viene ahora, si me atrevo a
hacerlo, serd parte de la historia, serd parte del futuro, y ese, nadie
puede controlarlo. Os he contado m1 Verdad, no la verdad. En esta
sociedad no caben las verdades absolutas.]

Los pasos de EL ANTIDISTURBIOS se detienen frente al piiblico. Busca con la mirada

entre la gente. Se dirige a un espectador.

EL ANTIDISTURBIOS.— Perdone sefiorita, necesitaria que me hiciera un
favor. Tengo un testimonio que dejarle para que lo difunda. Cuide de

él, para mf es muy importante.

Le deja la grabacion de la cdmara y sale por la puerta mientras se hace el
oscuro. En manos del director queda si se oye 0 no una detonacion.

Madrid, 23 de Marzo de 2013.
Nortas

! Las im4genes de esta gufa se adjuntan al final del texto.

% Frase textual del Coriolano de Shakespeare.
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Pequeria guia
anti-antidisturbios
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JOSE MANUEL MORA

El veiior T.

Pardbola moral a partir del Tartufo de Moliere
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En el lugar de la representacion, un grupo de hombres y mujeres conversan
sentados frente al piblico acerca del Sefior T mientras los técnicos del lugar
ultiman la iluminacion para la representacion. Al fondo, una presencia
luciferina —EL SENOR T.— acompariada de un elegante galgo negro reivin-
dica a través de sobretitulos la fe como antidoto a los demonios de nuestra
contemporaneidad.

MADAME.— No se respeta nada, ya nadie respeta a nadie, hemos perdido
los valores que nos hacen humanos, todo el mundo grita y como todos
mandan, en realidad no manda nadie. Dorina, amiga mia, eres una
sirvienta deslenguada e impertinente. Mariana, nieta mfa, te haces la
discreta. Pareces tan melosa que empalagas. No conviene fiarse del
agua mansa. Ademds, tienes unas inclinaciones que aborrezco. Y td,
Elmira, hija mfa, deberias dar ejemplo a estos jévenes. Eres derrocha-
dora y no sabes cudnto me duele verte vestida asi. La que sélo quiere
agradar a su marido no necesita de tanto aderezo. Cleanto, escucha,
te aprecio, de veras, pero te rogaria que dejaras de venir a esta casa.
Los consejos que das no son apropiados para gente honrada como
nosotros. Te hablo con franqueza. El sefior T. es un hombre de bien y
no voy a tolerar que se le critique solo porque pretenda conducirnos
por el buen camino. Dorina, esta casa irfa mucho mejor si siguieras
el camino de sus piadosas palabras. Si el sefior T no tolera que nadie
visite la casa es por todo ese bullicio de los bailes que organizas. La
gente murmura y hemos de pensar en las habladurfas. No podemos
vivir inocentemente sin hacer dafio a nadie. Sinceramente os digo
que mi hijo no ha hecho cosa mds prudente en su vida que recoger en
su casa a este hombre devoto a quien el cielo ha enviado para endere-
zar nuestros extraviados espiritus. Todos lo rechazéis sélo porque os
dice verdades. Del sefior T. depende nuestra salvacidn.

DoRINA.— Su hijo, Orgén, ha enloquecido desde que anda por ah{ con
el sefior T. Le llama hermano, le quiere mds que a su mujer. Es el
dnico confidente de sus secretos y dirige todos sus actos; le distingue
y le halaga. Siente mds ternura por él que por una amante. En la
mesa le sienta a su lado y le da los mejores bocados. Est4 enfermo de
amor. Le admira. Sus actos le parecen milagros. Reconoce la forma
de su cuerpo, su cintura, el color de su pelo y sus ojos, la forma de
sus manos —esas manos grandes y fuerte—, adivinan su sonrisa
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cautivadora en la zalamerfa de una mirada turbia y asiente a cada
gesto de su amo. Sf, porque en realidad €l es su esclavo. Pero yo, que
tengo ya el corazén seco y duro como una piedra, soy capaz de mi-
rarle con ojos fieros y descubrir el carmin de su impostura.

ORGON.— ;Han pasado bien estos dfas? ;Cémo anda la familia?

DOoRINA.— La sefiora anteayer estuvo con fiebre hasta la noche y con un
dolor de cabeza como no puede usted imaginarse.

ORGON.- ;Y el sefior T?

DoRINA.— Estupendamente. Gordo como un cebén.

ORGON.— {Pobre hombre!

DoRINA.— Por la noche la sefiora no probd bocado.

ORGON.— (Y el sefior T?

DoriNA.— Engulld muy devotamente dos perdices y media pierna de
cordero en salsa.

ORGON.— {Pobre hombre!

DOoRINA.— Su esposa pasé toda la noche sin poder cerrar los parpados.
La fiebre le impedia dormir y tuvimos que velarla hasta que amane-
ci16.

ORGON.~ (Y el sefior T?

DoriNA.— Muy devotamente, de la cama a la mesa y de la mesa a la
cama.

ORGON.— {Pobre hombre!

DOoRINA.— Su esposa, al fin, acepté las pruebas sanguineas y, después de
varios calmantes, sintié algo de alivio.

ORGON.~ (Y el sefior T?

DoriNA.— Muy devotamente, se bebid en el desayuno cuatro copas de
vino.

ORGON.— Cleanto, te encantaria conocerle. Te sentirfas... No sé cémo
explicarlo... jArrebatado! Es un hombre que... es un hombre... un
hombre que... no sé cémo explicarlo... a su lado te sientes... protegido,
quizés, a salvo. El que se instruye bien de sus lecciones disfruta de
una paz profunda. Mira a todos como si fuesen, lo que verdadera-
mente somos, seres despreciables, estiércol, cenizas. Gracias a sus
consejos mi vida ha cambiado. El me ha ensefiado a no tener afecto
por nadie, ha apartado mi alma de toda amistad mediocre e intere-
sada. Tanto es asf que si yo viese morir a mi hermano, hijos, madre y
esposa, no me espantaria de ello. Si hubieses visto cémo le conocf le
adorarfas tanto como yo. A diario iba a la iglesia y se ponfa frente a
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mi doblando las rodillas. Atrafa los ojos de toda la congregacién por
el fervor con que elevaba a Dios sus plegarias. Exhalaba suspiros,
ponia los brazos en cruz y besaba humildemente el suelo. No pude
evitar sentirme atraido por esa fe y postrarme ante él para que acep-
tara lo que a partir de ese momento entend{ como un deber: colmarlo
de dones, sf, pero antes vino algo, si, la mirada, eso es, una mirada,
habfa algo turbio en ella, pero ahi sucedis todo, en la cosa turbia y
pegajosa que sentf en su mirada, y le hice dones pero ¢l siempre me
devolvia una parte. “Hasta la mitad es demasiado”, decfa, “no me-
rezco su compasién”. Y si yo me negaba a tomarle el dinero, acudfa
a los pobres y lo distribufa entre ellos. Le acogi en mi casa y desde
entonces todo prospera en ella.

CLEANTO.— Quiz4... quiz4 no posea el poder de seduccién del sefior T
pero sé diferenciar lo falso de lo verdadero. Hablo de esos charla-
tanes sueltos, devotos de plazuela cuya farsa sacrilega abusa impu-
nemente y se burla de cuanto sagrado tienen los mortales. Son seres
que, con el alma sometida al interés, hacen de la devocién su oficio,
comprando créditos y dignidades a costa de afectado fervor. Me re-
fiero a esas personas que con ardor corren por el camino del Cielo
hacia su fortuna, pidiendo cosas a diario, implorantes, acalorados,
vindicativos, artificiosos y de mala fe. A diferencia de ellos, los devo-
tos de corazén no son fanfarrones de la virtud. No hay en ellos c4ba-
las ni intrigas; y jamds se encarnizan contra el pecador sino contra el
pecado. El sefior T no es asi. Te deslumbra su falso brillo. Y ahora,
dime, ;por qué aplazas la boda de Valerio con tu hija?

ORGON.— No lo sé.

CLEANTO.— ;Tienes otra idea en la cabeza?

ORGON.— Puede ser.

CLEANTO.— Ningtn obstdculo debe impedir el cumplimiento de tu pro-
mesa.

ORGON.— Segun.

CLEANTO.— Valerio me ha pedido que te hablara del asunto. ;Qué debo
decirle?

ORGON.- Lo que quieras.

CLEANTO.— ;Cuéles son tus deseos?

ORGON.— Los que el Cielo disponga.

CLEANTO.— ;Es posible que haya un hombre con tal poder de seduccién
que pueda hacerte olvidarlo todo por é1?
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ORGON.— Mariana, acércate, quiero decirte algo.

MARIANA.— ;Qué miras?

ORGON.— A ver si hay alguien que nos pueda oir. No hay nadie.

MARIANA.— Pap4, est4 el puiblico.

ORGON.— Ya. Pero el publico ha pagado y, adem4s, no nos oye. Mariana,
td tienes un cardcter muy dulce y siempre te he querido, ;lo sabes,
verdad?

MARIANA.— Estoy obligada a ese amor paterno.

ORGON.— Bien dicho, hija. Y para seguir mereciéndolo tienes que con-
tentarme. ;Lo sabes, no?

MARIANA.— Lo sé, padre.

ORGON.— ;Qué me dices de nuestro huésped?

MAaRIANA.— (El sefior T?

ORGON.~ Piensa bien lo que respondes.

MARIANA.— Diré lo que usted desee.

ORGON.— D, pues, hija, que ese hombre conmueve tu corazén y que con
tal de satisfacerme serfas capaz de tenerle como esposo.

MARIANA.— ;He ofdo bien, padre? ;Quiere usted que diga que el sefior
T conmueve mi corazén y que querria verle convertido en mi esposo?

ORGON.— Eso mismo.

MARIANA.— ;Por qué me hace decir usted esa impostura?

ORGON.— Quiero que la impostura sea verdad y para ti deberfa bastar
que asf lo quiera.

MARIANA.— ;Quiere que...?

ORGON.— El sefior T pertenezca a nuestra familia casdndote con €l.

DoriNa.— T4 padre estd bromeando, Mariana. No le hagas caso. Es la
préstata que lo tiene imposible. Sefior, jes posible que con esa cara de
hombre sabio pretenda que su hija...? Su hija no se merece a un beato.
Ese hombre tiene que pensar en otras cosas. Y, ademds, ja qué viene,
con tanto dinero como posee, elegir un yerno pordiosero?

ORGON.— Su miseria es una miseria honrada que le eleva por encima
de las grandezas. Ese hombre se ha dejado privar de sus bienes por
desapego a las cosas temporales y amor a las eternas. Ademds, mi
socorro le dard medios para recobrar su hacienda. Ahf donde le ves
es un hombre de titulos.

DoriNA.— Eso dice él. Pero quien abraza la inocencia de una vida santa
no alardea tanto de titulos. LSerl’a usted capaz de entregar a su pa-
loma a un hombre como ése? ;No piensa en los inconvenientes de
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esa unién? Sepa usted que el designio de vivir como esposa honesta
depende de las cualidades del marido que se nos da. Porque es muy
dificil ser fiel a cierta clase de maridos, y quien da su hija a un hom-
bre al que ella aborrece es responsable ante el Cielo de las faltas que
cometa.

ORGON.— Ya veo que quiere usted ensefiarme a vivir.

DORINA.— Harfa usted muy bien siguiendo mis consejos.

ORGON.— No perdamos tiempo, hija, con estos cuentos. Yo sé lo que te
conviene. Es verdad que te he prometido a Valerio, pero se dice por
ahf que es inclinado a jugar... A mi me parece un tanto libertino y no
noto que frecuente las iglesias.

DoRINA.— ;Quiere que vaya a las mismas horas que usted como los que
s6lo van para que se les vea?

ORGON.— Este casamiento te hard feliz. Ya verds. El sefior T es tan
dulce... y asf yo podré estar cerca de vosotros.

DoriNA.— Lo que te aseguro que hard es engafiarlo.

ORGON.— Haz el favor de callarse, Dorina.

DoRINA.— Sino le estimara tanto...

ORGON.— No deseo que me estime.

DOoRINA.— Pero yo le conozco desde que era usted un comino y le estimo,
sefior, a pesar de usted mismo. No puedo verle expuesto a las burlas
de...

ORGON.— jHaz el favor de callarse!

DoRINA.— Es cargo de conciencia dejarle contraer tal alianza.

ORGON.— (Desvergonzada!

DoRINA.— Me callo. Pero no por callar dejaré de pensar lo mismo.

ORGON.— Piensa lo que quiera pero no hable.

DoriNa.— Es que me desespero.

ORGON.— Sin ser guapo, el sefior T tiene algo... una luz...

DoRINA.— Lo que tiene es muy buena jeta.

ORGON.— Hay un brillo en é€l...

DoriNa.- Palomita, jno vas a decir nada? Siyo estuviera en tu lugar no
habria hombre en la tierra que me casara impunemente a la fuerza.

ORGON.— Palomita, ;harés caso de lo que dice tu padre?

DoRINA.— Anda, abre esa boca, palomita.

ORGON.— ;Se calla usted?

DoRINA.— Pero, ;de qué se queja si yo no hablo?

ORGON.— (Y qué es lo que hace?
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DoriNa.— Hablar sola.

ORGON.— Eso es hablar.

DoriNa.— Hablar sola es otra cosa. Es algo m4s interior.

ORGON.- Hija mia, debes aprobar el deseo de tu padre y confiar en el
marido que te he elegido... (4 Doriva.) ;Qué? ;Ahora no habla?

DoRINA.— Dime, Mariana, ;has perdido el uso de la lengua y he de ha-
blar yo por ti?

MARIANA.— ;Qué quieres que haga con un padre tan absoluto?

DoRINA.— Decir que los corazones no aman por los del préjimo; que te
casas para tiy no para él; que puesto que el asunto es cosa tuya es a
tiy no a tu padre a quien debe complacerle el marido; y, en fin, que si
tan encantador le parece a tu padre su sefior T, pues que se case con
él que eso estd hoy a la orden del d1a.

MARIANA.— Me ha dejado muda.

DoriNaA.— {Muda deberfa quedarme yo! ;A ti te gusta Valerio, no?

MARIANA.— Mucho.

DoriNa.— ;jLe amas?

MARIANA.— Mucho.

DorINA.— ;Y los dos ardéis de deseo por...?

MARIANA.— Mucho.

DORINA.— ;Y qué piensas hacer con esta otra unién?

MARIANA.— Matarme.

DoRriNA.— {Qué te vas a matar td!

MARIANA.— Ten un poco de compasidn.

DoRINA.— No me compadezco de quien dice bobadas y luego se ablanda
cuando llega la ocasién.

MARIANA.— Si soy timida, jqué quieres?

DoriNa.— El amor exige firmeza a los corazones.

MARIANA.— (Y no le corresponderfa esa firmeza para ganarme a Valerio?

VALERIO.— Te casas con...

MARIANA.— A mi padre se le ha puesto entre ceja y ceja...

VALERIO.— ;A tu padre?

MARIANA.— Si. Ha cambiado de miras y acaba de proponerme al...

VALERIO.— ;Y cudl es tu deseo?

MARIANA.— ;Cudl es mi deseo?

VALERIO.— Sf, jqué piensas?

MARIANA.— ;Yo? No lo sé.

VALERIO.— ;No lo sabes?
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MARIANA.— No.

VALERIO.— ;No?

MARIANA.— ;Qué me aconsejas ti?

VALERIO.— ;Es una pregunta?

MARIANA.— Claro.

VALERIO.— Pues yo te aconsejo que... que lo tomes como esposo.

MARIANA.— ;De verdad?

VALERIO.— Se trata de una eleccién admirable...

MARIANA.— Entonces atenderé a tu consejo.

VALERIO.— Asf no lo pienso.

MARIANA.— ;No lo piensas?

VALERIO.— Asf pareces pensarlo td.

MARIANA.— Ya veo que no te cuesta mucho trabajo.

VALERIO.— Lo he dado por satisfacerte, la verdad.

MARIANA.— Y yo lo seguiré por darte también satisfaccidn.

VALERIO.— ;Eso es amar?

MARIANA.— ;Esto es amar?

VALERIO.— jAsf que me engafiabas cuando...?

MAaRIANA.— Has dicho que debo aceptar al esposo que me ofrecen y yo
francamente lo acepto.

VALERIO.— No. Ya habfas tomado esta decisién y ahora te agarras a un
pretexto frivolo para autorizar tu falta de palabra.

MARIANA.— Bien dicho.

VALERIO.— Jamds tu corazdén ha sentido amor por mi.

MARIANA.— ;Cdmo te atreves a decir eso?

VALERIO.— Ya me encargaré yo de buscar un alma que acepte reparar lo
que ahora pierdo contigo sin sentirse rebajada.

MARIANA.— Ya veo que te consuelas del cambio con facilidad.

VALERIO.— Haré todo lo posible. Y si no lo logro, fingiré; porque mostrar
amor por quien te abandona es imperdonable cobardia.

MARIANA.— Bien dicho.

VALERIO.— Recuerda al menos que eres ti quién fuerzas a mi corazdén a
esta decisidn.

MARIANA.— Si.

VALERIO.— Me voy para toda la vida.

MARIANA.— Para toda la vida.

VALERIO.— ;Eh?

MARIANA.— ;Qué?
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VALERIO.— ;No me llamas?

MARIANA.— ;Yo?

VALERIO.— Bien; me marcho. Adids.

MARIANA.— AdiGs.

DoriNa.— jHola, sefior Valerio!

VALERIO.— ;Qué quieres, Dorina?

DoRINA.— Ven.

VALERIO.— No, no; que estoy muy ofendido.

DORINA.- Para.

VALERIO.— Lo he decidido.

MARIANA.— Sufre viéndome, y como mi presencia le incomoda, voy a
dejarle el campo libre.

DoriNa.— ;Y td adénde vas?

MARIANA.— Déjame.

DORINA.- Para.

MARIANA.— No, no; que estoy muy ofendida.

VALERIO.— Sufre viéndome, y como mi presencia le incomoda, voy a de-
jarle el campo libre.

DoriNA.— Dejad de hacer teatro y venid todos aqui.

VALERIO.— ;Qué te propones?

MARIANA.— ;Qué quieres hacer?

DOoRINA.— Impedir ese desastroso matrimonio.

MariaNa.— ;Cémo?

DoRINA.— Bromeando, aparentando, consintiendo, aparentando con-
sentir, dilatando la apariencia, fingiendo la broma, instigando, con-
venciendo, poniendo de nuestra parte, dibujando malos augurios,
encontrando a un muerto, sofiando con agua hirviendo y deteniendo
al tiempo. Que, quien tiempo tiene, todo lo remedia.

Lo téenicos del teatro ultiman la iluminacion. EL SENOR T.acompaiiado de su ele-
gante galgo negro avanza hacta el piiblico.

SENOR T.— Buenas noches. Me alegra veros aqui, en este montaje de
NOMBRE DE LA COMPANTA. Permitidme compartir con voso-
tros el siguiente pensamiento: ;quién es realmente el Sefior T? ;Qué
pensariais de él, NOMBRE DEL ACTOR, nacido en CIUDAD
DE NACIMIENTO DEL ACTOR, el DIA de MES del ANO, y

residente en CIUDAD, ahora encarnado en el Sefior T, doctor en
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Teologia por la Universidad Pontificia de Salamanca y gran cono-
cedor de la obra agustiniana, qué pensarfais si os dijera que, aquf
y ahora, un humilde servidor de Dios, podria facilitaros la vida
eterna? No nos engafiemos. La mayorfa de los aquf presentes posee
un trabajo fijo en la administracién con dos pagas extras, una vi-
vienda en propiedad fruto del trabajo de nuestros antecesores, una
casa cerca del mar, hijos fuertes, sanos y bien educados que seguirdn
(o mejor dicho repetirdn) vuestros pasos en la tierra, seguros médi-
cos, influencias, éxitos, una vida plastificada a golpe de talén y una
piel tersa fruto de la m4s alta cosmética. Pues bien, ;qué pensarfan
ustedes si el sefior T os dijera que, en verdad, nada de lo que poseéis
importa porque todo se puede vender y comprar y, por tanto, todo es
perecedero? Pensadlo friamente, ;de qué os sirve el éxito en la tierra
si careceréis de gloria en el cielo? ;De qué os sirve el pan del que os
aliment4is si carecéis del espiritu de Dios? Aun no lo sabéis pero yo
estoy hoy aqul’, con vosotros, en el teatro, para salvaros. Ya habéis
sido vendidos al sefior T. Renunciad, pues, a vuestra vida material.
Mortificad vuestro cuerpo y entregaros a la vida verdadera que nada
tiene que ver con lo que permanece en la tierra.

El galgo negro de Er SENOR T. ladra palabras incomprensibles. Suena My way de
Sed Vicious.

ORGON.— (A los espectadores.) Os lo confieso. A mi el sefior T. me la pone
dura. A veces, sobre todo cuando paso mucho tiempo aqui, en el
teatro, con todos estos, con mi familia, me entra una tristeza muy
grande, siento el corazén pesado y no sé qué hacer, con la tristeza,
quiero decir. Desde que conocf al sefior T nada de eso importa. Re-
paso todos los acontecimientos del dia antes de dormir al lado de
Elmira, reconozco, soy capaz de reconocer aquello que me provoca
la tristeza, no es nada concreto y a la vez es todo, pero luego, cuando
pienso que al dia siguiente volveré a oir las palabras del sefior T.,
volveré a ofrle hablar, entonces, sdlo entonces, la tristeza desaparece,
o se queda ahf{, en un agujero negro, y ya no pesa tanto y, os lo reco-
nozco, en ese momento se me pone dura.

CLEANTO.— Ha enloquecido. Voy a tener que llevarlo a un psiquiatra.

DoriNA.— Tranquilo. Orgén no siempre hace lo que piensa. Es mejor
que dejes hacer a Elmira. Tiene influencia sobre el deseo del sefior
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T, que siempre se muestra complaciente con todo lo que ella dice. Es
probable que tenga el corazén roto por la sefiora. Ella le preguntara
sobre la boda que tanto nos quita el suefio.

CLEANTO.— Debo estar presente.

DORINA.— Serd mejor que despachen a solas.

CLEANTO.— No diré nada. Lo veré todo sin enfadarme.

TARTUFO.— ;Qué quiere usted?

DoRriNA.— Decirle...

SENOR T.— Haz el favor, Dorina, de coger este pafiuelo antes de ha-
blarme.

DoriNa.— jPara qué?

SENOR T.— Para cubrirse esa teta cuya vista no puedo soportar. Cosas
asf lesionan las almas.

DoRrINA.— /Tanta impresién le provoca una teta?

SENOR T.— No soporto su teta, Dorina.

DoRrINA.— Ya veo que se le sube el calor a la cara. Yo, en cambio, podria
verle desnudo de arriba abajo sin inmutarme.

SENOR T.— Hable con mds respeto si no quiere que me marche.

DoRINA.— Soy yo quien le deja tranquilo. La sefiora quiere hablarle.

SENOR T.- El Cielo le sea siempre propicio, le dé salud de cuerpo y alma
y bendiga sus dfas tanto como lo desearfa el mds humilde de aquellos
que viven inspirados por el amor celestial.

ELMIRA.— {Qué barbaridad! jQué facilidad de palabral

SENOR T.- ;Se siente més recuperada?

ELMIRA.— Del todo. La fiebre pasé muy pronto.

SENOR T.- Sepa usted que cada una de mis plegarias ha ido dirigida a
su recuperacidn.

ELMIRA.— Se preocupa en exceso por mi salud.

SENOR T.— Hubiese dado gustoso la mfia por restablecer la suya.

ELMIRA.— Eso es llevar muy lejos la caridad cristiana.

SENOR T.— Hago menos de lo que usted merece.

ELMIRA.— Abrame su corazén sin ocultarme nada.

SENOR T.— Tampoco yo quiero otra cosa. Y le juro que los comentarios
que he hecho sobre las visitas que recibe son por puro celo...

ELMIRA.— Usted se toma mi salvacién muy en serio...

SENOR T.— Lo hago por exceso de celo, no por causarle dafio. Antes me
lesionarfa... (Le apoya la mano en la rodilla.)

ELMIRA.— ;Qué hace?
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SENOR T.- Tocaba su vestido. Una tela muy suave...

ELMIRA.— Por favor.

SENOR T.— {Dios mio, qué buen género! Nunca he sentido un tejido de
esta calidad!

ELMIRA.— Dicen por ahf que mi marido quiere retractarse de su palabra
y casar a nuestra hija con usted. ;Es cierto?

SENOR T.— Algo me han dicho, pero, en verdad, no es eso lo que me quita
el suefio...

ELMIRA.— Claro como usted no ama las cosas terrenales...

SENOR T.— Pero mi corazén no es de piedra.

ELMIRA.— Pues yo crefa que aquf abajo nada atrafa su interés...

SENOR T.— El amor que nos inclina a las cosas eternas no ahoga en no-
sotros el amor a las temporales. Es facil que nuestros sentidos se he-
chicen ante las obras perfectas de Dios. En las mujeres se reflejan los
atractivos del Cielo, que ha expuesto en usted sus maravillas m4s in-
sdlitas, derramando sobre su faz bellezas que sorprenden a mis ojos.
No puedo observarla sin admirar en usted a Dios.

ELMIRA.— jQué barbaridad! jQué facilidad de palabra! {Cémo habla
usted! Asf tiene a Orgén, iloco! ;No teme usted que fuera yo a con-
tarle todo esto a mi marido?

SENOR T.— Mire su cuerpo. Se indulgente. No estoy ciego y el hombre
es carnal.

ELMIRA.— Miraré mi cuerpo y seré indulgente. Pero, a cambio, le pido
que aconseje usted con franqueza la unién de mi hija con Valerio.
CLEANTO.- Querido cufiado, verd, he sorprendido al sefior T confesando
a su esposa cierto tipo de amor... cémo decirle... un amor... culpable.
Como ella es muy discreta, me parece a mf que quiere guardar el se-

creto a toda costa; pero entiendo que callindome le ofenderfa.

ORGON.— (Es cierto lo que acabo de oir?

SENOR T.- Sf, hermano mio: soy un delincuente, un culpable, un desgra-
ciado, el mayor malvado que nunca se haya visto. Cada instante de
mi vida est4 cargado de médculas. Mi vida es un conjunto de crimenes
y suciedades. El Cielo, para castigarme, quiere mortificarme en esta
ocasién. Pero no tendré el orgullo de defenderme. No. Crea usted en
lo que le dicen, 4&rmese de cdlera, y arréjeme de su casa como a un
criminal porque, en el fondo de mi corazdn, eso es lo que merezco.

ORGON.— ;Cémo te atreves, malnacido, a hablar asf del alma de este
hombre?
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CLEANTO.— ;Cémo se deja engafiar, cufiado, por la fingida mansedum-
bre de este hipécrita? ;Cémo puede estar a su edad tan ciego por un
hombre?

ORGON.— Calla, peste maldita.

SENOR T.— ;Por qué es usted tan bueno conmigo? Veo que ama la ima-
gen que se ha formado usted de mf pero no se deje engafiar por las
apariencias. Lo que usted ama sélo es una imagen. Le aseguro que
soy lo que se piensa, todos me toman por hombre de bien pero no
valgo nada. (Se dirige a Creanto.) Hable usted, triteme de pérfido,
de infame, de ladrén, de homicida, de pervertido, de buscador de
basura, sf, eso es lo que verdaderamente soy, un buscador de basura,
pero debéis saber que toda esa basura que encuentro y os muestro, no
es més que la inmundicia que el hombre deja a su paso por la tierra.
Esa basura también os pertenece a vosotros. Pero yo estoy dispuesto
a cargar con ella. De rodillas quiero recibir esta humillacién como
sacrificio a la basura que el hombre deja a su paso por la tierra.

ORGON.— Basta, hermano; esto es demasiado.

CLEANTO.— ;Pero cémo le puede seducir su discurso hasta el punto...?

ORGON.— Leviantese, hermano.

CLEANTO.— ;Es posible...?

ORGON.— No digas una palabra si no deseas que te rompa la cara.

SERNOR T.— No se enfurezca, hermano, por Dios.

ORGON.- jQué ingrato!

SENOR T.- Si quiere usted le pido perdén de rodillas...

CLEANTO.— Por favor...

ORGON.- Silencio. Se acabd. Sé la razén que te lleva a injuriarle. Todos
le odi4is. Todos queréis que este hombre salga de mi vida pero cuanto
m4és hagdis para expulsarle, con mayor fuerza desearé tenerle a mi
lado. Mi hija Mariana se casar4 con el sefior T.

CLEANTO.— ;Piensa casar a su hija con este hombre?

SENOR T.— Si se hiciera usted una idea de cudnto sufro cada vez que
alguien trata de afear mi conducta frente a usted... Ya veo los pro-
blemas que le estoy causando y me parece que lo mejor serfa que
abandonara su casa.

ORGON.— ;Estd bromeando? Yo, aquf, sin usted, con todos ellos, me sen-
tirfa muy... no sé... Le necesito, hermano, y sin sus palabras, sin la
paz que usted provoca en mi, me refiero al efecto que ejerce en mi,
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s6lo es eso, y nunca serd otra cosa, pero sin esa paz yo terminaria
haciendo una locura.

SENOR T.— Me aborrecen los suyos y quieren hacerle sospechar de mi
lealtad.

ORGON.— (Y qué importa eso frente a la pureza de nuestro vinculo?

SENOR T.— Las mismas historias y argucias que ahora rechazas las pue-
des aceptar en otra ocasidn.

ORGON.— Nunca, hermano mfo.

SENOR T.— A una mujer le es f4cil sorprender el alma de su marido.

ORGON.— No a un hombre de alma noble y pura.

SENOR T.- Permitame que alejdndome de usted evite que me dafien.

ORGON.— Yo le protegeré.

SERNOR T.— Usted también sufrirs las consecuencias del daifio.

ORGON.— Te quedaris.

SENOR T.— Me iré.

ORGON.— Mi vida est4 en juego.

SENOR T.— La exigencia es grande. En cualquier momento hemos de
estar preparados para que exijan de nosotros lo mdximo. En caso
de que no cumplamos esa exigencia, si no somos lo suficientemente
valientes para enfrentarnos a las cuestiones dltimas, viviremos en la
apariencia, sin verdad y profundidad. Si usted est4 dispuesto a que
yo le exija lo médximo en determinadas cuestiones vitales, entonces,
sélo entonces, me sacrificaré y me quedaré.

ORGON.— Quiero que frecuente usted a mi mujer y que, a pesar de lo
ocurrido, todos puedan verle con ella. No deseo otro heredero que
usted. Reniego de mi hija. Mariana le pertenecerd. ;Acepta?

SENOR T.— H4gase su voluntad en el cielo.

MARIANA.— Padre, no me destroce la vida que me ha dado. Si me aparta
del hombre al que amo, al menos ten la bondad de salvarme del tor-
mento de ser de un hombre al que aborrezco. No me incomoda su
amor por él. Es mds, puedo llegarlo a entender. Pero no ejerza su
poder sobre mi. Regélele su hacienda y si eso no fuera suficiente
afiada usted mi parte. Pero no extienda la dote a m1 cuerpo.

ORGON.— Cuédnto més te repugne el hombre al que amo, m4s méritos
haras para que te entregue a él.

DoRrINA.— Pero, jcémo se atreve usted...?

ORGON.— Te prohibo en redondo que digas una sola palabra.

AOTAUONLS, 36, enero-junio 2016 197



LLSENORT.

ELmIRA.— No puedo creer lo que veo. Me admira tu ceguera. Muy ena-
morado has estar para no veas nada de lo que ocurre a su alrededor.
Ojald me hubieras querido a mf tan solo...

ORGON.— No, Elmira, por ahf no.

ELmIRA.— Me admira tu debilidad. Eso es todo. Pero ;qué dirfas si te
hiciera ver la verdad?

ORGON.— ;La verdad? ;jAcaso hay una verdad?

ELMIRA.— Si.

ORGON.— {Cuentos!

ELMIRA.— ;Y si encuentro la manera de que lo veas con toda claridad?

ORGON.— [Cuentos sin fundamento!

ELmIRA.— No te pido que conffie en nosotros. Sélo que me permitas mos-
trartelo.

ORGON.~ ;Por qué habria de hacerlo?

ELMIRA.— ;Por el tiempo que llevamos juntos? ;Porque a mi marido se
le pone dura cuando oye hablar a un desconocido que conoce en la
iglesia, que le ha absorbido el cerebro y le promete la salvacién de su
alma? ;Porque he de aguantar todo eso en mi propia casa? ;Porque
es la felicidad de nuestra hija la que est4 en juego? ;Porque...

ORGON.— No sigas, por favor.

ELMIRA.— ;Qué dirfas si lo vieras con tus propios ojos?

ORGON.— No dirfa nada porque es imposible.

ELMIRA.~ ;Qué dirfas?

ORGON.— Estd bien. Si te quedas mds tranquila, adelante, muéstramelo.

ELmira.— Hazle venir.

DoriINA.— Ese hombre es un lince y quiz4 le resulte dificil desenmasca-
rarlo.

ELMIRA.— Siempre se es facilmente engafiado por lo que se ama, y el amor
propio nos inclina a engafiarnos a nosotros mismos. (4 CLEANTO y
MARIANA.) Decidle que venga.

ELMIRA.— Voy a hacer, mediante dulzuras, que esa alma hipdcrita se
quite la méscara, voy a lisonjear los desvergonzados deseos de su
corazén y a dar campo libre a sus temeridades. Cuando mi alma finja
ceder a sus ansias, yo cesaré en mi obra tan pronto como ty lo desees.
Orgén, a ti te corresponderd detener su ardor cuando te creas con-
vencido.

SENOR T.— ;Quiere usted hablarme?
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ELMIRA.— Sf. Mi marido no tiene recelo alguno por usted hasta el punto
de desear que nos sigamos viendo. Por eso puedo, sin temor a ser
criticada, estar aqui, encerrada, a solas con usted, abrirle mi corazén
e incluso tolerar sus ardores.

SEROR T.— Me cuesta comprenderla, sefiora. Hace poco hablaba usted
de otro modo.

ELmIRA.— Cuando he querido forzarle a que renunciara al casamiento
de mi hija... Este comportamiento ha tenido que hacerle comprender
el interés que le tengo y el disgusto que me causaria compartir su
corazon.

SENOR T.— Disciilpeme pero no la creo. Sus palabras son un honrado ar-
tificio para obligarme a romper la boda de su hija y separarme de su
marido. Y voy a serle muy franco: no me fiaré de sus dulces palabras
sl no me garantiza lo que anhela mi corazdn.

ELMmIrA.— ;No le basta lo que le digo? ;He de llegar hasta los dltimos
favores para satisfacerle?

SENOR T.— Nada creeré de lo que diga, sefiora, mientras no haya conven-
cido con realidades mi deseo.

ELmIRA.— {Con qué violencia me buscal

SENOR T.— Mireme a los ojos.

ELMIRA.— En ningtin momento he dejado de mirarle.

SENOR T.— ;Qué ve?

ELMIRA.— {Lo que usted quiere ofende al cielo!

SENOR T.— Si sdlo es el Cielo lo que se me opone, poca cosa es para m{
eliminar ese obstdculo.

ELMIRA.— {Nos infunden tanto terror con los decretos del Cielo!

SENOR T.— Yo puedo disipar esos temores. Yo sé, sefiora, el arte de apar-
tar esos escripulos. Es verdad es que el Cielo da ciertas satisfac-
ciones, pero existen pactos con él, acuerdos, que nos pueden hacer
la vida m4s f4cil. Es ciencia saber extender, segin las necesidades,
los lazos de nuestra conciencia, rectificando lo malo del hecho con
lo puro de la intencién. Yo sabré instruirla en estos secretos, sefiora.
Dé¢jese guiar. ;Qué le ocurre?

ELMIRA.— La ansiedad, que es muy mala.

SENOR T.— ;Necesita algin ansiolitico?

ELMIRA.— No, no, gracias. Ya tomo lo mio.

SENOR T.— Tiene que tener usted cuidado. Son muy adictivos.

ELMIRA.— Mireme a los ojos.
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SENOR T.— No he dejado de hacerlo desde que la conoci.

ELMIRA.— Y qué ve?

SENOR T.— Que su escripulo es f4cil de destruir. El mal no es méds que
el escdndalo que promueve. Sf; y el escdndalo es lo que produce la
ofensa. Pecar sin que nadie se entere.—no deje de mirarme a los ojos,
sefior.— no es pecar. El mal no es mds que un punto de vista.

ELMIRA.— Por favor, abra esa puerta y mire usted si est4 mi marido es-
cuchando.

SENOR T.— No merece la pena. Su marido, hablando entre nosotros, es
muy f4cil de convencer con las palabras. De todas nuestras conversa-
ciones €l sélo hard elogios; le he puesto en un punto en el que es capaz
de verlo todo y no creer nada.

ELmIRA.— No importa. Por favor, salga usted un momento y asegurese
de que nadie nos espfa.

ORGON.— No sé qué decir.

ELMIRA.— Escéndete de nuevo y espera al final para que puedas ver real-
mente las cosas como son.

ORGON.— Quizis eso sea...

ELMIRA.— No te apresures en juzgarle.

ORGON.— Quizds eso sea el amor.

ELMIRA.— ;Qué?

ORGON.—- Verlo todo y no creer nada.

SENOR T.— Estoy feliz. Estamos solos. Nadie nos ve. Mi alma: radiante
de felicidad. Elmira, ahora que estamos solos, hagamos por fin el
amor delante del publico.

ORGON.— {Cuidado, hermano! ;No te dejes llevar por los ardores! {Cémo
sucumbe tu alma a las pasiones! jAsi que me querfas deshonrar ca-
sdndote con mi hija para poseer a mi mujer! Me ha costado mucho
creer lo que me decfan todos... Pero ahora que lo veo con mis ojos...
Esto es lo que me hubiera gustado decirle pero en realidad no dije
nada de eso. Me quedé alli quieto, queriendo ser é€l, observando ad-
mirado cémo hacfa el amor con Elmira y pensando: has venido a esta
casa para destruir. ;Qué has destruido en m{? Has destruido sim-
plemente la idea que he tenido siempre de mi mismo. Si hace mucho
tiempo que he asumido la forma que debfa asumir y mi figura era, en
cierto modo, perfecta, ;qué me queda ahora? Nada me devuelve mi
identidad. Sin embargo, ;cémo puede parecerme tan pura y conso-
ladora tu presencia hasta el punto casi de provocar en mf una clara
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voluntad de desapego de todo el que me rodea? Si no fueras sélo un
sfmbolo, me exhortarfas a la perdicién total, al desquiciar de la vida
misma, a mantenerme fuera del orden y del mafiana, a vagar entre
tinieblas como si eso fuera la normalidad. ;Quiz4 porque quien te ha
amado debe poder reconocer a toda costa la vida en cada momento y
son las excepciones m4s impensables, mds alejadas de la posibilidad
de ser concebidas y nombradas, las que nos ayudan a reconocer la
verdadera vida? Hermano, sal de mi casa. Ahora. No quiero volver a
verle nunca mds entre los mios.

SENOR T.- Es usted quien ha de salir de ella o acatar mis exigencias. Me
habla como si fuese el amo pero esta casa y todos los que viven ella
me pertenecen. Usted no es nada sin mi. Ya no valen de nada todos
esos subterfugios y juegos teatrales que habéis inventado para justi-
ficar mi presencia entre vosotros. Me necesitdis. No sabéis lo que ha-
céis injuridndome. Puedo confundir y castigar la impostura. Hacer
que se arrepienta y humille el que ahora habla mal de mf porque yo,
un desconocido, el sefior T., tengo el poder del cielo.

Una manda de galgos negros enfurecidos inundan de ladridos el escenario del Teatro
Calderdn al ritmo de 1 put a spell on you de Marilyn Mason.

ORGON.— Desde hoy renuncio a todos los hombres honrados.

MADAME.— ;Qué ha pasado aqui? No puedo creer lo que me han con-
tado.

ORGON.— Ya ves el precio con el que me pagan mis cuidados. Recojo a
un hombre en su miseria, le alojo en mi propia casa, le cuido como a
mi propio hermano, le colmo de beneficios cada dfa, le entrego mi hija
y toda mi hacienda... Y el infame seduce y se acuesta con mi mujer.
Y, no contento con todas esas vilezas, me amenaza con mis propios
beneficios, empleando, en ruina mfa, las ventajas de mis imprudentes
bondades. En verdad, desea privarme de los bienes que le he rega-
lado y reducirme a la condicién de la que le salvé.

MADAME.— No puedo, creer, hijo mio, que el sefior T. haya cometido algo
asi.

ORGON.—- ;Cémo?

MADAME.— A los hombres honrados siempre se les envidia.

ORGON.— ;Qué quieres decir con eso?
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MADAME.— Que en tu casa se vive de un modo muy singular y bien sa-
bemos el odio que todos sienten por el Sefior T.

ORGON.— ;Qué tiene todo esto que ver con lo que te estoy diciendo?

MADAME.— En este mundo la virtud siempre serd perseguida. Mueren
los envidiosos, la envidia jam4s.

ORGON.— Pero, [qué relacién guardan todas esas razones con lo suce-
dido?

MADAME.— Te deben de haber dicho tantas cosas del Sefior T...

ORGON.— Madre, yo mismo lo he visto.

MADAME.— Las lenguas siempre tienen venenos que derramar y no res-
petan nada en este mundo.

ORGON.— Lo he visto. Lo he visto. Te digo que yo mismo lo he visto.

MADAME.— Las apariencias engafian...

ORGON.- Por Dios...

MADAME.— Y no siempre se puede juzgar por lo que se ve.

ORGON.— Madre, ipor favor!

MADAME.— La naturaleza estd sometida a falsas sospechas y muy a me-
nudo se interpreta el bien como mal.

ORGON.- ;Debo considerar una virtud el deseo de querer follarse a mi
mujer en mi propia casa?’

MADAME.— Para acusar a la gente se necesitan causas justas. Debes es-
perar a estar seguro de los hechos.

ORGON.— ;Querrfas que para asegurarme hubiera espero a...? Esto es
el colmo.

MaDAME.~ ;Cudntas noches no te has detenido ante la habitacién del
Sefior T. invadido por un pensamiento sibito? ;Cudntas veces no
te has dejado guiar por la inseguridad y, sin pensarlo dos veces, has
abierto la puerta de su habitacién? ;Cudntas veces no has descu-
bierto la luz del amanecer que penetra por las hendiduras de la per-
siana y dibuja la vida del cuerpo del Sefior T.? ;Cudntas veces no has
deseado entrelazarte con ese cuerpo? LCuéntas veces no te has vuelto
corriendo como un ladrdn a tu habitacién, despertado a Elmira y exi-
gido hacerle el amor apreténdote a su vientre y besdndole el pecho de
una forma ridicula? ;Cuéntas veces no has hecho todo esto, Orgén?

ORGON.— Si no fueras mi madre, te escupirfa a la cara.

MADAME.— Si nunca quisiste creer, no les exijas ahora a los demds que
te crean.

ORGON.— Has perdido la cabeza.
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MADAME.— Si td has enloquecido por el Sefior T, no deberfa extrafiarte
tanto que ahora...

ORGON.— ;Si?

MADAME.— Que ahora todos nosotros...

ORGON.- ;Todos vosotros?

MADAME.— Sintamos...

ORGON.— ;Sintéis?

MADAME.— Una especie de...

ORGON.— ;De?

MADAME.— Hay algo extrafio...

ORGON.— ;Extrafio?

MADAME.— A su lado...

ORGON.— (A su lado?

MADAME.— Nos sentimos...

ORGON.- {Os sentis?

MADAME.— Protegidos.

ORGON.— ;Protegidos?

MADAME.— Si. A salvo. Con el Sefior T. nos sentimos a salvo.

CLEANTO.— A mfi, en verdad, me gustarfa...

ORGON.— Cleanto, por favor, haz algo...

CLEANTO.— A mi me gustarfa que se reestableciera entre ustedes —por el
bien de todos— una manera de reanudar vuestros pactos. Una nueva
forma de vivir.

ORGON.— ;Cleanto? ;Te ocurre algo? ;Qué estds diciendo?

CLEANTO.— La mirada, eso es, en su mirada, habia algo turbio en ella,
y ahf sucedid todo, en esa cosa turbia y pegajosa que sentf en su mi-
rada...

ORGON.— Elmira, mi amor...

ELmira.— ;Mi amor?

ORGON.— Haz algo, te lo suplico...

ELmIRA.— De haber sabido que el Sefior T. me ayudarfa a encontrar el
sentido de mi vida no hubiese dado motivo a todas estas inquietudes...

ORGON.— Dios! ;Qué estédis haciendo conmigo? {Dorina! Por favor,
aylidame.

DoRINA.— Sefior, castigame por haber dudado del Sefior T. El milagro
que tanto ansidbamos se ha producido.

ORGON.— ;Qué milagro?

CLEANTO.— Ahora todos creemos.
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ORGON.— ;Qué os pasa en los ojos? Os brillan... Dios... Dios mio, ten
piedad de mi alma y librame del mal.

ELMIRA.— Fui yo la que me bajé la falda. No lo pude remediar y me ofrect
entera. Al principio me senti culpable por no sentirme culpable.
Lloré. Y el Sefior T. me secé las ldgrimas con sus dedos. Luego se los
besé con la humildad de una perra. Nada se opone a mi amor. Orgdn,
has de someterte a los demonios que td mismo nos has creado.

CLEANTO.— Has de llegar a un pacto.

MaDAME.— El Sefior T. nos ha traido la salvacién. jDios salve al Sefior
T.!

CLEANTO.- {Dios salve al Sefior T.!

ELmIRA.— {Dios salve al Sefior T.!

DoRINA.— {Dios salve al Sefior T.!

SENOR T.— (Al espectador.) ;Cree usted en los milagros? ;Quién los hace?
(Dios? ;Por qué? ;Por qué no a todos o a través de todos? ;Cree
usted que Dios sélo hace milagros a quien cree o a través de quien
cree de verdad? Si Dios se revelara a usted con un milagro, jcree que
su naturaleza se alterarfa? ;Piensa que habria un cambio en usted?
En ese caso, ;qué seria mds importante: el milagro mismo o el cam-
bio ocurrido en la naturaleza humana a cambio del milagro? ;Cree
usted en el milagro del Sefior T.? ;En qué consiste realmente el mi-
lagro? ;En hacer que todos se sometan a la voluntad del Sefior T.?
(Quién es realmente el Sefior T.? ;Qué hay en todos vosotros del
Sefior T.? ;Por qué quien realmente crefa, Orgén, ahora est4 solo y
quienes detestaban creer ahora se entregan con fervor a la comunién
con el Sefior T.? ;Ddénde estd realmente Dios? ;En los hombres que
viven para Dios y se olvidan del hombre o en los hombres que, vi-
viendo para los hombres, se olvidan de Dios?

Comunion de todos con Er SENOR T. y mortificacion piiblica del cuerpo vagrado de
ORGON.

FIN
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Entrevista

Pedro Moreno, dramaturgo de los tejidos, por Susana Lumbre-
ras

Resefas

FERNANDO DOMENECH, Fucenografia en el exilio republicano
de 1959. Teatro y danza, de Ana Maria Arias de Cossio e
Idoia Murga Castro

DomINGO ORTEGA CRIADO, Por un leatro civico: Ensayod,
de Percy MacKaye

IeNAc1O GARCIA MAY, Violetas para un Borbon. La reina
austriaca de Alfonso XII; Dionisio Ridruejo. Una pasion espa-
fiola, de Ignacio Amestoy

ITZ1AR PASCUAL, Magia café. Caidos del ciclo, de Paloma Pe-
drero .

FERNANDO DOMENECH, Prevenidos. Conversaciones con los
téenicod, equipo artistico y de direccion de una produccion teatral,
de José Maria Labra

DomINGO ORTEGA CRIADO, Elogio del teatro, de Alain
Badiou

L1}




JuaN ANTONIO VIZCAINO, Historia y antologia de la cri-
tica teatral espaiiola (1763-1936). Fernando Doménech y
Eduardo Pérez-Rasilla (coord.)

MARGA PINERO, En el oscuro corazon del bosque. Nuestra Co-
cina, de José Luis Alonso de Santos

EMETERIO DIEZ, Del papel al plano. El proceso de creacion
cinematogrdfica, de Rafael R. Tranche

EmiLiE Ricoux, Pierrot/Lorca: White Carnival of Black De-
dsire, de Emilio Peral Vega (2015)
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PEDRO MORENO, DRAMATURGO DE LOS TEJIDOS

La concesién del Premio Nacional de Teatro 2015 a Pedro Moreno (Ma-
drid, 1942) reconoce por primera vez en la historia de los premios el
trabajo de un disefiador de vestuario; la demora en la concesién de este
premio pone de manifiesto una triste realidad: el vestuario no siempre
tiene el reconocimiento que merece en las artes escénicas. Y es que si el
dramaturgo enlaza palabras para crear personajes, el disefiador de ves-
tuario crea al personaje a través de un dificil y sutil equilibrio de tejidos,
colores, texturas, materiales, volimenes y formas

Antes de acercarse al disefio de vestuario, Pedro Moreno comenzd
educando a menores excluidos y posteriormente trabajé en disefio de
moda. Fue estrecho colaborador de Elio Berhanyer entre los afios se-
senta y ochenta; en esos afios —afirma— trabajar para una clientela
selecta, le permitié conocer los mejores tejidos, los expertos oficios ante-
riores al prét-a-porter y las calidades de las industrias del lujo.

Su relacién con el vestuario de escenario se inicia en los afios setenta
y a partir de mediados de los afios ochenta abandona el disefio de moda
y se dedica en exclusiva al mundo de la escena. Desde entonces, ha re-
cibido numerosos premios por sus trabajos en teatro, danza y cine. Los
mas destacados son: Max 1998 (Pelo de tormenta, Dir: Juan Carlos Pérez
de la Fuente), Max 2016 (Enrigue VIII y la cioma de Inglaterra, Dir: Ignacio
Garcfa), Goya 1997 (EL perro del hortelano, Dir: Pilar Mirg), Goya 2000
(Goya en Burdeos, Dir: Carlos Saura) y Adrid Gual 2004 (Yerma, Dir:
José Carlos Plaza) Ceres 2015 del Festival de Mérida.

Continuador de la mejor tradicién de los disefiadores de vestuario
en Espafia —Vitin Cortezo, Vicente Viudes, Miguel Narros o Francisco
Nieva— su nombre est4 unido a los grandes directores de teatro, danza,
cine, Spera y zarzuela: José Luis Alonso, Adolfo Marsillach Victor

Ullate, Alicia Alonso...
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Trabajador infatigable, Pedro Moreno consigue aunar en sus disefios
la maestria del arte con la artesanfa de los oficios relacionados con la
indumentaria escénica. Buen dibujante, afirma haber aprendido a di-
bujar antes que a escribir; en los figurines delinea, con trazo seguro y
color delicado, el gesto facial y el gesto corporal que anuncian el alma
y la evolucién que tendré el personaje sobre las tablas. Después en el
taller, mediante la continua experimentacién con materiales textiles y
pictéricos consigue materializar el alma del personaje a través del traje.

Buscador insaciable de las armonfas entre color y volumen, sus trajes
dotan de magnificas composiciones a la pldstica escénica; sus vestua-
rios resultan vividas escenograffas en movimiento; su presencia en los
ensayos con mirada atenta siempre contribuye a mejorar el resultado
expresivo del trabajo en el equipo artistico.

Su trabajo en Los diamantes de la corona (2010, Dir: Jose Carlos Plaza)
cada traje visto de cerca era como un cuadro de Jackson Pollock, lleno
de salpicaduras. El efecto del vestuario en el escenario iluminado era el
de un delicado tableau vivant rococd.

Ha vestido a los mejores actores y actrices del teatro espaﬁol: Blanca
Portillo, Nati Mistral, Magiii Mira, Ana Belén, Concha Velasco, Ana
Marzoa, Joaquin Notario, Carlos Hipdlito, José Luis Pellicena...

Mediante su trabajo con los intérpretes, consigue ficilmente que se
sientan cémodos dentro de los trajes y los ayuda en la creacién del per-
sonaje; se puede decir que el vestuario de Pedro Moreno nutre a actores
y actrices en la siempre dificil tarea de construccién del personaje

En uno de sus dltimos trabajos, Juan José, estrenado el 5 de febrero
pasado en el Teatro de la Zarzuela, Rosa pareja del enamorado protago-
nista se ve obligada a empefiar su mantén para poder comprar alimen-
tos. Mediante el cuidado disefio y la h4bil realizacién de los talleres de
vestuario el mantén adquiere una significacién que contribuye podero-
samente a la narracién dramética. Pedro Moreno consigue que un man-
tén realizado con materiales que se encuentran hoy en el mercado luzca
como el auténtico bordado recamado de origen chino que adornaban los
mantones de Manila.

Buen conversador, tiene un rico anecdotario del teatro y de practica-
mente todos los que han intervenido en los iltimos cincuenta afios en el
teatro espaﬁol. Cuenta que al poco tiempo de empezar en el teatro le vie-
ron dos actrices en el Teatro Espafiol y le preguntaron ;Eres nuevo en
esto del teatro, vedad? Cuando respondié que sf, una de ellas sentencié:
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en esta profesién te mueres suefio o te mueres de hambre. Considera que
no le ha ocurrido todavia ninguna de las dos cosas. Probablemente sea
porque permanece siempre curioso y atento a las novedades lo cual le
permite llenar de frescura cada trabajo que aborda.

Valorado por todos los sectores de las artes escénicas, Pedro Moreno
es un hombre de oficio que reconoce el trabajo silencioso de los oficios
relacionados con la indumentaria escénica, a los que dedicd su dltimo
premio, el Max 2016; artesanos que a su vez le valoran como maestro
de maestros....

De sonrisa abierta y mirada luminosa que transmite su calidad hu-
mana, afirma querer ser recordado, sobre todo, por ser buena persona.
Le apasiona el traje popular porque es una indumentaria que embellece
lo practico y entre todas las artes escénicas prefiere disefiar para dpera.
Pero lo que le entusiasma es la danza, ya que afirma, no hay mejor pa-
sarela para un vestuario; bailarinas y bailarines aidnan los cuerpos atlé-
ticos de modelos de pasarela con el inefable arte de expresar a través del
traje todas las emociones del personaje. Si se le pregunta qué le queda
por hacer, contesta con sonrisa amplia: jcirco!

Adem4s de disefiador ama la docencia, primera vocacién que ejerce
siempre que puede; ha impartido clase tanto en escuelas de disefio de
moda (Universidad Politécnica de Madrid) como en escuelas de disefio
de vestuario (ECAM). Su faceta docente, quizd menos conocida por
el publico, fue reconocida con el premio Lorenzo Luzurriaga 2012 que
otorga la federacién de ensefianza de UGT.

A modo de conclusidn, si Balenciaga fue reconocido por los grandes
de la moda como maestro de modistos, Pedro Moreno es el maestro in-
discutible de los disefiadores de vestuario espafioles. Pedro Moreno es el
Balenciaga del traje escénico.

Por ello, solo podemos decir: {Gracias Maestro!

Susana Lumbreras
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Ir al enlace para ver la entrevista:

https://voutu.be/bUv2lisdo8 M

Susana Lumbreras
Prof. Diseno Vesturario
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ANA MARIA ARIAS DE COSSIO E IDOIA MURGA CASTRO
(2015). ESCENOGRAFIA EN EL EXILIO REPUBLICANO DE 1959.
TEATRO Y DANZA. SEVILLA: RENACIMIENTO.

Sin pausa, con la ardiente paciencia que corresponde a su labor impaga-
ble, el equipo coordinado por Manuel Aznar Soler desde la Universidad
Auténoma de Barcelona, sigue sacando a la luz el inmenso caudal oculto
del teatro espafiol del siglo XX que constituye el teatro del exilio repu-
blicano de 1939.

En esta ocasién la Biblioteca del exilio se embarca en la tarea de
recuperar una de las parcelas mds effmeras de ese arte effmero que es
el teatro. La escenografia, que desaparece con la dltima representacidn,
puede ser documentada gracias a fotograffas, a disefios del propio esce-
négrafo, incluso por medio de la literatura memorial de alguno de los
participantes en la puesta en escena. Con todo, la dificultad para re-
construir la obra de los escendgrafos espafioles de las primeras décadas
del siglo XX es ya considerable. Si afiadimos las que se encuentran todos
los estudiosos del exilio para recuperar la memoria de un teatro reali-
zado en pafses lejanos, en circunstancias a menudo durisimas, y del que
apenas ha quedado poco méds que el recuerdo, la tarea del investigador
es de una dificultad casi insuperable.

A pesar de ello las dos autoras de este libro han conseguido lo que pa-
recfa imposible: trazar con extrema puntualidad la historia de este arte
en toda la amplitud geogréfica (de la Unién Soviética a Argentina, de
Parfs a Nueva York) y en todas las circunstancias en que se desarrollg.

El libro est4 dividido en dos partes, que se explicitan en el mismo ti-
tulo: teatro y danza. La dedicada al teatro se debe a Ana Marfa Arias de
Cossio, veterana especialista en el estudio de la escenografia espafiola,
a quien le debemos obras tan importantes como Dov uiglos de escenografia
en Madrid. La parte de la danza es obra de Idoia Murga Castro, autora

A(TAUONS, 36, enero-junio 2016; pags. 211-213. 211




(R0NICA

de numerosos estudios que la convierten en una de las mds brillantes
investigadoras jévenes de la escenograffa espafiola.

En las dos partes las autoras recrean la dramdtica singladura de nu-
merosos artistas pldsticos que, o bien se habfan iniciado ya en el campo
de la escenograﬁ’a, o bien comenzaron a trabajar en €l a raiz de la for-
zada salida de Espafia. El panorama que nos presentan las dos autoras
es muy completo e incluye tanto Europa como América, los dos conti-
nentes en donde practicaron su arte los escendgrafos exiliados. En algu-
nas ocasiones se trata de los mismos artistas que tocaron ambos géneros,
pero a menudo se dio una cierta especializacién producida por el hecho
de trabajar con compaiifas, directores o coreégrafos concretos. Aunque
todos tuvieron que trabajar fuera de su 4mbito y su patria, la proyeccién
de los escendgrafos de danza fue mayor. Como sefiala Idoia

Murga los proyectos escenogréficos para ballets aseguraban a los ar-
tistas una mayor difusién de sus aportaciones, dada la independencia
del texto dramdtico, que permitia que estos espectdculos circularan en
giras internacionales sin tener en cuenta la diversidad lingiifstica del
publico. Asf, como veremos, a diferencia de las compaiifas de teatro, las
tournées de los ballets llevaron por itinerarios més vastos los decorados
y trajes disefiador por los artistas republicanos exiliados, multiplicando

internacionalmente el impacto de sus contribuciones (pdg. 91).

A la vez que trazan el mapa de la escenografia espafiola exiliada, las
autoras profundizan en el estudio de algunos de los nombres fundamen-
tales. Tenemos, asf, una detallada historia del trabajo de figuras como
Manuel Fontanals en México, Gori Mufioz en Argentina, Antoni Clavé
en Francia, Esteban Francés y Joan Junyer en Nueva York, o Alberto
Sadnchez en Moscd.

Alberto Sénchez, uno de los integrantes de la Escuela de Vallecas, ya
habfa mostrado su capacidad como escenégrafo en La Barraca al crear
la escenograffa de Fuente Ovejuna para el montaje de la misma por Garcia
Lorca. Militante comunista, se trasladé en 1938 a la Unién Soviética,
donde vivié ya el resto de su vida hasta su fallecimiento en 1962. En
Moscy, sin aprender ni una palabra de ruso, trabajé para el teatro Sta-
nislavski, para el Teatro gitano Romen, as{ como para los montajes de
danza de diferentes compaififas. La importancia de Alberto Sdnchez es
resaltada por Idoia Murga:
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Alberto Sanchez fallecis en el exilio y sufrig el olvido. A pesar de las
loables investigaciones y la difusién de su obra emprendida en los dlti-
mos afios, todavia no se ha reconocido el justo lugar que las aportaciones
de este destacado artista han hecho a la historia del arte reciente, entre

las que destacan brillantemente sus contribuciones a la escenografia

(pag. 121).

Especial interés tienen también las pdginas dedicadas a dos artistas
pldsticas que figuran entre las primeras mujeres espafiolas que traba-
jaron en el campo de la escenograffa y el vestuario escénico: Maruja
Mallo y Victorina Durdn. La primera, una de las «sin sombrero», figura
relevante de la Generacién del 27, reconocida actualmente como una de
las mds importantes artistas de la Vanguardia espaﬁola desde los afios
20, cuenta con un nutrido grupo de estudios. La segunda, en cambio,
es apenas conocida fuera del 4mbito reducido de los profesionales del
vestuario, a pesar de que tuvo una larga y fructifera carrera, que habia
empezado antes de la Guerra Civil, cuando ocupaba la c4tedra en el
Conservatorio (actual RESAD) y continué més tarde en el exilio bo-
naerense.

El libro de Ana Marfa de Cossio e Idoia Murga aporta una gran
cantidad de imzigenes, siempre comentadas en el texto y encuadradas
en el contexto histérico y artistico en que fueron creadas. No se trata,
por tanto, de ilustraciones al uso, slno una parte fundamental para en-
tender el texto escrito. Una buena relacién de fuentes y una bibliografia
puesta al dfa completan un libro ejemplar, editado con gran cuidado por
Renacimiento.

Recuperar todos estos nombres, todas estas obras casi olvidadas, no
es solamente un deber de memoria histérica, un tributo que se debe a
estos creadores espaﬁoles trasterrados. Es la dnica forma de tender el
puente con una tradicién que vincula nuestro presente con la Edad de

Plata, el gran momento de la cultura espafiola de las primeras décadas
del siglo XX.

Fernando Doménech Rico
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PERCY MACKAYE (2015). POR UN TEATRO CIVICO: ENSAYOS.
MADRID: ADE

El teatro estadounidense, aunque puede parecer lo contrario por la
colonizacién imperialista de su cultura, no disfruta de una gran difu-
sién ni de estudios que nos lo acerquen. Son referencias centrales, sf,
textos de autores del teatro naturalista, por sus adaptaciones cinema-
togré.ficas. Pero aparte de estos, la escena teatral que tenemos presente
se limita al Broadway del espect4culo y, en dltima instancia, al afamado
Robert Wilson. Poco més.

No es de extrafiar. La joven nacién de naciones fue fundada por un
grupo de radicales sectarios religiosos, que no vefan precisamente en el
teatro mds que al demonio.

Eso sf, con la emigracién como esencia nacional, y con el deseo de
prosperar econémicamente instalado en el ADN de los habitantes, aque-
llo que el teatro tiene de negocio, el ocio, huele a mina de oro. Y supieron
y saben hacer una industria de lo que en Europa es considerado arte.

Sin embargo, late una pulsién que permite tener una esperanza, pro-
veniente de una linea soterrada de creadores comprometidos aunque si-
lenciados o en silencio.

De algin lugar tuvieron que salir los grupos Bread and Puppet, asf
como La MaMa Theatre, y que llega a la importante labor que Anne
Bogart est4 haciendo entorno a su proyecto en la New York University
o el Teatro Campesino en California.

Este libro nos presenta uno de los primeros eslabones imprescindi-

bles de esta cadena: Percy MacKaye (1875-1956). Sus textos son ldcidos
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y sorprenden por su vigencia. ;Hemos podido superar cuestiones como
estds que plantea?

(Es una obra dramética teatro, antes de su produccién?

(Qué es la produccién teatral? ;Su relacién apropiada con una obra
dramdtica? ;Su funcién apropiada ante el piiblico?

(Hasta dénde confunde el publico el trabajo creativo del dramaturgo
con el trabajo interpretativo del actor?

(Hasta dénde es esta confusién necesaria? Y til?

(Es cierto que las obras drama4ticas normalmente se escriben pensando
en actores concretos?

Y si es asf, jqué efecto puede llegar a tener el hecho en las propias obras
dramdticas, como obras de dramaturgia? ;Sobre la situacién teatral?
(Sobre su futuro?

(Cudl es la relacién adecuada del actor, del dramaturgo, del director de
escena, con la produccidn teatral?

Si la produccién teatral ha de ser un arte con muchas delicadas inte-
racciones, ;debieran éstas estar ordenadas y calibradas por un dnico
director competente?

(Es cierto que en este pafs jamds se ha desarrollado una accién concer-
tada para establecer unas condiciones teatrales permanentes y estables
con las que educar y proporcionar directores teatrales expertos?

(La falta de solucién ante esa necesidad impugna el sistema actual, el
que crea la demanda teatral?

(Acaso el sistema actual crea la demanda teatral?

O lo hace el publico?

(Cudl es la demanda del publico? (pdgs. 134-135)

Debemos este trabajo gracias al profesor Manuel F. Vieites, que ade-
més de ser el responsable de la traduccidn, hace un estudio preliminar
que deberfa incorporarse como texto fundamental en las asignaturas de
historia del teatro contemporaneo. De hecho, sin el contexto que ofrece
no serfa posible abarcar la importancia ni del personaje ni de su obra.
El profesor Vieites proyecta en esta figura del teatro norteamericano la
trayectoria del teatro comunitario durante el Siglo XX y la necesidad
de seguir desarrolldndose en la actualidad. El edificio teatral, el teatro
local como base del teatro nacional o el acceso al lenguaje escénico del
publico como participe de la obra, son ideas que de alguna u otra manera
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han sido (o no) debatidas, propuestas y desarrolladas posteriormente en
algunos de sus aspectos. En Espafia, por ejemplo, podrfamos ver un
paralelismo entre la corriente renovadora del teatro en la I1 Republica,
propuesta por, entre otros, Max Aub con su manifiesto por un Teatro
Nacional, publicado en 1993 por Manuel Aznar Soler en su Max Aub y
la vanguardia teatral: (escritos sobre teatro:1928-1958) (Valencia: Universitat
de Valencia) o los proyectos de Garcfa Lorca o Alejandro Casona (que
comparten las mismas bases ideoldgicas de las procesiones teatrales de
MacKaye), y que fueran objeto del revisionismo de la Falange en el pe-
riodo de la dictadura franquista, como bien sefialan Torres Nebrera y
Garcia Ruiz en su Historia y antologia del teatro espaiiol de posguerra (1940-
1975), publicado por Fundamentos en 2003. O en Latinoamérica, el
Teatro Nacional de la Universidad de Chile, con figuras como Pedro de
la Barra o José Ricardo Morales, los teatros de Enrique Buenaventura
o Santiago Garcfa en Colombia, y, por supuesto, la imprescindible fi-
gura del brasilefio Augusto Boal.

Hoy en dfa adn tenemos pendiente en nuestro pars el papel que debe
desempeﬁar el estado como garante de un teatro pliblico y la necesidad
de revisién de los teatros nacionales para que sean verdaderos centros
draméticos nacionales, accesibles en todo el territorio, y no una compe-
tencia comercial en las grandes ciudades o un escaparate accesible solo
para las élites. Mucho trabajo por hacer, y que debemos agradecer al
profesor Vieites que, trayendo esta figura a la palestra, permita abrir un
debate tan necesario.

Debemos también agradecer a la Asociacién de Directores y Direc-
toras de Escena de Espafia y a su servicio de Publicaciones la impres-
cindible labor que mantienen de dar voz a estudios de gran relevancia
pero desconocidos. Y personalmente debo agradecer a Antonio Ldpez
Da4vila y a Carlos Rodriguez por la amabilidad de permitirme el acceso
al libro en su formato electrénico. Esperemos que pronto sus publicacio-
nes puedan estar disponibles en estos formatos para todo el piblico, lo
que permitirfa su acceso a una mayor cantidad de lectores y de lectoras,
entre ellos a personas que, como el que firma esta resefia, requieren de
recursos técnicos para acceder a la lectura.

Domingo Ortega Criado
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IGNACIO AMESTOY (2015). VIOLETAS PARA UN BORBON. LA
REINA AUSTRIACA DE ALFONSO XI1I; DIONISIO RIDRUE.JO. UNA
PASION ESPANOLA. MADRID: CATEDRA.

Ahora que cualquier rellenafolios se considera a sf mismo Autor, dicho sea
con «A» mayuscula y efecto de reverb, es de justicia reivindicar la figura
del dramaturgo bilbaino Ignacio Amestoy, cuya obra no sélo estd arti-
culada a partir de un discurso autoral manifiesto sino que ademés posee
también una auténtica voluntad de conjunto, como si cada texto fuera
una pieza de un puzle que va entendiéndose con mayor nitidez segin se
colocan los fragmentos en su lugar.

No es el estilo lo que unifica el teatro de Amestoy: algunas de sus
obras orbitan en torno al modelo de la piece bien faite; otras estdn mds
cerca de la escritura posmoderna. Sin embargo, todas ellas constituyen
un intento pertinaz de entender esta extravagante realidad que es la
sociedad espafiola.

Y es porque dicha realidad se niega a desenredarse por lo que Ames-
toy, siguiendo el venerable consejo zen que recomienda atacar el quinto
lado de una fortaleza cuando sus cuatro murallas resultan inexpugna—
bles, cambia constantemente de registro pero no de objetivo: sea ana-
lizando a los grandes personajes que han construido nuestra historia
(Violetas para un Borbon, ;No pasardn! Pasionaria, La zorra ilustrada, Dionisio
Ridruejo, una pasion espaiiola) o concentrandose en peripecias anénimas y
cotidianas (Cierra bien la puerta, La iiltima cena, Alemania) la pregunta per-
manece intacta: jqué diantres es esto de ser espaﬁoly por qué nos cuesta
tanto a los espaﬁoles entendernos entre nosotros?

Paradgjica y desgraciadamente, es el tipo de cuestién de la que el
propio teatro espafiol ha estado huyendo durante afios, lo cual explica
que no se le haya reconocido a la dramaturgia de Amestoy la importan-
cia capital que, a mi juicio, verdaderamente tiene. A nuestros directores
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y actores estrella, tan compromct[i)oa siempre, les ha interesado m4s la
soporifera y egdlatra repeticién de los grandes textos del repertorio in-
ternacional y la participacién en los éxitos de moda que apostar por
un teatro inquisitivo y espinoso, como el de nuestro autor, que obliga a
posicionarse con respecto a la historia. {Shakespeare vale para un roto
y para un descosido!

En este contexto cabe, quiz4, agradecer a la infame crisis su efecto
sobre nuestro teatro: porque al desmoronarse el precario y nefasto es-
pejismo de prosperidad sobre el que se asentaba, ha forzado la recu-
peracién, comprobada ya en nuestros mejores autores jévenes, de una
dramaturgia preocupada no por mirarse al espejo, sino por dialogar sin
ambigiiedades con la sociedad que la contiene. Sin duda la préxima ge-
neracidn estard mejor preparada para reconocer los valores del teatro de
Amestoy.

El libro que presentamos aqui, prologado y anotado por Fernando
Domeénech, contiene dos piezas del periodo mds reciente del drama-
turgo: Violetas para un Borbon y Dionisio Ridruejo, una pasion espaiiola. La
primera revienta el tépico cursi que envolvia las relaciones sentimentales
de Alfonso XII desde los tiempos en Eastmancolor de Vicente Parra y
Paquita Rico, saltdndose de paso esa regla no escrita de nuestra cultura
democrdlica, incuestionable hasta hace muy poco (Y recordemos que la
obra se estrend en 1999), consistente en evitar toda critica hacia los Bor-
bones.

El argumento se centra en los intentos del monarca por concebir un
heredero legitimo antes de que la enfermedad se lo lleve definitivamente
por delante. Alfonso no aparece aqui como el galdn melancélico y remil-
gado de la tradicién popular, sino como un redomado calavera, «un golfo
que nactd coronado», como él mismo se define, que prefiere la compafifa
de su bufén Francesillo a la de la Corte. Confieso mi predileccién por
esta obra, acaso sustentada en el hipnético manejo que el autor hace del
lenguaje (Doménech destaca oportunamente este rasgo en su estudio)
y acaso también por el recuerdo de la espléndida interpretacién que en
su momento hicieron Juan Gea y Francisco Merino de sus respectivos
papeles como rey y bufén.

Dionisio Ridruejo, por su parte, descolocs por completo a los especta-
dores al convertir en protagonista (por lo dem4s, ausente) a una figura
maldita, que Doménech define apropiadamente como una de las m4s
«conflictivas en la hustoria espaiiola del siglo XX». Ridruejo fue, en efecto, uno
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de aquellos falangistas de primera hora a quien la experiencia bélica en
la Divisién Azul transformd intensamente. Alejdndose progresivamente
del franquismo, acabd fundando la Unién Social Demdécrata Espafiola
y murid unos meses antes que Franco, sin llegar a ver la Transicién. Tan
arriesgada apuesta permite a Amestoy hablar de la Guerra Civil y del
franquismo desde una éptica bastante mds compleja e incémoda de lo
que es habitual en estos tiempos de simplificaciones telegréficas.

La publicacién de estas dos obras me parece muy acertada: se trata
de textos mayores del autor. Por eso mismo, ambas piezas son ideales
para que aquellos jévenes (o no tan jévenes) lectores que no lo conozcan
previamente puedan adentrarse en su dramaturgia: de alguna manera
ejemplifican todo lo que Amestoy ha estado aportando a nuestro teatro
a lo largo de su carrera. El sabio, minucioso y muy esclarecedor estudio
con el que Fernando Doménech completa la edicién (que, incluyendo los
apéndices, compone casi la mitad del volumen) acentia el valor de este
libro, que deberfa leerse en conjunto con el anterior tomo que Cétedra
dedicé al dramaturgo. Pieza a pieza, con inagotable paciencia, Amestoy
va completando su puzle espafiol.

Y todos ganamos con ello.

Ignacio Garcia May
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PALOMA PEDRERO, #AGIA CAFE. CAIDOS DEL CIELO.
MADRID: SGAE.

ESCRITORA.— (Agobiada.) Lo siento, pero no se me ocurre cémo hilar
tantas historias. Tenemos que centrarnos en una sola. La de Rosario
Endrinal.

Luis.— Pues siento decirtelo, dire, pero la vida de esa mujer no tiene
vuelo. (...)

ESCRITORA.— (Nerviosa.) {Vale! Estd bien... Quiero que entendéis una
cosa, porque, si no, no podremos continuar. Todos y cada uno de voso-
tros sois ella. Todos podéis ser victima de cualquier desalmado. Todos

podemos terminar asi. (pags. 34-35).

Maria del Rosario Endrinal Petit inspiré y motivé a dos autores que,
seguramente, no se conocen entre si. Marfa del Rosario Endrinal Petit
fue, para quienes la conocieron, una mujer elegante, una dama cata-
lana, que representé la esperanza de un cambio social para sus padres,
migrantes castellanos que se habfan instalado en el barrio de Sants, de
Barcelona. Marfa del Rosario, Charo, Charito para sus allegados, es-
tudid el bachillerato superior, fue secretaria de direccién en diversas
empresas, y tras una crisis sentimental, un divorcio y la pérdida de tu-
tela de su unica hija, Xantal, desembocd en un viaje a las adicciones,
primero el juego y las drogas, después el alcohol. Acabd sola y sin un
espacio digno en el que dormir. Fue asesinada por tres jévenes —uno de
ellos, menor de edad— en un cajero de La Caixa, en el barrio de Sant
Gervasi, de Barcelona, donde la rociaron con disolvente, y la quemaron
viva, una madrugada de diciembre de 2005. Los jévenes, que habfan
bebido chupitos de absenta, confesaron después que no pretendian darle
muerte. Solo «reirse de ella».
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Marfa del Rosario Endrinal Petit inspiré al escritor holandés Her-
man Koch a escribir una novela, Het diner, traducida y publicada en nu-
merosos idiomas (en Espafia con el titulo de Za cena por Salamandra
Ediciones), y a la dramaturga espafiola Paloma Pedrero, a escribir y
estrenar su obra Caidos del cielo. En el caso del escritor neerlandés, La
Cena se ubica en un lujoso restaurante de Amsterdam, donde dos parejas
se congregan para hablar de sus respectivos hijos, Michel y Rick, dos
quinceafieros envueltos en una accién violenta de consecuencias fatales.

Y si Herman Koch elige un restaurante de esos en los que el aperi-
tivo estd compuesto por «aceitunas griegas del Peloponeso ligeramente
alifiadas con la primera cosecha de aceite de oliva virgen del Norte de
Cerdefia», para meditar sobre una clase media alta que ha perdido toda
sombra de moralidad protegiendo a sus hijos, Pedrero ubica el mundo
que describe en el aquiy ahora; en la cercanfia de la mesa de una Escri-
tora. Paloma elige el teatro, como dramaturga y directora, para compar-
tir un relato que estd ligado a las Charitos que nos rodean, invisibles,
cuando las calles se vacfan y los cajeros se llenan de sombras. Una proxi-
midad que no es solo espacial, también lo es como compromiso y empatia
con los sin techo.

Caidos el cielo es, ademds de una obra literaria que se incluye en el
volumen publicado ahora por Fundacién Autor con HMagia Café, una ex-
periencia escénica y social. En ella, la autora y directora concilid su im-
plicacién personal con la Fundacién RAIS, con la que colaboraba con la
imparticién de talleres de teatro, con su voluntad dramética y escénica.
Caidos del cielo es ast el resultado de una experiencia en la que ficcién y
vivencia se van entretejiendo, con la inspiracién de Rosario Endrinal
como guia.

De hecho, la obra es «dictada» por Charito, la mujer que fue que-
mada viva en un cajero barcelonés, desde un cielo paradisiaco y algo
perturbador, en el que los muertos siguen vivos mientras son recorda-
dos por los vivos. Y la Escritora, trasunto de la propia Pedrero, que es-
cribe y rescribe las escenas tras ensayarlas con un grupo de personas sin
techo, que viven la experiencia procesual de contar su historia a través
del teatro, va superando sus propias crisis creadoras gracias al empuje
y el apoyo de Charito. Charito ha encontrado en el teatro un canal para
expresarse, pero sobre todo, para ayudar a otros. Y es que Pedrero hace
suya una opinién de uno de sus personajes, Marcelo: «Que la gente no
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quiera saber no significa que nosotros no queramos hablar. El arte tiene
esa funcién: despertar conciencias...» (pag. 50).

Curiosamente Caidos del cielo se inscribe en una tendencia amplia-
mente abordada en el teatro espafiol contemporaneo, y de la que hemos
hablado en «El poder invisible» (E/ teatro de papel. n* 2, 2005, pags.149-
160): la inclusién de personajes en forma de espectros, seres de ultra-
tumba y muertos vivientes, que tienen una misién reveladora para los
vivos. Autores como José Sanchis Sinisterra, (Ay Carmela, Valeria y los
pdjaros, El lugar donde rezan las putas), José Ramén Ferndndez, (Para que-
mar la memoria, la Tierra), Ignacio del Moral, (La mirada del hombre oscuro),
Laila Ripoll (Zos nifios perdidos), Antonia Bueno (Sancha, reina de Castilla)
y tantos otros, recogen este recurso que se presenta como constante en
nuestra escena. Charito quiere, antes de ser borrada por el olvido, dejar
la huella que el teatro puede dejar en cada uno de nosotros: la toma de
conciencia.

Magia café sigue algunos de los ecos y desafios draméticos de Caidos
del cielo: 1a metateatralidad, como proceso y como forma de vinculo con
el mundo; la respuesta alternativa desde el arte, las relaciones humanas
en un marco de hostilidad y dificultad colectiva; la esperanza en una
accién solidaria y transformadora.

Cree Juana Escabias, autora de la introduccién de las dos obras ins-
critas en este volumen, que Caldos del cielo y Magia Café representan «la
cristalizacién de un cambio», (2005; 11) hacia una orientacién drama-
tirgica en la que las inquietudes sociales tienen un peso mayor en el
teatro de Pedrero, frente a obras anteriores en las que la intimidad, la
pareja y el amor como desencuentro tenfan un lugar preeminente. Ha-
blamos, en todo caso, de una tendencia que ha sido valiosa para la autora
y directora, que recoge en primera persona el testimonio de la experien-
cia humana y escénica de estos proyectos.

Itziar Pascual
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JOSE MARIA LABRA (2014). PREVENIDOS. CONVERSACIONES
CON LOS TECNICOS, EQUIPO ARTISTICO Y DE DIRECCION DE UNA
PRODUCCION TEATRAL: MADRID, CENTRO DRAMATICO
NACIONAL.

«Nadie pase sin hablar con el portero» rezaban en tiempos los carteles
que ostentaban los portales de las casas de prestancia. Tomando como
modelo esa advertencia, podrl’amos poner en la puerta de nuestros tea-
tros: «Nadie pase sin haber lefdo este libro». Porque el libro de José
Marfa Labra va a revelar al lector ingenuo, pero también a los que creen
saber de teatro, todo un mundo oculto, casi desconocido, que se oculta
detrds de las luces y las sombras de cada produccién teatral.

Al asistir a una funcién de teatro, de épera o de zarzuela, el especta-
dor tiene ante si a los actores y cantantes que representan sus papeles en
una obra escrita por un determinado autor. De forma confusa entiende
que detrds de todo ello estard un director y un equipo artistico. Pero
raramente se pregunta quién estd trabajando para que las luces entren
en su momento, para que suba y baje el telén, para que los actores en-
tren con el atrezzo que les corresponde. De todos ellos y de su trabajo,
muchas veces olvidado y siempre desconocido para el gran publico, trata
esta obra.

José Maria Labra es probablemente la persona mds adecuada para
hablar de ello. Regidor del Centro Dramdtico Nacional desde 1986, ha
participado en la puesta en escena de m4s de ciento cincuenta obras bajo
la direccién de Lluis Pasqual, José Carlos Plaza, Isabel Navarro, Juan
Carlos Pérez de la Fuente, Gerardo Vera y Ernesto Caballero. Conoce
el oficio a la perfeccidn, tiene una buena memoria para recordar oficios
desaparecidos y tiene, sobre todo, un desmedido amor al teatro y a todos
los que participan en él. Sin embargo, no ha querido convertirse en pro-
tagonista de su obra. Con un sentido muy teatral del trabajo en equipo,
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ha querido que con €l participen los miembros del equipo técnico y ar-
tistico que trabajan en una puesta en escena.

Asf, junto con Labra, que se ha adjudicado el papel de Autor, hablan
de su oficio la regidora Natalia Castro, el regidor Luis Sanchez, la re-
gidora musical Marfa José Herndndez, el maquinista Enrique Marti-
nez, el eléctrico Juan Antonio Mejias, la utilera Rocio Barreto, la sastra
Belén Monroy, el sonidista Carlos Flores, el peluquero Félix Domingo,
la maquilladora Sonia Bosch, el director de produccién Fernando Del-
gado, el director técnico Javier Ruiz de Alegria, el ayudante de di-
reccién Victor Velasco, la disefiadora de escenograffa Laura Ordds, el
disefiador de iluminacién Juan Gémez Cornejo, el disefiador de vestua-
rio Pedro Moreno, la disefiadora de sonido Sonia Vicente, el videoesce-
nista Alvaro Luna y la actriz Vanessa Vega.

Todos ellos van explicando su trabajo, las dificultades que se encuen-
tran, las responsabilidades que les caben en la tarea comin que es levan-
tar en escena una obra teatral. Y lo hacen, siguiendo una tradicién muy
renacentista, en forma de didlogo con el Autor, que los va guiando en su
detenida exposicién a la vez que contrasta sus ideas con las de cada uno.
Pero José Marfa Labra ha ido m4s all4 en la concepcién teatral del libro:
lo ha estructurado como una obra teatral dividida en siete actos agru-
pados en dos partes, separadas por una bajada de telén y un descanso.

En el primer acto los actores / personajes plantean los aspectos fun-
damentes y cualidades de los técnicos de cada una de las secciones que
forman parte dela plantilla de un teatro; el acto segundo nos habla de la
produccién y direccidn técnica; el tercero da la palabra al ayudante de
direccidn y los disefiadores artisticos para hablar de la preparacién de la
obra teatral. Después del descanso, el acto cuarto plantea la problemé—
tica de los ensayos y el montaje; el quinto acto se centra en el desarrollo
de las representaciones; el sexto, que se puede considerar un apéndice,
habla de las diferencias entre el teatro publico y el teatro privado; final-
mente el séptimo es un homenaje al actor y agradecimiento al publico.

Cada uno de los actos de esta singular obra dram4tica est4 llena de
informaciones interesantes, absolutamente indispensables para entender
lo que es el funcionamiento de un teatro (fundamentalmente de un tea-
tro publico) y todo el trabajo que supone poner en pie una obra teatral,
por modesta que sea. Como ejemplo, en el acto IV el Regidor explica
cuél es su papel cuando se incorpora a los ensayos y qué tareas tiene que
asumir en aquel momento:
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El Regidor: Al incorporarnos empezaremos a recoger informacién de
todos los técnicos de las secciones que ya lleven tiempo ensayando, que
trataremos de pasar a nuestro libreto de inmediato, también empezare-
mos a tener una relacién muy estrecha con el ayudante de direccién, que
intentard ponernos al dia lo antes posible en todo lo que se refiere a los
apartados técnicos y artisticos, y asi pasardn nuestros primeros dfas,
recogiendo datos y haciendo lo que a continuacién desgloso:

Primero y muy importante, corregir el texto, para poder seguirlo bien
y no perderse.

Anotas en el texto las entradas y salidas de los actores para poder llevar
el control y saber dénde y en qué momento aproximado tienen que si-
tuarse para sus entradas a escena y por dénde y cudndo entran y cudndo
salen. Afiadiremos en estos apuntes si entran con algin objeto de utile-
ria o alguno de vestuario que sea fundamental para el transcurso de la
obra.

Confeccionar una lista de actores por escenas, fundamental para saber
a qué actores se tiene que llamar o tener preparados, segin lo que se
vaya a ensayar. En esta lista incluiremos notas de utilerfa, vestuario,
peluqueria y maquillaje.

Confeccionar la lista de pasada de utilerfa, trabajo que haremos codo a
codo con la persona de utilerfa que acuda a esta fase de trabajo; también
recopilaremos todo tipo de informacién de las pasadas de las secciones
de caracterizacidn.

Iremos tomando nota de los posibles pies de movimiento de maquinaria,

memorias de luz, efectos de audiovisuales...

La minuciosidad, la precisién en el detalle y el rigor de estos apuntes

se pueden encontrar en muchos de los actos de este libro. El teatro -no se

puede dudar- es un arte y necesita de la creatividad de los que a €l se de-

dican. El libro de José Marfa Labra nos ensefia cudnto tiene también de

técnica y, sobre todo, de trabajo. Un trabajo silencioso que se oculta en

los hombros de la escena, en los talleres y en las oficinas de los teatros.

Fernando Doménech
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ALAIN BADIOU (2016). £ELOGIO DEL TEATRO. MADRID:
EDITORIAL CONTINTA ME TIENES.

Es extraordinario saludar la aparicién de un libro, y especialmente en
esta ocasién por varios motivos editoriales.

En primer lugar, porque que se pueda disponer de este texto en nues-
tras librerias es gracias a la arriesgada labor de un grupo de humanis-
tas' que han conformado el proyecto editorial Continta Me Tienes, que
con titulos como el presente estdn ofreciendo un impulso necesario para
despertar la lectura de tesoros, que podriamos perdernos de no ser por
el trabajo de puente siempre necesario —y iltimamente tan olvidado o
peor denostado— del editor o de la editora.

Gracias a esta empresa podemos descubrir hoy en las librerfas Elogio
del Teatro, en el que encontramos una visién de las artes escénicas fun-
damental y movilizadora, sino imprescindible, para estos tiempos de
zozobra.

Recoge el didlogo entre el periodista de Le #Monde Nicolas Truong y
el filésofo y dramaturgo Alais Badiou, que se ofrecid en el Teatro de las
Ideas del Festival, actividad paralela de la programacién del Festival de
Avifién, dirigida por el primero.

El uso de la palabra didlogo no es en este caso baladi. Badiou, en su
papel de filésofo, hace trascender esta conversacién al modo literario
utilizado por Platén, y nos recuerda cémo, a pesar de su aversién por el
teatro, el griego sucumbié finalmente a esta formulacidn tan teatral para
hacer accesibles sus ideas.

Y éste va a ser el principal concepto que nos ofrece su lectura. Lo
inexplicable se explica en el teatro: lo hacen la palabra junto al cuerpo,
en el gesto, con la imagen. Es un camino de ida y vuelta entre el pdblico
espectador y la escena, que sucede por su sincronfa en un espacio escé-
nico. El teatro acontece (del latin contingere, con-reunién, tangere, tocar)
o como explica é€l...
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El teatro se da bajo la forma de un acontecimiento: tiene lugar, ocurre.
El tener lugar improbable del teatro, que es al mismo tiempo irreducti-
ble a una fiesta de los cuerpos, es precisamente su grandeza, su calidad
de completo. No es mds que en su tener lugar como se puede realmente
aprehender lo que es la relacién entre inmanencia y transcendencia del
punto de vista de la idea. En ese sentido, el teatro es el lugar de la apa-

riencia viva de la idea.

Algo que no es nuevo para quienes hemos vivenciado lo que ¢l llama
«la alianza paraddjica»*, pero que desde un punto de vista filosdfico sig-
nifica el reconocimiento (en su amplio significado de esta polisémica
palabra) del teatro como el dnico arte que une lo inmanente y lo per-
manente en un acto ptblico compartido que a todos toca. La confusién
provocada del teatro es la confusién del espectador.

Esa comunicacién conlleva una responsabilidad dialéctica®, también
compartida, que Badiou da valor en el teatro contempordneo siempre
que la propuesta escénica sostenga la Idea en el espectdculo” y el publico
sea, entonces, «convocado».

Esa responsabilidad, que no oculta la referencia brechtiana del Tea-
tro Did4ctico, debe conformarse en la imaginerfa del especticulo, con-
tenedora, como ya se ha indicado, de la palabra, el cuerpo, del gesto y
el texto®.

Porque al piblico no le relega a su papel de observador, sino que
a través de lo que denomina la actividad del espectador se operar4 la
«transferencia», por la que se convierte en el hacedor de la idea®.

Toda esta subjetividad debe trasladarse al lector del libro (y por su-
puesto de esta resefia), que solo podréd ser completada epistemoldgica-
mente en el acto de leer o de asistir a la representacién.

Animo, pues, a su lectura, con la que podran ampliar ademds muchos
otros conceptos que expone. Le ayudar4 la traduccién, que la hace ac-
cesible y relajada, que fluye en nuestro idioma a pesar de la sempiterna
traicién que significa cualquier traduccién. Por ese motivo se agradece-
rian en ocasiones ciertas notas que aclarasen algunas tomas de posicién
en la decisién del uso de ciertos términos’. También, y por su relacién
vital con él teatro ya comentada, se echa en falta una mayor contextuali-
zacién de este autor, con una bibliograffa actualizada y, desde mi punto
de vista, un prélogo que se hubiera centrado en el tema propuesto mds
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que en una reflexién con una voz excesivamente personal de la autora
prologuista.

Esperamos nuevos titulos y de tanta calidad de este proyecto edito-
rial, asi como la oportunidad de contar en nuestras librerfas con mds
obras de Alain Badiou, tanto sus ensayos como sus piezas teatrales®.

Domingo Ortega

NoTtAas

! ;Cémo llamar a quienes egresan de los estudios de Humanidades?

2 Que nos traslada a Diderot y cuya polémica atin atraviesa el teatro en todos
sus ambitos.

’ Responsabilidad que traslada a la ideologia de izquierdas, en la que ha mili-
tado desde su juventud.

4 Aunque trata de alejar su punto de vista del de Guy Debord, obviamente hay
una confluencia en su referencia.

% Por eso advierte Badiou de la impropia separacién de Teatro de Texto y Tea-
tro de Gesto.

% Es evidente aquf la influencia psicoanalitica y a los estudios de los arquetipos
de Carl G. Jung y de Lacan.

7 Es el caso de la utilizacién del término «imaginerfa».

8 Las obras, que recoge la Editorial Actes Sud en una reciente edicién de 2015
La tétralogie I'Abmed Abmed le Subtil; Abmed philosophe; Abhmed se fache; Les Ci-
troutlles, atin no se encuentran traducidas en espafiol. Y en cuanto a sus
ensayos que tratan sobre teatro, estdn accesibles Beckett : el infatigable deseo
(2013), Cinco lecciones sobre Wagner (2013), Imdgenes y palabras: cscritos sobre
cine y teatro (2005), y agotada la edicién de Rapsodia por el teatro (1993), aun-
que algunas librerias han importado la edicién de la editorial argentina

Adriana Hidalgo.
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FERNANDO DOMENECH Y EDUARDO PEREZ-
RASILLA (COORDINADORES) (2015), HISTORIA Y AN-
TOLOGIA DE LA CRITICA TEATRAL ESPANOLA (1765-1936).

MADRID: CENTRO DRAMATICO NACIONAL.

Las criticas teatrales son como el certificado o la fe de vida del teatro,
los verdaderos documentos que confirman su existencia. Dan cuenta,
a pie de estreno (por mucho que éste sucediera hace mds de doscientos
afios) del impacto que produjo aquella obra en su tiempo, y de cémo el
publico reacciond ante ellas. Si la actividad critica en nuestro pafs se
hubiera iniciado desde las representaciones de Lope de Rueda en pleno
siglo XVI, contarfamos con un valiosfsimo material documental de pri-
mera mano, para comprender lo que realmente significs el teatro del
Siglo de Oro en la vida de sus conciudadanos espafioles del S. XVII.

En un pafs que no sdlo ha tenido una tradicién de grandes drama-
turgos, sino de grandes criticos literatos (Larra, Valera, Clarin, Pérez
Galdés, Pardo Bazdn, Machado —Manuel—, Pérez de Ayala, Marque-
rie, Delibes, Torrente Ballester, Garcfa Pavén o Haro Tecglen) resulta
poco concebible las escasas recopilaciones en libro de sus criticas en
prensa o revistas especializadas. Sdlo las criticas de Larra, Alas (Solos
de clarin), Enrique de Mesa (Apostillas a la escena), Ramén Pérez de
Ayala (Las M4scaras), los textos tedricos del imprescindible Luis Ara-
quistain (La batalla teatral) o las de Alfredo Marquerfe (Desde la silla
eléctrica, o En la jaula de los leones), publicadas en vida por sus autores,
junto a las de Dfez Canedo, editadas péstumamente en México por su
hijo, constituyen las dnicas aportaciones librescas a un género eminen-
temente periodistico.

Frente a un panorama bibliografico siempre menos fértil de lo de-
seado, el libro que ha publicado el Centro Dramdtico Nacional (CDN)
sobre «Nuestra Critica» (como la llama Ernesto Caballero, su actual di-
rector e impulsor del proyecto) Historia y antologia de la critica teatral espa-
fiola nace como un gran libro de consulta imprescindible para el estudio,
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conocimiento, y (;por qué no decirlo?) descubrimiento, de la critica tea-
tral espafiola.

El equipo formado por el CDN para afrontar este proyecto ha re-
sultado un acierto. Si sus editores, los profesores y escritores Fernando
Doménech Rico y Eduardo Pérez-Rasilla constituyen dos sdlidos pila-
res para lograr que el libro haya llegado a tan buen puerto; igualmente
la incorporacién de los profesores e investigadores Julio Checa Puerta,
Guadalupe Soria Tomds y Ana Isabel Ballesteros Dorado ha terminado
de consolidar las bases de tan necesario proyecto.

A ellos se han sumado entusiasta y rigurosamente, José Cruz Ca-
ballero, Gabriel Doménech Gonzédlez, Alba Gémez Garcfa y Javier
Sahuquillo Vallejo, que se han encargado de articular gran parte del
material critico reunido, redactando la ficha de cada uno de los criticos
antologados, asi como presentando y contextualizando las criticas esco-
gidas. Destaca la brillante presentacién (mds que ficha) de José Cruz a
la tarea periodistica de Gustavo Adolfo Bécquer.

La profusa investigacién colectiva que ha requerido un proyecto
como éste se ha estructurado en cuatro etapas, que abarcan los periodos
histdricos siguientes: 1 etapa: 1763-1833, 2° etapa: 1833-1868, 3 etapa:
1868-1898, 4° etapa: 1898-1936, realizando asf un completo y represen-
tativo inventario de 88 autores pertenecientes a un periodo histérico de
173 afios, recogido en un volumen de 848 p4ginas.

Uno de los acertados criterios de esta edicién ha sido la determina-
cién de seleccionar sélo a criticos de la prensa diaria, venciendo con esta
publicacién en libro al cardcter effmero con que ha dotado la prensa a
tantos textos criticos, que duermen el suefio del olvido en las hemerote-
cas. Tanto la critica académica como la publicada en revistas literarias,
o libros de ensayo no se han tenido en cuenta en esta Antologfa, aunque
ello haya comportado prescindir de firmas como las de Unamuno, Or-
tega y Gasset, Pérez Galdés o Menéndez Pelayo.

Esta antologia critica permite vislumbrar los distintos movimientos
tanto estéticos como politicos y sociales por los que transité tanto la so-
ciedad como la cultura o el teatro espafiol de los dltimos siglos. Situando
su punto de partida en el Neoclasicismo, podemos asistir al adveni-
miento del Romanticismo, el debate sobre el teatro Realista, la vigencia
del «teatro viejo» (asf se le llamaba al teatro del Siglo de Oro en el S.
XIX), el combate entre teatro mdgico, bufo o sentimental, con el com-
promiso politico y la verosimilitud que comportaba el Naturalismo...
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Todos los estilos 0 movimientos artisticos vividos por la dramaturgia
espafiola de finales del S. XVIII y el S. XIX se perciben bajo los testi-
monios criticos aqui reunidos.

En lo que respecta al S. XX, la seleccién critica intenta atender tanto
a las corrientes dominantes del teatro popular, como del llamado teatro
comercial; atendiendo especialmente a las criticas o resefias de espec-
tdculos representados en salas y compafifas experimentales, que poste-
riormente habrian de resultar fundamentales para el devenir del teatro
espafiol del S. XX, como el 7eatre Intim de Adrid Gual; El mirlo blanco, la
Sala REX o la compaiifa £/ Caracol, de Rivas Cherif. Desde esta misma
perspectiva se contemplan los estrenos de £/ maleficio de la mariposa, de
Garcia Lorca, Los medio seres, de Ramén Gdémez de la Serna, o el Fer-
min Galdn, de Rafael Alberti, que resultaron sonados fracasos escénicos.
Igualmente reconforta comprobar cémo la critica mds ilustrada de su
tiempo (Pérez de Ayala, De Mesa, Dfaz Canedo...) reconocfa en el tea-
tro de Valle Incldn una dramaturgia excepcional, original, sensual, de
profunda naturaleza dramética, desmintiendo la falsa versién de que
fuera la critica teatral coetdnea la que impidiera su éxito.

EL BURLADERO DE LOS CRITICOS

Otra de las aportaciones de esta seleccién critica radica en lo que po-
drfamos llamar la naturaleza de ciertos textos o f‘ragmentos selecciona-
dos que reflexionan sobre la misma escritura critica, afiadiendo asi un
nivel que podrfamos llamar meta critico a esta antologfa. Igualmente, el
libro no sdlo elabora un catélogo cronolo’gico con los autores mds desta-
cados, sino que acciona, a través de unas lfneas maestras, el mecanismo
para que las criticas seleccionadas puedan dialogar entre si, ofreciendo
criticas contrarias o favorables de un mismo espectdculo, que a veces de-
rivaron en polémica, servida con las posteriores entregas de los criticos
implicados. Resulta muy interesante la mantenida entre Pérez de Ayala
y Manuel Machado, en contra y a favor del teatro de Benavente, con
motivo no sélo del estreno de su obra E/ mal que nos hacen, sino analizando
cuestiones tales como la responsabilidad moral y el decoro de la practica
de la critica, frente al lector como a los criticados, reivindicado por el

mayor de los Machado.
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Acerca de las fobias que despertaban en el publico ciertas criticas
teatrales, y de los peligros reales que afrontaban sus autores dan buena
prueba la frecuencia con la que los criticos se refugiaban tras los seu-
dénimos, para esquivar los ataques hacia ellos dirigidos, de la misma
forma que los toreros se valen de los burladeros para evitar las cornadas
del toro. Asf encontramos en el S. XIX al mismo Larra enmascarado
tras el nombre de Figaro, o a Leopoldo Alas tras el de Clarin, pasando
por Amaniel, Fray Candil, Fernanflor, ELl Abate Pirracas, El Padrino, o Descon-
lentadizo, correspondientes —estos dos ultimos— al ilustre novelista de-
cimondnico Juan Valera. La aficién al seudénimo continud en el primer
tercio del S. XX y asf podemos descubrir entre las letras de molde de los
periddicos a Zeda, Caramanchel, Floridor, Alejandro Miquis, Andre-
nio...; incluso hasta el mismo Enrique Dfez-Canedo firmé durante un
tiempo sus criticas como Critilo.

Adem4s de los 21 grabados y las 13 fotograffas que dan rostro a mu-
chos de los criticos que se pueden disfrutar en esta jugosa antologfa cri-
tica, el primer volumen de Huwtoria y antologia de la critica teatral espaiiola
se ilustra con una generosa seleccién de imdgenes —mds de cuarenta—
cuidadosamente reproducidas, y correspondientes a portadas de diarios
y revistas teatrales, cabeceras de periddicos o portadas de libros, sin
olvidarse de los folletos en los que se publicaron discursos o manifies-
tos teatrales. Las im4genes recopiladas documentan paralelamente el
desarrollo y evolucién de las corrientes del arte tipogréfico, gréfico y
fotografico de los diferentes diarios y revistas en las que se publicaron
estas criticas a lo largo de los tres ultimos siglos.

Realizar una antologia de casi dos siglos de critica teatral publicada
en prensa, resulta una labor tan inédita como necesaria, que consolida
la memoria de un teatro a veces demasiado amnésico con su pasado y,
por tanto, sin raices profundas que le permitan seguir elevdndose sobre
sf mismo. Para este mismo afio se anuncia la publicacién de su segundo
volumen, que cubrir4 la etapa que comienza en 1939 hasta el S. XXI,
aunque ya anuncian sus editores que no se incorporaré ningtn critico

vivo o en activo.

Juan Antonio Vizcaino
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JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS (2015). EN EL OSCURO
CORAZON DEL BOSQUE. NUESTRA COCINA. MADRID:
ESPERPENTO EDICIONES TEATRALES.

Fructifera aunque corta vida, es la de esta nueva editorial dedicada al
teatro, Esperpento Ediciones Teatrales, dirigida por Fernando Olaya
Pérez, conocedor del teatro contempordneo espafiol por el que hace
una decidida apuesta. M4s motivo de satisfaccién si entre sus primeros
nimeros incluye dos titulos de Alonso de Santos, dramaturgo al que
muchos de nuestros criticos y estudiosos consideran gran maestro en el
dominio de los materiales de la escritura dramdtica y uno de los autores
mds representativos de nuestro teatro.

En este volumen publica dos obras, En ¢l oscuro corazion del bosgue, re-
cientemente estrenada en la sala Max Aub del Matadero, dirigida por
el mismo autor y protagonizada por Luisa Martin y Manuel Galiana.

Obra misteriosa y mdgica en la que el autor se adentra en un rea-
lismo sensorial, que enriquece con una visién metafdrica e imaginaria
del mundo y del transcurrir de los seres en él. Combina elementos ya
transitados en su escritura, como la maestria en la elaboracién del con-
flicto, con otros elementos teatrales méds simbdlicos y poéticos que le
permiten tender puentes hacia la indagacién filoséfica. Se centra en el
tema del personaje que en el trayecto de su vida se propone cumplir con
su condicién humana de atreverse a vivir lo que siente, lo que le permite
reconciliarse con la verdad de su vida. Sus personajes van a pasar por
el transito de tener que decidir si se arriesgan o no a ese «pleno sentir»,
y, como consecuencia, a adentrarse en e/ oscuro corazon del bosque, donde
la nostalgiay la esperanza son los dltimos resortes del corazén humano.
En la peripecia de la obra tendrdn que descubrir que sdlo a través del
amor pueden acercarse a la profundidad de la verdad, donde la realidad
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se cohesiona y cobra sentido, todo ello de la mano de Marco Aurelio y
Mozart.

El autor nos cuenta la historia de unos viejos gatos, inquietos y sen-
sibles, en un melancélico y umbrio caserén de campo a punto de ser
derruido, que viven ecos y dimensiones escondidas de otros tiempos, ya
que en ellos han quedado guardadas las emociones de los personajes que
habitaron en esa vieja mansién. Paralelamente se vive otra historia: la
del amor entre dos jévenes llenos de futuro, que, al descubrirse, encuen-
tran sentido a su existencia.

La idea central, por tanto, que atraviesa toda la obra estd pues rela-
cionada fntimamente con el cuidado de la memoria que implica su acep-
tacién. Siente con tu pasado, acepta todo el dolor y sufrimiento, solo
asi recuperards la plenitud del vivir, sélo asi podremos reconciliarnos,
solo asi podrd haber esperanza, parece decirnos la Gata Vieja. La obra
se sitda en un lugar poético en donde vemos el paso del tiempo hecho
musica, paisaje y, sobre todo, historia emocional viva.

Las metdforas esenciales de la obra encierran este pensamiento, sobre
todo la del anillo del amor, presente en todo el texto, que simboliza esta
esperanza que anhelan los gatos viejos y que tienen la pareja de jéve-
nes. Este anillo del amor cohesiona la realidad porque va ligando cada
asunto, cada recuerdo a su estructura esencial. Los personajes, a través
de la palabra metaférica, “dan voz a aquello que pide ser sacado del si-
lencio”, seguin palabras del propio Alonso de Santos incluidas en la nota
que escribe para este texto. El arte es para el autor en esta obra presti—
digitacién y transformismo, donde la palabra poética se hace soberana.

El otro titulo que aparece en este volumen es Nuestra Cocina, texto
que nacié de un taller que Alonso de Santos monté hace afios en la
RESAD (Real Escuela Superior de Arte Dram4tico) cuando era profe-
sor de interpretacidn, experiencia que quedd recogida en una anterior
publicacién. Obra de enorme teatralidad, de grandes conflictos y perso-
najes, en donde Alonso de Santos se concentra en el estudio de cémo las
circunstancias van a modificar no solo las relaciones entre los mismos
personajes, sino la propia manera de ser de esos personajes, segin van
reaccionando a la presién del entorno. Y evolucionan por medio de su
lenguaje escénico, técnica que el autor domina con total destreza.

Parte de la idea general de la obra anterior que trata este tema, La co-
cina, de Wesker, aunque toma una personalidad y una vida propia acer-
cdndola a nuestra sensibilidad y nuestro tiempo.
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Nuestra cocina se convierte en simbolo de todos los bajos mundos, del
fuego y del infierno, y simbolo también de un lugar claustrofébico en
donde la emocién anda a riendas sueltas. Los personajes vivirdn sus pe-
ripecias encerrados en ese 4mbito que impone un ritmo vertiginoso, un
ir y venir a tal velocidad que se chocan unos con otros, despertando la
locura que todos llevamos dentro. En los escasos momentos de calma
escucharemos los suefios de estos personajes, tan alejados de la realidad
en la que viven, sus necesidades, sus deseos, sus emociones y su visién
de la vida.

Es de destacar la maestrfa del autor en el manejo del entramado de
casl veinte personajes con sus complejas relaciones, lo que la convierte
en obra coral, brillante y espectacular y permite crear un espacio escé-
nico que dar4 estilo a las distintas producciones. De ahf que sean tantas
las compafifas, escuelas y universidades que las montan afio tras afio.

Estamos pues ante un volumen de gran interés y desde aquf nos con-
gratulamos por el nacimiento de una nueva editorial dedicada al teatro.

Marga Pifiero
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RAFAEL R. TRANCHE (2015). DEL PAPEL AL PLANO. EL
PROCESO DE CREACION CINEMATOGRAFICA. MADRID:
ALIANZA EDITORIAL

Si un manual sobre direccién teatral abdrdese en algunos de sus capi-
tulos el papel de los soportes audiovisuales en la puesta en escena, nos
pareceria normal. Pero, que un manual de direccién cinematogréfica
aborde esta disciplina desde el concepto de “puesta en escena”, es algo
insdlito y es la razén que justifica su resefia en esta revista.

Y digo insdlito porque lo teatral en el cine se han considerado casi
siempre, por los profesores, por los profesionales y por los criticos, como
una mancha, un defecto, un rasgo de primitivismo, de acartonamiento.
Recuerdo criticas cinematograficas con expresiones descalificadoras
que, aunque podian ser acertadas, implicitamente parecfan querer eli-
minar del cine todo lo teatral como por s mismo fuese malo. Por ejemplo,
decorados de cartén piedra, gesticulacidn afectada, abuso de interiores,
diccién teatral, didlogo sentencioso...

En cambio, Rafael R. Tranche, profesor de Direccién cinematogra-
fica en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la Universidad
Complutense, tedrico cinematogréfico e historiador del cine, sostiene en
este libro que la puesta escena, concepto decisivo en las Artes Escénicas
contemporéneas, es también un concepto clave en el establecimiento del
cine como un arte industrial.

En concreto, tras un capitulo introductorio sobre el proceso de crea-
cién artistica, el autor aborda el concepto y el proceso de la puesta en es-
cena. Entra en cuestiones como la escena, la secuencia, la planificacién
o el marco espacial y temporal. Un tercer capitulo se dedica a la puesta
en escena en el teatro, con epigrafes dedicados, por ejemplo, a Appia
o Gordon Graig. La articulacién de la puesta en escena es el tema del
cuarto capitulo. Trata cuestiones como la composicién, el punto de vista
y el espacio sonoro. El quinto capitulo se dedica a la puesta en accién:
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la profundidad del plano, la accién simultdnea o el espacio no visible.
Es el apartado central del libro. Finalmente, el autor acomete “El taller
de la puesta en escena”. Tiene dos partes. La primera presenta los ins-
trumentos necesarios para trabajar la puesta en escena cinematogréfica.
La segunda recoge una serie de casos o ejemplos tomados de directores
como John Ford, Kurosawa o Kiarostami.

Merece resaltarse la cuidada edicién del libro por parte de Alianza
Editorial, con numerosas fotograffas, algunas a color, que ayudan mucho
a comprender los numerosos conceptos y técnicas que maneja el autor.

Quisiera pensar que los alumnos de cine formados con este libro van
a descubrir no solo las raices teatrales del cine y de muchos de sus gran-
des directores (el francés Georges Mélies, el ruso Sergei Eisenstein, el
norteamericano Orson Welles, el inglés Laurence Oliver, el italiano Lu-
chino Visconti) sino que ellos mismo se van a acercar al teatro, y hasta
al teatro espafiol. Porque ;sabria decirme el lector un director de cine
espafiol de primera fila con una carrera equiparable en el mundo del tea-
tro? Los nombres que se me ocurren, Fernando Ferndn Gémez, Edgar
Neville o Jaime de Armifidn, mds que directores de teatro, fueron ac-
tores y escritores. En Espafia siempre hubo muchos vasos comunicantes
entre el cine y el teatro en esos dos oficios, no asf en la direccién. Hay ra-
zones histdricas, profesionales y académicas que lo explican, pero que,
como demuestra este libro, se estdn superando.

Emeterio Diez
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EMILIO PERAL VEGA (2015). PIERROT/LORCA: WHITE
CARNIVAL OF BLACK DESIRE. WOODBRIDGE: TAMESIS.

Federico Garcia Lorca es, sin lugar a dudas, uno de los escritores es-
paﬁoles mds estudiados. No obstante, muchos aspectos de su obra estdn
relegados a un segundo plano, a pesar de la importancia que adquirieron
para el poeta y dramaturgo granadino. El doctor Emilio Peral Vega
propone una solucién a una de estas lagunas con su dltima publicacién
Pierrot/Lorca: White Carnival of Black Desire, en el cual demuestra la tras-
cendencia de la mdscara de Pierrot para Garcfa Lorca. Esta cuidada
monografia consta de dos ejes principales: la evolucién de esta m4scara
y el estudio de la presencia pierrotiana en la produccién lorquiana.

En el primer capitulo, titulado «A Modern Mask: from Deburau to
The Tramp», el profesor titular de la Universidad Complutense de Ma-
drid, profundiza en la historia y evolucién del personaje de Pierrot. La
mdscara creada por la escena francesa de finales del siglo XIX, poco
tiene que ver con su antepasado directo, el Pedrolino de la commedia
dell’arte. Emilio Peral Vega explora la relevancia de Pierrot para los
simbolistas y decadentes franceses, que mezclaron su prototipico papel
bufonesco con una nueva dimensién trdgica. Sin embargo, el autor del
ensayo no se olvida de Espafia y recuerda la importancia que autores
como Jacinto Benavente o Manuel Machado tuvieron en la introduccién
de la méscara en la peninsula. El segundo apartado «First Examples of
an Effeminate Pierrot: from Verlaine to Lorca», en relacién directa con
el siguiente, analiza la progresiva feminizacién de Pierrot. Constituye
una de las claves principales para entender la interpretacién que, afios
més tarde, hard Federico Garcia Lorca del payaso. Paul Verlaine, en su
poema «Pierrot gamin», fue el primero en concebir a la méscara con un
caricter homoerético, retomado luego por el escritor andaluz.

El tercer capitulo «Pierrot / Lorca: Alter Ego for a Young Poet»,
introduce al lector en el mundo lorquiano y ahonda en la relacién del
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joven Garcia Lorca con el personaje de Pierrot. La resemantizacién de
la médscara en un personaje marginado atrae al adolescente atormentado
por su sexualidad y le ofrece una via de expresién para sus deseos mds
escondidos, tal y como se observa en «Pierrot. Poema fntimo». Por tanto,
no es de extrafiar que el payaso se presente como una proyeccidn del gra-
nadino. Desde la juvenilia, y gracias a la presencia de Pierrot, se perfila
uno de los principales temas lorquianos: la lucha entre ocultary mostrar
la verdad de los corazones. El cuarto apartado, denominado «Lorca /
Pierrot: Between Painting and Theatre», se dedica sobre todo al estudio
de la obra pictérica de Federico Garcfa Lorca. Se hace hincapié en la
influencia de dos artistas, Jean Cocteau y Rafael Barradas, en la confi-
guracién pldstica del Pierrot lorquiano. El anélisis de los dibujos del
andaluz es imprescindible para entender su produccién escrita, puesto
que tienen una evolucién andloga. Adem4ds, Emilio Peral hace memoria
del paralelismo existente en la produccién lorquiana entre Pierrot y San
Sebastidn, otra de las figuras con la cual se identifica el poeta. El si-
guiente capitulo «Love Game and Masquerade: Dali/ Lorca» examina
la relacién entre Salvador Dalf y Federico Garcfa Lorca, ya objeto de
muchas monograffas, a la luz de las figuras de Arlequin y Pierrot.

Los dos dltimos apartados, respectivamente titulados «Perlimplin
/ Lorca / Pierrot: Frustrated Desire» y «A White Clown for a Black
Desire: El piblico and Asi que pasen cinco afios», constituyen la parte mds
importante del ensayo. En primer lugar, ofrecen un profundo an4lisis de
estas complejas obras. En segundo lugar, Emilio Peral Vega devuelve a
Amor de don Perlimplin y Belisa en su jardin y Aol que pasen cinco aiios el lugar
primordial que ocupan en la dramaturgia lorquiana y del que les suele
despojar la critica. Resulta de gran interés el paralelismo establecido
entre los protagonistas (Perlimplin y el Joven) y Pierrot como desdobla-
mientos del propio Garcifa Lorca. Las tres piezas mencionadas consti-
tuyen una triada en la cual la mdscara es el vehiculo de la verdad y
obliga al poeta a enfrentarse a sus pulsiones mds secretas.

Esta publicacién, fruto de una larga y cuidada investigacidn,
supone una aportacién imprescindible para los estudiosos de Federico
Garcfa Lorca, pues viene a arrojar luz sobre unos de los aspectos més
desconocidos de su obra: la trascendencia de la mdscara de Pierrot y
su condicién de alter ego del poeta. Es de agradecer la labor del doctor
Emilio Peral Vega en cuanto al rastreo de autores que influyeron en
la construccién del imaginario lorquiano, como Jean Cocteau, puesto
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que, en numerosas ocasiones, no aparecen en los estudios. Asimismo,
conviene destacar otro de los logros del autor: el combinar la obra escrita
con la pictérica. Esta monograffa desentrafia con maestria el proceso de
identificacién de Garcfa Lorca con Pierrot «as a means to know himoelf,
hide himoelf and reveal himoelf> (p.1). No cabe duda de que Pierrot/Lorca:
White Carnival of Black Desire sea una obra imprescindible para el enten-
dimiento de la configuracién del simbolismo peculiar de Garcfa Lorca,
especialmente en lo que atafie a su teatro més surrealista.

Emilie Ricoux
Universidad Complutense de Madrid
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NORMAS EDITORIALES

Para su seccion “Articulos”, la revista A(0TAUONES acepta el envio de textos en espafiol e inglés de inves-
tigacion teatral escritos por la comunidad cientifica y profesionales que traten sobre el teatro en cual-
quiera de sus aspectos y orientaciones, siempre y cuando sean trabajos originales e inéditos. Los textos
deben inscribirse en la pagina web: http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT
Al inscribirse como autor, se deben completar unos datos obligatorios:

1. Nombre y apellidos, titulo del articulo, ubicacién profesional, direccién postal y direccion elec-

trénica.

2. Resumen en espaiiol del articulo (hasta 150 palabras.)

3. Titulo del articulo en inglés y resumen en inglés del articulo (hasta 150 palabras.)

4. Lista de cinco palabras clave en espaiol

5. Lista de cinco palabras clave en inglés

6. Curriculum del autor (hasta 150 palabras.)

Los articulos seguiran las siguientes normas de estilo:
1. Anonimato. No debe figurar ningun dato que identifique al autor: nombre y apellidos, institu-
cién, e-mail, etc.
2. La extension de los textos debe ser de hasta 9.000 palabras, resumen, notas y bibliografia inclui-
dos. Fuente: Times New Roman. Cuerpo: 12. Interlineado: 1,5 lineas.
3. Los epigrafes se numeraran, hasta el tercer nivel, con cifras arabigas (1., 1.1., 1.2.1,, etc..). La es-
tructura del articulo debe seguir la propia de un trabajo de investigacion:
Introduccién. Debe contextualizar el articulo, exponer sus objetivos y sus hipétesis, asi como
detallar el procedimiento, método y materiales empleados en el estudio.
Resultados. Debe exponer la investigacion, detallar los resultados obtenidos y apoyarlos, dis-
cutirlos y compararlos con trabajos relacionados.
Conclusiones. En esta seccion se resumen las aportaciones mds significativas del trabajo.
Obras de referencia. Todo articulo debe fundamentarse en trabajos previamente publicados
en revistas, monografias o actas de congresos cientificos, pero solo se citardn los menciona-
dos en el texto.
4. Los articulos podran incorporar notas, siempre las imprescindibles. Se situaran al final del texto
en cuerpo 10.
5. Las citas de més de tres lineas irdn en parrafo aparte, con sangria derecha e izquierda de 1 cm, en

cuerpo 11 e interlineado sencillo.
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6. Las referencia en texto y notas serdn abreviadas de acuerdo a la norma APA: segtin los casos, se
indica en paréntesis el apellido del autor, el afio y la padgina o paginas; por ejemplo: (Huerta Calvo,
1999, pags. 9-12.), (Huerta Calvo, 1999.).

7. Iméagenes: en formato GIF, JPEG o TIFF. El autor se compromete a que las fotos que entrega estan
libres de derechos.

8. La bibliograffa citada ir4 al final del texto, siguiendo la norma APA y en un epigrafe llamado
«Obras citadas». Por ejemplo:

En el caso de monografias

Doménech, Ricardo (2008.). Garcia Lorca y la tragedia espaiiola. Madrid: Fundamentos.
Contribuciones en monograffas y capitulos

Lima, Robert (2008). Triadas en el Teatro de Valle-Incldn. En Fernando Doménech, Teatro es-
pafiol. Autores cldsicos y modernos (pdgs. 145-159). Madrid: Fundamentos.

Articulos

Huerta Calvo, Javier (1999). El teatro de Juan Rana. Acotaciones (9), 9-37.
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EVALUACION: INSTRUCCIONES Y COMUNICACION MOTIVADA

Los articulos enviados a la revista son valorados por el Consejo de Redaccién en el plazo
de 4 semanas. Se evalda que se atengan a la Ifnea editorial y a las normas editoriales. Luego
se remiten a dos evaluadores externos, expertos en el tema tratado por el artfculo, los cuales
emiten un informe de calidad en un plazo de 8 semanas.

Dicho informe se ajusta a unas instrucciones marcadas por la revista con el fin de que
el protocolo utilizado por los revisores sea publico. Los evaluadores deben valorar el interés
cientifico, la metodologra, las fuentes, la estructura, la redaccién, la actualidad y novedad, la
relevanciay originalidad. etc. del articulo. En funcién de estos criterios, escriben un texto en
el que justifican por qué el artfculo es publicable, no publicable o publicable con modificacio-
nes, ya sean rectificaciones o ampliaciones. Es una revisién de pares con sistema “ciego” (sin
conocimiento del autor).

Los autores reciben en todos los casos estos informes anénimos y pueden hacer las alega-
ciones que consideren. Si hubiese desacuerdo entre los evaluadores o el autor argumentase su
defensa, se consulta a un tercer evaluador.

La aceptacién del articulo y su publicacién implica que el autor cede los derechos de su
texto a la revista.

Todos los articulos se publican con la fecha de recepcién y de aceptacién de los mismos.

Los autores se comprometen a corregir las pruebas de imprenta que se les envian y a de-
volverlas en el plazo de una semana. Solo se pueden realizar minimas correcciones sobre el

contenido del manuscrito original ya evaluado.

ACOTACIONES, Avenida de Nazaret, 2, 28009 Madrid
Tel. 91 504 21 51, Ext. 117. Fax 91 574 1138
E-mail: publicaciones@resad.com

Web: http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT
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