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PÓLÍTICA EDITORIAL

La RESAD viene editando libros, revistas, folletos y demás publica-
ciones en distintos formatos y soportes desde 1992. En la actualidad su 
línea editorial se desarrolla en cuatro ámbitos: ediciones informativas 
con contenido administrativo destinadas a los alumnos, ediciones de 
textos teatrales de los egresados en Dramaturgia, ediciones académicas, 
con manuales, ensayos, monografías y la Colección Biblioteca Temática 
RESAD y, finalmente, ediciones periódicas.

Dentro de estas últimas se encuentra la revista semestral de investiga-
ción y creación teatral ACOTACIONES, la cual, desde 2015, es una 
edición digital. La revista se articula en tres apartados. La sección de 
Artículos publica investigaciones en español e inglés inéditas (y som 
tidas a revisión por evaluadores externos) en cualquiera de los ámbitos 
desde los que se puede abordar el estudio del teatro: literatura dramá-
tica, espectáculo teatral, interpretación, dirección de escena, escenogra-
fía, recepción, historia social, sociología del teatro, filosofía y teatro, etc.
La sección Carpatacio publica un texto teatral breve y otro de duración 
convencional de algún autor relevante o emergente en el ámbito actualde 
la literatura dramática en castellano. El texto largo va acompañado de 
un estudio del autor y de un apéndice que recoge su producción dra-
matica. Finalmente, la sección Crónica recoge noticias de interés sobre 
el teatro producidas a lo largo del año (congresos, exposiciones…) e in-
cluye una sección de reseña de libros y revistas teatrales.

Buena parte de estas publicaciones se editan en colaboración con otras 
editoriales por una evidente razón: la producción, distribución y venta 
de los libros en las mejores condiciones y con las máximas facilidades 
para el lector. La labor de la RESAD es seleccionar el material a editar 
y subvencionarlo para que esté en el mercado, llegando así a su público 
potencial: profesores y estudiantes de teatro, investigadores, profesiona-
les, promotores y productores teatrales, lectores de literatura dramática, 
bibliotecas y centros de documentación y, en líneas generales, cualquier 
persona interesada en el teatro. A cambio de esa inversión, la RESAD 
recibe un determinado número de ejemplares que distribuye interior-
mente o bien dona a bibliotecas. 
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IN MEMORIAM

JOSÉ RICARDO MORALES EN LA MEMORIA

El 17 de febrero, a sus cien años cumplidos, ha muerto José Ricardo 
Morales en Santiago de Chile, donde vivía desde que llegó en 1939 al 
país austral en el Winnipeg, el barco fletado por Pablo Neruda para 
trasladar a Chile a dos mil refugiados españoles. Con él desaparece un 
dramaturgo de agudo ingenio, de humor desconcertante, de irónica luci-
dez. Y con él se va el último testigo del exilio republicano de 1939. José 
Ricardo Morales era el miembro más veterano del Consejo Asesor de 
Acotaciones. Lo fue desde el comienzo y mantuvo, a pesar de que en los 
últimos años no podía viajar a España, una constante vinculación con 
nuestra revista. Desde ella mandamos nuestro último saludo al amigo y 
al compañero desterrado.

El Consejo de Redacción
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LA TÉCNICA ALEGÓRICA DE CALDERÓN EN ESCENA. EL 
PERSONAJE DE LA LASCIVIA EN EL AÑO SANTO EN MADRID

CALDERON’S ALLEGORICAL TECHNIQUE ON THE STAGE. THE 
CHARACTER OF LASCIVIOUSNESS IN THE HOLY YEAR IN 

MADRID

Nuria Alkorta Calvo 
RESAD

(nalkorta@gmail.com)

Resumen: El artículo presenta los resultados de una investigación me-
todológicamente inusual, que combina las herramientas filológicas con 
las puramente artísticas, relativas a la técnica teatral y la creación escé-
nica. Se analiza el auto sacramental El año santo en Madrid de Calderón, 
y concretamente su tratamiento alegórico del personaje de la Lascivia, 
símbolo teológico y ejemplo de figura barroca. El estudio se funda en el 
análisis textual y en la representación del auto por la Compañía delabarca 
entre los años 2009 y 2012. Es un ejemplo actual de cómo se puede es-
cenificar un auto sacramental de manera clara y eficaz, con fidelidad al 
objetivo de la obra y con la mira puesta en la recepción del público del 
siglo XXI: un camino donde se juntan tradición e innovación.

Palabras clave: Siglo de Oro, alegoría, auto sacramental, Calderón, 
Lascivia, representación actual

Abstract: The article presents the results of a methodologically unusual 
research that combines philological tools with purely artistic ones, con-
cerning the stagecraft and the scenic creation. The character of Las-
civiousness in the Mystery Play The Holy Year in Madrid by Calderon is 

Recibido: 05/2015 - Aceptado: 06/2015; págs. 13-40.
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analyzed as a theological symbol and as an example of Baroque allego-
rical figure. The research is based both on textual analysis and the per-
formance of the play by the delabarca Company between 2009 and 2012. It 
is presented as an example of an updated, effective and understandable 
staging of a Mystery Play, with fidelity to the purpose of the work and 
with an insight into the reception of the 21st Century audience: a path 
where tradition and innovation meet.

Key words: Spanish Golden Age, Allegory, Mystery Play, Calderón, 
Lasciviousness, Updating Performance.

Nuria Alkorta. Miembro fundador y directora de la Compañía dela-
barca, es desde 1999 profesora de Interpretación en la RESAD. Inició 
su docencia en 1996 en la Universidad de Harvard con el profesor Már-
quez Villanueva. Doctora en Filología por la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (UNED) y autora de la tesis doctoral titulada Del 
pensamiento a la puesta en escena en el teatro de Calderón; Licenciada en Inter-
pretación por la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid 
(RESAD) y en Geografía e Historia por la Universidad Complutense. 
En la Universidad de Harvard realizó estudios superiores de Dirección 
teatral en el American Repertory Theatre (ART)-Institute for Advan-
ced Theatre Training. En 2003, invitada por Robert Wilson, participa 
en su centro de creación Watermill Center. Actualmente su actividad se 
centra en la dirección de teatro, la investigación y la docencia, pero ha 
desarrollado una intensa actividad como actriz y ayudante de dirección 
de Ángel Gutiérrez, Andrei Serban, François Rochaix, Scott Zigler y 
David Mamet. En los EE.UU. ha dirigido en inglés obras de Calderón, 
Mamet, Chéjov, Cervantes, Duras y Brecht. Desde 2008 con la Com-
pañía delabarca ha estrenado El año santo en Madrid, Theatrum Mundi: Amor, 
honor y poder, Todo no basta y Darlo todo y no dar nada. 
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En el panorama de los estudios calderonianos, ha cobrado fuerza una 
veta de investigación centrada en la documentación y el análisis de las 
obras atendiendo a la representación, ya sea como reconstrucción de 
lo que ésta pudo ser en los días del autor o estudiando las condicio-
nes de realización escénica del momento. La bibliografía sobre el tema 
es extensa desde el impulso que dieron a esta vía de investigación los 
estudios de Shergold y Varey. Sin pretender ser exhaustivos, entre los 
numerosos estudios recientes cabe citar el estudio general de Ruano de 
la Haza (2000); en lo que respecta a la relación del decorado y la actua-
ción, Ruano de la Haza (1989). Destacamos el trabajo de Egido (1995) 
y como ejemplo de los estudios dirigidos a reconstruir cómo debió ser 
la representación de un auto ver Buezo (2004). La aportación de todos 
esos estudios ha enriquecido la perspectiva filológica y ha generado 
abundante documentación e inspiración a las producciones actuales del 
teatro clásico en general, y de Calderón en particular. Sin embargo, sus 
enfoques no pueden suplir el diálogo directo con el texto teatral, en lo 
que respecta a la importancia del valor artístico intrínseco de las obras, 
y tampoco deben pretender eclipsar la imaginación de los creadores ac-
tuales que quieran medir su arte con el genio de Calderón, puesto que 
una representación teatral, ni ayer ni hoy ni mañana, nunca es mera 
arqueología. 

Por otro lado, coincidimos con César Oliva cuando en Almagro, du-
rante una sesión del seminario organizado por el Festival y por la Uni-
versidad de Murcia, dice: 

El conflicto está, de nuevo, en entender esa escritura tan peculiar como 
es la de la comedia; en saber leerla no sólo literaria (o filosóficamente) 
sino teatralmente. Cuestión que no deja de ser la gran preocupación de 
los teatristas contemporáneos: saber leer bien los textos clásicos. Los 
escenarios están llenos de comedias mal leídas, no ya mal representadas. 
Esas malas lecturas hacen que los directores pongan en sus espectácu-
los lo que ellos creen que no hay, aunque la triste verdad es que no han 
sabido encontrar. La ayuda de la filología a la escena, en este sentido, es 
indispensable. (Oliva, 2000, pág. 205)

En este artículo pretendemos mostrar los frutos del conocimiento ge-
nerados por una investigación peculiar, o cuando menos inusual, que 
metodológicamente combina un proceso de investigación teórica con la 
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creación escénica, hecho que implica un cierto nivel de subjetividad. 
Vamos a hablar del auto sacramental El año santo en Madrid de Calderón y, 
en concreto, del tratamiento alegórico del personaje de la Lascivia, con 
el fin de desvelar cómo el dramaturgo construye esta alegoría teatral, 
cuál es la disposición de las propiedades escénicas y cómo se puede esce-
nificar hoy este auto sacramental de manera clara y eficaz, con fidelidad 
al objetivo de la obra y con la mira puesta en la recepción del público del 
siglo XXI.

El estudio de Enrique Rull dedicado al auto alegórico historial de 
1670 Sueños hay que verdad son (Rull, 1997) ofrece un notable ejemplo de 
argumentación ocupada principalmente en indagar el modo en que la 
palabra poética construye el objeto último de la representación. El autor 
parte de la premisa de que un auto es:

...una arquitectura artística cuyo fin primordial consiste en la realiza-
ción de un objeto de específico y directo valor estético, organizado para 
revelar no sólo un mensaje religioso, sino hacerlo de la manera más per-
suasiva posible, mediante la utilización de una disposición y realización 
original y sugestiva. (Rull, 1997, pág. 435)

Su metodología de análisis ha guiado nuestro estudio del texto y de 
los artificios escénicos de El año santo en Madrid que —ajustándonos a los 
límites de este artículo y para apoyar la argumentación escénica— defi-
niremos desde tres planos distintos: alegórico, alegórico-real y de pers-
pectivas, centrándonos en el papel de Lascivia, con el fin de clarificar su 
significado en la raíz estructural de la obra y su tratamiento simbólico 
poético. Pero además, nuestro estudio intentará dar un paso más, que 
va del análisis teórico a la experimentación práctica y la constatación de 
sus resultados, mediante el uso de las propiedades escénicas de la puesta 
en escena del auto de Nuria Alkorta con la Compañía delabarca entre los 
años 2009 y 20121.

1. Sobre la obra

En el auto El año santo en Madrid escrito por Calderón para el Corpus 
de 1652 (Arellano y Mata, 2005)2, el hombre viador (peregrino, cami-
nante, pasajero, navegante o jornalero de la vida), al llegar a la Corte 
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del Mundo, cambia su traje de peregrino por el de cortesano. El auto 
despliega la lucha del hombre viador consigo mismo; combate en el que 
juegan un papel los siete vicios, encabezados por la Lascivia -personaje 
que encarna el irrefrenable deseo de los sentidos cuya culminación es un 
excedido amor hacia uno mismo- y la Soberbia, que personifica la ten-
dencia del Hombre a tomarse a sí mismo como medida y causa suficiente 
de todas las cosas. En este combate interior, en el que el Hombre caerá 
para finalmente volver a levantarse con la ayuda de la Gracia, juega un 
papel esencial la libertad de elección del Hombre, capacidad por la que 
éste puede vencerse a sí mismo y «devolver la razón» de su Albedrío.  

Se trata de una obra de impecable dramaturgia que representa la 
dimensión existencial del ser en el mundo, de la naturaleza humana em-
plazada entre el nacer y el morir, y de los límites de la representación. 
Una obra que se alinea, por tanto, en la notable serie barroca de las 
que siguen las prolíficas metáforas del theatrum mundi, que en un plano 
metateatral atiende a la interpretación del papel y en un plano teológico 
entiende la vida como camino o peregrinación con consecuencias tras-
cendentales. El año santo en Madrid es en realidad una segunda parte del 
auto que el año anterior había escrito Calderón titulado El año santo en 
Roma (Arellano y Cilveti, 1995)3 y que conmemoraba el jubileo romano 
decretado para aquel 1650 por el pontífice Inocencio X. En aquella obra 
también se despliega la idea de que la vida es jornada de todos en la que 
el hombre debe elegir entre dos caminos, uno agradable y otro traba-
joso, y en el curso del viaje debe hospedarse en un mesón lleno de prue-
bas y de tentaciones. Con motivo de que en 1651 el Papa extendiera y 
trasladara el jubileo a nuestra villa, Calderón continúa en El año santo en 
Madrid la historia de aquel peregrino, que ahora regresa de Roma y entra 
en Madrid, Corte del Mundo.

1.1. Plano alegórico

En la escena expositiva, o propedéutica, las personificaciones de la Gra-
cia y el Pecado disputan, a la vez que se baten con las espadas, para de-
mostrar su influencia sobre la humanidad y su permanencia en la Tierra. 
La Gracia propone trasladar la argumentación teórica —teológica— al 
experimento y observar el curso de una experiencia que llevará a cabo el 
peregrino recién llegado. Los espectadores asistiremos a este espectáculo 
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-insistimos, con valor de experimento—, pero desde un plano distinto 
al de los dos entes alegóricos, porque éstos desde su dimensión tienen 
la capacidad de interactuar en el escenario con sus protagonistas. La 
Gracia ilumina la clave de esta alegoría cuando dice que «es fuerza usar 
el estilo / de alegóricas licencias» (vv. 180-181) y confirma que el signi-
ficado de su propuesta de metateatro debe entenderse «en interior sen-
tido» (v. 184). El escenario y las propiedades escénicas, los personajes y 
sus interrelaciones, sus acciones y el lenguaje poético expresan la lucha 
interior de un hombre consigo mismo en su relación con el mundo y 
con Dios. El auto representa la evolución espiritual del peregrino en el 
átomo interno de su estructura psíquica y anímica, campo de batalla 
donde luchan entre sí la gracia y el pecado y donde se pone a prueba la 
propensión del hombre al bien y al mal. 

La Lascivia (siguiendo las direcciones escénicas del Pecado) es pro-
tagonista en esta representación demostrando sus habilidades de con-
sumada actriz y —como era común en el teatro de la época— recita, 
canta y baila4. La profesora Suárez Miramón apunta que, tanto por su 
comparación con la serpiente —que es el animal asociado a la Culpa y 
al Pecado— como por sus fingimientos de cómica que domina la retórica, 
la gestualidad y la emoción, en el teatro sacro de Calderón la Lascivia 
asume la función de la Culpa (Suárez Miramón, 2006, 2015). Siguiendo 
la metáfora del teatro del mundo, su arte teatral —en El gran mercado del 
Mundo y, como queremos mostrar, en esta obra— se puede comparar con 
el quehacer básico del actor barroco según las descripciones de Cervan-
tes en su Pedro de Urdemalas. 

La técnica dramática de la alegoría teatral requiere que el discurso 
simbólico se pueda leer a dos visos: los símbolos —desarrollados in-
dividualmente y por medio de relaciones— deben poderse interpretar 
continuadamente en un plano argumental y, a la vez, en un plano de 
sentido, no necesariamente explícito. El fin último de esta dramaturgia 
es redescubrir dimensiones profundas de la condición humana que no 
admiten demostración o prueba pero que son, aunque no sean evidentes 
ante el sentido común ni manipulables por el calculado pragmatismo de 
una sociedad global que se cimenta sobre esos ídolos. En el siglo XVII, 
Calderón elevó la alegoría teológica a la cima de la perfección en sus 
autos sacramentales, alegóricos e historiales. Tres siglos más tarde, en 
las postrimerías de la Modernidad —iniciada en la época del drama-
turgo madrileño—, el irlandés Samuel Beckett continuó cuestionándose 
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esos mismos temas y expresándolos por esta vía poética en su teatro 
alegórico de un mundo sin dios (Regalado, 1995, I, pág. 359)5. 

Para poder establecer las referencias alegóricas de este auto, resu-
miremos su línea argumental. En El año santo en Madrid, ayudado por 
el Albedrío, el Hombre se despoja del traje de peregrino y se viste el 
de cortesano. A pesar de que una canción le recuerda que «Aunque la 
esclavina trueque / al cortesano vestido, / no por eso el Hombre deja / de 
ser siempre peregrino» (vv. 347-350), la entrada en el mundo urbano es-
polea el deseo y la curiosidad le incita a gozar de los placeres, olvidando 
las asperezas de la peregrinación. Aliados del Pecado e invitados por el 
Albedrío, asisten al Hombre los siete vicios que le ayudan a vestirse. El 
Hombre cae rendido ante la belleza de Lascivia y ante la visión de su 
propia imagen, reflejada en un espejo que la dama le muestra. Desde ese 
momento, el Hombre acoge y se sirve de los demás vicios para galantear 
y poseer a Lascivia —olvidando a su primer amor—. La Gracia inter-
viene para ayudar al Hombre, pero éste sordo a sus ruegos, se aleja con 
sus nuevos compañeros cantando y bailando. El Pecado se jacta de lo 
fácil que ha resultado su victoria. Abandonada por el Hombre, la Gra-
cia se da cuenta de que su antiguo amante también puede arrepentirse y 
volver a su lado. Alentada por esa esperanza, pide ayuda al Oído —que 
es el sentido de la Fe, caracterizado como un ciego pregonero— y, gra-
cias a su intercesión, obtiene de la emperatriz de la Iglesia la concesión 
extraordinaria de un año santo en Madrid. En su deambular por las 
calles de Madrid, la bullanguera tropa se une al Pecado —ahora vestido 
de caballero— y, detenidos en el Prado de San Gerónimo, se divierten 
mofándose de los «ociosos del lugar». El Oído se acerca al grupo anun-
ciando el jubileo. La Lascivia persuade al Hombre de que ignore el aviso 
y marchan por las calles del centro de Madrid intentando esquivar sus 
procesiones. A cada paso encuentran una congregación que detiene y va 
disgregando al grupo de vicios. El Hombre decide separarse también 
de la Lascivia y arrastra tras sí a su Albedrío. Los vicios se aferran al 
Albedrío formando una cadena humana que tira del Hombre, impidién-
dole avanzar. Cuando va a caer, implora el auxilio de la gracia de Dios. 
Libre ya de los vicios, el Hombre se despoja de las galas de cortesano. 
El auto —cuya experiencia ha transcurrido en la Corte del Mundo— se 
cierra con el triunfo de la Fe (recreación cristiana del triunfo romano) 
con un coro, al que se adhieren Cielo y Tierra, abriendo una dimensión 
vertical que une Madrid con la Corte del Cielo, cuyas voces persiguen 
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en su huida al Pecado mientras pregonan una invitación general para 
unirse a la celebración. 

La disposición estructural, argumental y poética de las escenas de 
El año santo en Madrid presenta simbólicamente la historia de la caída del 
Hombre, de su levantamiento gracias a la intervención de la fe y el so-
corro de la gracia, y del perdón de Cristo con la actualización redentora 
de su Sacrificio (Parker, 1983). El asunto eucarístico —y en este auto 
también penitencial— aflora de forma contundente en la apoteosis final 
del triunfo del jubileo y desvela el drama oculto de la obra: la compasión 
de Cristo que acompaña con su renovada Pasión al padecimiento del pe-
cador, la «oveja perdida» en Madrid. Asunto y argumento se funden de 
modo natural en una asombrosa síntesis de sentido y expresión al final 
de El año santo en Madrid.

1.2. Plano alegórico-real

Las personificaciones de El año santo en Madrid no son meras figuras sim-
bólicas. En esta obra el concepto teológico se expresa alegóricamente 
como un triángulo amoroso formado por la Gracia, el Hombre y la Las-
civia. En su rol de segunda dama o tracista de la comedia, la Lascivia es 
un personaje seductor que arrastra al Hombre mediante emotivos fin-
gimientos y con el uso de las propiedades escénicas como el vestuario, 
la utilería, la recitación, el canto, el baile y el movimiento escénico. La 
admiración del Hombre, al verse por primera vez en el espejo de la Las-
civia, se expresa en la obra con una voz musical que dice: «Mira en su 
cristalino / campo la perfección con que has nacido» (vv. 451-452) y en la 
representación se traducía con un tableau escénico dispuesto en torno a 
una gran mesa —cubierta por un mantel con el motivo de un exuberante 
bodegón de caza, fruta y verduras de Frans Snyders6—, cuyo tema y 
composición de las figuras sugería el cuadro atribuido a Pereda titulado 
El sueño del caballero7. En ese instante, como se aprecia en la imagen, los 
vicios forman un conjunto heterogéneo que enmarca seductoramente 
al Hombre mientras, en estado de profundo arrobamiento, escucha el 
tono a lo divino y mira su imagen en el espejo. El primer paso del desor-
den moral de un individuo virtuoso —en la unidad de los personajes del 
Hombre y el Albedrío— se expresa en la obra como una escena de seduc-
ción amorosa donde los vicios —liderados por la Lascivia, que sostiene 
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el espejo— visten y sirven al Hombre con un sombrero de plumas, joyas, 
frutas, una capa y una espada8. La seducción de su amor hacia sí mismo 
se expresa con el canto de la dama: 

No hay sentido de que yo 
no sea objeto, o sea hechizo: 
con mi hermosura a los ojos, 
con mi voz a los oídos, 
con mis blandura, al tacto,
con mis aromas lascivos 
al olfato, como al gusto 
con mis manjares distintos, 
siendo el encanto mío 
arco de Venus, flecha de Cupido. (vv. 475-484). 

1. Rodeado por los vicios, y junto al Albedrío (a sus pies), el Hombre se mira en el espejo que le 

muestra la Lascivia (fuera de la imagen), mientras la Música (dos cantantes vestidas con túnica 

grana) canta «Mira en su cristalino / campo la perfección con que has nacido». El año santo en 

Madrid de Calderón de Barca, Dirección de Nuria Alkorta, Compañía delabarca, Sala Roja de los 

Teatros del Canal, Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011. Foto: Anna Dalmás
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El Hombre seducido por la canción y por su imagen, sigue los dic-
tados del Albedrío y se deja engalanar —no olvidemos, externa e inter-
namente— por los vicios. La progresión de la caída moral del Hombre 
en esta escena también se representa con los movimientos del Pecado y 
la Gracia: acercándose o alejándose del Hombre. Y así, según avanza 
la escena, la Gracia se retira mientras que el Pecado avanza ocupando 
el centro del escenario. Cuando el Hombre está a punto de rodar por el 
precipicio, con callados avisos la Gracia le advierte que la está perdiendo 
y, con ello, dejando ir «un bien infinito». En la batalla que se libra dentro 
del hombre viador, en su máxima duda —alentados por el Pecado— los 
vicios azuzan al Hombre, «cada uno con su afecto» haciéndole creer que 
ya no podría vivir sin sus beneficios. La duda del Hombre se escenifica 
mediante un desigual forcejeo —verbal y físico— de los siete actores que 
configuran el bando de la Lascivia y la actriz que interpreta la Gracia, 
treinta y ocho versos de tenso diálogo que culmina con un tono cantado:

Todos.-	 A la corte has venido;
		  goza su aplauso, y deja tu retiro.
Gracia.-	 A la corte has venido;
		  mas no por eso no eres peregrino. (vv. 755-758) 

En la relación espacial entre las figuras del escenario hay grandes 
dosis de lo que podríamos llamar (acogiéndonos a un término que en 
cierta ocasión acuñó Gabriele Finaldi) una geometría espiritual. El despla-
zamiento y el gesto de cada actor, los planos y la composición escénica 
del conjunto son expresión visual y dramática de la lucha moral que se 
libra en el interior del individuo.

El triángulo amoroso de El año santo en Madrid reúne los requisitos 
teatrales comunes de la comedia de enredo o del melodrama: apasio-
nados encuentros y dolorosas rupturas. La afección del Hombre por la 
Lascivia progresa desde el asombro del primer encuentro hasta su total 
sumisión a una pasión amorosa que le hace exclamar «más que al alma te 
quiero» (v. 1236). Cuando el pregonero ciego —la fe— se acerca al grupo 
del Hombre y sus nuevos amigos, su anuncio del jubileo es interpre-
tado por la Lascivia como un consejo para hacerle olvidar su amor. El 
Hombre otra vez sucumbe a las lágrimas de la dama y entrega el pliego 
—como si fuera un billete amoroso— a la Lascivia, quien rehúsa tomarlo 
porque no quiere, dice, «que pienses / que me da la Gracia celos, / que es 
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quien le escribe» (vv. 1239-1241). Obedeciendo al Hombre, el Albedrío 
rasga el papel. Se ha iniciado, sin embargo, la dolorosa separación de la 
pareja como se evidencia elocuentemente en los siguientes versos:

	L ascivia.- Sola contigo he quedado,
		  que todos mis compañeros,
		  retirados, si no huidos
		  están.
	H ombre.-        No me espanto de eso,
		  que eres tú sola, Lascivia,
		  la raíz, las ramas ellos;
		  y así, a ellos puedo apartarlos,
		  y a ti arrancarte no puedo,
		  que pendes del corazón,
		  y cada vez que lo intento
		  sale contigo un pedazo.(vv. 1403-1413)

2. Separación del Hombre, otra vez peregrino, y la Lascivia (vestida de verde). El año santo en 

Madrid de Calderón de Barca, Dirección de Nuria Alkorta, Compañía delabarca, Sala Roja de los 

Teatros del Canal, Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011. Foto: Anna Dalmás.
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La despedida definitiva de los amantes está cargada de emoción. 
Mientras el Hombre vuelve junto a la Gracia dice: «tú, Lascivia, toma 
(¡oh, cuánto/ me cuesta arrancar tu afecto!), / toma tu afecto, y tu llanto 
/ sea mi arrepentimiento» (vv. 1549-1552). La potencia emotiva de la 
separación se asienta sobre la interpretación actoral y la fuerza de len-
guaje: con los dos vocativos «tú» y «Lascivia», con los versos encabalga-
dos, con la repetición de «tu afecto» que es complemento directo de dos 
acciones del Hombre («me duele arrancar» y «toma», que se repite) y, fi-
nalmente, con el contraste de los afectos que concurren en el interior de 
un único individuo: el llanto y el arrepentimiento de los dos amantes. En 
la estructura argumental de la obra, este triángulo formado por las dos 
damas y el galán (como se ve en la imagen) es ahora el reverso de aquel 
otro, cuando el Hombre salió con la Lascivia alejándose de la Gracia. 

1.3. Plano de perspectivas

El análisis de El año santo en Madrid confirma que: 

Todo signo argumental, todo episodio, se hace hecho nuevo en el esce-
nario, recobra un significado distinto, humano, ético, trascendental [...] 
la historia, siendo esencialmente la misma, se ha potencializado de tal 
forma que hemos descubierto en ella una riqueza inusitada que nos la 
transforma en un objeto complejo y lleno de profundidad. (Rull, 1997, 
pág. 452)

En lo que respecta a la perspectiva espacial, el género sacramental 
acoge el motivo de la Corte del Mundo y lo expresa con una recreación 
pujante de Madrid y de sus habitantes. Aparentemente costumbrista, 
éste no es sino un procedimiento deliberado del dramaturgo de idealiza-
ción simbólico-teológica (Rull y Torres, 1996; Suárez Miramón, 2004). 
En las loas y autos urbanos de Calderón, aunque la acción transcurra en 
diversos lugares, siempre se respira el aroma popular madrileño recono-
cible en muchos detalles, como ocurre en El año santo de Roma o El gran 
mercado del mundo. Pero, además, Madrid es la protagonista declarada de 
muchos de los autos calderonianos, bien porque es allí donde transcu-
rre la acción, como en el caso de El año santo en Madrid, o bien porque al 
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convertirse en un personaje dramático interviene personalmente en la 
ficción, como ocurre en El nuevo Palacio del Retiro. 

Las representaciones de estos autos en las celebraciones públicas del 
Corpus madrileño lograban una inaudita transfiguración —fusión de 
realidad y de alegorización— que además revelaba la importancia de 
Madrid como centro capital de los reinos de España, en lo político y 
dinástico, y como cénit teológico sacramental del mundo católico. Sir-
viendo a un ambicioso proyecto artístico, gracias a la suma de deta-
lles bien escogidos, armonizados y convenientemente ampliados, en sus 
autos sacramentales Calderón logró transmutar su Madrid en ámbito 
poético de desbordamiento espiritual de la realidad, pregonando los de-
signios mundiales de su monarquía austriaca y proponiendo la proyec-
ción trascendental de cada persona y la presencia activa de Dios en su 
mundo. 

En El año santo en Madrid la transformación simbólica de Madrid co-
mienza con la reinterpretación etimológica del nombre, muy del gusto 
del dramaturgo9. Más adelante, en su exhortación ante la Iglesia, la 
Gracia dibuja verbalmente una delicada miniatura que convierte el pre-
sente del Hombre en Madrid —contemporáneo al del dramaturgo y a su 
público— en un ahora y siempre bíblico ya que su peripecia actualiza la 
parábola de la Oveja Perdida y se refiere al Buen Pastor del Evangelio10. 
La técnica simbólica de Calderón recuerda a la del Greco en cuadros 
como Vista y plano de Toledo11 y Alegoría de la Orden Camaldulense12 donde el 
pintor revela las dos dimensiones —simbólica y real— de un hecho his-
tórico. Con esta orla verbal también podemos interpretar el significado 
de la escena, aparentemente costumbrista, que se desarrolla a continua-
ción. Localizada en las calles de Madrid, Calderón integra en la escena 
guiños realistas y de la literatura picaresca para la caracterización de 
los siete vicios, delineados como unos ociosos cortesanos enredados en 
situaciones habituales de las comedias de capa y espada, pero envueltos 
por una realidad latente, que ocurre fuera de escena. La escena del auto 
se descompone —y recompone, ganando un nuevo sentido— con una 
serie de miniaturas, episodios narrativos tratados con sabrosa soltura 
y gracia que se suceden alrededor del grupo del Hombre, pues posible-
mente están observando a los que pasan desde la Torrecilla de la Música 
del Prado13. Los protagonistas de estas viñetas, siempre en movimiento, 
se desplazan en coche, a caballo o a pie por una amplia vía entre alame-
das y fuentes del Prado de San Gerónimo y del de Atocha. Desde ese 
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lugar, el Hombre y sus acompañantes, pueden ver a personajes de los 
diferentes estratos de la sociedad ociosa de Madrid, un pretexto para 
evocar la temática del mundo al revés. 

La perspectiva temporal del auto también se distingue por su cuali-
dad moldeable y plural. Mientras que el tiempo del personaje del Hom-
bre avanza de modo lineal —puesto que el experimento contiene un 
principio, un medio y un final—; el tiempo (y el espacio) de las escenas 
en que interactúan entre sí la Gracia, el Pecado, el Oído y la Iglesia, 
contiene la inexplicable unión de una dimensión atemporal y, a la vez, 
de absoluta facticidad: un aquí y ahora actual y eterno. Es el tiempo de la 
trascendencia. 

Al final del auto la apoteosis eucarística congrega a Cielo y Tierra 
en solemne concelebración del sacrificio de la Pasión de Cristo y de la 
indulgencia del sacramento del Perdón otorgado de modo especial por 
el jubileo. En la representación se abre una dimensión que es a la vez 
cósmica y terrenal, eterna e histórica, anclada en un punto: la fiesta del 
Corpus Christi en Madrid, 1652. Importa señalar que en ese momento 
Calderón pide que la acción se desarrolle simultáneamente en cuatro 
carros, número común de elementos móviles para la escenificación de 
los autos madrileños (Varey, 1997). El número cuatro ha sido simbólico 
en toda la historia de la religión (Ries, 2013, pág. 217), figura la tota-
lidad del espacio y del tiempo, y se liga al simbolismo del centro por la 
confluencia de los cuatro extremos de la tierra, o sea todo el universo. El 
movimiento implícitamente circular del tiempo y del espacio, englobán-
dolo todo en una simbología de la plenitud, nos traslada a la dimensión 
litúrgica de la representación. 

Si tratamos de encontrar una perspectiva irreal de este auto, habría 
que pensar en la dimensión alegórica que las canciones abren en el argu-
mento. Los autos sacramentales de Calderón, especie de zarzuelas sacras, 
se pueden definir también como la oposición musical del bien y el mal, 
en cuyo caso el personaje de la Lascivia asume gran protagonismo por 
su papel de cantante solista.
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2. Definición escénica del personaje de la lascivia y su función en 
la alegoría del autor 

La composición calderoniana y su puesta en escena responden al aserto 
horaciano de «Ut Pintura Poesis»: lograr una síntesis poética de escu-
char con los ojos y ver con los oídos14. El diseño del vestuario, de Eliza-
beth Wittlin-Lipton, partió de la premisa de hacer cercanos a todos los 
personajes, decisión que se arraigaba en la misma naturaleza urbana del 
auto y en la construcción de sus personajes alegóricos. Entre los nume-
rosos estudios recientes ver los de Ignacio Arellano (2000) y Mª Dolores 
Alonso Rey (2005).

Como se aprecia en la imagen, para el diseño del vestuario de la Lascivia, 
interpretada por Esther Pumar, se propuso una imagen de elegancia y 
de refinamiento en la que sólo se sugería su verdadera naturaleza libidi-
nosa por el suntuoso color verde de la seda de su vestido y del sombrero 
—por cierto, del mismo color que las calzas que ceñía el Pecado en su ca-
racterización de cortesano—, matizado por detalles color lavanda en las 
mangas y un velo negro en el tocado. Aunque el gran lazo anudado a su 

3. Vestuario del personaje de Lascivia según el dibujo de Elizabeth 

Wittlin-Lipton. Foto: Anna Dalmás.
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espalda recordaba al del delicioso atuendo de la Santa Casilda de Zurba-
rán15, la caracterización del personaje aportaba un toque de mujer fatal: 
contenida y exuberante, fascinadora y emotiva. Su vestido era también 
un objeto escénico que evolucionaba simbólicamente hasta alcanzar su 
culminación cuando la Lascivia bailaba una tarantela, danza de extre-
mada velocidad y pulsión rítmica con cuyos movimientos la actriz des-
cubría el revés de la falda, forrada de color negro. En el baile, la cómica 
ocultaba su talle y su rostro tras el forro de la falda y descubría sólo 
medio cuerpo, de cintura para abajo; la figura perdía su humanidad y 
parecía una gran flor negra, pues en sus giros el movimiento del ves-
tido enmarcaba sus piernas enfundadas en medias blancas que, como 
estambres, ejecutaban rápidos pasos al son de la música. La elegante 
caracterización de la figura simbólica de la Lascivia —en acción y en 
situación— también descubría su peligro.

El maquillaje completó la caracterización con un diseño que remar-
caba la naturaleza psíquica y espiritual de todas las figuras. Sobre una 
base pálida, como si ésa fuera la piel, se perfilaban fuertes trazos oscu-
ros marcando las líneas de expresión del personaje y se aplicaban som-
bras creando volúmenes en la máscara del rostro. En contrapunto con 
la sensualidad carnosa del vestuario, este maquillaje deshumanizador 
contribuía a una caracterización ambigua que venía bien a la Lascivia 
y a los demás entes de la alegoría, pues sugería a la vez su encanto y su 
peligrosidad16. Los diseños y la realización de los maquillajes fueron de 

4. Proceso de maquillaje de la actriz Esther Pumar, intérprete del personaje de la Lascivia. 

Teatro Zorrilla de Valladolid. Foto: Anna Dalmás.



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 29

ARTÍCULOS

Mercedes Fernández Roca, quien tradujo en su creación el concepto 
general de la directora. 

El espejo de la Lascivia, creado como el resto de la utilería por Ja-
vier Chavarría, con el resto de objetos que representan a los vicios, es 
un atributo que completa su caracterización. Aunque estos elementos 
podían recordar al simbolismo visual de la Iconología (Ripa, 1987)17, 
cumplen una función diferente pues, si bien son signos que les definen, 
al adornarle con ellos también transfieren su cualidad al Hombre que 
sucesivamente se mira en el espejo que lleva la Lascivia, se cubre con el 
sombrero de plumas que le entrega la Soberbia, regala a la Lascivia las 
joyas que le da la Avaricia y a continuación le obsequia con el azafate de 
frutas de la Gula, se cubre con la capa de los celos que le anuda la Envi-
dia, y, detenido por el bastón de la Pereza, se ciñe al cinto la espada de la 
Ira. En definitiva estas propiedades escénicas sostienen simbólicamente 
el proceso de tentación y caída del Hombre. 

En esta representación teológica la Lascivia se muestra como actriz 
consumada que se sirve de la canción y del baile para desplegar su se-
ducción amorosa. Reflexionemos sobre su técnica actoral y el alcance de 
su sentido simbólico. Empecemos diciendo que la Lascivia reúne en su 
interpretación —del papel de enamorada del Hombre— las mejores cua-
lidades del recitante, elogiadas por Cervantes: «suelta lengua», «galas» 
y «buen talle», recitando «sin afectación» y transformándose «de todo en 
todo» en «la figura» que interpreta; en definitiva, con su actuación logra 
«resucitar» la «fábula que es muerta» para despertar en el Hombre el 
sentimiento deseado (Cervantes, 2006, págs. 82-83). 

En cuanto a la música de El año santo en Madrid, compuesta en este 
espectáculo por Álvaro Mayo y cuya dirección musical corrió a cargo 
de Isaac M. Pulet, comencemos diciendo que ésta incluye tres esti-
los que podemos llamar tonos humanos, tonos a lo divino y partes en un 
modo recitativo que incluye, como un subgénero, el pregón. El primer 
estilo corresponde al ámbito de acción de la Lascivia y está constituido 
por tonadas de fuerte sabor popular, interpretadas con técnica de voz 
abierta como solos o coros a dos voces con acompañamiento instrumen-
tal. Estos tonos también se componen para ser bailados como en los 
casos de «Vivamos hoy alegres, y festivos...» y «En aquesta gran Corte 
del Mundo...», cuyas letras remachan la ideología del nuevo estilo de 
vida del Hombre. En cualquier caso, estos tonos humanos personifican 
la voz tentadora, emotiva y aparentemente desenfadada de los vicios y 
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especialmente emocional de la Lascivia, papel que debe necesariamente 
ser interpretado por una actriz con enormes dotes para el canto. En este 
estilo musical también se incluyen los dos estribillos que empiezan con el 
verso «A la corte has venido...», que glosan la disputa de los vicios y la 
gracia en el interior del hombre. 

Como es común en el teatro de Calderón, cada uno de estos tonos 
responde a la necesidad dramática de la escena. Los tonos a solo, inter-
pretados siempre por la Lascivia, presentan la forma musical del aire, 
que equivale al aria de la cantata primitiva o a la canción de la lírica 
popular (Querol, 1981). Son melodías sencillas, cortas y expresivas, a 
veces con estribillo. Por ejemplo, cuando el grupo de los vicios, el Hom-
bre y el Albedrío se detienen en la Torrecilla del Prado para reírse de 
los que pasan, la Lascivia canta varias seguidillas —en este espectáculo, 
de una única melodía con variantes— con las que va dando un repaso 
malicioso a un vanidoso (de quien dice «De los bienes del pelo...»), a un 
rico-avariento (a quien le aplica la copla «Este coche, y su dueño...»), a 
un soberbio (del que opina «Soberbia sin medra...») y a unos cobardes 
iracundos (a quienes aplica la copla «Como nunca entre amigos...»). El 
tono jocoso de la letra y de la música se acompañaba en la representación 
por mímicas burlonas, bailes y taconeos de los vicios, quienes celebran 
con retorcida hilaridad las irónicas sentencias de Lascivia. En este mo-
mento de la obra, la Lascivia puede exhibir su malignidad y malqueren-
cia sin recato. 

No ha sido así al comienzo de la obra, por eso en la presentación del 
personaje, mientras gira en torno al Hombre —que se reconoce admi-
rado en el espejo—, la Lascivia canta el tono «No hay sentido de que 
yo...». Éste es un tono lírico y emotivo con que la dama despliega, en 
forma de enigma o adivinanza, la enumeración de los placeres de sus 
sentidos y confirma la naturaleza de su amor. La letra descubre al  Hom-
bre una verdad que siente simultáneamente y ya reconoce en su interior, 
y que, por tanto, no necesita ser nombrada: «pues aunque tú no quisieras 
/ te hubiera yo conocido / por lo que me has abrasado / más que por lo 
que me has dicho» (vv. 487-490). 

Mover al antiguo peregrino de su estado inicial no resulta muy difícil 
a la Lascivia pero su tentación debe enmascararse como merecimiento, 
cantinela recurrente en los slogans de nuestros días. Es clara la relación 
entre el tono «Mira en su cristalino / campo la perfección con que has 
nacido» interpretado por la Música —tono a lo divino que resuena dentro 
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del Hombre— y a continuación por la Lascivia, como coplas aisladas 
en forma de estribillos a lo largo de la escena: «La fineza te estimo...», 
«Yo de ti le recibo...», «No huyas de mí ofendido...» y «Vuelve, vuelve, 
te pido...». Los estribillos se insertan en el romance (rima en –io) de la 
escena repitiendo el modelo métrico de sus coplas (dos versos pareados, 
un heptasílabo y un endecasílabo, rimando con el romance). El lirismo 
de las coplas de la Lascivia, a imitación de la primera intervención de la 
Música, representa que el mal se enmascara de bien18. 

A este respecto pongamos el ejemplo del auto No hay más Fortuna que 
Dios (Arellano, 2013) cuando la disputa del Demonio y de la Justicia 
propone que los recién nacidos a la vida se relacionen con el Bien y el 
Mal. El Bien entra «rebozado» con una capa, emblema visual que con-
cuerda con el tono que canta: «¿Qué pretendes, Justicia, / de un Bien 
penoso / que teniéndole muchos / le estiman pocos?» (vv. 586-589). La 
Justicia pide al Bien que esta vez descubra el rostro para que también 

5. La Lascivia (acompañada por la Gula, que lleva el cesto de frutas) canta «Yo de ti le recibo...» 

como parte de la seducción al Hombre. El año santo en Madrid de Calderón de Barca, Dirección 

de Nuria Alkorta, Compañía delabarca, Sala Roja de los Teatros del Canal, Jornada Mundial de 

la Juventud-Madrid 2011. Foto: Anna Dalmás
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pueda ser reconocido por los hombres. El Demonio espeta a su opo-
nente: «¿Qué importa que al Bien común / trates descubrir el rostro / si 
yo se le encubro al Mal?» (vv. 616-618). Ya solos Bien y Mal luchan entre 
sí y, en la refriega, dejan caer sus capas al suelo. En paralelismo con las 
comedias de capa y espada, el personaje de la Malicia les hace creer que 
vienen a prenderles sólo con el fin de cambiar sus capas: «de suerte que, 
en trueco igual, / por ella los hombres ven / al Mal con capa de Bien / y 
al Bien con capa de Mal» (vv. 720-723). Tal es el intento de la canción de 
Lascivia en este auto quien, con capa de Bien —al imitar el tono a lo divino—, 
va ligando al Hombre en sus redes.

La función simbólica de los dos bailes de El año santo en Madrid ex-
presa la pujanza de un combate interior representado en las evoluciones 
danzadas de la Lascivia y los vicios que enlazan en su cadena al Albe-
drío. Al comienzo del auto, cuando el Hombre ha decidido seguirles, 
el grupo sale bailando y cantando a coro «Vivamos hoy alegres y fes-
tivos...». Para este primer baile, de ritmo alegre, el coreógrafo Marco 
Antonio Medina propuso un elegante estilo popular con varias figuras 
y mudanzas, cintas y giros de las parejas que se enlazaban y rotaban 
alrededor del Hombre mientras que éste cantaba la canción, divertido. 
La coreografía, con sus pausas y acentos rítmicos —al coincidir con cier-
tas palabras— subrayaba la lisonja dulzona contenida en la letra de la 
canción; las mudanzas del baile —con sus cambios de pareja en torno 
al Hombre y al Albedrío— denunciaban el engaño al que éste estaba 
sucumbiendo. La salida de escena del conjunto en serpentina cadeneta 

6. Dos momentos de ensayo: el primero, de la cadena en zigzag de los vicios, el segundo, de la 

tarantela de la Lascivia. Teatro Zorrilla de Valladolid y RESAD. Fotos: Anna Dalmás.
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—liderada por la Lascivia, que llevaba de la mano al Hombre— dejaba 
atrás, esparcidas por el suelo, las flores rotas de la corona de la Gracia, 
su rival en esta historia amorosa.

El segundo baile, por las calles de Madrid, también se iniciaba en 
forma de cadeneta, esta vez, solemne y de recorrido ondulante mientras 
los danzantes cantaban el tono que proclama: «En aquesta grande Corte 
del Mundo, / solamente vive quien vive quien vive a gusto» (vv.1031-
1032). En la representación se optó por un modelo métrico19 por el cual 

7. Dos momentos de la escenificación alegórica de la duda dentro del Hombre: la formación de 

la cadeneta en zigzag y el Hombre arrastrando a todos, en la primera imagen, y, a continuación, 

el auxilio de la Gracia que recoge al Hombre y deshace la cadena de los vicios. El año santo en 

Madrid de Calderón de Barca, Dirección de Nuria Alkorta, Compañía delabarca, Sala Roja de los 

Teatros del Canal, Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011. Fotos: Anna Dalmás
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la Lascivia lidera el estribillo para que los demás lo repitan y cantaba 
también la estrofa, en aire de seguidilla: «Que el que a vivir nace...». 
La coreografía incluía varias repeticiones musicales del estribillo que 
acompañaban a la caminada grave y cadenciosa que se cerraba con el 
insistente taconeado del grupo dispuesto como una formación compacta 
en el centro de la escena. En ese momento, el estribillo se repetía a mayor 
intensidad, cargando la acentuación rítmica de la canción y adquiriendo 
progresivamente la naturaleza de una marcha militar. Así, lo que había 
empezado como una invitación se transformaba en una imposición. El 
baile sugería, siguiendo a Calderón, que el Hombre —sin saberlo aún— 
también es víctima de su egoísmo sectario, como se hace evidente según 
prosigue la función. Ya se ha dicho anteriormente que en el espectáculo 
se decidió añadir a la propuesta de Calderón, una tarantela danzada por 
la Lascivia que era el clímax del baile y del proceso de desorden moral 
del protagonista. 

El diseño de las coreografías y su explicación conceptual desarro-
lla el motivo de la cadena de los vicios que ya aparece en el texto de 
Calderón. Después de la intervención del Oído, pregonando el jubileo, 
y ante el ejemplo de aquellos otros madrileños que asistieron a las pro-
cesiones del año 1652 (Rull y Torres, 1996; Valbuena Prat, 1967, págs. 
537-539), se inicia en el personaje del Hombre un proceso de progresiva 
purificación interior. Ésta se expresa escénicamente con la disgregación 
gradual del grupo de los vicios: aquellos mismos que poco antes habían 
marchado en nutrido tropel decaen a la vista del ejemplo de sus virtudes 
contrarias, van apartándose del grupo y reagrupándose en un lugar dis-
tante del escenario, donde aguardan latentes hasta que el Hombre decida 
si seguirá junto a Lascivia o recuperará a la Gracia, su primer amor. 

Como consecuencia de una agónica lucha interna, el Hombre se se-
para de la Lascivia llevando consigo a su Albedrío, que le sigue en franca 
rebeldía. El deseo del Albedrío sigue amenazando a la decisión del 
Hombre. La duda —combate activo entre dos contrarios y, en este caso, 
parte inicial de un proceso de contrición— se expresa escénicamente por 
medio de una cadena formada por los vicios y el Pecado que enlaza al 
Hombre por medio del Albedrío (como se aprecia en las dos fotografías). 
A pesar de la oposición, la cadena avanza pesadamente arrastrada por el 
Hombre y dibujando un zigzag por el escenario. Como vemos, Calderón 
se vale de una geometría cinética para construir el símbolo teatral de una 
duda agónica dentro del hombre. En la representación, esta imagen en 
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acción de un actor —que representa la voluntad— en su intento de arras-
trar a otros nueve —quienes interpretan al Albedrío, los siete vicios y el 
Pecado— define la desigualdad del combate interior y la extraordinaria 
fuerza de voluntad que hace falta para vencerse a uno mismo. Cuando el 
Hombre está a punto de sucumbir, sin llegar a caer, se encuentra en los 
brazos de la Gracia, quien, acudiendo a su llamada, lo sostiene. El Hom-
bre logra deshacerse de la cadena y tras despojarse de las galas de los 
vicios y del afecto de la Lascivia —según dice «...desnudo de todas / mis 
pasiones...» (vv. 1553-1554)— vuelve a caminar apoyado en su bordón. 
Con esta acción escénica el dramaturgo concluye la historia amorosa del 
Hombre y la Lascivia. Como en toda su obra sacramental, Calderón ha 
diseñado el «práctico concepto» teatral que hace visible, en la escritura 
y en las tablas, la invisible materia de la realidad humana, doctrina teo-
lógica del auto expresada por medio de la alegoría y la precisión de sus 
propiedades escénicas. Antonio Regalado aportó su conocimiento para 
la puesta en escena del teatro de Calderón y, concretamente, de su teatro 
religioso:

Habría que recordar algo que ni siquiera hemos podido olvidar porque 
desde el siglo XVIII lo desconocemos, la existencia de un teatro sagrado 
que sólo merece comparación con el teatro griego y que posee la fuerza 
de poder encandilar todavía entusiasmos y darnos alguna pista para 
encontrar caminos donde se junten tradición e innovación, entendiendo 
la palabra tradición también como innovación, e innovación como un 
redescubrimiento de las innovaciones de la tradición. (Regalado, 1995, 
I, pág. 538)

Sirva su recuerdo para agradecer el descubrimiento de esta fecunda 
veta de pensamiento y de creación. La dirección de teatro debe hacer 
efectiva la fuerza activa del texto en la representación. Este fin es si cabe 
aún más acuciante en esta escenificación puesto que para su directora 
también era una investigación personal sobre los recursos escénicos, poé-
ticos y conceptuales de la obra literaria, así como un experimento teatral 
sobre las posibilidades de la representación alegórica, logrando que el 
significado teológico fuera claro y su mensaje emocionara al espectador 
de hoy. Las representaciones de El año santo en Madrid demostraron que 
esta obra tiene la capacidad de conmover a todos los públicos, de des-
pertar motivos de reflexión, de provocar la admiración y de entretener. 
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4. Notas

1	 Con su estreno en la iglesia de San Jerónimo el Real en octubre de 2009, la 
Compañía delabarca recuperó este auto sacramental que no había sido repre-
sentado en más de tres siglos. Un año después, la comisión organizadora de 
los actos culturales de la Jornada Mundial de la Juventud-Madrid 2011 co-
misionó su nueva puesta en escena en la Sala Roja de los Teatros del Canal. 
Además, en el año 2012 se representaron cuatro funciones de una versión 
reducida, en el Teatro Zorrilla de Valladolid. 

2	 Ver la introducción. Las citas textuales también corresponden a esta edi-
ción. Sobre la fecha de composición y representación del auto, rebatiendo la 
datación de Alexander Parker, los autores concluyen que es 1652, después 
de valorar los textos autógrafos —del auto y de la loa— y tras consultar las 
fuentes de Juan de Vera Tassis y Villarroel y de León Pinelo. 

3	  Se conservan los textos autógrafos de los dos autos y de sus respectivas 
loas, por lo que se puede demostrar la continuación de ambos conjuntos.
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4	 También en el auto El año santo de Roma, durante su estancia en el Mesón del 
Mundo, la Lascivia divierte al peregrino.

5	 Para la relación de estos dos autores trágicos de la Modernidad, ver el es-
pectáculo El delito mayor / Beckett-Calderón representado en la Sala Federico 
García Lorca de la RESAD en el año 2011, dirigido por Nuria Alkorta e 
interpretado por alumnos de cuarto curso de Interpretación del itinerario 
de Teatro de Texto. Fueron dos espectáculos representados en días alternos 
—como un díptico teatral— consistentes en la versión y adaptación de diver-
sos textos de los dos grandes autores de la Modernidad: Pedro Calderón de 
la Barca (1600-1681) y Samuel Beckett (1906-1989). La adaptación combi-
naba fragmentos de las obras: La vida es sueño (drama y auto), Tres justicias en 
una, El médico de su honra, El mayor monstruo los celos, La torre de Babilonia (auto) 
y La sibila del Oriente (auto). Insertos a continuación de las piezas de Beckett: 
Pavesas, Impromptu de Ohio, Comedia, Fragmento de teatro II, Catástrofe, Fragmento 
de teatro I y Pasos.

6	 Naturaleza muerta con caza, fruta y verduras en un mercado, The Art Institute of 
Chicago, núm. inventario: E35787.

7	 El sueño del caballero, Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Madrid, núm. catálogo: 639.

8	 Opuestamente en El año santo de Roma: El Amor quita al Hombre las pieles 
(símbolo de los afectos humanos) y a continuación los personajes del Temor, 
Castidad, Culto, Obediencia, Perdón, Seguridad, Verdad y Desprecio le 
visten con las ropas de peregrino y le dotan de un bordón —con estoque—, 
de las credenciales para su peregrinación y le proveen de limosnas. Al final 
del auto de 1652, el cortesano vuelve a esta situación de partida, hecho que 
refuerza la continuidad de los dos autos.

9	 Viajando en el tiempo desde su primera aparición en los Comentarios de César, 
como «Mantua Carpetana», hasta la transcripción arábiga como «Mare-
dit», Calderón presenta su antigüedad, su cultura, y su apertura para esco-
ger y para convivir como indica su nombre «Madre de Ciencias».

10	 Ver las parábolas de la oveja perdida en Mt. 18, 12-14 y Lc. 15, 3-7. Ver la 
referencia al Buen Pastor y a Jesús, el Buen Pastor en Jn. 10, 1-6; 11-18.

11	 Óleo sobre lienzo, pintado cerca de 1600, Museo del Greco, Toledo, núm. 
inventario: CE00014.

12	 Óleo sobre lienzo, pintado cerca de 1600, Instituto de Valencia de don 
Juan, Madrid, núm. inventario: 6204.

13	 Este lugar, obligado en el camino al monasterio de San Jerónimo, era el 
escogido por los galanes para avistar y aguardar a las damas. Tiene la 



40Acotaciones, 36, enero-junio 2016

ARTÍCULOS

conveniencia de que es el punto central donde se unen los dos Prados y por 
tanto posibilita ver a las clases más elevadas, que paseaban por el Prado 
de San Gerónimo, y también a las clases medias, que lo hacían por el de 
Atocha, donde desembocaba la calle de las Huertas, rodeada de callejas y 
propicia para pendencias.

14	 A continuación se citarán algunas propiedades escénicas relacionadas con 
la definición de la Lascivia. Otras no se mencionan porque no son perti-
nentes para el tema. Aún así, queremos resaltar los diseños de escenografía 
de José Luis Raymond, iluminación de Francisco Caballero y sonido de 
Mariano García.

15	 Óleo sobre lienzo, pintado entre 1630-1635, Museo Thyssen-Bornemisza, 
Madrid, núm. inventario: 448 (1979.26). 

16	 Dos de las fuentes de inspiración de este diseño procedían, por un lado, 
de la puesta en escena del director norteamericano Robert Wilson titulada 
Shakespear’s Sonettes y, por otro, de los semblantes fuertemente delineados de 
las pinturas románicas.

17	 Pecado, vol. II, págs. 187-188; Gracia de Dios, vol. I, pág. 466; Lascivia, 
vol. II, pág. 13; Soberbia, vol. II, pág. 319; Avaricia, vol. I, pág. 122; Gula, 
vol. I, pág. 472; Envidia, vol. I, pág. 344; Pereza, vol. I, pág. 195; Ira, vol. 
I, pág. 538; Oído (Fe), vol. I, págs. 401 y 405; vol. II. pág. 303; y Peregri-
nación, vol. II, pág. 195.

18	 Para profundizar en la capacidad encantadora a través de la voz de Lasci-
via y de sus personajes asociados, ver el estudio de Aurora Egido (2004) del 
auto Los encantos de la culpa. En este auto, bajo el influjo de la voz de la Culpa 
(Circe) también sucumbe el hombre (Ulises) quien exclama: «No sé qué he 
de responder, / porque, divertido oyendo / la retórica suave / de su voz, fui 
deshaciendo / el ramo de las virtudes» (vv. 876-880). En el auto la voz de la 
maga es voz de «falsirena» que inocula en las armonías de su canto «letras» 
que ella misma compone. También aquí la Culpa seduce con una acepción 
del «Carpe diem» cuando dice: «Si queréis gozar florida / edad entre dulce 
suerte, / olvídate de la muerte, / y acuérdate de la vida» (vv. 1078-1081). 
El ruido de cajas anticipa la intervención, también dentro de escena, del 
Entendimiento y de la Penitencia quienes con su canto redefinen la letra de 
este modo: «Ulises, capitán fuerte, / si quieres dicha crecida / olvídate de la 
vida / y acuérdate de la muerte» (vv. 1084-1087).

19 La transcripción de esta canción, que responde a la representación, difiere 
del modelo métrico en la edición de Arellano.
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MIGNONI: ESCENOGRAFÍAS PARA MARTÍNEZ SIERRA

MIGNONI: SETS FOR MARTÍNEZ SIERRA 

Pedro Catalán García 
(pcatalan.pedro@gmail.com)

Resumen: A finales de 1916, el autor y empresario del teatro Eslava, 
Gregorio Martínez Sierra, ofrece al escenógrafo Fernando Mignoni co-
laborar en su proyecto de Un Teatro de Arte y le encarga los decorados 
para La dama de las camelias. A partir de ese momento, Mignoni trabajó 
durante más de tres temporadas con la Compañía del Eslava y diseñó 
los decorados de veintiuna obras teatrales, aportando con algunas de 
ellas un trabajo original y moderno, enriqueciendo con ello el panorama 
teatral de la época.  

Palabras clave: Teatro de Arte, Escenografía, Teatro Eslava, Mignoni, 
Martínez Sierra.

Abstract: At the end of 1916, the author and entrepreneur of Eslava 
Theatre, Gregorio Martínez Sierra, offers stage designer Fernando 
Mignoni to collaborate on his project Un Teatro de Arte (A Theatre of Art) 
and commissions him the sets for The Lady of the Camellias. From that 
moment, Mignoni worked for more than three seasons with the Eslava’s 
Company and designed the sets for twenty-one plays, providing with 
some of them an original and modern work, and enriching this way the 
theatre scene of the time.

Key words:  Art Theatre, Set, Eslava Theater, Mignoni, Martínez Sie-
rra.

Recibido: 09/2015 - Aceptado: 11/2015; págs. 41-73.
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los sobre el escenógrafo Fernando Mignoni y actualmente trabaja en un 
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Cuando tu silencio sea infinito… cuando tus 
hechos estén borrados… tu obra justificará 
tu presencia. 

F. Mignoni Guerra. Reflexiones de la experien-
cia

A Elvira, Isabel y Fernando Mignoni González

Cuando hablamos de Un Teatro de Arte en España, el proyecto desarrollado 
por Gregorio Martínez Sierra y su Compañía Cómico—Dramática en el 
Teatro Eslava entre 1916 y 1925, aparecen siempre tres nombres de es-
cenógrafos ligados al mismo: Fontanals, Barradas y Burmann (Reyero, 
1980; Cossío, 1991; Checa, 1998; Fuster, 2003). Efectivamente, fueron 
estos tres artistas los más destacados de esta Compañía comprometida 
en la renovación teatral de la puesta en escena. Sin embargo, también 
aparece con frecuencia el nombre de Mignoni, pero a diferencia de los 
mencionados, continúa siendo un desconocido al disponer, hasta ahora, 
de escasos datos de su biografía, de su obra y de su trayectoria (Catalán, 
2009).

Por esta razón, es conveniente recordar que Mignoni fue uno de los 
primeros colaboradores y trabajó en el teatro Eslava para Martínez Sie-
rra desde septiembre de 1916 hasta noviembre de 1920, es decir, más de 
tres temporadas, y diseñó los decorados para veintiuna obras, tanto de 
autores españoles como extranjeros, contemporáneos o clásicos, inclu-
yendo las escritas por el propio empresario, con la participación de su 
esposa, María de la O Lejárraga (Martínez Sierra, 2000). 

En 1966, cuando contaba 82 años, Mignoni escribió sus memorias 
bajo el inequívoco título de Viaje al pasado1. Este importante material, 
junto con los bocetos, facilitado por su hijo, Fernando Mignoni Gue-
rra2, fundador de la mítica Galería Theo, fue el punto de partida para 
conocer el itinerario vital y artístico de Mignoni, en el que podemos di-
ferenciar  tres etapas: la primera, en Italia, de 1884 a 1905; la segunda, 
en Argentina, de 1905 a 1914, y la tercera en España, de 1914 a 1950, 
subdividida a su vez en otras dos: la primera dedicada a la escenogra-
fía teatral, y la segunda, a partir de 1930, cuando se dedica también al 
mundo cinematográfico.
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1. Italia. Los primeros años (1884-1905)

Con un irónico preámbulo, aludiendo a su nacimiento, inicia Mignoni 
Monticelli su primer cuaderno de memorias, en cuya portada destacó 
el título elegido: Viaje al pasado – pre Novela, adelantando su intención de 
«novelar» los recuerdos de su larga vida personal y artística y que firmó 
en 1966, y que hasta ahora han permanecido inéditos. (Mignoni, 1966)

Fernando Mignoni Monticelli nació en 1884 en Lucca, la atractiva 
ciudad de la Toscana donde también, en 1858, había nacido Puccini. 
Sus padres, Giuseppe Mignoni y Niccolina Monticelli, trabajaban en 
el circo. Giuseppe era el director y compartía su propiedad con otros 
dos artistas, y Niccolina actuaba como écuyer. En este ambiente creció el 
pequeño Fernando y cuando  apenas contaba cuatro años, la familia in-
tenta emigrar a América. Por desgracia, el barco naufraga y los padres 
deciden regresar a Florencia. 

1. Caricatura de Mignoni. Archivo 

Mignoni.
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Mignoni inicia sus primeros estudios en las Escuelas Municipales de 
Lucca, pero en 1892, inesperadamente, su padre fallece y su tío Luigi se 
hace cargo de su educación y lo lleva a vivir con él a Florencia, donde 
continúa su formación. 

Ya desde los primeros años, el joven Mignoni demuestra talento para 
la pintura y entra como aprendiz de un pintor local y asiste a las clases 
del Instituto Provincial de Bellas Artes. Pero su espíritu aventurero y 
el deseo de viajar le hacen pensar en su ingreso en la Marina. Vencida 
la inicial oposición del tío y aprobados los exámenes previos, Mignoni 
consigue hacer realidad su sueño y permanece en la Armada italiana 
cuatro años. Durante los permisos, regresa a Lucca con la familia. Su 
tío Luigi era el sastre de Puccini y regentaba dos sastrerías importantes, 
una en Lucca y otra en Florencia, a las que acudían los artistas más re-
nombrados de la época. Pero además, durante la temporada de ópera, se 
erigía en empresario para representar en el Teatro Comunale del Giglio 
las óperas del reconocido compositor luqués.  

Asistiendo a los montajes de estas óperas, como La bohème o Tosca, por 
las empresas de Milán y viendo trabajar a los tramoyistas, es como nació 
en Mignoni el deseo de dedicarse a la escenografía. Con su entusiasmo 
juvenil, se ofreció a pintar los decorados para una modesta compañía 
que visitaba Lucca y carecía de escenógrafo, y así, la ópera bufa La pia-
nella perduta nella neve (La zapatilla perdida en la nieve), representada en la 
Sala Pacini, se convertiría en la primera obra para la que Mignoni di-
señó una escenografía. El efecto de la nevada que exigía la obra resultó 
tan convincente que el público rompió en aplausos y Mignoni tuvo que 
salir a saludar.  

Para entonces, Mignoni también había conocido a una joven soprano, 
Corinna Baccelli, que trabajaba en la taberna familiar, y que acabaría 
convirtiéndose en su novia. Al afianzarse esta relación, Mignoni  piensa 
en dejar la Marina. Con el pretexto de tener que hacerse cargo de su 
madre viuda, Mignoni tramita la solicitud para abandonar la Armada 
y, en poco tiempo, consigue su propósito y se instala en Lucca. Durante 
un año, tras un período de formación, llega a trabajar como electricista, 
cuando la nueva energía estaba llegando a Italia. Pero fue un amigo de 
su tío, que vivía en Buenos Aires y se encontraba de visita en la ciudad, 
quien le animó a probar la aventura americana. 

En junio de 1905, con el beneplácito de sus tíos, Mignoni y Corinna 
se casan en la iglesia de San Juan, en Lucca, y ese mismo día emprenden 
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el viaje de luna de miel hacia Génova, donde embarcarían en el Regina 
Margherita, que les llevaría a Buenos Aires.

2. Argentina. Consolidación como escenógrafo (1905-1914)

Tras la larga travesía, Mignoni llega a la capital bonaerense. El amigo 
de su tío acoge al matrimonio en su casa y le consigue un trabajo de elec-
tricista que apenas le dura unos días por su falta de preparación. Decide 
entonces trasladarse a Choya, un pueblo perdido, donde llega a regentar 
una fonda y donde, en 1906, nace Yone, su primera hija. Cansado de 
las escasas expectativas, se traslada a Tucumán, donde ejerce diversos 
oficios, hasta que recibe una oferta oficial para pintar una escenografía. 
Las autoridades municipales habían programado una representación de 
Tosca, y le habían ofrecido el papel protagonista a Corinna, y a Mignoni 
que se encargara de los decorados. 

Gracias a esta función su labor escenográfica fue reconocida y entró 
a formar parte de una compañía criolla con la que recorrió varias ciuda-
des hasta llegar a Buenos Aires. Son varias las obras para las que Mig-
noni hizo los decorados durante esta etapa y de las que nos ha llegado 
información en sus memorias o en la prensa: Barranca abajo, de Florencio 
Sánchez, y La montaña de las brujas, de Julio Sánchez Gardel (Mignoni, 
1966, Cuaderno 5, pág. 466-467), Locos de verano, de Gregorio Lafe-
rrère3, La enemiga, de César Iglesias Paz4, y Hamlet, de Shakespeare5. A 
ellos habría que añadir los que realizó con la compañía del famoso actor 
Pablo Podestá, miembro destacado de una reconocida saga familiar de 
artistas del circo y el teatro. Estos años serían los de consolidación de su 
formación, siendo ayudante del mallorquín Alberto Pérez Padrón, y de 
afianzamiento de su reputación como escenógrafo.

Ya en Buenos Aires, para la temporada de 1914, Mignoni recibió del 
empresario del Colón, César Ciacchi, el encargo de pintar los decora-
dos para La damnation de Faust (La condenación de Fausto), el drama lírico 
de Berlioz, que le supusieron un gran esfuerzo, como recuerda en sus 
memorias, pero también un gran éxito. (Mignoni, 1966, Cuaderno 4, 
págs. 451-453).

Por esas fechas se encontraba también en Buenos Aires María Gue-
rrero, en la habitual gira con su compañía. La insigne actriz, conoce-
dora del excelente trabajo de Mignoni, le encarga los decorados para 
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la última obra de Benavente que estrenarían en Madrid. Mignoni, sin 
dudarlo, acepta la oferta de la Guerrero y viaja a España con Corinna, 
Yone y un voluminoso equipaje, dejando atrás una estancia de nueve 
años en Argentina.

3. España. Desarrollo de su carrera artística (1914-1950)

Así pues, de la mano de María Guerrero y con una carta de presentación 
para Benavente, hacia finales de 1914, Mignoni llega a España, donde 
se instala definitivamente y desarrolla su carrera. Alquila un estudio 
para trabajar y frecuenta el saloncillo de la Princesa, donde empieza a 
relacionarse con la gente de teatro y a montar los decorados de la com-
pañía. Al retrasarse Benavente en su compromiso con la actriz, el debut 
de Mignoni sería con la obra de Pierre Frondaie El hombre que asesinó, 
estrenada el 25 de enero de 19156. Desde este primer trabajo su talento 
es reconocido tanto por la crítica como por el público y sería el comienzo 
de una larga carrera teatral. 

3. 1. La colaboración con Martínez Sierra
Después de algunos montajes para la Compañía Guerrero-Mendoza en 
el teatro de la Princesa, y para otras destacadas compañías en diversos 
escenarios (Catalán, 2009), Mignoni llegaría al Eslava en 1916. Como 
hemos visto, a diferencia de Fontanals o de Barradas, Mignoni sí tenía 
una formación y una experiencia teatral previas, al igual que Burmann, 
cuando Martínez Sierra lo requirió para trabajar con él.

3. 1. 1. La temporada 1916-17
La primera obra con la que se inició la andadura del Teatro de Arte 

en el Eslava fue El reino de Dios, de G. Martínez Sierra, y que se estrenó 
el 22 de septiembre de 19167. El nombre de Mignoni aparece relacionado 
con la obra en una gacetilla de prensa donde se lee: «Para esta obra, cuyo 
estreno ha despertado gran expectación, ha pintado tres decoraciones 
el escenógrafo Sr. Mignoni.»8. Sin embargo, la dificultad de atribuir la 
única autoría de los decorados a Mignoni la vuelve a plantear el crítico 
del diario El País: «Las decoraciones son de Mignoni, Junyent y Mora-
gas y Alamar (sic)9, todas preciosas.»10 
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Desde este primer título, uno de sus preferidos, se nos plantea el pro-
blema de la creación. A pesar de llevar la firma de Gregorio Martínez 
Sierra, la verdadera autora o colaboradora de todas las obras fue María 
Lejárrraga, con la que se había casado en 1900. Tanto la propia escri-
tora, en su conocido libro Gregorio y yo, como Antonina Rodrigo, y otros 
varios ensayos y artículos, han dejado patente su labor, aunque María 
no eligiese su nombre para firmar las obras y lo hiciese con el de su ma-
rido, aun después de haberse separado de él en 1922, por su relación con 
Catalina Bárcena. A partir de 1931, e incluso después del fallecimiento 
de Gregorio en 1947, firmaría como María Martínez Sierra. Gregorio, 
por su parte, en un escrito de 1930, admitía este hecho y lo certificó con 
su firma. Por  incomprensible y contradictorio que parezca, bien sea por 
razones que la misma María ha argumentado —como maestra que era, 
su escritura no sería tolerada en la época, el rechazo familiar a su pri-
mera obra, o su defensa del anonimato en la obra de arte—, o por otras 
que diferentes investigaciones apuntan —estrategia literaria, mayor 
aceptación al utilizar un nombre masculino, explotación por parte de 
Gregorio—, el caso es que mantuvo la firma como Martínez Sierra. 
(Martínez Sierra, 2000; Rodrigo, 2005; Rubio Jiménez, 2005; Salinas 
Díaz, 2014). Por tanto, las obras aquí citadas son de María Lejárraga, 
bien en su totalidad o bien en colaboración con su marido, aunque siem-
pre bajo la firma de G. Martínez Sierra.

El 20 de octubre de 1916 se repone Mamá, también de G. Martínez 
Sierra, comedia impecable, estrenada en marzo de 1913 por María Gue-
rrero. Mignoni se haría cargo de los decorados, siendo elogiado por ello: 
«El escenógrafo Sr. Mignoni, que viene pegando, ha hecho una preciosa 
decoración, complementada con el lujo y el buen gusto de los muebles. 
Una preciosidad»11. Además, gracias al recibo presentado por el escenó-
grafo al empresario del Eslava con el coste de su trabajo con fecha de 
mayo de 192012, podemos afirmar que Mignoni volvería a encargarse de 
la escenografía en las reposiciones de la obra que tuvieron lugar el 25 de 
octubre de 1919 y el 6 de diciembre de 1920 (Dougherty; Vilches, 1990, 
pág. 338). 

También figura Mignoni como autor de los decorados del juguete có-
mico Para hacerse amar locamente, del tándem Gregorio y María Martínez 
Sierra, estrenado el 23 de diciembre de 1916, junto con los escenógrafos 
Moyá, y Rodríguez Hermanos, para el que proyectaron tres nuevas de-
coraciones13. 
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Por tanto, parece que antes de su primer encuentro con Martínez 
Sierra, Mignoni ya había llevado a cabo los decorados para tres obras 
suyas en el Eslava, pero no las menciona en sus memorias. Sí nos da tes-
timonio, en cambio, de su reunión con el empresario y de su encargo de 
los decorados para la famosa obra de Dumas, hijo.

A finales de 1916 Mignoni se traslada a vivir al centro de Madrid. 
Por esa razón, su amigo Felipe Sassone no pudo localizarle durante unos 
días y, cuando se vieron, le dio la noticia de que Martínez Sierra, que 
ya había formado la compañía con la actriz Catalina Bárcena, le estaba 
buscando para encargarle un trabajo.

Con ciertas advertencias por parte de Sassone sobre la forma de ac-
tuar de Martínez Sierra a la hora de los contratos, Mignoni se reunió 
con él y describe así su encuentro14. 

Entre tanto Sassone, extrañado de no verme durante unos días por nin-
guna parte, vino a casa y me trajo el recado de Martínez Sierra que 
formaría compañía para Catalina Bárcena y me buscaba para hacerme 
encargos. Me dijo Felipe que tuviese cuidado, que Martínez Sierra 
era un gánster, que no consintiera dejarme explotar… en fin me puso 
sobre aviso para que puesto que yo no conocía a ese señor, anduviera 
con cuidados y supiese a que atenerme. Fui a verle al teatro Eslava, 
donde debutaría a principio de temporada, y me encargó los decorados 
de «La dama de las camelias». Le hice un presupuesto muy exagerado de 
precio, contando de antemano que si él la pedía, cabía la posibilidad de 
una buena rebaja, pero a él no le pareció mal la cosa, y me lo aceptó sin 
discutir una sola palabra sobre el asunto, y aquello me resolvió esplén-
didamente la mudanza, el verano y... también el otoño (...). (Mignoni 
Monticelli, 1966, Cuaderno 4, pág. 471)

Y en otro momento vuelve a recordar cómo se llevó a cabo la esceno-
grafía de dicha obra:

(Martínez Sierra) ...me presentó a Pepito Zamora, que le había traído 
figurines para los trajes de la obra. Eran trajes puro «art nouveau», que 
no tenían nada que ver con el ambiente de «La dama de las camelias», y 
en un momento que nos quedamos solos, Pepito, con mucha habilidad, 
me confesó que los trajes iguales a esos figurines los tenía ya hechos en 
su casa, y luego, entre paño y bola, añadió que eran los restos de una 
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revista que había montado en el Casino de París... Total que: Zamora le 
colocó esos vestidos, y yo pinté unos decorados de acuerdo con los trajes 
aquellos, y que le iban a la obra como a un Cristo un par de pistolas. 
Sin embargo, cuando se estrenó la nueva versión del drama firmada por 
Martínez Sierra, y escrita –según auguraban las malas lenguas— por 
su mujer, la crítica elogió muchísimo la original postura  en escena, y 
yo, después de eso, me quedé como su escenógrafo durante unos años, 
y cuando de la noche a la mañana aparecieron en su horizonte: primero 
Fontanals, y después Burmann,... yo me fui a navegar por otros mares... 
(Viaje al pasado. C5, pág. 539)15 

Así pues, La dama de las camelias, de Alejandro Dumas, hijo, se estrenó 
el 22 de enero de 1917, por la compañía titular, con decorados de Mig-
noni y trajes de José Zamora. 

La prensa acogió positivamente la escenografía: «La presentación de 
La dama de las camelias, muy bella. Alguna de las decoraciones de Mig-
noni, perfectamente concebidas y entonadas.»16. Y José Alsina escribía: 

El talento de la actriz (Catalina Bárcena), vencedor de todas las difi-
cultades, se aliaba con el vestuario de época, dirigido por Zamora, con 
los muebles y con  la escenografía de Mignoni, para que la reposición 
tuviera  extraordinaria  importancia.17

ABC publica una foto de escena y en ella apreciamos el decorado que 
reproduce un elegante salón del XIX, con el atrezzo propio de época, 
cuadros, espejos, candelabros, muebles y adornos a tono con ese interés 
de recreación realista del ambiente que exige la escena18.

Con el título Domando la tarasca, adaptación de G. Martínez Sierra de 
la obra de Shakespeare The Taming of the Shrew, se estrenó el 12 de abril 
de1917 con la misma compañía. La popular actriz Catalina Bárcena en-
carnaba el papel protagonista y del decorado se encargó Mignoni19. 

La obra fue muy bien recibida por el público y la crítica, tanto por 
la versión de Martínez Sierra, como por los decorados de Mignoni, que 
fueron ampliamente comentados en la prensa al día siguiente del estreno, 
incluyendo en algunos casos fotos de escenas. La presentación a base de 
telones pintados de fondo que se dejaban ver por un rompimiento de 
cortinas, que aligeraba los entreactos  y el cambio de lugar escénico, y 
cuya técnica ya había empleado Reinhardt en un montaje de la obra en 
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Londres, causó una merecida admiración. Los elogios se repetían entre 
los críticos teatrales, y de ellos destacamos dos que dan idea de la exce-
lente recepción que tuvo la obra:

La admirable disposición del decorado con el cierre de cortinas latera-
les, animado con la escenografía de Mignoni, fue de gran efecto y gustó 
extraordinariamente al público, sobre todo el interior de la casa de «Pe-
truccio», admirable de luz y perspectiva20.

Y, por último, la presentación escénica, quizá la mejor de esta tempo-
rada en Eslava, tan pródiga en elegancia y justeza. Quizá la mejor cua-
lidad de Martínez Sierra como director sea la propiedad. Sabe envolver 
a cada obra en el ambiente que la es necesario, y la elección de decorado, 
de muebles, etcétera, está hecha con arreglo a ese criterio de subordi-
narlo todo a la propiedad. Para esta farsa ha utilizado el procedimiento 
de Max Reinhardt, sustituyendo la escena corpórea por grandes corti-
nas, que a veces también constituyen el fondo. El lugar ha sido descrito 
por el  escenógrafo Mignoni, que por ser italiano ha sido fiel a la época 
y al sitio, pintando  tres decoraciones maravillosas de color y de verdad, 

2. Domando la tarasca (1917). Decorados de Mignoni. Fotografía de Vidal. Un Teatro de Arte en 

España (Madrid, 1917-1925). (Madrid, Edic. de la Esfinge. 1926)
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con sus pujos futuristas alguna, y todas admirables de perspectiva y de 
acuerdo con la obra21. 

Así pues, con Domando la tarasca, Mignoni consigue una vez más un 
reconocimiento unánime por su excelente trabajo escenográfico, al que 
contribuiría, sin duda, su conocimiento de la ambientación italiana de 
la obra.

3. 1. 2. La temporada 1917-18

Otra de las obras de la nueva temporada sería La princesa que se chupaba 
el dedo, de Manuel Abril, estrenada el 14 de diciembre de 1917, cuyos 
decorados fueron atribuidos a Fontanals, pero en realidad realizados 
por Mignoni, a partir de unas mínimas sugerencias del escenógrafo ca-
talán. En sus memorias, Mignoni dedica unas páginas a relatar cómo 
llegó a hacerse cargo de los decorados de esta obra, claro ejemplo de lo 
que podía suceder en otros casos respecto al reconocimiento o no de la 
autoría de un trabajo:

Martínez Sierra, además de Eslava, dirigía también una Casa Edito-
rial en Barcelona, allí tenía contratado al pintor Mateo, pero este, se 
le había marchado, y tuvo que sustituirle con un dibujante y pintor de 
la última hornada, un tal Fontanals, que había entrado en la editorial 
con la esperanza de hacerse después escenógrafo para Martínez Sie-
rra… Sassone había escrito una comedia que le iba de primera a Cata-
lina Bárcena, me pidió que le hablara de ella a Martínez Sierra, y yo lo 
hice al momento. Martínez Sierra me propuso una cosa a toma y daca; 
él escucharía una lectura de la comedia a Sassone y se la pondría en es-
cena con la salvedad de que si no le gustaba no había nada de lo dicho, 
y yo a cambio, sobre unas ligeras indicaciones de Fontanals, pintaría 
los decorados de una obra escrita por Manuel Abril que era crítico de 
arte, organizador de exposiciones de pintura y esculturas en el Ateneo, 
y secretario particular del mismo Marínez Sierra. Y así fue como pro-
curando entender las ligeras, ligerísimas indicaciones de Fontanals, yo 
pinté los decorados de «La princesa que se chupaba el dedo», cuando 
en realidad, el que se había chupado el dedo en ese asunto había sido 
yo… porque después al estrenarse la obra, quien figuraba en los carteles 
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como autor de los decorados, no era yo, era Fontanals, y las ligeras indi-
caciones suyas, indicaciones de detalles, pero ninguna de lo esencial, la 
planta y los alzados de los decorados, habían sido solamente un pretexto 
para aminorar la desfachatez que suponía todo aquello… Hay más, yo, 
que no era amigo y ni siquiera conocido del tal Fontanals, tenía una 
persona amiga, y con voz y voto en la prensa madrileña, que hubiera 
podido intervenir en mi defensa caso de haberme decidido a protestar 
públicamente, pero no lo hice porque no podía contar con tal apoyo, en 
ese mismo tiempo Martínez Sierra se había atraído esa persona y su 
simpatía encargándole el libreto de un ballet: «El sapo enamorado», y 
esa persona estando en vísperas de tal estreno no podía encargarse de 
arremeter contra el empresario que le montaba la obra, eso era imposi-
ble… El único que salió ganancioso de este barullo fue Sassone, que es-
trenó la obra, tuvieron un éxito, la comedia estuvo muchísimo tiempo en 
cartel, y mucho más tiempo, años estuvo él en la casa, como autor de la 
misma, hasta que formó compañía con María Palou, y después, cuando 
se casaron, vivieron felices y comieron perdices… (Mignoni Monticelli, 
1966, Cuaderno 5, págs. 564-566).

Evidentemente, Mignoni se refería al crítico y escritor Tomás Borrás, 
autor de El sapo enamorado, una pantomima que se estrenó en el Eslava el 
2 de diciembre de 1916, con decorado y trajes de José Zamora22. Inte-
resa destacar, pues, que la autoría de los decorados de la obra de Manuel 
Abril correspondía a Mignoni. También en este caso la prensa, de forma 
unánime, elogió la artística puesta en escena de este cuento burlesco. 

Las tres decoraciones, pintadas por el Sr. Mignoni, sobre bocetos del 
Sr. Fontanals, e inspiradas en las acuarelas de ese gran artista que es 
Kay Nielsen, simplemente deliciosas en su refinada ingenuidad deco-
rativa. El vestuario, en perfecta armonía con el decorado, y la ordena-
ción escénica, irreprochable, mereciendo especial mención el cortejo del 
segundo acto, que causó el mejor efecto. Muy acertada la elección de 
unas melodías de Schumann, que vinieron a subrayar oportunamente  
algunos pasajes23.
El éxito corresponde, en gran parte, a la presentación, hecha con toda 
propiedad y detalle. Cada acto es un cuadro ingenuo, muy en armonía 
con el espíritu de la farsa. Las ilustraciones artísticas del cuento —o sea 
el maravilloso decorado, tan  justo de motivo, de paisaje y de color— han 
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sido hechas por el admirable artista Sr. Mignoni, que anoche, en justi-
cia, debió salir de la mano del Sr. Abril a compartir los aplausos… del 
auditorio complacido24.

Por su parte, Tomás Borrás, en su crítica en La Tribuna, también atri-
buía erróneamente a Fontanals todo el trabajo de escenografía, y coin-
cidía con los anteriores en reconocer el bello escenario que envuelve la 
obra de Abril25.

El 6 febrero de 1918, Mignoni hizo los decorados para la obra de 
Victorien Sardou Rabagas, en una adaptación libre de Joaquín Abati a 
la que tituló El gallo de oro. El público, a pesar de la comicidad de la sátira 
política, acogió fríamente el montaje y la función pasó sin pena ni gloria, 
y sin que los decorados de Mignoni, un interior de palacio muy abiga-
rrado, tampoco merecieran la atención de la crítica26. 

De su amigo Sassone se representó la obra A campo traviesa el 14 de 
febrero de 1918, realizando Mignoni los decorados conjuntamente con 
Manuel Amorós y Planelles y Julio Blancas27. 

El crítico de La Nación, reconoce el acierto del trabajo de Mignoni 
en la comedia del peruano, e ilustra la columna con las fotos del autor 
y de Catalina Bárcena, caracterizada para su papel protagonista: «El 

3. La princesa que se chupaba el dedo (1917). Decorados de Mignoni. Un Teatro de Arte en España 

(Madrid, 1917-1925). (Madrid, Edic. de la Esfinge. 1926)
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decorado, muy elegante y bien dispuesto, acusa la mano inteligente de  
Mignoni, el escenógrafo artista»28. 

El siguiente montaje fue El hijo pródigo, de Jacinto Grau, estrenado 
el 14 de marzo de 1918. La obra está inspirada en la conocida parábola 
bíblica y una de las escenas es reproducida, una vez más, en el libro Un 
Teatro de Arte en España, 1917-1925. En ella aparecen Elda y las dos viudas, 
Sabtha y Raema, con un decorado sobrio, austero, muy en consonancia 
con el espíritu de la obra de Grau (Martínez Sierra, 1926, 87).

El crítico de La Tribuna expresaba su aprobación para una puesta en 
escena en la que se había armonizado el trabajo de los dos artistas: 
	

En «El hijo pródigo» ha utilizado aparte de su experiencia y su gusto, el 
arte de Mignoni y de Fontanals, el gran escenógrafo y el gran dibujante. 
Aquél ha preparado, al «Hijo pródigo», una decoración simple y enten-
dida por masas de color,  digna de un Gordon Craig español. Mignoni 
ha depurado su gusto y ha estilizado su sentido decorativo extraordina-
riamente, aparte de que sigue siendo un fiel intérprete  del carácter del 
lugar de la acción. Las tres decoraciones de El hijo pródigo son cada  
una por sí un modelo29. 

Rosa Peralta, autora de una interesante biografía de Fontanals, re-
coge en su libro esta colaboración de los dos artistas con motivo del 
estreno de la obra de Grau, y destaca la modernidad de los decorados 
de Mignoni:

El decorado que Mignoni realizó para El hijo pródigo, es moderno. Nos 
presenta una gran puerta con frontón triangular de marcadas celosías 
circulares, las cuales hacen un buen juego con las cenefas de los velos 
y las ropas de las mujeres, diseño de Fontanals, decoradas con motivos 
geométricos muy visibles. Por la coherencia entre lo uno y lo otro se 
podría pensar que, decorado y vestuario, están realizados por la misma 
persona. También sorprende la textura muy acentuada, reforzando la 
sensación de viejo, de portón y paredes, y en la parte central un atre-
vido dibujo que desvirtúa cualquier interpretación realista del mismo, 
en una época donde «realismo» era sinónimo de convencional. No sa-
bemos cómo sería el color de aquellas telas y dibujos, pero en la foto en 
blanco y negro se aprecian ricos contrastes. En conjunto, la solidez del 
decorado —que refuerza la de la hacienda que representa— con aspecto 
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más de construido que de telón pintado, y la geometrización fuerte de 
los adornos, dan un cierto carácter abstracto y vanguardista. (Peralta 
Gilabert, 2007, pág. 50)

En una nueva colaboración con Fontanals, el 30 de marzo de 1918, 
precedida primero del estreno póstumo en San Sebastián el 30 de enero, 
Mignoni hizo los decorados para la ópera La llama, de José María Usan-

dizaga (1887-1915) y libreto de G. Martínez Sierra, que fue terminada 
por el hermano del compositor, tras su prematura muerte, y represen-
tada en Madrid en el Gran Teatro por la compañía de Ofelia Nieto.

Las críticas de prensa tras el estreno en Madrid respaldaban, en ge-
neral, el trabajo de Mignoni: «Merecen también un voto favorable el de-
corado de Mignoni, y los trajes de Fontanals, de buen efecto el primero, 
y aplaudidos los segundos»30. 

Entre las críticas negativas se encuentran la de Adolfo Salazar, el 
crítico musical, para el que «El modernismo del decorador consiste prin-
cipalmente en sus arbolitos contorsionados y con flecos, y en los óvalos 
y redondetes de colores muy ballet ruso.»31 Y la de Luis Astrana Marín, 
que tacha de «equivocación» el decorado, y de «impropios» los trajes de 
la obra.32 

En cambio, Matilde Muñoz, en El Imparcial, elogia, igualmente, la 
escenografía:

4. El hijo pródigo (1918). Decorados de Mignoni. Un 

Teatro de Arte en España (Madrid, 1917-1925). 

(Madrid, Edic. de la Esfinge. 1926)
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La escena se ha cuidado escrupulosamente, y con el decorado esplén-
dido de Mignoni, verdadera obra de arte escenográfica; los trajes, de 
gran propiedad, riqueza y buen gusto irreprochable, y los efectos de luz, 
muy bien observados, se ha logrado un sorprendente conjunto plástico.  
Especialmente las decoraciones del cuadro segundo del acto primero y 
el cuadro final del tercero, llegan a la emoción estética de un decorado 
de León Bakst 33.

Incluso varios años después del estreno, con motivo de la instalación 
del Eslava en la Exposición de Artes Decorativas de París, en 1925, 
el crítico Manuel Abril recordaba la originalidad de los decorados de 
Mignoni:

Pasado aquel ensayo no volvimos a encontrarnos agradablemente sor-
prendidos por una decoración de imprevista originalidad y de afortu-
nada realización hasta el segundo acto de una ópera de Usandizaga, 
La llama, que se estrenó en el Gran Teatro. Allí aparecía un esquema-
tismo escenográfico tan insólito como feliz, debido a la fantasía de Mig-
noni. ¿Cómo era que Mignoni realizaba decoraciones de aquel tipo que 
no solía realizar en otras ocasiones? Era el autor de la letra de la obra 

5. Boceto original de Mignoni para La llama 

(1918). Archivo Mignoni.
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Gregorio Martínez Sierra, y él había dado a Mignoni amplios poderes 
para que concibiera y ejecutara en un sentido innovador, sin medrosida-
des ni trabas34.

Además del boceto original para el Acto III que nos ha llegado del 
Archivo Mignoni, podemos apreciar cómo era el decorado gracias a dos 
fotos de escena publicadas en Mundo Gráfico35. Mignoni resuelve con 
fantasía y esquematismo frente a realismo, una escenografía que per-
mite adivinar el exótico colorido que se pretendía para una historia am-
bientada en espacios de aire oriental. La casa, el palacio, el jardín, los 
árboles, el mar, todo está insinuado, esbozado en esquemáticos dibujos 
y perfiles. Algunos críticos incluso, como vemos, evocan en sus colum-
nas a los Ballets Rusos y a León Baskt. En cualquier caso, decorados 
muy diferentes a los que se montaron para el estreno en San Sebastián 
y ejecutados por Junyent. Los trajes diseñados por Fontanals, llenos de 
inspiración, también obtuvieron el beneplácito de la crítica.

3. 1. 3. La temporada 1918-19

El 18 de octubre se estrena La señorita está loca, de Felipe Sassone, con 
decorados de Mignoni, y con la compañía de Catalina Bárcena y Ri-
cardo Simó—Raso. Una comedia ligera, previamente estrenada en San 
Sebastián, y para la que apenas encontramos un par de alusiones a los 
decorados en la prensa calificándolos de bellos y luminosos36. 

El 20 de noviembre de 1918 diseña Mignoni los decorados de Sueño 
de una noche de agosto, de G. Martínez Sierra. Obra desenfadada en la que 
una joven aburrida entra, de manera inesperada, en relación con un co-
nocido escritor de aventuras románticas. Mignoni recibió los parabienes 
de la crítica por su trabajo. La acción transcurre en dos escenarios, y la 
única foto de escena que nos ha llegado a través de las páginas de ABC  
reproduce el que corresponde al segundo acto, situado en el cuarto de 
trabajo del novelista Luis Felipe de Córdoba. Despacho decorado con 
elegancia, pero sin exageración y con los motivos geométricos que en-
marcan los luminosos ventanales del foro y un mobiliario que contribu-
yen a la idea de confort que pedía el autor 37.



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 59

ARTÍCULOS

La escena está artísticamente puesta, en los dos interiores en que trans-
curre la acción. Quizás es demasiado artística en el primero. Por lo 
menos, no es el tipo corriente de una casa de la clase media. Pero como 
allí vive un hada (un hada que está deseando casarse), se puede conce-
der que haya hermoseado el pobre marco de la vida burguesa38.

El 9 de diciembre de 1918, bajo dirección de Gregorio Martínez Sie-
rra, se representa El jayón, la primera obra teatral de Concha Espina. 
Las opiniones de los críticos, como ocurría a veces, estaban divididas. 
Para Gómez Baquero, Andrenio, crítico de La Época, la escenografía de 
Mignoni era muy artística39. En cambio, el crítico de El Fígaro, resumía 
así su impresión de los decorados, alguno reproducido en la prensa, y 
que recrean, con cierto verismo, las dependencias de una típica casa 
en una aldea de la montaña cántabra, lugar de la acción de este drama 
rural: 	

Así como los efectos escénicos del acto primero nos causaron una im-
presión de espanto, de desesperación, por los tonos chillones del deco-
rado, por la falsedad absoluta del paisaje, por la colocación, en general, 
en cambio tenemos que confesar el acierto del escenógrafo Mignoni al 
presentar la misma, exacta decoración de paisaje en el segundo, con un 
efecto de nieve verdaderamente originalísimo. El decorado del tercer 
acto es de escasa, nula originalidad. Su indumentaria, aceptable nada 
más40.

Antes de terminar el año, el 21 de diciembre, se estrena, la sugestiva 
comedia La felicidad de Antonieta (Le gendre de Monsieur Poirier), de Emile 
Augier y Julien Sandeau, con traducción y adaptación de G. Martínez 
Sierra. Mignoni diseñó los decorados y Fontanals el vestuario.

Mucho ayudó al éxito la excelente disposición de la escena; aquel inte-
rior tan apropiado y característico en el que no faltaba detalle que no 
nos impusiera de la verdad de la época que íbamos a vivir. Bien se ad-
vertía en ello el celoso cuidado y buen gusto de Martínez Sierra, como 
en la elección de figurines, las lindas y apavanadas crinolinas, las gra-
ciosas cofietas, el frac verde de tan elegante prestancia, todo tenía un 
aire muy señor y muy airoso41.
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Mignoni se amoldaría escenográficamente en este caso más a las aco-
taciones de Martínez Sierra en su adaptación de la comedia francesa, y 
cuyo lugar de acción, un salón ricamente amueblado, es el mismo para 
los tres actos. ABC42  y La Unión Ilustrada43, con las fotos de escena, co-
rroboran gráficamente cómo era el decorado de este elegante salón en el 
que se desarrolla la historia de la relación de Antonieta y Gastón. 

El 17 de febrero de 1919 se estrena Un contrato leonino, versión de José 
Juan Cadenas y Sinibaldo Gutiérrez de la farsa A pair of sixes, del escri-
tor norteamericano Edward Peple44, con decorado de Mignoni y direc-
ción de Gregorio Martínez Sierra. La presentación escénica, como se 
lee en ABC, «muy adecuada y de buen gusto»45, aunque, en esta ocasión, 
no hubo muchos comentarios en la prensa acerca del decorado,  y la 
comedia sirvió tan sólo de puro entretenimiento. Únicamente en El Sol 
podemos leer una crítica más extensa y detallada sobre el vestuario, y 
un comentario que resalta alguna deficiencia del decorado, como la asi-
metría de una escalera46. 

 Gracias a la foto de escena de ABC, podemos apreciar, evidente-
mente, un decorado convencional, que sólo obedecería a ese eclecticismo 
que caracterizaría a veces a la empresa de Martínez Sierra47.

El 28 de marzo de 1919 se estrena La vida sigue, comedia de Felipe 
Sassone, con decorados de su amigo Mignoni. La obra, al parecer, fue 
acogida con poco entusiasmo, pero aun así, el público, cortés, brindó sus 
aplausos tras los dos primeros actos y el autor salió a saludar. La obra, 
pues, pasó con una opinión desfavorable del público y con la crítica di-
vidida, y la puesta en escena apenas mereció la atención de los críticos, 
limitándose alguno a comentar el lujo de la presentación. Nuevo Mundo 
publicó una foto de escena de esta comedia, probablemente una estancia 
del castillo de Vega-Florida, en Salamanca, donde transcurre parte de la 
acción. Una sala elegantemente adornada y con elementos góticos, que 
hablan por sí mismos del ambiente de la obra de Sassone48.  

3. 1. 4. La temporada 1919-20

El 31 de octubre de 1919 se estrenó El médico a la fuerza (Le médecin malgré 
lui), de Molière, con traducción de Tomás Borrás y G. Martínez Sie-
rra, bajo su dirección. En este caso también se plantea el problema de 
la autoría, como afirma Rosa Peralta, porque mientras en unos diarios 
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se la atribuyen a Mignoni —El Sol49—,  otros lo hacen a Fontanals —La 
Tribuna50—. 

En este nuevo estreno del Eslava, preparado con mucho esmero a nivel 	
escenográfico, los nombres de Mignoni y Fontanals volvieron a entrala-
zarse, siendo difícil delimitar las autorías, muy en especial en los boce-
tos de decorado.
(…) Los decorados, no sabemos si fueron pintados o volumétricos, o un 	
poco de todo, que es como los solían hacer el tándem Mignoni-Fonta-
nals. (Peralta Gilabert, 2007, págs. 52-56).

Efectivamente, hay que pensar en esa colaboración de los dos esce-
nógrafos en algunos espectáculos en los que resulta difícil deslindar la 
labor de cada uno, aunque en este caso nos inclinamos a creer que Fon-
tanals fue el creador de los figurines y Mignoni el artífice de los de-
corados, basándonos fundamentalmente en los estilos de cada uno que 
hemos podido ir apreciando en otras obras. 

Andrenio, en La Época, destaca, una vez más, el carácter moderno de la 
escenografía de Mignoni, en su crítica del estreno:

La presentación escénica es espléndida, y honra a la dirección artística 
de Eslava. La decoración del primer acto, del estilo modernista irreal 
que ha puesto de  moda Mignoni, es muy linda. El interior del segundo 
acto es magnífico. Los muebles dorados de época sobre el fondo de los 
largos paños del tapizado de la habitación, forman uno de los más artís-
ticos fondos de escena que hemos visto en los teatros de Madrid51.

El resultado del trabajo de Mignoni y Fontanals, decorados y vestua-
rio de la obra de Molière, se puede disfrutar en varias de las fotografías 
que ilustran las páginas del artístico libro editado por Martínez Sie-
rra.52 (Martínez Sierra: 1926, págs. 91, 93, 95, 97, 98)

El 15 de noviembre de 1919, Mignoni diseña los decorados para Ro-
saura, la viuda astuta (La vedova scaltra), de Goldoni, con trajes de Fonta-
nals, y con la participación de  La Argentinita, que debutaba como actriz.

Los decorados para esta ingeniosa y divertida comedia de Goldoni, 
aunque en una versión libre —incluidos versos, canciones y anacronis-
mos— de G. Martínez Sierra y Luis de Tapia, y música de Manuel Font, 
son algunos de los más artísticos que salieron de la mano de Mignoni.
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Ambientada en Venecia, se han conservado tres bocetos originales 
que recrean un canal veneciano, uno de día y dos de noche, con góndo-
las, el acceso mediante escalones al jardín de una casa insinuada tras los 
árboles y la vegetación. De vivos y alegres colores, plena de luz acua-
relada, la escena diurna atrae por su luminosidad y belleza. La escena 
nocturna es otro alarde de recreación, con sencillos elementos, de un 
ambiente iluminado sólo por la luna, con los arracimados frutos azules 
de las copas de los árboles, y sus reflejos en el agua, poniendo una nota 
de color. La tercera, también nocturna, es una versión algo diferente de 
la anterior.

La prensa se hizo también eco de esta cuidada puesta en escena, 
cuyos resultados fueron reconocidos de forma unánime por los críticos: 
«La presentación es del mejor gusto. La trattoria, el tocador de Rosaura, 
los paisajes de Venecia, tratados caprichosamente por Mignoni —un 
canal, la plaza de San Marcos—, son otros tantos cuadritos de época53».

6. Boceto original de Mignoni para Rosaura, la viuda astuta 

(1919). Archivo Mignoni.
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La foto de una de las escenas del decorado veneciano, y que se co-
rresponde con uno de los bocetos originales que se conservan, se publicó 
en el libro de Martínez Sierra. (Martínez Sierra, 1926, pág. 118)

A principios de 1920, apoyado por Martínez Sierra, García Lorca se 
disponía a estrenar su primera obra teatral en el Eslava. Sería interpre-
tada por la compañía  de Catalina Bárcena, con figurines del escenó-
grafo uruguayo Rafael Pérez Barradas, y música de Schumann y Grieg, 
instrumentada por José Luis Lloret. Aunque al principio los decorados 
los iba a realizar también Barradas, en el último momento se cambió de 
idea y se los encargaron a Mignoni. De hecho, se conserva un recibo por 
los honorarios que percibió el escenógrafo por este trabajo54. La obra, El 
maleficio de la mariposa, se estrenó el 22 de marzo, y constituyó un rotundo 
fracaso. El propio Santiago Ontañón, amigo de García Lorca y discí-
pulo de Mignoni, lo recoge en sus memorias:

La obra se estrena en el teatro Eslava de Madrid, bajo la dirección de 
Gregorio Martínez Sierra, sagaz olfateador de los valores de su época. 
Otra vez le cupo a él el orgullo de haber sido el primero en montar una 
obra de un poeta que, pocos años después, gozaría de enorme celebri-
dad. Mignoni hizo el decorado, el pintor uruguayo Rafael Barradas los 

7. Boceto original de Mignoni para Rosaura, la viuda 

astuta (1919). Archivo Mignoni.
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figurines y fueron los intérpretes Catalina Bárcena, Josefina Morer, 
Amalia Guillot y «La Argentinita», que interpretaba el papel de la Ma-
riposa Blanca y danzaba. Todos se portaron muy bien... pero el estreno 
fue desastroso. Fue uno de esos estrenos madrileños en que se venían 
abajo los techos por el pateo. De forma que el «maleficio» anunciado en 
el título, se cumplió al pie de la letra y hasta sus últimas consecuencias.
Federico me lo contaba siempre muerto de risa, y hasta creo que exa-
geraba las proporciones. Era natural: si él tuvo una vez un pateo, hubo 
de ser el pateo mayor del mundo... Y tan feliz. (Ontañón, 1988, págs. 
141-142)

Existen también otros testimonios que atribuyen la autoría de los de-
corados a Fernando Mignoni de esta primera obra de Lorca:

Por otra parte, es patente que tampoco se pueden considerar estos 
dibujos definitivos, puesto que ya sabemos que en los dos meses que 

8. Factura de Mignoni por los 

decorados de El maleficio de la mariposa 

(1920).Archivo Martínez Sierra. 

Cortesía de Enrique Fuster del Alcázar
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precedieron al estreno se verificaron muchos cambios, algunos radi-
cales. Por ejemplo, uno de los dibujos representa el escenario de una 
pradera con flores (posiblemente la del acto II) y otro, un detalle de las 
margaritas que debían aparecer en la misma escena; en cambio se sabe 
que los decorados fueron ideados por Mignoni. En efecto, parece cierto 
que Martínez Sierra le había encargado al pintor uruguayo también los 
decorados, pero que, por instancia de la Argentinita o del mismo Lorca, 
le pasó el encargo a Mignoni. (García Lorca, 1999,  pág. 70)

Y en la obra de Vilches y Dougherty también se alude a la autoría de 
Mignoni de los decorados del estreno teatral de Lorca: «Los decorados, 
realizados por Fernando Mignoni, se apartaban del estilo realista de la 
época, inspirándose en líneas abstractas». (Vilches de Frutos; Doug-
herty, 1992, pág. 25).

Efectivamente, El maleficio de la mariposa, cuyo título inicial era La 
estrella del prado, tuvo un estreno lleno de controversias. 

De  milagro no se produjo anoche un grave conflicto en el teatro de 
Martínez	Sierra. Los espectadores, divididos en dos bandos durante la 
representación de «El  maleficio de la mariposa», llegaron a increparse 
—hubo, en las localidades altas, quien pronunció un discurso, interrum-
pido por ruidosas protestas—, y no faltó gran cosa para que recurriesen 
al empleo de los puños. ¡Nada tan parecido a una plaza de toros!55. 

El alboroto entre los amigos y seguidores de Lorca, y los que consi-
deraban  que la obra no era teatral, impidieron al cronista de La Corres-
pondencia escucharla y, por tanto, juzgarla, aunque admite que el texto 
es una excelente manifestación de poesía lírica, pero carente de teatra-
lidad, y la desastrosa interpretación del poema contribuyó al fracaso de 
su estreno. 

Pero la alegoría resultaba diluida y confusa, y los espectadores dieron 
pruebas elocuentes de impaciencia. De todos modos, la aspiración del 
Sr. García Lorca era nobilísima y su trabajo notable de versificación, 
aunque algo monótono, acusaba fundamentos culturales dignos de apre-
cio. De ahí que la escasa fortuna de este ensayo,  ingenuo y juvenil, no 
deba desanimarle. La Dirección del teatro Eslava, esta dirección ecléc-
tica y curiosa, había procurado servir la obrita con especial  esmero. 
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Díganlo los «trajes» de los insectos y el decorado, a cargo de Barradas 
y  Mignoni 56.

En general, los críticos coinciden en considerar a la primera obra de 
García Lorca como carente de teatralidad, en la que se limitaban los 
personajes a un recitado monótono de los versos y, a pesar de los esfuer-
zos de los actores y actrices, la interpretación no consiguió despertar el 
interés del público. La obra se mantuvo solamente cuatro días en cartel.

El 5 de noviembre de 1920 se estrenó la famosa obra de George Ber-
nard Shaw Pigmalión¸ interpretando Catalina Bárcena el papel de Elisa 
Doolittle. A pesar de la abundante información de prensa sobre el es-
treno, la acreditación de los decorados de Mignoni sólo nos viene por la 
existencia de una factura del escenógrafo con el importe de la decora-
ción y firmado el 11 de marzo de 192057. Desgraciadamente no dispone-
mos de fotos de escena que nos ilustren acerca de la escenografía.

 Como en otras ocasiones, Martínez Sierra, antes de dar comienzo 
a la temporada oficial de la compañía del Eslava, en octubre de 1920, 
había cedido el teatro a Felipe Sassone y a la compañía que encabezaba 
su mujer, la actriz María Palou. Allí estrenó el día 19 su novela escénica, 
como él la denominaba, La noche en el alma, para la que Mignoni diseñó 
la escenografía. La crítica, dividida una vez más, no acogió favorable-
mente la obra y señaló su falta de interés y de emoción58. Sólo el comen-
tarista de ABC reconocía positivamente la puesta en escena realizada 
por Mignoni59. 

Este sería uno de los últimos trabajos de Mignoni para Martínez 
Sierra ya que, poco después, el empresario del Eslava conoció a Bur-
mann, lo incorporó a su proyecto, y Mignoni tuvo que continuar su ac-
tividad trabajando para otras compañías. A partir de 1930, reclamado 
por Benito Perojo, Mignoni alternaría su actividad teatral con la cine-
matográfica, trabajando como escenógrafo, guionista o director hasta su 
retirada profesional en 1950. 

Por último, aunque sin poder acreditar que se llevaran a cabo, se con-
servan en el Archivo Mignoni dos versiones del mismo boceto para El 
amor brujo, con música de Manuel de Falla y libreto de Martínez Sierra. 
Como sabemos, la obra se estrenó en el teatro Lara, en Madrid, el 15 de 
abril de 1915, y los decorados y trajes eran de Néstor Fernández de la 
Torre. Por esas fechas, Mignoni llevaba sólo unos meses en España, y es 
poco probable que recibiera este encargo. Sin embargo, en su archivo se 
conserva un programa de mano de la función que tuvo lugar en 1933 en 
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el teatro Español con la participación de la Argentinita. Los decorados 
fueron de Fontanals, Bartolozzi y Ontañón, y con los tres tuvo relación 
Mignoni. Sin poderlo afirmar, tal vez fue para esta ocasión para la que 
iban destinados los citados bocetos. 

El boceto de Mignoni corresponde a la Cueva de la Bruja, del Cua-
dro Segundo, a la que acude el personaje de Candelas. Es de noche, la 
cueva permanece vacía y oscura, sólo iluminada por el resplandor del 
fuego y la luz de la luna, y un murciélago despega sus alas. Un boceto 
que recurre a la abstracción de las formas, con líneas rectas y angulosas 
que sugieren una atmósfera irreal y cuya realización escénica habría 
resultado, probablemente, una apuesta innovadora.

Mignoni, como hemos visto, fue un escenógrafo muy activo y desde 
su llegada a España en 1914 trabajó para las compañías y teatros más 
importantes de la escena del momento y diseñó los telones de las obras 
de los grandes autores. Con su incorporación en 1916 al proyecto de 
Martínez Sierra Un Teatro de Arte, Mignoni aportó algunas escenogra-
fías llenas de originalidad y buen gusto. Su carácter versátil, unido a 
su dominio de la técnica y capacidad de trabajo, le permitió abordar el 
decorado apropiado a las exigencias de cada obra con notable eficacia. 
Si bien en ciertos decorados se plegaba posiblemente a los deseos del 

9. Boceto original de Mignoni para El amor brujo. Archivo Mignoni.
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director y respondía con su trabajo a una plasmación más acorde con las 
acotaciones escénicas del texto, en otros, donde se le permitía una mayor 
libertad, Mignoni dotaba a su trabajo de una mayor fantasía y creativi-
dad, dando como resultado unos decorados más atractivos y sugerentes. 
Por esta razón, podemos hablar de cierto eclecticismo en el conjunto de 
la obra de Mignoni, sin que por ello disminuya el interés y admiración 
que despertó en el público y la crítica y su contribución  al panorama 
teatral de la época. Así lo hemos podido comprobar a lo largo de las 
temporadas en las que trabajó en el teatro Eslava para Martínez Sierra.
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DEL TEATRO A LA PANTALLA Y VICEVERSA: JOSITA 
HERNÁN Y LA TONTA DEL BOTE (1939-1941)

FROM THEATRE TO CINEMA AND VICE VERSA: JOSITA HERNÁN 
AND LA TONTA DEL BOTE (1939-1941)

Alba Gómez García
Universidad Carlos III de Madrid

(albagomezavi@gmail.com)

Resumen: El éxito de la película La tonta del bote (Gonzalo Delgrás, 1939), 
la repentina fama y su recién adquirida condición de «pareja ideal», llevó 
a sus protagonistas, los actores Josita Hernán y Rafael Durán, al em-
prendimiento de una aventura teatral conjunta. Entre abril y julio de 
1941, la Compañía de Comedia Josita Hernán-Rafael Durán recorrió la 
geografía española para llevar a los teatros de provincias un repertorio 
encabezado por una versión mixta de la pieza teatral, de Pilar Millán 
Astray, La tonta del bote (1925) y la película que constituyó el salto a la 
fama de ambos cómicos.

Palabras clave: Josita Hernán, Rafael Durán, La tonta del bote, Pilar 
Millán Astray, teatro español de posguerra.

Abstract: The success of the film La tonta del bote (Gonzalo Delgrás, 1939), 
the sudden fame and the recently acquired status of «perfect match,» 
led its leading actors, Josita Hernán and Rafael Durán, to undertake a 
theatrical adventure together. Between April and July of 1941, the Co-
medy Company Josita Hernán-Rafael Durán travelled around Spain 
taking to the theatres in the provinces a repertoire headed by a mixed 
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version of Pilar Millán Astray’s theatre piece, La tonta del bote (1925), and 
the film that propelled the rising to stardom of both actors.
Key words:  Josita Hernán, Rafael Durán, La tonta del bote, Pilar Millán 
Astray, post-war Spanish theatre.
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En agosto de 2015, el madrileño Teatro La Latina despedía a Lina Mor-
gan, actriz para la memoria social de las artes escénicas y cinemato-
gráficas españolas. Uno de sus personajes más famosos fue «la tonta 
del bote», original del sainete de Pilar Millán Astray, que la cómica in-
terpretó en la película homónima dirigida por Juan de Orduña en las 
postrimerías del franquismo, 1974. Su repercusión fue distinta a la que 
obtuvo la primera «tonta del bote» del celuloide, que trascendió la panta-
lla y sobrevivió en las salas de cine y teatro durante más de una década. 
Corría el año 1939, y la adaptación de La tonta del bote, de Gonzalo Pardo 
Delgrás, triunfaba en el cine1. La actriz protagonista era Josita Hernán. 

La película —hoy perdida— convirtió a Josefina Hernández Melén-
dez (Mahón, 1914-Madrid, 1999) en una de las actrices más famosas 
de la posguerra española. No en vano, su trayectoria profesional había 
comenzado sobre las tablas; y, sin embargo, el paso del tiempo y la natu-
raleza efímera del arte escénico, aun después de cinco décadas viviendo 
por y para este, han desdibujado su figura de la historia del teatro es-
pañol. 

El presente artículo se propone rescatar la actividad de la primera 
compañía de teatro formada en 1941 por Josita Hernán junto al actor 
Rafael Durán, con motivo del éxito que obtuvieron en la película La 
tonta del bote. Consideramos, por ello, el año de su estreno, 1939, el inicio 
de la andadura de esta empresa teatral conjunta. 

Nuestro trabajo aspira a contribuir en la labor de reconstrucción que 
precisa el relativo vacío historiográfico de ciertos aspectos del teatro de 
la posguerra; en concreto, lo concerniente a la actividad escénica de las 
compañías privadas, ámbito en el que desarrolló su trayectoria Josita 
Hernán a lo largo de los años cuarenta. Para ello, ha sido necesario lo-
calizar fotografías, documentos originales e inéditos hasta la fecha y la 
prensa local correspondiente2, pese a que el período indicado entraña 
una dificultad añadida: la dispersión, la ausencia de fuentes y el pre-
cario estado de conservación de la documentación que genera la activi-
dad teatral, condicionan el rigor de la labor investigadora y acentúa la 
variedad de una exégesis valorativa por parte del investigador (Peláez, 
1996). 
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1. Josita Hernán: la primera «tonta del bote» en el cine (1939)

Antes de la Guerra Civil Josita Hernán había trabado contacto con la 
escena madrileña, fuera del circuito comercial —intervino en dos fun-
ciones del Lyceum Club Femenino3 y estuvo vinculada a El Caracol, 
de Cipriano de Rivas Cherif (Aguilera y Aznar, 1999)— y dentro de 
él: tras debutar en el Teatro Español con la compañía de María Gue-
rrero4 y Fernando Díaz de Mendoza en 1930, en Las mocedades del Cid, 
de Guillén de Castro, Hernán trabajó en las formaciones de Ramón Ca-
rált y de Irene López Heredia y Mariano Asquerino. Asimismo, entre 
1932 y 1936, la actriz participó en cuatro películas5. Con Rafael Durán, 
Hernán coincidió por primera vez sobre las tablas del Teatro Muñoz 
Seca, de Madrid, en la Compañía López Heredia-Asquerino (Esgueva, 
págs. 222-223). Años más tarde, el éxito de la película La tonta del bote los 
convirtió en una de las parejas cinematográfica más célebres —«primer 
pilar mitogénico» (Gubern, pág. 6)— de la posguerra, y permitió a Jo-
sita Hernán hacerse con el Primer Premio Nacional de Interpretación 
Cinematográfica.

Interpretar el éxito del dúo Hernán-Durán desde la complejidad 
sociocultural de una España devastada por la Guerra Civil, requiere, 
más allá del análisis del texto original de La tonta del bote, prestar aten-
ción a la influencia y la competencia que el cine norteamericano venía 
ejerciendo sobre la producción nacional. Así, la conveniencia de que la 
pareja artística se consolidara a lo largo de cuatro películas y perdurara 
en el tiempo —artificiosamente, quizá, considerando el éxito discreto 
del resto de títulos, producidos por Levante Films—, se relaciona con la 
paradójica situación en que había quedado la industria cinematográfica 
tras la guerra: la insistente reivindicación de lo español enarbolada por 
la crítica cinematográfica (Monterde, 2005) se contraponía a la presión 
ejercida por el cine de Hollywood y el cine nazi (Diez Puertas, 2002 y 
2003) y debía coexistir, sin embargo, con el gusto del público, tanto por 
los modos extranjeros como por los propios (Castro de Paz, 2005, pág. 
16 y 2013). Por eso, el Régimen acogió favorablemente a la triunfal pa-
reja de La tonta del bote, pues necesitaba nuevos valores en la pantalla, a 
pesar de que los registros gráficos que han quedado de la desaparecida 
película adeuden un notable parecido con el modelo de comedia sofisti-
cada hollywoodiense (Castro de Paz, 2002, pág. 87), y a la aversión del 
franquismo hacia un cine «nacional-popular» prebélico (Castro de Paz, 
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2013, pág. 50). No obstante, de esta contradictoria «pareja ideal» patria 
cabría preguntarse por la consciencia que subyace en lo que, más allá de 
un proceso de estilización de las artes, se postula como una estrategia de 
contrapropaganda disfrazada de moda cinematográfica. 

De todos modos, la búsqueda del origen de la Compañía de Comedia 
Josita Hernán-Rafael Durán no debe desestimar la precaria situación 
—económica, personal o ambas— en que se encontraban los dos actores 
tras la Guerra Civil, que les predispuso a aceptar, sin miramientos y sin 
entusiasmo, papeles que conllevaran una retribución asegurada. 

2. La pantalla conquista el escenario de la posguerra: Compañía 
de Comedia Josita Hernán-Rafael Durán (1941) 

La estructura empresarial y las costumbres que habían prevalecido en 
el teatro anterior a la Guerra Civil, no cambiaron en la escena de la 
recién instaurada dictadura. La pluralidad del período anterior, sin em-
bargo, fue borrada por la férrea censura y una serie de notables ausen-
cias (Oliva, 1989; Doménech, 2013).

Durante la contienda el bando sublevado reguló la actividad escénica 
con el fin de reorganizar los teatros nacionales, formar grupos locales de 
arte escénico y formular un plan que estableciera teatros municipales en 
las principales capitales del país (Núñez, 2008). La creación de los tea-
tros nacionales contribuyó a dignificar estéticamente el teatro comercial 
madrileño, a la educación del público y a su ideologización (Bernal y 
Oliva, 1996). Sus mayores posibilidades contrastaban con el panorama 
escénico de provincias, anegado por una abrumadora trivialidad teatral 
en forma de género cómico o folklórico (Oliva, 1989, pág. 86), y con los 
recursos limitados de las compañías privadas (Baltés, 2015).

También en el transcurso de la guerra se diseñaron los mecanismos 
de censura oportunos para la supervisión de la escena, que impusieron 
el dominio del teatro conservador prebélico o abogaron por un teatro 
nuevo en formas y contenidos, subyugados, en ambos casos, a la influen-
cia de los censores eclesiásticos. Además, las delegaciones provinciales, 
comarcales y locales, dependientes de la Vicesecretaría de Educación 
Popular, vigilaban  y controlaban la actividad teatral en sus respectivas 
ciudades. Para que el espectáculo se autorizase, los directores de las 
compañías de teatro tenían que presentar en la delegación provincial 
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correspondiente tres copias del libreto de la obra y la solicitud oficial de 
su representación; documentación que normalmente valoraban tres cen-
sores. Por añadidura, los empresarios de los teatros estaban obligados a 
presentar los libretos de la obra a escenificar en sus locales con el sello 
de la Vicesecretaría y las correspondientes hojas de censura (Muñoz 
Cáliz, 2005). 

En 1939 el aspecto de las compañías de teatro privadas tampoco 
había variado salvo en número, ahora menor. Los elencos que recorrían 
España podían estar encabezados por una pareja de actores, por un 
actor o una actriz, o ser titulares de un local concreto. Los primeros 
actores seguían asumiendo la dirección escénica y disponían de un re-
pertorio fijo que preparaban simultáneamente, a menudo con montajes 
precipitados y en teatros en mal estado. Por otra parte, la merma gra-
dual de la infraestructura de salas durante la dictadura, favoreció su lo-
calización exclusiva en centros urbanos y, en consecuencia, una mayoría 
en España debía conformarse asistiendo a funciones excepcionales.

Los cómicos, por último, fueron incorporados a la estructura del 
Régimen mediante la afiliación obligatoria al Sindicato Nacional del 
Espectáculo (SNE) que, en la práctica, arrebataba al colectivo sus dere-
chos laborales fundamentales, condenándolo al pluriempleo, a horarios 
abusivos y, en definitiva, a un determinado «posibilismo vital» (Ríos 
Carratalá, 2001, pág. 144). De este modo, la situación familiar y los 
vínculos sociales y/o profesionales forjados antes o durante la dictadura 
se tornaron fundamentales.

Cuando, en 1941, Josita Hernán y Rafael Durán, temporalmente li-
bres de sus obligaciones contractuales con Levante Films, se dispusie-
ron a explotar su condición de «pareja ideal» sobre las tablas, La tonta 
del bote todavía gozaba de buena salud en los cines. Por eso, el repertorio 
de la gira teatral que emprendieran por España no podía sino estar en-
cabezado por la popular pieza de Pilar Millán Astray. De esta forma, 
el distintivo de la Compañía de Comedia Josita Hernán-Rafael Durán 
resulta una fórmula mixta inspirada en el medio cinematográfico, lle-
vada a la práctica de la escena. La estrategia consistía en una inversión 
de la operación habitual, por la cual el cine trasladaba a la gran pantalla 
obras de teatro. Entre 1939 y 1950, un 45,3% de las películas produ-
cidas en España se basaron en un texto literario anterior, entre otras 
razones, por su garantía de éxito comercial, sobre todo si se trataba de 
obras teatrales (Pérez Bowie, pág. 51). El caso que nos ocupa contaba 
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con el reclamo decisivo de los protagonistas de la película La tonta del 
bote para publicitar las funciones. Los locales no perdieron oportunidad 
—«lo mismo que han triunfado en la película triunfan diariamente en los 
escenarios donde actúan»—6, e ilustraron los carteles y programas de 
mano con fotogramas de La tonta del bote y dos películas más de la «pareja 
ideal», Muñequita y El 13.000 (Ramón Quadreny, 1940 y 1941). 

En el material publicitario que se conserva de la gira7 figuran como 
integrantes de la compañía: María Asquerino, Paulino Casado, Cristina 
Coronado, Julio Goróstegui, Margarita Larrea, María Luisa Marfil de 
los Reyes, Irene Más, Araceli Méndez, César Muro, Eloísa Muro, En-
rique Pelayo, Carmen Pérez Carpio, José Ráez y Domingo Rivas. Casi 
todos habían formado parte de otras compañías antes de la guerra y al-
gunos continuaron trabajando durante la misma.  Apuntador, traspunte 
y maquinista fueron funciones desempeñadas por Francisco Méndez, 
Salvador Ambit y Ángel Cardoso, respectivamente. De la gerencia se 
encargó Francisco Arín Monteagudo; la representación de la compañía 
corrió a cargo de Antonio Mos; y los asuntos administrativos quedaron 
bajo la supervisión de Antonio Hernández Ballester, padre de Josita 
Hernán. Se trata, por lo tanto, de una compañía estimable, dada la ca-
tegoría de algunos de sus miembros y la dimensión, similar a la de otras 
compañías profesionales establecidas en locales, con elencos de hasta 
una veintena de personas (Baltés, pág. 45).

El itinerario reconstruido, lo más exhaustivamente posible, de la 
gira por provincias de la Compañía de Comedia Josita Hernán-Rafael 
Durán, describe un arco que atraviesa la Península desde el sureste 
hasta el noroeste, de Murcia a La Coruña. En total, la formación actuó 
en, al menos, catorce ciudades. Sin embargo, la discontinuidad crono-
lógica del recorrido implica la visita de otras localidades que no hemos 
podido documentar. Es de suponer que los ensayos fueron insuficientes 
y las funciones, viaje tras viaje, agotadoras. Para colmo, las condiciones 
de salubridad de algunos teatros de provincias no eran las más adecua-
das.

El Teatro Romea de Murcia, es el primer destino del que se tiene no-
ticia. La compañía debutó el 12 de abril de 1941, cumpliendo así con la 
fecha de estreno indicada en los trámites para la censura. La desafortu-
nada elección de Yo creo en ti, de Ramón Meléndez Pimentel, como carta 
de presentación, resintió la asistencia para las funciones de los dos días 
siguientes. El día 15, Josita Hernán y Rafael Durán se despidieron del 
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público murciano con La tonta del bote pero permanecieron en la ciudad 
hasta el día 18. En Alicante, en el Teatro Monumental, entre el 19 y 21 
de abril, se representó Yo creo en ti —cambiaría de título de forma efec-
tiva después del visto bueno de la censura, a finales del corriente— por 
última vez. En el Teatro Eslava de Valencia, la compañía actuó desde el 
24 de abril hasta el 4 de mayo, por lo que el público asistente disfrutó de 
varias funciones de La tonta del bote, que llegó a representarse hasta tres 
veces al día. El 5 de mayo de 1941 Josita Hernán recibió, en el Teatro 
Español, de Madrid, el Primer Premio Nacional de Interpretación Ci-
nematográfica por su interpretación en La tonta del bote. 

Al día siguiente, la formación se presentaba en el Teatro Argensola 
de Zaragoza, donde permanecería hasta el 12 de mayo. En el lapso de 
los diez días que median hasta su llegada al Teatro Arriaga de Bilbao 

—del 21 al 25 de mayo—, la agrupación tuvo tiempo de parar en una o 
varias localidades. Después de Bilbao, actuó en Pamplona, en el Teatro 
Gayarre, el 28 de mayo, para quedarse allí tres días. Entre el 31 de mayo 
y el 1 de junio, realizó una «actuación relámpago» en el Teatro Principal 
de una localidad sin identificar pero que, no obstante, no debía quedar 
lejos de Palencia, destino siguiente al que la formación arribó el día 2. 
Hay nuevamente un vacío de fechas y destinos hasta que, el 13 de junio, 
Hernán y Durán se presentan en el Teatro Principal de Zamora, para 
ofrecer en sesión doble La tonta del bote y Retazo, de Darío Niccodemi 
(1916), a la que añaden un número de baile, Vivir, acaso para contrarres-
tar un pobre repertorio de dos obras. El día 15 abandonarán la ciudad y, 
una vez más, el rastro de la compañía se esfuma temporalmente —es una 
conjetura— por el norte de España. 

Se los encontrará sobre las tablas del Teatro García Barbón de Vigo, 
entre el 20 y el 22 de junio y, a continuación, en el Teatro Principal de 
Pontevedra, desde el 24 junio hasta el día 26. De allí pasarán al Teatro 
Principal, de Santiago de Compostela, cuya estancia fue del 27 al 30 de 
junio. Quizá la compañía actuara en otro teatro antes de hacerlo en el 
Teatro Rosalía de Castro de La Coruña, del 3 al 7 de julio. El Teatro 
Jofre de El Ferrol del Caudillo (El Ferrol) figura como siguiente des-
tino, comprendido entre el 8 y el 10 de julio de 1941. Finalmente, Her-
nán y Durán aparecerán juntos sobre el escenario por última vez en el 
Teatro Romea de Murcia. Allí ofrecieron su repertorio completo hasta 
el 15 de julio. Al poco tiempo de finalizar la gira, los actores rodaron 
Pimentilla, película que pondría punto y final a la «pareja ideal». 
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Los tres textos que escenificó la Compañía de Comedia Josita Her-
nán-Rafael representan un ejemplo típico del repertorio de una compa-
ñía privada en la inmediata posguerra. El teatro de posguerra —«teatro 
público» (Ruiz Ramón, pág. 297) o «de los vencedores» (Oliva, 1989, 
pág. 68) pero, en definitiva, la actividad teatral comprendida entre la 
fundación del Sindicato Nacional del Espectáculo, en 1939, hasta la del 
Centro Dramático Nacional, en 1977 (Peláez, 1993, pág. 335)— inte-
graba varias tendencias: continuista —un conjunto de géneros que cobi-
jaremos bajo la denominación de «comedia burguesa» (Oliva, 1989, pág. 
104)—; circunstancial —el escaso teatro de propaganda (García Ruiz, 
2010)—; y una tercera, que apostó por el teatro de humor como alterna-
tiva renovadora (Alás-Brun, 1995). En definitiva, una actitud acrítica y 
escapista que disociaba la realidad y el teatro (Monleón, pág. 13), reba-
jaba a este a la categoría de instrumento mercantil (Medina, pág. 44), y 
favorecía la inercia de una estructura empresarial interesada en autores 
de probada eficacia en la taquilla. El resultado, en la mayor parte de los 
casos era, en fin, un teatro ideológica y formalmente conservador, una 
forma de censura en sí misma, amén de la ya instaurada. En última ins-
tancia, el público, conformado por la clase intermedia que podía pagar 
la entrada, era asimismo cómplice del adusto paisaje teatral de los años 
cuarenta.  

Con el aval de su éxito cinematográfico, el 24 de marzo de 1941, 
Josita Hernán y Rafael Durán solicitaron a la Sección de Censura la 
autorización que exigía la Orden de 15 de julio de 1939, para la repre-
sentación de tres obras cuya fecha de reposición —en el caso de las dos 
primeras— y estreno, fijaron el 12 de abril: La tonta del bote, Retazo, tra-
ducida por A. J. Fernández de Córdoba, y Yo creo en ti8. Precisamente 
por ser la cabecera del repertorio, nos detendremos en La tonta del bote. 
No obstante, huelga anotar que Retazo y Yo creo en ti son dos comedias del 
género burgués, supeditadas, por tanto, a una determinada «carpintería 
teatral» (Marqueríe, pág. 165) deliberadamente efectista, cuya drama-
turgia descansa en el escenario en detrimento de la acción (Oliva, 1989, 
pág. 106). Esta característica revertía en un considerable ahorro en los 
costes de producción de la compañía al tiempo que bloqueaba cualquier 
novedad escénica (Oliva, 2003, págs. 2606-2607). No obstante, las dos 
comedias difieren desde el punto de vista temático pues, mientras que Yo 
creo en ti aborda la sempiterna búsqueda del amor convocando los valores 
más conservadores sobre la familia y el matrimonio, Retazo se debate 
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entre el mito de Pigmalión —llevado a la escena española por Jacinto 
Grau (Grau, 2009)— y el de Lolita: la joven protagonista sirve como 
pretexto para establecer una lucha de fuerza entre la petrificación de la 
mujer a través de la máscara de la instrucción (Rueda, 1998) o la trans-
gresión del tabú sexual. 

La tonta del bote se estrenó en el Teatro Lara, el 17 de abril de 1925, 
por la Compañía Cobeña-Oliver —logró nada menos que 140 represen-
taciones (Nieva, 1992, pág. 433)— y, acabada la guerra, fue repuesta en 
el mismo teatro por la de Milagros Leal y Salvador Soler Marí, el 20 de 
enero de 1940. Su autora es Pilar Millán Astray (La Coruña, 1879-Ma-
drid, 1949), la comediógrafa más conocida del período de entreguerras 
(Nieva, 1992, pág. 432 y 1995), que se especializó en la comedia po-
pular y el sainete madrileño, géneros que predominaban en la escena 
prebélica española. No obstante, se encontró con una recepción crítica 
dividida, menos benévola que el público, ya que un sector acusaba a Mi-
llán Astray de negar cualquier intento de renovación teatral en cuanto 
a temas y técnica. Lo cierto es que la dramaturga sobrevivió trece años 
en cartel (1923-1936) antes de la Guerra Civil (Nieva, 1993, pág. 219). 
Su muerte, por cierto, ocurrió inmediatamente después de asistir a un 
homenaje celebrado en honor a Josita Hernán, y sobrevino en plena ne-
gociación con la Dirección General de Cinematografía y Teatro para 
fundar una Casa del Teatro, financiada con una «Filmateca Teatral» que 
acercara el teatro grabado a cualquier rincón del país. 

La solicitud suscrita por Josita Hernán y Rafael Durán preveía el 
estreno de una «nueva versión» de La tonta del bote, sin detallar las nove-
dades incorporadas al texto original. No obstante, las referencias he-
merográficas anuncian un número de baile, tomado de la película de 
Delgrás e incorporado al último cuadro. Es probable que la reformu-
lación que proponían Hernán y Durán justifique la existencia de un 
expediente distinto de una misma obra teatral pero parece que la com-
pañía debió acatar las consignas que la censura aplicaba, desde el 2 de 
enero de 1940 —fecha de la primera autorización—, al resto de solicitu-
des, archivadas bajo el mismo expediente9. Los tachones fulminaron las 
escenas indecorosas, un lenguaje más vulgar de lo permisible y las con-
tinuas invocaciones a Dios que acusan las intervenciones del personaje 
protagonista. El censor concluyó que la obra carecía de valor literario o 
artístico pero alabó el desarrollo de la comedia. Otro censor fue menos 
complaciente: «es material para empacho de casticismo y tontería». 
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En la posguerra, el éxito de esta «comedia asainetada» (Nieva, 1993, 
pág. 206) podría explicarlo la continuidad escénica, el contexto social y 
la necesidad escapista del público (García Ruiz y Torres Nebrera, pág. 
123) o su renovada popularidad, aumentada con la adaptación cine-
matográfica de Gonzalo Delgrás. Nuestro juicio sobre la acogida de la 
nueva versión propuesta por Hernán y Durán, por desgracia, debe con-
formarse con los documentos que describen la desaparecida película. Su 
repercusión debió influir en la voluntad de muchas compañías teatrales 
de incorporar la obra teatral a su repertorio pues, solo en la década de 
1940, se registraron diecisiete peticiones, entre las que destacan la de 
Milagros Leal y Salvador Soler Marí, y la de Aurora Redondo y Vale-
riano León. Superada la segunda mitad de los años cincuenta, las solici-
tudes decaen considerablemente.

Formal y temáticamente la pieza tampoco aportaba novedades: en 
tres actos, el sainete presenta el ambiente en que vive Susana Ruiz, una 
huérfana acogida a regañadientes por la dueña de una casa de empeños. 
La muchacha asume las funciones de una criada y enfrenta el desdén de 
los que la rodean valiéndose de su natural gracejo. La aparición de Fe-
lipe el Postinero, un portentoso danzarín, supone en la vida de Susana 
la culminación de sus aspiraciones, incluida la del matrimonio. Se des-
pierta en ella un talento dormido en los genes y, como su difunta madre, 
«La Niña de los Lunares», Susana triunfa como estrella internacional 
del baile. Se trata, en fin, de la reconstitución del mito de la Cenicienta 
con el aderezo del matiz contemporáneo de su tiempo.  

No obstante, La tonta del bote entraña un discurso ideológicamente 
afín al del nacionalcatolicismo propio del régimen franquista y, tanto 
Nieva (1996, pág. 97) como Black (pág. 121), identifican el texto con 
la ideología paternalista de la dictadura de Primo de Rivera. Asimismo 
la legitimación de una visión conservadora de la mujer en la sociedad 
encuentra acomodo en el sainete, género ya de por sí conservador. De 
tal modo que, en el contexto franquista, el arquetipo de la heroína podía 
remitir al modelo de intendencia-dependencia que definió el papel de la 
mujer en el franquismo (Roca, pág. 476). No es menos cierto que, a di-
ferencia de la pasividad de Cenicienta, Susana se esfuerza para mejorar 
su situación personal y social. Pero, pese a la presencia de «argumen-
tos rupturistas a través de sus personajes femeninos más denostados» 
(Nieva, 1996, págs. 99-100) y una «contradictoria visión de la cuestión 
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femenina» (Nieva, 1992, pág. 432), Millán Astray claudica con un final 
moralizante y conservador que no altera el orden social prestablecido. 

La recepción crítica de La tonta del bote en la gira de la Compañía de 
Comedia Josita Hernán-Rafael Durán redunda en la deuda que su éxito 
contrajo en la pantalla10. Dirá El Correo Gallego, a propósito de tan favo-
rable predisposición, que su éxito «es bien conocido [por] cuantos la han 
visto, además, [en] la pantalla, por [los] mismos artistas».

3. Ingenua de cine y teatro 

La película La tonta del bote determinó la carrera artística de su célebre 
intérprete. En el teatro, Josita Hernán encarnó a la heroína de la ter-
nura y la bondad sin competencia igual, pero la conquista de esa porción 
de la memoria social de la posguerra se saldó con un encasillamiento 
cuyas consecuencias reorientaron su rumbo profesional. Las hemero-
tecas y otros documentos revelan que las generaciones de espectadores 
que vieron la película en sucesivas reposiciones, distinguieron a Hernán 
como «la tonta del bote» incluso cuando ya se había retirado como actriz. 

Para comprender la identificación de Hernán con el tipo escénico de 
la ingenua y, por tanto, el devenir de su biografía, se proponen dos hipó-
tesis: se debió al grado de identificación alcanzado por la actriz con un 
personaje dramático concreto, o a su especialización o insistencia en la 
interpretación de ingenuas, tanto en el cine como en el teatro. 

No podemos detenernos con el rigor necesario en este tipo escénico 
y las matizaciones entre la tonta, la simple, la ingenua y la boba, para 
retrotraernos a La dama boba de Lope de Vega o, por su reminiscencia, 
a La tonta de capirote (José Jackson Veyán, 1898), escrita para Loreto 
Prado11. No obstante, proponemos acercarnos a la identificación de 
Hernán con la protagonista de La tonta del bote a través de su recepción. 
Que el franquismo desahuciara los géneros cinematográficos de la Se-
gunda República no equivale al divorcio entre aquellos y su público, 
que seguía siendo el mismo después de la Guerra Civil. Y, antes que 
Hernán, hubo otras ingenuas en el teatro y el cine, como Isabel Garcés 
(Marsillach, pág. 270), Nini Montián (Marqueríe, págs. 48-50) o Rosita 
Díaz Gimeno (Ríos Carratalá, 2010), que convocaban devocionalmente 
a unos espectadores que apreciaban su especialización en papeles có-
micos. Josita Hernán encontró su nicho en la inigualable situación que 
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ofrecían los años que analizamos: la potencial exclusividad adquirida 
sobre La tonta del bote se concreta en los diversos eslóganes blandidos por 
la prensa. 

A partir de entonces, la insistencia de Hernán por encarnar a in-
genuas en el cine y en el teatro acaso tuvo que ver con la necesidad de 
demostrar sus aptitudes, desconocidas para la mayor parte del público 
y de la crítica a principios de 1940. Su primer gran éxito consistió en la 
repetición de un modelo aceptado, es decir, la pura tradición. La tonta 
del bote contiene elementos del sainete y los cómicos que interpretaban el 
género «jugaban con ventaja, pero con escaso margen de libertad real» 
(Ríos Carratalá, 2005, pág. 25). Por tanto, Hernán solo podía aportar 
un matiz interpretativo singular para personalizar el universal estereo-
tipo, definido y reconocido como tal por el espectador. El físico de la ac-
triz, adecuado a la caracterización predeterminada del tipo de acuerdo 
a la tradición asumida; su belleza, más fresca que sensual12 —el sainete 
se resiste a la sexualidad de los personajes femeninos—; y su peculiar y 
reconocible voz aflautada, contribuyeron al éxito personal, no necesa-
riamente se corresponde con la corrección interpretativa del género: «la 
imperfección calculada» (Ríos Carratalá, 1997, pág. 42) llevada hasta 
sus últimas consecuencias, engendra «un actor que solo podía, y debía, 
interpretar su tipo» (1997, pág. 37). En este sentido, y habida cuenta del 
posible grado de identificación entre Hernán con el tipo de la ingenua, 
hoy no sería arriesgado negarle esa genuina «creación» que, en los años 
cuarenta, la crítica teatral y cinematográfica13 le dispensó alegremente 
(Díez-Canedo, 1939; Pavis, 1998). 

Aunque ya hemos comprobado que el repertorio escogido por la 
Compañía de Comedia Josita Hernán-Rafael Durán no difiere de la 
escena de posguerra, la elección de las tres obras mencionadas se su-
pedita a la característica común de una ingenua —siempre huérfana, 
inocente, graciosa y tierna— en torno a la que se desarrolla la acción. En 
los años siguientes, Hernán obtuvo el reconocimiento de la crítica como 
una actriz solvente que, sin embargo, se adecuaba mejor al tipo de la in-
genua, si bien encontró buen acomodo en la interpretación de personajes 
femeninos de comedia burguesa, atravesados por dosis proporcionales 
de elegancia y frivolidad, para entonces, muy en consonancia con su 
celebrada intervención en las películas Ella, él y sus millones (Juan de 
Orduña, 1944) y Un hombre de negocios (Luis Lucia, 1945). 
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4. Tres lecturas de una misma compañía de teatro de la posguerra: 
teatro, cine y biografía

Hemos pretendido acerarnos a la primera —de las muchas que em-
prendió en su vida, y que abordaremos en posteriores trabajos— empresa 
teatral de Josita Hernán. Aunque no pueden obviarse las limitaciones 
impuestas por las propias fuentes —críticas teatrales escasas y reduci-
das, silenciadas a menudo por otros eventos religiosos o deportivos, o la 
precariedad del escurridizo y endeble material publicitario—, es posible 
acuñar un perfil para la compañía de teatro privada propuesta como 
objeto de estudio. 

La actividad escénica de la Compañía de Comedia Josita Hernán-
Rafael Durán se encuentra en sintonía con las características de la 
escena posbélica española, tanto en lo que conocemos sobre su funcio-
namiento y la calidad de su repertorio. Se trata de una formación de 
carácter profesional, dada su notable dimensión y la importancia de al-
gunos de los cómicos en ella contratados. No obstante, advertimos en 
el itinerario de la compañía la ausencia de Madrid y Barcelona, focos 
teatrales a los que aspiraba cualquier compañía de repertorio de cierta 
importancia. 

Desde la óptica de la historia del cine español, la Compañía de Co-
media Josita Hernán-Rafael Durán sería una «consecuencia creativa 
de primer orden» surgida como resultado del contacto del sainete y la 
comedia popular con el cinematógrafo (Castro de Paz, 2013, pág. 50). 
Este seguimiento de la gira teatral a través de la prensa explica la «pa-
reja ideal» como una extensión de la gran pantalla, operativa incluso en 
las ciudades medianas donde la llegada de los estrenos cinematográficos 
podía retrasarse considerablemente. Quizá, más allá del texto escenifi-
cado, la cualidad que prevalecía en esta compañía era la propia «pareja 
ideal», que aparecía ante los espectadores en las mismas salas de exhi-
bición donde los habían conocido sobre el celuloide, si es que, en algún 
caso, no ocurrió a la inversa; salas, asimismo, en las que los propietarios 
alternaban las funciones teatrales con la proyección de películas si no 
querían desistir en su empeño de que permanecieran abiertas. Pero, si 
La tonta del bote podía ser útil para mantener ambas taquillas, el provecho 
del Régimen no era menor: la circulación de la adaptación cinematográ-
fica o la versión híbrida del sainete de Millán Astray propuesta por la 
Compañía de Comedia, como lenitivo diseñado a consecuencia de y para 
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el consumo en el contexto de una inmediata posguerra, contribuía a la 
(des)ideologización franquista.  

Por último, la Compañía de Comedia Josita Hernán-Rafael Durán 
figura en la biografía profesional de la actriz como un producto homogé-
neo, versátil, inocuo y de fácil consumo, que se origina fuera del medio 
teatral fruto de la necesidad en tiempos difíciles; y cuya existencia no 
solo es una oportunidad para desarrollar sus capacidades artísticas a 
partir del tipo escénico de la ingenua: es, asimismo, un  síntoma de la 
incorporación efectiva, a la vida del Régimen, de Josita Hernán.
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(Callao) (Heinink y Vallejo, págs. 286-287). 

2 Los fondos fotográficos, archivísticos y hemerográficos consultados pro-
vienen del Archivo General de la Administración —en adelante, AGA—; 
del Archivo gráfico y fondo Josita Hernán, de Filmoteca Española —FE, 
fondo J. Hernán—; de la sección de prensa periódica de la Biblioteca Na-
cional de España; y de la Hemeroteca Municipal de Madrid. Aunque a lo 
largo de este artículo seguimos el sistema anglosajón de citas, las fuentes 
hemerográficas, por su relevancia, se indicarán en nota a pie de página de 
la forma más completa posible. 

3	 «Lyceum Club Femenino», La Libertad, 5-VI-1928, pág. 7; «Noticias genera-
les», El Imparcial, 5-VI-1928, pág. 8; «Vida cultural. Un festival interesante 
en el Lyceum Club», La Época, 6-VI-1928, pág. 4; «Festivales goyescos. Ayer 
en el Lyceum», El Imparcial, 6-VI-1928, pág. 6; «Otras notas. La tarde de 
Goya en Lyceum», La Voz, 6-VI-1928, pág. 2; «Los Magos. El día de los 
niños», La Libertad, 6-I-1929, pág. 5; «Celebración de la fiesta de Reyes. En 
el Lyceum Club Femenino”, ABC, 8-I-1929, pág. 29.

4	 Para entonces, la insigne actriz ya había fallecido, el 23 de enero de 1928. 
5	  Josita Hernán trabajó en La casa es seria (Lucien Jacqueloux, 1932) y Melo-

día de Arrabal (Louis Gasnier, 1933), junto a Carlos Gardel e Imperio Argen-
tina, en Joinville, y en La bien pagada (Eusebio Fernández Ardavín, 1935) y 
¡Centinela, alerta! (Jean Gremillon, 1936). 

6	 Cartel publicitario del Teatro Argensola de Zaragoza, en FE, fondo J. Her-
nán. 
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7	 Carteles publicitarios —Teatro Eslava de Valencia; Teatro Arriaga de Bil-
bao; Teatro Gayarre de Pamplona; Teatro Jofre de La Coruña; Teatro 
Romea de Murcia— y programas de mano —Teatro Monumental de Ali-
cante; Teatro Argensola de Zaragoza; Teatro Gayarre de Pamplona; Teatro 
Principal de una localidad sin identificar— en FE, fondo J. Hernán. 

8	 Las solicitudes de autorización de las obras, informes de censura, libretos 
mecanografiados de las mismas y otros documentos de interés, se encuen-
tran en: AGA, 73/08314, expt. 2047/41 (Retazo); y AGA, 73/08314, expt. 
2048/41 (Yo creo en ti. Iniciada la gira, esta comedia debió cambiar su nom-
bre por otro sin registrar en la Sociedad de Autores, …Y así fue). 

9	 La tonta del bote se halla en AGA, 73/08193, expt. 607/40 pero la versión es-
cenificada por la Compañía de Comedia Josita Hernán-Rafael Durán, en 
AGA, 73/08314, expt. 2046/41. Sin embargo, el único informe de censura 
disponible se encuentra en el expediente general. Los sucesivos informes 
se basaron en las supresiones efectuadas sobre el texto que se conserva en 
dicho expediente, una edición impresa de La tonta del bote, de 1928.  

10	 «La tonta del bote ayer, en Romea», La Verdad, 16-IV-1941, pág. 3; M.A., «Los 
teatros. Argensola: La tonta del bote por Josita Hernán y Rafael Durán», El 
Heraldo de Aragón, 9-V-1941, pág. 2; M., «Teatros. En Gayarre», Diario de Na-
varra, 29-V-1941, pág. 3; «Mañana debut de la Compañía de Comedias en el 
Principal», El Correo Gallego, 26-VI-1941, pág. 2; «Hoy debuta la Compañía 
de Comedias Josita Hernán y Rafael Durán en el Principal» El Correo Ga-
llego, 27-VI-1941, pág. 2; «Presentación de compañía en el Principal» El Co-
rreo Gallego, 29-VI-1941, pág. 4; Hernando, «Josita Hernán y Rafael Durán 
hablan para El Correo Gallego» El Correo Gallego, 1-VII-1941, pág. 4.

11	 Esperamos retomar la cuestión en un futuro. Agradezco al profesor Pérez-
Rasilla la noticia sobre el texto de J. Jackson Veyán. 

12	 En relación a la tez pálida y al cabello rubio de Josita Hernán, glosamos 
un apunte sobre el canon de belleza femenino que abanderó la propaganda 
franquista: Barrachina (2007) no encuentra un canon explícito en la «raza 
española» pero no descarta la pervivencia de un ideal de belleza implícito en 
los rasgos nórdicos. Sin embargo, la belleza femenina, según este discurso, 
depende de que el varón, a cuya mirada se subordina, la identifique como 
tal, asociada a la bondad. 

13	 Hacia 1941, Primer Plano reconocía a Hernán como la actriz ingenua en el 
marco de un incipiente star system español, que Cifesa se afanó en levan-
tar a imitación de Hollywood. Para Fanés (pág. 104), no será hasta 1942, 
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cuando el productor Vicente Casanova inicie su particular política de estre-
llas.

14	 Se incluyen únicamente los libros impresos y artículos recientes. Las refe-
rencias hemerográficas y archivísticas pueden consultarse en las notas a pie 
de página respectivas. 



ARTÍCULOS

Acotaciones, 36, enero-junio 2016 95

HAPPY MEAL: EL USO DE LA COMIDA COMO MATERIAL 
ESCÉNICO Y TEXTUAL EN EL TEATRO DE RODRIGO 

GARCÍA

HAPPY MEAL: THE USE OF FOOD AS SCENIC AND TEXTUAL 
MATERIAL IN THE THEATER OF RODRIGO GARCÍA

Paz Palau
(pazpalau@hotmail.com)

Resumen: El presente artículo analiza las claves del teatro de Rodrigo 
García en torno al uso de la comida tanto en el plano textual como en el 
espacio escénico. La comida como vehículo que cuestiona y simboliza el 
abuso, la compulsión de la sociedad actual por llenarse hasta la sacie-
dad, y la crítica, por supuesto, a esa misma sociedad llamada de con-
sumo. Vertebrado en dos líneas principales, el trabajo pretende ahondar 
en los motivos que llevan al dramaturgo y director a la utilización de 
la comida no solo como recurso artístico sino como objeto de denuncia. 

Palabras clave: comida, Rodrigo García, crítica, sociedad de consumo

Abstract: This article analyses key themes in the theatre of Rodrigo 
García regarding the use of food in both the textual level and the scenic 
space. Food as a vehicle that questions and symbolizes the abuse and the 
compulsion of contemporary society to get filled to satiety; and a criti-
que, of course, to that same society called consumer society. Structured 
in two main lines, this work pretends to delve into the motives that lead 
the playwright and director to the use of food, not just as an artistic re-
source, but as a condemnation.

Recibido: 03/2015 - Aceptado: 05/2015; págs. 95-111.
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Quince clases de ketchup. 
Es por cosas así que tengo ganas 
de apartarme de este mundo. 

Sylvain Tesson, La vida simple

Rodrigo García, nacido en Argentina en 1964, es dramaturgo y director 
teatral, un controvertido creador que apuesta por un teatro arriesgado y 
poco complaciente. En 1986 se traslada a Madrid, donde compagina su 
trabajo en publicidad con una intensa actividad teatral. En esta primera 
etapa destacan obras como Acera derecha (1989), Prometeo (1992) o Notas de 
cocina (1994). En estos años, su forma de hacer teatro comienza a tran-
sitar la incomodidad y la violencia. Sus textos ponen en evidencia a una 
sociedad escuálida, el autor manifiesta sobre las tablas su malestar, y así 
«el escenario devuelve a la sociedad de consumo, moralista e hipócrita, 
su rostro degradado y cínico.» (Cornago, 2008, pág. 88) Tras Conocer 
gente, comer mierda (1999) y Haberos quedado en casa, capullos (2000), se es-
trena After Sun (2001), obra que supondrá, junto a Compré una pala en Ikea 
para cavar mi tumba (2002) o La historia de Ronald, el payaso de McDonald’s 
(2003) su salto definitivo a los circuitos europeos e internacionales. Pro-
vocador e insolente, Rodrigo García no ha dejado de crear piezas con 
un marcado tono de transgresión y denuncia social. Cabe señalar obras 
como Agamenón (2004), Accidens (matar para comer) (2004), Aproximación 
a la idea de la desconfianza (2006), Cruda, vuelta y vuelta, al punto, chamuscada 
(2007), Muerte y reencarnación en un cowboy (2009), Gólgota picnic (2011), La 
selva es joven y está llena de vida (2012), o Daisy (2013), las cuales no han 
estado exentas de polémica.

1. De lo que se come, se cría

Nuestra biografía nos persigue. Es inevitable. Por eso no es casual que 
Rodrigo García, hijo de carnicero y verdulera, trate de un modo tan 
recurrente en su teatro el tema de la comida. Tampoco es baladí señalar 
que el nombre de su compañía tenga un nombre tan pertinente como 
La Carnicería Teatro. No obstante, su relación con la comida no solo 
obedece a una herencia, sino que, además le sirve como arma arrojadiza 
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contra lo que el artista considera un mundo que cada vez se parece más 
a una porción de fast-food que hay que morder para habitar. 

Cuando un tema, un recurso o una estrategia se repite a lo largo de la 
obra de un autor, tenemos la tentación de etiquetarlo llamándolo leit-mo-
tiv. Si lo que se repite y lo que gravita siempre es algo tan consustancial 
al ser humano, a sus hábitos y a su cotidianeidad, dicho elemento recu-
rrente se torna, de algún modo, más inquietante. Porque no es ajeno, 
porque de algún modo nos define y porque no podemos pasarlo por alto. 
En el caso de Rodrigo García, ese elemento es la comida. El presente 
artículo pretende servir en bandeja los porqués de un recurso que sirve 
tanto de elemento estético-visual como de estrategia para denunciar a 
una sociedad bulímica. 

El acto de comer es una ceremonia que habitamos -los más afortuna-
dos, los que estamos en el lado cómodo del mundo- como mínimo tres 
veces al día. Casi ha dejado de ser una preocupación para el ser humano. 
Para el afortunado, claro está. La comida está por todas partes. Es fácil 
conseguirla. Hemos alterado el ciclo. Solo hace falta una tarjeta de plás-
tico y un supermercado; espacio aparentemente amable, con sus luces, 
su productos ordenados y la música adecuada. Un escenario, plastifi-
cado también, que facilita nuestro consumo diario y nos aleja, cada vez 
más, del verdadero origen de las cosas. Cocinar, que es el verbo que casi 
siempre acompaña a la comida, es ahora motivo de debate y de fascina-
ción también compulsiva. La comida, eso que nos permite estar vivos, 
nunca ha estado tan de moda. Los cocineros son ahora una suerte de hé-
roes con sus trajes impolutos y sombreros imposibles, y con sus técnicas 
desconcertantes y utensilios de futuro parecen alquimistas. «Cada vez 
con mayor frecuencia, al encender el televisor nos encontramos frente a 
un cocinero [...] que entrena e instruye con erudición y presuntuosa se-
guridad [...]. El número de avisos y de spots publicitarios que nos sugie-
ren qué comer y qué beber es extraordinariamente alto [...] (Rossi, 2013, 
pág. 98) Pero la comida (costumbre inevitable) es tratada en el teatro de 
Rodrigo García con un distanciamiento que busca denunciar lo que una 
sociedad cada vez más irresponsable se empeña en perpetuar. «La idea 
de comer oscila entre la placentera obviedad cotidiana [...] y la trágica 
obsesión que la escasez o la ausencia de comida provocó y provoca en 
muchísimos seres humanos». (Rossi, 2013, pág. 16) Y aquí es donde el 
dramaturgo le da la vuelta a la ecuación, pues es en su «derroche» volun-
tario donde tanta comida empieza a causar indigestión. Es por eso que 
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en el teatro de García, la comida se distancia del rito, de la ceremonia y 
la necesidad. Y lanza un mensaje: comer para llenarse, para no enfren-
tarse a los vacíos. No solo aplacar el hambre. Sino también el «insopor-
table peso» del ser. En los espectáculos de Rodrigo García, «aparecen 
la infancia, la muerte, la familia, los dibujos animados, los excrementos, 
[...] y la comida, mucha comida...» (Bergamín, El País, 15/01/2006)

La comida como litigio: entre la palabra y la escena

Quizá habría que establecer una separación pertinente entre la pala-
bra y la escena. En el teatro de Rodrigo García, además, esto parece 
incuestionable. Sus textos, cuando saltan a la escena, se transforman 
en escena, pues éstos son considerados por el autor y director como un 
ingrediente más y no como el punto de partida en torno al que gira todo 
el espectáculo. «Paradójicamente, lo que en los textos publicados de Ro-
drigo García ostenta su relación íntima con el escenario es la aparente y 
asumida ausencia de cualquier referencia al escenario.» (Vasserot, 2014, 
pág. 149) La comida aparece indistintamente en su teatro tanto como 
elemento textual como elemento escénico. Su obcecación con la comida 
no solo habita en sus textos, sino que también se sirve de ella para las 
puestas en escena, aunque en prácticamente ninguna ocasión texto y 
montaje tengan una conexión aparente. Rodrigo García nos habla ex-
plícitamente de comida en textos como Notas de Cocina, Agamenón. Volví 
del supermercado y le di una paliza a mi hijo, o La historia de Ronald, el payaso 
de McDonald’s, pero en su salto a la puesta en escena no existen parale-
lismos. Es decir, texto y puesta en escena siguen caminos divergentes, 
opuestos casi. Ocurre que en los montajes donde los elementos alimen-
ticios tienen una importancia y una presencia capital como recurso es-
cénico, éstos se apoyan en un texto donde, paradójicamente, no aparece 
la comida de forma explícita. Sirva de ejemplo obras como Esparcid mis 
cenizas en Eurodisney, Aproximación a la idea de desconfianza, o Accidens. Matar 
para comer, textos donde la comida no tiene un peso textual tan obvio, 
pero que dejan el escenario repleto de deshechos. Volveremos sobre esto 
más adelante. 

La comida en la dramaturgia de García es una constante que aparece y 
reaparece insistentemente, apropiándose de la materialidad escénica y 
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de la palabra. [...] Con algún antecedente de relieve, es la obra Notas de 
cocina, de 1994, la que marca un punto de inflexión en este sentido, re-
curriendo ya a todo un repertorio de productos comestibles que inundan 
el diálogo y el escenario. A partir de entonces la progresión es evidente 
e imparable: hay comida siempre y por todas partes. Comida en los tex-
tos, comida en escena, comida sobre los cuerpos de los actores. (Sánchez 
Acevedo, 2014,  pág. 61)

2. La comida en el texto dramático: la mala digestión

Si nos situamos en el plano textual, Rodrigo García nos habla de la ob-
sesión por la comida como un signo inequívoco de decadencia social, de 
alienación y consumismo exacerbado donde apenas existen grietas para 
que se cuele una reflexión inteligente que te susurre al oído: para.

Al ser humano, solo le interesa la hora de la comida. Igual que a los 
animales más tontos de la escala animal. Solo les interesa la hora de la 
comida. Empiezan el día pensando en la hora del desayuno y cuando 
dan el último mordisco al cuarto o quinto cruasán ya están pensando en 
la hora del almuerzo. Y cuando apuran la caña del almuerzo y el pincho 
de tortilla, tienen la mente puesta en la hora de la comida. Y cuando se 
meten la copa después del pollo, las alubias y el flan, empiezan a pensar 
en la hora de la merienda. Y cuando van por el sexto donuts y la cuarta 
taza de café, ya están con la cabeza en la cena. Y cuando se limpian la 
camisa manchada con la salsa de los macarrones y los huevos fritos de 
la cena, ¿en qué piensan? En la hora del insomnio, para levantarse de 
madrugada a atacar la nevera. (García, 2009, pág. 388)

Tras el hábito subyace la responsabilidad. Cómo nos alimentamos 
no solo repercute en nuestra salud, que es la consecuencia más obvia, 
sino que además escribe nuestro tránsito en el mundo y nos define como 
animales sociales. Las formas determinan el fondo. «Las maneras de nu-
trirse pueden decirnos algo importante no solo acerca de las formas de 
vida, sino también acerca de la estructura de una sociedad y las reglas 
que le permiten perdurar y desafiar al tiempo». (Rossi, 2013, pág. 31)

Rodrigo García refleja en sus textos el ataque hacia diversas for-
mas de consumo, donde aporta significativos ingredientes y platos que 
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remiten a marcas y productos relacionados con un tipo concreto de há-
bitos. Y con esto pone en cuestionamiento nuestros propios hábitos y 
elecciones de vida. 

Éste es un Happy Meal. Vamos a analizarlo. Aquí están los sucedáneos 
de lechuga, los sucedáneos de tomate y, sobre todo, este pedazo ovalado 
de color marrón y duro que pretende pasar por un trozo de carne real. A 
lo que hay que agregar los líquidos amarillos y rojos que no tienen nada 
ni de mostaza ni de tomate en su fórmula. Luego la mezcla explosiva 
de todo estos elementos en esta cajita prodigiosa llamada Happy Meal 
provoca una gran cantidad de gases nocivos al niño que lo ingiere [...] 
Quien coma esto, jamás en la vida podrá volver a pensar correctamente. 
(García, 2009, pág. 404)

¿No es una irresponsabilidad con nuestro propio cuerpo (y también 
con nuestro espíritu) alimentarnos de «sucedáneos» que no tienen nada 
que ver con alimentos reales? Porque no solo es la elección de un ali-
mento, sino lo que esconde esa elección, lo que estamos perpetuando 
con nuestras actitudes, aparentemente inocuas. Todo el mundo sabe lo 
que es un Happy Meal. Es una promesa de felicidad metida dentro de 
una caja de cartón. Un producto que vende la cadena de restaurantes 
de comida rápida más famosa del mundo, un menú que Rodrigo García 
critica, no solo por sus dudosos beneficios alimenticios, sino por todo lo 
que subyace detrás: una implacable estrategia de marketing y consumo 
que impide pensar con claridad. «McDonald’s es el emblema de la mun-
dialización comercial, [...] inventa un nuevo modo de concebir el papel 
del hombre en la sociedad, pone en evidencia de una manera obscena la 
estandarización [...]» (Rossi, 2013, pág. 106) 

En Agamenón. Volví del supermercado y le di una paliza a mi hijo, se plasma 
la compra en unos grandes almacenes como un ritual. La obra orbita en 
torno a la comida. Primero la compra inútil, después la salida a cenar 
fuera, a un lugar con nombre propio, -esta vez no es un McDonald’s, 
pero se le parece—, porque todos los espacios de ocio, las franquicias, las 
grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados son 
espacios sospechosamente idénticos. La individualidad se desvanece, no 
hay intercambio, conversación o miradas. Es precisamente en esta obra 
donde surge con fuerza el concepto de espacio asociado al tiempo. El 
supermercado y el restaurante de comida rápida son caras distintas de 
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la misma moneda, donde el tiempo es limitado. Porque nadie permanece 
demasiado tiempo en estos «no lugares».1

Están fabricados para no permanecer. «McDonald’s se parece más 
a una gasolinera que a un restaurante. Uno va allí para hacer rápida 
provisión de calorías e hidratos de carbono, lo justo para que el vehículo 
que es el cuerpo pueda seguir andando un poco más.» (Rigotti, 2014, 
pág. 119) En esta reflexión se hace patente la denuncia del dramaturgo 
hacia la sociedad de consumo. Porque si no hay tiempo para parar, tam-
poco lo hay para la reflexión, si relegamos el momento de la comida a un 
trámite rápido y acrítico donde se engulle más que se paladea, entonces 
sí, estaremos condenados a una vida hueca e impaciente. En Agamenón el 
espacio de ocio, pulcro y aséptico pasa a convertirse en vertedero, donde 
la basura no está en la calle sino encima de las mesas, aunque solo sea 
como excusa para explicar el concepto de «lo trágico».

[...] entonces paramos en el Kentucky Fried Chicken. Porque me sale de 
los huevos. Y mientras comemos las alitas de pollo. Que no son alitas 
ni son pollo ni son nada. Y sorbemos Coca-Cola con pajita como tres 
subnormales. Con la cara de subnormal que se te pone cuando chupas 
un refresco con pajita. Pienso en lo trágico. En el concepto de lo trá-
gico. Y abro una nueva cajita de cartón llena de alitas de pollo frito. 
Con salsa barbacoa y salsa mayonesa chorreando por encima. Y se la 
enseño a mi familia y les digo: ¿A qué es trágico? [...] Y cojo el bote 
de kétchup y escribo en la mesa bien grande la palabra: TRAGEDIA. 
Y le explico que la TRAGEDIA empieza en el mundo industrializado. 
Que la TRAGEDIA siempre ha empezado donde estaba el dinero y la 
comida. Y que luego la han mandado fuera. La han colocado fuera. En 
forma de bomba atómica, SIDA, hambre, sequía o dictadura. (García, 
2009, págs. 340-341)

Y son precisamente estos espacios de ocio, los que suscitan en Ro-
drigo García un sentimiento de que, tal vez, las cosas «podrían hacerse 
de otra manera», que tiempo libre no significa «pasatiempo vacío» y rela-
jación absoluta de nuestras virtudes. El mismo García lo explica así: «El 
ocio pero entendido como algo que puede ser elevado [...] y no necesa-
riamente siempre el ocio como el entretenimiento vulgar de ir a comprar 
al supermercado [...]» (Santana, 2008, págs. 178-179) Aunque no solo 
el ocio anestesia nuestra capacidad de elección y de responsabilidad, 
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no solo somos lo que comemos, también nos definimos por la ausencia 
de elección y de compromiso. En la «tragedia» de la que habla García 
—dejando a un lado otras consideraciones— se incide en una pérdida de 
valores, en un deseo de no querer ver lo que ocurre, y ya no en partes del 
mundo que por lejanas parecen de ficción, sino aquí, cerca, a la vuelta 
de la esquina. Porque «la «tragedia» de la comida como prioridad abso-
luta, fuente de discriminación y de desprecio, se convierte en metáfora 
elocuente de la desigualdad y de la injusta distribución de la riqueza.» 
(Capitta, 2014, pág. 140)

3. Reivindicar los buenos alimentos: nostalgia de la tierra

Existe en la crítica de Rodrigo García hacia la sociedad de consumo, 
enajenada por los productos encarcelados en cartón, brillantes y arti-
ficiales, una profunda nostalgia de lo natural. De una forma de hacer, 
relacionarse y comer que nada tiene que ver con las siniestras modas 
actuales. 

Gran parte de la población del primer mundo lucha por controlar su 
sobrepeso y es sorprendente que a más kilos de grasa, sobrevenga un 
menor espesor del ser. [...] Los nuevos habitantes del primer mundo pen-
sarán que una lechuga son hojas cortadas y limpias que nacen en una 
bolsa de plástico que crece a su vez en un gran frigorífico que contiene a 
su vez otras bolsas de plástico [...] Los productos envasados se heredan, 
no tienes que luchar, trabajar la tierra ni esperar por ellos. Llegan solos. 
(García, 2009, págs. 505-506)

Existe en el dramaturgo una lucha por defender lo natural, y es ahí 
donde se esconde toda esa crítica atroz y necesaria por un disparado 
«ir hacia delante» que Rodrigo García encierra en marcas, productos y 
actitudes que se alejan, cada vez más, de un origen perdido ya de vista. 
«¿Convencer a miles de millones de chinos, de indios y de europeos de 
que es mejor leer a Séneca que tragar cheeseburgers?» (Tesson, 2013, 
pág. 40) Suena a utopía, pero en el teatro de Rodrigo García, a pesar 
de su aparente violencia crítica, a pesar de su modo extremo de afrontar 
la práctica teatral, se revela la utopía. ¿Qué sentido tendría entonces su 
amor y su rabia, su sentido del humor, si no es porque cree que puede 
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desordenar alguna pauta social que parece en apariencia imposible de 
debilitar?

Es interesante resaltar la provocadora ecuación de «a más kilos de 
grasa menor espesor del ser», pero todo lo que es provocador, remueve y 
mueve hacia la reflexión, y no tiene sentido quedarse en la superficie, no 
con Rodrigo García. Ya no se come para alimentarse, sino para obtener 
placer, un placer siniestro. Parece ser que en esta cultura nuestra del 
exceso y la irresponsabilidad, ya no se come para vivir, sino que se vive 
para comer. Y hay consecuencias, aunque parezca que toda avidez sea 
inocua. «El glotón es lento en su pensamiento [...] los excesos en el comer 
y en el beber generan pésimas condiciones físicas. (Rigotti, 2014, pág.  
97) No existe una naturaleza distinta del ser humano que la materia de 
la que está hecho, siendo ésta, a su vez, construida por el alimento que 
ingiere. Entonces, en esta suerte de metafísica de la carne, ¿no debería-
mos ser más conscientes y responsabilizarnos de lo que introducimos 
en el cuerpo? Algunos todavía se esconden tras la etiqueta de víctimas. 
Yo defenderé siempre la posibilidad de elección. En el teatro de García 
existe, además, una fuerte voluntad estética. Sus textos son poesía. Y es 
poesía cruda y es lúcida. Y se sirve en su poética de recursos que recuer-
dan, a veces, a la lista de la compra, o a una retahíla de ingredientes para 
un menú imposible. A él le preocupan las palabras, le preocupa el len-
guaje. Y en esa preocupación resalta de nuevo ese respeto por lo origi-
nal, por lo auténtico, por lo que nos define, que es lo mismo que cultivar 
y esperar por los alimentos que nacen de la tierra. Por eso, «una de las 
maneras de devolver a las palabras su fuerza original es, por ejemplo, la 
práctica del arte de los listados, ya que las palabras son sentido, sonido 
y ritmo» (Vasserot, 2014, pág. 153). Y yo añadiría, también naturaleza. 

4. La comida como recurso escénico: el vertedero

Antes se aludía a la distancia que existe entre la puesta en escena 
y los textos de Rodrigo García, ese abismo que se abre y que hace del 
lector y el espectador dos figuras desconectadas. La lectura de los textos 
de Rodrigo García son interdependientes de sus montajes. En este caso, 
el recurso de la comida, analizado como un elemento consustancial a su 
teatro (tanto escrito como escenificado) nos sirve de puente o de asidero 
para interpretar sus claves, aunque, como ya se ha comentado, no exista 
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una relación de «causa-efecto». La intención de clasificación se debilita. 
«Lo que sucede en escena, en una obra tan compleja como Versus (en 
realidad, en cualquiera de las obras escénicas de Rodrigo García), es 
imposible de narrar o describir fuera de la escena.» (Fernández Lera, 
2014, pág. 133). Aunque esta afirmación venga a desinflar un afán taxo-
nómico, los documentos escritos resultado de sus montajes son lo único 
que existe, y aunque se quede en reflejo, confío en que mantengan su 
intención de esclarecer. Dice Bruno Tackels, en el prólogo a las Cenizas 
Escogidas de García: 

La comida, tal como la utiliza Rodrigo García en escena, molesta. Y 
literalmente molesta ya que no se acaba ahí donde estamos acostumbra-
dos a verla acabarse. Es sobre este desplazamiento sobre el que debemos 
preguntarnos, si se acepta la idea de que no es un asunto gratuito, ¿cuál 
es entonces su sentido? ¿Por qué la comida desborda su ámbito social? 
¿Por qué una ducha de Coca-Cola? ¿Por qué una cama llena de Corn 
Flakes con leche? ¿Por qué untarse el cuerpo con miel? (2009, pág. 16)

Es en esa molestia donde se encuentra el misterio y la respuesta a 
los porqués. Nos dicen desde pequeños, «con la comida no se juega», y 
en esa prohibición se sustenta la práctica de Rodrigo García. Él juega 
con la comida para darle la vuelta a esa máxima incuestionable, nos 
«sirve» la comida trascendiendo su uso habitual para hacernos fruncir el 
ceño, para que nos revolvamos en el asiento. Un elemento escénico tan 
orgánico, traslada el olor al patio de butacas, un lugar donde corres el 
riesgo de salir salpicado no solo de leche y pan, sino también de asco, 
por saberte humano y a un punto despreciable. El propio García parece 
responder también a estas preguntas cuando habla sobre el recurso de 
ciertos elementos plásticos para su teatro: «A mí me gusta trabajar con 
materiales que ensucian. [...] Como vivimos en una sociedad tan higié-
nica, pues a mí me parece bien mostrar el cuerpo sucio y recurrir a lo 
escatológico como posibilidad también poética.» (Santana, 2008, págs. 
182-183) Existe en la obsesión por lo limpio, una intención de no com-
prometerse. No se trata pues, de utilizar la comida como un capricho 
escénico, existen los motivos: que la mancha permanezca y no moleste. 
Porque tanta limpieza debilita.
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La comida será uno de los pilares básicos para el trabajo plástico y lúdico 
de La Carnicería. [...] Hemos visto aparecer desde verduras archimbol-
dianas que los actores se atan con pañuelos a la cabeza (Gólgota picnic), 
hasta patas de jamón que caen del cielo (La historia de Ronald...), pa-
sando por una larguísima lista de productos alimentarios diversos. Hay 
algunos predilectos para García: el vino y la leche, bañando el cuerpo 
desnudo y en danza espasmódica de los actores; los vegetales, especial-
mente la lechuga; o la omnipresente comida basura que, claro está, es 
clave en los discursos anti-consumistas sobre la falta de espesor del ser, 
su poca calidad, análoga a la calidad de lo que ingiere. (Sánchez Ace-
vedo, 2014, pág. 63)

Es cierto que el listado de ingredientes que aparecen en sus obras 
(tanto en el plano textual como escénico) es inabarcable, pero también 
es cierto, tal y como afirma Sánchez Acevedo que existen predileccio-
nes en el menú de García. El vino, según Cirlot, significa la sangre y el 
sacrificio, pero también «simboliza la juventud y la vida eterna, [...] que 
permite al hombre participar fugazmente del modo de ser atribuido a los 
dioses». (Cirlot, 2011, pág. 467) No es casual entonces, que el líquido 
sagrado sirva en la escena del dramaturgo y director para quitarle, pre-
cisamente, ese destino sagrado. O tal vez su intención sea justamente, la 
de sacralizar dicho elemento para devolver al teatro su carácter ritual y 
primitivo. Quizá la utilización de la leche no obedezca solo a la poten-
cia del blanco. La leche tiene connotaciones de origen maternal, pero 
también existen parentescos con otros fluidos humanos. Con respecto a 
otros ingredientes más «terrenales» como la lechuga, ya se ha comentado 
el afán de García por devolver las cosas a su origen, en esa oda a la tierra 
en la que defiende ese tándem olvidado de siembra y recogida. Porque, 
al fin y al cabo, si perdemos el contacto con la tierra perderemos también 
en humildad. La pereza es peligrosa, la rapidez y la facilidad, también. 
Pero si algo resalta de verdad, tanto en sus textos como en sus puestas 
en escena, es la alusión a los productos prefabricados, homogéneos y 
uniformes de los que ya se ha dado cuenta. Las exigencias alimenticias 
en los montajes de Rodrigo García están fundamentadas en una crítica 
necesaria que, tal vez, requiere medidas desesperadas. 

[...] las personas que lo rodeaban, a pesar de haber sido advertidas sobre 
su personal metodología, se quedaban perplejas ante algunas de sus 
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demandas técnicas: un asador de pollos lleno de pollos; una gran canti-
dad de huevos para poder impactarlos sobre los actores y «empanarlos», 
como si fueran filetes para freír; grandes cantidades de salsa de tomate 
que manaba como si corriera la sangre de unas duchas sangrientas [...]». 
(Capitta, 2014, pág. 139) 

Tras estas demandas se podría suponer una cierta irresponsabilidad 
al «malgastar» la comida para un uso recreativo, pero la lucha de García 
trasciende el punto de partida. Precisamente su descaro es servir de 
reflejo ante lo que la humanidad hace, todos los días, sin sentir un ápice 
de molestia o remordimiento. 

Antes se apuntaba que era complicado trasladar al papel lo que ocu-
rre en las puestas en escena de Rodrigo García, su descripción posterior, 
aunque teñida por el ojo del espectador, también nos da una cierta pers-
pectiva escénica. «Una mujer [...] prepara en directo y devora un steak-
tartar, mientras con la boca llena nos habla de Cezanne [...] Un actor, con 
un micrófono pegado a los labios, devora patatas fritas y recita despacio, 
con la boca llena: Vanitas vanitatis.» (Fernández Lera, 2014, pág. 134) No 
es solo la comida lo que Rodrigo García nos lanza a la cara, sino el acto 
de comer, y el acto de comer grosero que, además, el dramaturgo se en-
carga de maridar con textos o reflexiones profundas y poéticas. La boca 
llena, eso es, la imagen que define a una sociedad que come y calla. Y es 
que, en su teatro, el gusto por lo carnal y lo alimenticio, la combinación 
de lo sublime y lo soez, las imágenes perturbadoras con acciones bana-
les, casi grotescas, molestas y asquerosas tiene la mayoría de las veces el 
componente de la comida como fuente principal de transgresión. Como 
si el dramaturgo y director quisiera, con su premeditado derroche, gri-
tarnos a la cara nuestra hipocresía e indecencia. «Rodrigo García es un 
anti-representante teatral de las turbulencias de una época en la que 
hay razones de sobra para la indignación». (Castro Flórez, 2014, pág. 
114) Y esa indignación, precisamente, parece ser la respuesta coherente 
al perverso desafío del consumismo y el hedonismo irresponsable que 
promueve y defiende nuestra sociedad. 

La voluntad de escenificar el control totalitario ejercido por la socie-
dad de consumo sobre el cuerpo del hombre moderno había llevado a 
Rodrigo García a proponer puestas en escena en las que ingentes can-
tidades de comida, de objetos y de marcas invadían con violencia y 
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desmesura los cuerpos de los actores y el escenario, a menudo trans-
formado en vertedero. La estética dinámica del dramaturgo en este as-
pecto se apoyaba tanto en el trabajo físico de los actores como en la 
transformación permanente de un espacio escénico en perpetuo devenir, 
para denunciar el derroche que alimenta el funcionamiento de nuestra 
sociedad capitalista. (Arbizu, Belin, 15/06/2006)

Las puestas en escena de Rodrigo García, repletas de provocación o 
travesura, contienen además una poderosa rabia, a menudo mal interpre-
tada, criticada sin más. Como si la forma se comiera el fondo. Una vez 
más, la comida fuera del plato para pasar a formar parte del cuerpo del 
actor, la comida en el suelo, en la cara del espectador. Porque Rodrigo 
García se la juega, no tiene término medio y no parece conformarse con 
«ensuciar» a sus actores. En una ocasión, hizo explotar un pollo «es-
parciendo pedazos por todo el espacio, incluidas las primeras filas de 
los espectadores.» (Marquerie, 2014, pág. 128) Es entonces cuando el 
espectador tiene que tomar partido. Pues todo lo que ocurre en escena 
le está ocurriendo también a él. Rodrigo García salpica para implicar, 
utiliza los mismos ingredientes que cada uno de nosotros utiliza en la 
tranquilidad que ofrece el espacio privado. Por eso molesta. Porque saca 
de contexto nuestro aparente sosiego y nos obliga a reflexionar, a abrir 
más los ojos, a saborear el momento para dejar de tragarlo todo. En la 
puesta en escena de Agamenón..., «la moral «progresista» del público es 
puesta a prueba ante las enormes bandejas que le son ofrecidas, una de 
ensalada y otra de espaguetis, que tienen la «forma» de los continentes 
más pobres y discriminados del planeta [...] (Capitta, 2014, pág. 140) 
Tampoco hay que olvidar el suelo de hamburguesas en Gólgota Picnic, o 
la controvertida puesta en escena de Accidens. Matar para comer, donde un 
bogavante es sacrificado vivo para servir de alimento después. A propó-
sito de esta obra, el propio García expone: «Para mí, es una vuelta a la 
naturaleza: matar animales para comer, matar para no morir. Un acto 
primario, como respirar. Desde que tengo uso de razón, los animales 
muertos ya están en el supermercado y a veces precocinados y rodeados 
de su guarnición. Entonces ¿cuál es la relación del ser humano con la 
naturaleza? ¿Acaso tomar los alimentos de un frigorífico, dirigirse a 
la caja con menos cola, pagar con la carte bleue y meterlos en un horno 
microondas?»2 Se manifiesta su melancolía de nuevo en esa distorsión y 
lejanía con lo natural, en esa «plastificación» del rito.
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5. Y de postre...

Rito y exceso: palabras clave en el teatro de Rodrigo García que 
sirven para denunciar sin sutilezas. Porque no se trata de diversión 
gratuita, de imágenes impactantes, sino de hacer uso de un «banquete 
perverso» transformando la escena en una suerte de celebración de lo 
cotidiano llevado al límite. El desperdicio tal vez sea necesario si con 
ello se consigue el cambio. El sacrificio de unos pocos para salvar a 
toda la humanidad. El ser humano convertido en empanada, pollos que 
explotan para lanzarnos a la cara nuestra propia vergüenza. Porque es 
vergonzoso que a unos les resbale la salsa por la comisura y otros tengan 
que sortear las moscas de un plato escaso de caldo sin sabor. Y es que 
existe en Rodrigo García una pena. Por supuesto, también hay denuncia 
y hay rabia, pero subyace la tristeza. Su lúcida visión de un mundo cada 
vez más homogéneo y más aletargado, le obliga a lanzarse no sin cierta 
compulsión también hacia lo abyecto. Como el niño que, enfadado, es-
tampa su plato contra el suelo. Su nostalgia por un mundo más amable, 
no solo se refleja en su reivindicación de lo verde, lo humano y lo pri-
mitivo. Además, lanza dardos contra todo aquello que, con reclamos de 
luces y colores, anestesia los sentidos y el cerebro. El mundo en que vivi-
mos no le gusta, la gente que lo habita tampoco. Las leyes y las normas 
que lo rigen le repelen y cabrean. «Es difícil respirar en el microcosmos 
de la abundancia y de la insatisfacción continua. [...] Y yo digo que son 
muy pocas las cosas que nos pueden rescatar del tedio y el letargo que 
se pagan con la Visa.» (García, 2009, pág. 508) Pero en su afán de de-
nuncia palpita una esperanza. Nadie grita para no ser escuchado. Habrá 
que profundizar en el asco que nos provocan ciertas imágenes, en cómo 
nos sentimos cuando vemos un escenario repleto de alimentos que nadie 
se va a comer, que nos salpicarán y ensuciarán la ropa y el criterio. Mi-
rarse hacia dentro y dejar de quejarse ante lo que no es complaciente: esa 
es, creo, la manera de empezar a habitar nuestro propio espacio escénico 
que es el mundo, que aunque lleno de deshechos y fealdad, también es 
incuestionablemente hermoso.
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7. Notas 
1 Marc Augé, en su ya clásico ensayo sobre la sobremodernidad, hace uso del 

concepto de no lugar, estableciendo una definición de estos espacios del 
anonimato: «Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para 
la circulación acelerada de personas y bienes (vías rápidas, empalmes de 
rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los grandes 
centros comerciales.» Aquí, me atrevo a añadir también las franquicias aso-
ciadas a los restaurantes de comida rápida. Todos son iguales. En todos la 
misma luz, los mismos envoltorios, y el mismo slogan: consume y vete. No 
importa la ciudad, el país o el continente en el que te encuentres. Y provo-
can una falsa sensación de familiaridad y de hogar, extrañamente perversa.  

2 Texto surgido a razón de la representación de Accidens. Matar para comer, el 
pasado junio de 2015 en el Teatro Pradillo de Madrid. Este espectáculo, 
junto con Arrojad mis cenizas sobre Mickey, se representaron bajo la iniciativa 
El lugar sin límites, que tenía como objetivo la reflexión sobre la dramaturgia 
presente y entender la escena como un territorio ilimitado: «Si podemos 
repensar qué entendemos por dramaturgia, entonces podremos incluir en 
nuestro vocabulario formas y maneras de hacer que enriquezcan y poten-
cien la escena. Para ello, proponemos acercarnos a experiencias escénicas 
que amplíen este campo de acción de la dramaturgia. Compañías y autores 
que están preguntándose sobre ese «lugar sin límites» que entendemos por 
«escena». Un lugar cargado de posibilidades y deseoso de intensidad, ex-
perimentación, juego, poesía, desafío. Queremos dar cuenta de aventuras 
dramatúrgicas que ya están teniendo lugar. Planteamientos que quiebran 
nuestras expectativas y recorren caminos muchas veces no transitados por 
el público ni por los propios artistas. Dramaturgias rotas, fragmentadas, 
hiperbólicas, silenciosas, autistas, violentas, irónicas, frágiles, luminosas o 
desesperadas. Una programación escénica que estará además acompañada 
de espacios de creación y encuentro, lugares para la reflexión y el acer-
camiento entre los artistas y de éstos con el público.» Más información en: 
http://teatropradillo.com/events/rodrigo-garcia_accidens/
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Resumen: Desde la Teoría de Motivos y Estrategias, este trabajo analiza 
la mediación estética de Louis Ferdinand Céline en la obra de Angélica 
Liddell. Con una estrategia artística heredada del francés, Liddell logra 
idéntica propaganda de una ideología esencialista y, por tanto, opuesta a 
plantear respuestas de mejora del entorno. Este artículo defiende que, 
mediante un radical determinismo biológico y la negación absoluta de la so-
ciedad, su discurso afianza la problemática aparentemente criticada.
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Abstract: From the perspective of the Theory of Motives and Strate-
gies, this work analyses the aesthetic mediation of Louis Ferdinand 
Céline in the work of Angélica Liddell. With an artistic strategy inheri-
ted from Céline, Liddell achieves identical propaganda of an essentialist 
ideology and, consequently, is against providing answers to improve the 
environment. This article defends that Liddell's work consolidates the 
apparently criticized issue by means of a radical biological determinism and 
an absolute societal negation.
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Introducción 

En las conclusiones de la primera tesis doctoral realizada sobre la obra 
de Angélica Liddell en 2010, de acuerdo con la mayoría de los estudios 
anteriores (a excepción del articulista E. Centeno), artículos siempre li-
mitados a aspectos parciales de la obra liddelliana, se interpreta el pe-
simismo radical de Liddell hacia lo humano como un ejemplificar con lo 
negativo. Sobre esta idea se apoya la tesis del humanitarismo de su obra, en 
el que «El teatro de Angélica Liddell es un atisbo de esperanza» (Vidal, 
2010, pág. 574):

Ni el pesimismo ni el desencanto sobre lo humano, que están en el subs-
trato de la obra de Angélica Liddell, son su finalidad última. El mensaje 
que se intenta transmitir es otro: como si dijera, «aún hay tiempo para 
reconducir la situación y solucionarla» (pág. 578).
Si Liddell busca los sucesos más escabrosos, es para concienciar a la 
sociedad e impedir que se sigan produciendo. (pág. 581).
Si pone énfasis en el lado oscuro o en las afectividades casi patológicas 
que se esconden detrás de cada uno, lo hace para que al reconocerlos 
podamos controlar sus aspectos más dañinos. (pág. 582-83).

Dicha conclusión cruza la frontera española y es asumida por la crí-
tica en Francia para quien la estrategia artística de Liddell busca «dénon-
cer la violence sociale et ses répercussions sur les individus» (Garnier, 
2013c). Sin embargo, a partir de 2014, con las tesis doctorales de Eguía 
(2013), y unos meses más tarde de Topolska (2014), bajo conclusiones 
afines, el humanitarismo de Liddell ha quedado en entredicho al subra-
yar su radical determinismo biológico, limitándose a «describir y criticar 
la situación actual del género humano y de la mujer en particular, pero 
lógicamente (dado que nada va a cambiar) no ofrece ninguna clave 
sobre cómo mejorarla» (Topolska, 2014, pág. 303; 308) con lo que «sus 
proposiciones, en ningún caso apuntan hacia una mejora parcial de la 
sociedad humana, sino a borrar totalmente el Lienzo a la manera idealista» 
(Eguía, 2013, pág. 676).

El objetivo de este artículo es ampliar la crítica a la asunción de que 
la estrategia artística liddelliana persiga ejemplificar con lo negativo, y la fun-
damental mediación que la obra de Louis-Ferdinand Céline supone para 
ello. 
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La sublimación 

Partiendo de que, como en toda obra artística, Liddell propone una 
respuesta «como fórmula para la adaptación del grupo al ENTORNO 
cambiante» (Berenguer, 2007, pág. 16), el primer interrogante es si para 
la autora, sus personajes y las situaciones ideológicas que presentan, resul-
tan contrarias a las estrategias socio-humanas que su obra desea trans-
mitir, si para ella también son «ejemplos negativos». 

Sin ahondar en disquisiciones que escapan a este análisis, se entiende 
que un comportamiento o actitud negativa es aquel que no responde al 
axioma fundamental de la ética kantiana, bajo el que también se sos-
tiene la Declaración universal de los derechos humanos (UN, Resolución 217 
A (III) 1948). Considerando las funciones ejecutivas del cerebro hu-
mano, el neurólogo Antonio Damasio afirma que «el cerebro no se ha 
diseñado para buscar la verdad, sino para sobrevivir» (Entrevista en: 
Punset, 2005, pág. 171). Atendiendo a ello, se observa que los perso-
najes de Liddell padecen una disfunción ejecutiva que los lleva a errar por 
sistema en sus estrategias de supervivencia, ya sea tratando de aislarse 
en estructuras cerradas y auto-referenciales -módulos marginales (Eguía, 
2013, págs. 559-564)- o, una vez agotados los recursos del módulo mar-
ginal, con incursiones en el entorno que finalmente les conducen también 
al fracaso. Se muestran incapaces de acertar en la toma de decisiones adap-
tativas (Goldberg, 2008, pág. 115), aquellas que plantean situaciones in-
trínsecamente ambiguas y que requieren capacidad de adaptación, algo 
de los que sus personajes carecen. Los protagonistas de Liddell son in-
capaces de desambiguar la situación (Goldberg, 2008, pág. 117), principal 
función del lóbulo frontal derecho.

Sobre esto, también Vidal entiende que los líderes protagonistas de 
Liddell se caracterizan por un comportamiento negativo e irracional, 
que se expresa en una negación radical del entorno. Su actitud se resume en 
la proclama de Mateo Palavrakis en El Tríptico de la Aflicción: «¡Te odio 
mundo!» (Liddell, 2004, pág. 73), negación que conlleva una acción re-
petida en todas las piezas de Liddell, la erradicación del entorno humano: 
«matarme por toda esa gente a la que odio y que me odia […] Busco la 
aniquilación» (Liddell, 2003, pág. 86). 

Por contra, la tesis de ejemplificar con lo negativo rechaza la idea de que 
Liddell pretenda la apología de dicha irracionalidad. Sin embargo, el 
primer escollo aparece en las abundantes declaraciones públicas en 
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sentido contrario de la propia autora, afirmaciones que se pueden resu-
mir en:

Adoro la venganza y tengo una capacidad de odiar infinita. […] Cuando 
te desenvuelves en el exceso, para no caer en lo patético, tienes que tra-
bajar con ella; pero lo que hay en mi teatro es mala hostia y cabreo, 
trabajo con lo que odio y desprecio; y detesto muchísimas cosas. El esce-
nario es donde puedo vengarme de la vida, de los hijos de puta que me he 
ido cruzando, donde puedo defenderme de mi propia naturaleza, trabajo 
con nuestros peores sentimientos. (Torres, 2011)

Esta síntesis camina en perfecta sintonía con la ideología de sus perso-
najes o la propia manifestación de su Yo Individual, estrategia artística que 
opera desde Monólogo necesario para la Extinción de Nubila Wahlheim (2003) 
y que la autora explica como la «ausencia total de personajes, lo asquero-
samente confesional, solamente» (Liddell, 2003, pág. 94). Su auto-exhi-
bición, lejos de ser un juego de máscaras o símbolo, implica una radical 
sinceridad, como corrobora tanto la autora (Cornago, 2005, pág. 320), 
como en el plano teórico su socio artístico Puche (2007, pág. 31).

Otro investigador anterior a Vidal, Canale, al analizar la génesis de 
la estrategia artística de Liddell, también subraya la irracionalidad como ob-
jetivo final: «que el teatro se aleje de la razón, recuperar la tragedia, el 
llanto y la catarsis como punto de partida para construir esas nuevas 
formas que desarmarán al espectador.» (Canale, 2006, pág. 371). Para 
Canale, Liddell propondría el irracionalismo como respuesta a su «Poética 
Teatral: ¿Y si nada les puede conmover?» (Liddell, 2006a, pág. 110), ob-
viando que toda estética conlleva una ideología en su estructura. En Un mi-
nuto dura tres campos de exterminio, Liddell relaciona la aparición de dicha 
estrategia con la mediación de las guerras del s. XX: «La desaparición de 
los conceptos dramáticos tradicionales constituye por tanto la herencia 
de las masacres y el síntoma de un mundo apoyado en la apariencia y 
la mentira» (Liddell, 2005b. pág. 74). En una entrevista para un diario 
argentino la autora amplía su explicación:

Es la crudeza de la idea, más que una estética visual, lo que la gente 
no soporta. ¿Para qué describir cómo una mujer arrastra a su bebé del 
cordón umbilical, como hice en una obra? Para llevar a la gente hasta 
el límite y que pueda llegar a algún tipo de conclusión. Porque si no les 
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haces entrar en conflicto con la realidad, nunca van a valorarla desde el 
punto de vista del dolor o de la justicia, nunca van a indignarse. (Entre-
vista a Liddell en Treibel, 2009, Diario Página 12, 26/06/2009).

Así Liddell habría reaccionado a la mediación psicosocial que Horkheimer 
y Adorno ya denominaran «nueva forma de ceguera de masas», produ-
cida por las condiciones de trabajo que reducen al ciudadano «a simples 
seres genéricos, iguales entre sí por aislamiento de la colectividad diri-
gida en forma coactiva», lo que les incapacita para recibir aquello que 
no haya sido previamente adaptado (desublimado) a la sociedad de masas, 
convertido en «cultura». (Horkheimer y Adorno, 1944, pág. 33). 

De ahí que en la sociedad industrial la sublimación artística requiera 
continuamente de nuevas estratégias para afectar al receptor. Liddell asu-
mirá este desafío a la «cultura» con una progresiva depuración en la que 
buscará la sublimación desde el rechazo de su propio trabajo escénico: la 
negación de su Yo Individual con el fin de no ser neutralizada o, como ella 
expuso al inicio de este proceso (1998), «insistir en el error y pulirlo 
hasta convertirlo en estilo» (Liddell, 1998b, pág. 43). Como apuntaron 
Horkheimer y Adorno, «al representar la privación como algo negativo 
revocaban, por así decir, la humillación del instinto y salvaban lo que 
había sido negado. Tal es el secreto de la sublimación estética: represen-
tar el cumplimiento a través de su misma negación.» (Horkheimer y 
Adorno, 1944, pág. 54); o como plantea Sánchez Trigueros: «¿No será 
que el sujeto escenifica en el espacio textual y en el espacio escénico «su 
propia destrucción como la forma más astuta de asegurar su permanen-
cia»? (Sánchez Trigueros, 2009, pág. 404-05).

En los motivos de Liddell se observa la reacción frente a un entorno que 
percibe como «masa social indiferenciada» (Liddell, 2002a) respecto a 
su Yo Individual, y ante el que intenta reivindicarse con una estrategia ar-
tística de negación radical, un exceso que, como ella misma afirma, es «bello 
exceso. Exceso liberador, exceso que pone en evidencia la represión de 
una sociedad» (Liddell, 2008, pág. 28). Con su estrategia formalizará ac-
ciones subversivas para romper la indiferencia frente a su Obra/Yo Indivi-
dual hasta gestar su obra paradigmática Monólogo necesario… , en donde 
por primera vez el automartirio confesional la sublima, considerando 
que la identificación de Liddell con su obra genera que el objeto subli-
mado sea, finalmente, ella misma. 
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Dicha reivindicación explícita parecería quedar en suspenso durante 
el ciclo de piezas de argumentos sociopolíticos —la Trilogía: actos de re-
sistencia contra la muerte (2007c)—, para ser retomada con Perro muerto…
(2007d) y obras posteriores. Sin embargo, los resultados respecto a esta 
evolución demuestran una cohérence entière (Goldmann, 1959, pág. 22) en 
el «insistir en el error», del que también forma parte el ensimismamiento de 
la expresión artística liddelliana. La pausa «política» supone en realidad 
una «mascarada», en el sentido teatral de la palabra. La reivindicación 
de su Yo Individual se habría mantenido de igual modo que en las obras de 
ficción de temática familiar. Al confrontar el concepto de las «Mayorías 
y minorías descerebradas, sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante 
y lo eterno» (Lidell, 2003a, pág. 57) —referidas a las familias de clase 
media o aquellos compañeros de gremio que mantienen una integración 
parcial en el entorno—, contra los pobres, locos y asesinos, quienes fueron 
olvidados, niños soldado o víctimas de genocidios, alcanza una identifi-
cación con los que, al igual que ella, viven marginados por la sociedad, agon 
usado para la exaltación de estos últimos y, por consiguiente, de su pro-
pio Yo Individual. Un ejemplo aparece cuando en Y los peces salieron a com-
batir contra los hombres (Liddell, 2007c) reivindica a todos los inmigrantes 
ahogados en el Estrecho como argumento frente a la totalidad del sistema, 
al tiempo que obvia palabra alguna para la mayoría de familias de inmi-
grantes trabajadores en duras condiciones, que sí tratan de integrarse en 
la sociedad del bienestar.

Por tanto, al igual que con las tramas previas de familias marginales, 
el argumento «socio-político» de aquellos «cuya muerte no le interesa 
a nadie» (Liddell, 2003d, pág. 8), devendría una máscara sobre la que 
apoyar, de nuevo, una estrategia artística de autoreivindicación. 

En definitiva, su afinidad con el marginado no se construye por razo-
nes sociales, sino para amparar a aquellos que le sirven para reivindicar 
su status personal, «con lo que ayuda al público a empatizar con los 
personajes (o personas) y como resultado, con la causa de Liddell» (To-
polska, 2014, pág. 306), aquello que Arendt denominó solidaridad negativa 
(Arendt, 2006, pág. 443), es decir, la identificación del autor con toda 
minoría o individuo marginado, jugando a la confusión entre pueblo y 
populacho, con el fin de ganarse los sentimientos humanitarios del receptor. 
La coherencia en toda la obra de Liddell es absoluta, desde sus primeras 
obras hasta la actualidad y de ahí su valor (Goldmann, 1959, pág. 107).
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3.  El axioma apocalíptico

La base sobre la que se sustenta esta reacción de Liddell frente al entorno 
se construye bajo el principio de que la sociedad se edifica con «Ma-
yorías y minorías descerebradas» y el ciudadano es categorizado como 
«roña»:

La roña es incapaz de reconocer lo bueno, lo bello, lo importante y lo 
eterno. 
Lo tienen frente a sus narices y no son capaces de reconocerlo, prepo-
tentes, mezquinos, paletos, ignorantes, lo pisotean y encima se cagan en 
ello y eructan, y atosigan de tocino sus estómagos, y se rascan los huevos 
y el coño, y se meten los dedos en el culo, y se los huelen y se excitan 
como jabalíes delante del televisor. (Liddell, 2003, pág. 63-4).

Ya Gutiérrez Carbajo señalaba que «las perversiones, que suelen des-
calificarse como situaciones patológicas o comportamientos desviados, 
Angélica Liddell los presenta como componentes esenciales de la socie-
dad actual» (Gutiérrez Carbajo, 2010, pág.71). Garnier también apuntó 
hacia esta fotografía liddelliana de la realidad en su diagnóstico: «Tal 
comunión en el pesimismo y el sufrimiento parece fundar la vida deli-
rante del personaje narrativo y la creación artística –desenfrenada– de 
la dramaturga. Como si la única verdad que une a todos los seres fuera 
el sufrimiento de la condición humana» (Garnier, 2012, pág. 218). Por 
tanto, esta convicción supone una conciencia posible que Liddell batalla 
por presentar como conciencia real (Goldmann, 1975, págs. 96-102), es 
decir, a modo de ley natural y, por tanto, objetiva e inmodificable, en con-
clusión, bajo un puro determinismo biológico que en Liddell supone que el 
ser humano es malo por naturaleza sin remisión posible. De ahí que su 
teatro no implique un ejemplificar con lo negativo, ya que el determinismo 
impide el cambio o mejora.

La conciencia del entorno que las obras de Liddell presentan responde a 
lo que Popper denomina monismo ingenuo, en oposición al dualismo crítico 
propio de una sociedad abierta interconectada. El conflicto entre ambas 
concepciones proviene de la confusión entre ley natural, aquella que «des-
cribe una uniformidad estricta e invariable que puede cumplirse en la 
naturaleza, en cuyo caso la ley es válida, o puede no cumplirse, en cuyo 
caso es falsa» (Popper, 2006, pág. 73), y una ley normativa, aquella que 
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ya se trate de una disposición legalmente sancionada o de un manda-
miento moral, puede ser forzada por los hombres. Además es variable, y 
quizás se puede decir de ella que es buena o mala, justa o injusta, acep-
table o inaceptable: pero sólo en sentido metafórico podría decirse que 
es «verdadera» o «falsa», puesto que no describe ningún hecho sino que 
expresa directivas de nuestra conducta. (Ibíd.). 

El monismo ingenuo se da cuando «no existe todavía distinción alguna 
entre leyes naturales y normativas» (pág. 75), lo que en Liddell se acen-
túa con el naturalismo ingenuo, es decir, cuando «los hombres sienten que 
las reglas uniformes -ya sean naturales o convencionales- se hallan 
más allá de la posibilidad de alteración» (Ibíd.). Atendiendo a ello, Angé-
lica describe su trabajo:

Decididamente, el bufón nos quiere demostrar que no existe orden 
social que solucione aquellas cosas que pertenecen estrictamente a la 
naturaleza humana, la envidia, la mezquindad, la corrupción moral, la 
mediocridad. Ante la inmundicia de los deseos humanos se tambalea 
cualquier tipo de orden social (Liddell, 2007a, pág. 231). 

Para Liddell esta «inmundicia» no entra en la responsabilidad del indi-
viduo sino que lo condiciona como ley natural, de ahí que, como afirma 
en Lesiones… «El papel del hombre en el mundo es absurdo. […] Des-
pués de semejante exhibición del mal, el hombre ya no puede redimirse» 
(Liddell, 2008b, pág. 6), concluyendo con la afirmación «Siempre está 
a punto de empezar una guerra» (pág. 12). Ya desde Monólogo necesario… 
proclamaba la siguiente diatriba, en coherencia con toda su producción: 
«No quiero contribuir a la continuidad de la especie» (Liddell, 2003, 
pág. 69). Paradójicamente, Liddell asume una máxima anti-humanitaria 
con razones humanitarias: «Mi cuerpo es la crítica y el compromiso con 
el dolor humano» (Liddell, 2003b, pág. 6). Toda su ideología se sostiene 
sobre un axioma apocalíptico en el que el ser humano es «inmundicia» por 
ley natural, por lo que ante «tantos seres humanos juntos, y todos destrui-
dos, y todos aniquilados, y todos enfermos» (Liddell, 2004, pág. 98) es 
coherente que halle el entorno humano como «naturalmente» malo, lo que 
abandona al individuo a dos opciones: a. el diagnóstico repetitivo; y b. 
la auto-culpabilidad suicida, constantes de sus textos. En conclusión, 
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como termina La Casa de la fuerza: «Un hombre sólo necesita fuerza para 
comprar un clavo y un trozo de cuerda. Si es capaz de salir a la calle a 
comprar esas dos cosas ya puede ahorcarse. Ésa es la base de toda espe-
ranza» (Liddell, 2011a, pág. 127).

4. La mediación de Céline: la rebelión sin rebelión 

En línea con aquello de «insistir en el error», en su blog solamentefotoss.
blogspot.com.es, Liddell colgó la siguiente cita de Céline: «Hay que luchar 
contra la desgracia con la misma rabia que ella hasta cansarla» (Céline, 
2002, pág. 317). Si esta cita define el obrar de toda la obra liddelliana en 
su negación radical, las consecuencias devienen paralelas a las que Adorno 
señala respecto a la radicalidad de Kierkegaard —otra de las princi-
pales mediaciones de Liddell (Eguía, 2013, págs. 559-615)— respecto al 
cristianismo: «Por certero que pudiese haber sido en sus juicios sobre 
la cristiandad, sus adversarios más mezquinos reconocían una cosa. Su 
defensa del cristianismo contra lo que ellos habían hecho de él, abolía el 
cristianismo». (Adorno, 2006, pág. 227). En analogía, el extremismo de 
Liddell, en su negación de la humanidad/roña —sustentada en el axioma 
apocalíptico— conllevaría la erradicación de la mayoría de los seres hu-
manos, exceptuando a quienes por su propia disfunción ejecutiva —acorde 
con la conclusión del apartado 2—, ya tenderían al auto-exterminio: los 
suicidas, asesinos, locos o quienes como Liddell, militan en el rechazo 
firme a la especie humana. Tal persuasión (Popper, 2006, pág. 594) re-
sulta tan efectiva que llega incluso a lograr que Vidal arguya como pro-
pia, en las conclusiones de su propia tesis doctoral, el rechazo firme a 
la procreación de esa «especie absurda, ignorante y primitiva» (Vidal, 
2010, pág. 584). Prosigue Vidal justificando su aseveración sobre los 
indignos humanos con que «Es una negligencia que determinadas per-
sonas, inconscientes de sus propios errores y debilidades, dominadas 
por el ansia de poder y el instinto animal, continúen multiplicando gene-
raciones irremisiblemente unidas por el sufrimiento». ¿A quiénes iden-
tifica Vidal con las «determinadas personas»? ¿Si esas determinadas 
personas son inconscientes, quién son los conscientes? ¿Los conocedores 
de los Bello y lo Eterno? ¿Quién dicta qué es lo Bello y lo Eterno? ¿y 
quiénes son aquellos sabios poseedores de tal gnosis? Las aseveraciones 
de Vidal y sus consecuentes preguntas, que ya en tiempos no demasiado 
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lejanos llevaron a una peligrosa ordenación social, son un ejemplo de 
hacia dónde mueve la ideología intrínseca en el esencialismo liddelliano, al 
tiempo que aclara a quienes se refiere Liddell con la «roña» inconsciente: 
la inmensa mayoría de la ciudadanía. 

La pregunta siguiente es ¿cómo reacciona Liddell frente a tal pa-
norama humano? Tanto los personajes de sus obras de ficción —desde 
El jardín de las Madrágoras (1991) hasta El Tríptico de la Aflicción (2004)—, 
como el propio modelo vital que Liddell se ocupa de explicar en múlti-
ples entrevistas y artículos (Vid. El País, El Mundo, El Cultural, sus propias 
webs), se cimientan en la construcción de un módulo marginal regido por 
un líder radical cuyos «principios conservadores o autoritaristas consti-
tuyen habitualmente una expresión de nihilismo ético, es decir, de un 
extremo escepticismo moral, de falta de fe en el hombre y sus posibilida-
des» (Popper, 2006, pág. 87).

Aquí se presenta la figura de Céline no sólo como uno de los referen-
tes más citados por Liddell (Liddell, 2002e y 2003d:8; Perales, El Mundo, 
08/11/2007), sino como la principal mediación estética, con una influencia 
que sobrepasa el simple entusiasmo de lector.

El primer legado de Céline a Liddell es la reducción del ser humano a 
materia putrefacta. Desde sus inicios, «El futuro novelista se interesa […] 
por diversas investigaciones en biología y genética, cuyos resultados sin 
duda sirvieron para confirmarle los fundamentos inmutables de las des-
gracias públicas y su tranquilizador carácter histórico.» (Bounan, 2012, 
pág. 51). Sobre la base de este desprecio a lo humano, Liddell inunda la 
escena con miembros (El Tríptico de la Aflicción), gallinas muertas sobre el 
cadáver de una joven desnuda (Monólogo necesario…), imágenes de per-
sonas muertas, torturadas o en estado de desesperación (Trilogía: actos 
de resistencia contra la muerte), o ella misma (Lesiones…) usando la auto-
agresión corporal y emocional como reivindicación del pesimismo hacia 
el hombre: 

Pertenezco a la fauna cadavérica.
¿En qué momento de la descomposición aparezco?
¿Cuántos días lleva muerto el cadáver?
Mi cuerpo es la protesta por los cadáveres inocentes. (Liddell, 2008b, 
págs. 9-10).
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Con estos alegatos responde a aquella solidaridad negativa ya descrita, 
sin que en ella aparezca intención alguna de reformas para su mejora ya 
que «no ofrecen ninguna salida» (Topolska, 2014, pág. 303) salvo el apo-
calipsis total de la humanidad como única vía. Por tanto, la destrucción 
del todo, incluida la inmensa mayoría de la especie humana, se presenta 
como único medio para regenerar el entorno, acorde con la teoría plató-
nica de la destrucción total necesaria para levantar la sociedad ideal, 
borrar totalmente el lienzo (Vid. Platón, La República, 500d-501a, 541; 
El Político, 293c-e).

Una vuelta de tuerca aparece en Un minuto dura tres campos de exter-
minio (Liddell, 2005b), en donde trata de construir una teoría del Arte 
mortuoria, en aras de incrementar su idealismo dualista esencialista –el 
Bien, lo Bueno, lo Bello en contraposición con la humanidad roña–. Sin 
embargo, como expone Marcuse, la realidad no opera bajo esencias sino 
que «el universo real del lenguaje común es el de la lucha por la existen-
cia. Es en realidad un universo vago, oscuro, ambiguo, y desde luego 
que necesita ser clarificado» (1968, pág. 226). La estrategia de Liddell 
por acudir a las esencias le sirve precisamente para evadir la incertidum-
bre de un entorno siempre cambiante que «necesita ser clarificado», no 
negado o alienado. 

Es destacable el rechazo en toda su obra respecto al desambiguar (Vid. 
Goldberg supra). Todos los protagonistas liddellianos, tanto de ficción 
como biográfico-confesionales, rechazan el conocimiento nominalista del 
entorno con el fin de blindarse en un módulo marginal para, desde allí, de-
finir las esencias con las que explicar la «realidad» de un entorno del que 
irónicamente permanecerán y permanecieron apartados con el fin de 
desarrollar un idealismo auto-destructivo. Además, en todas sus obras 
los módulos se presentan dirigidos por líderes/sabios, Médicos platónicos, 
ya sean de ficción o alter-egos de la propia Liddell, con gnosis sobre las 
esencias y cuyo objeto será «sanar» la sociedad. Su gnosis se sostendrá en 
dos puntos: 

1º El determinismo radical del axioma apocalíptico.
2º El blindaje de los módulos marginales frente a toda «impureza» de 

la interacción con la «roña»/humanidad, estrategia para eliminar la pro-
blemática social.

Así se rechazará la realidad —vaga, oscura, ambigua y que nece-
sita ser aclarada— por la certidumbre del idealismo auto-referencial, algo 
similar a los estados totalitarios. Si «La mayoría de las decisiones de 
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liderazgo ejecutivo están basadas en prioridades, se hacen en entornos am-
biguos y son de naturaleza adaptativa, antes que verídica.» (Goldberg, 
2008, pág. 118), Liddell responderá apartándose del entorno ambiguo 
que exige la toma incesante de decisiones (responsabilidad), y reducirá 
la cognición a los «fantasmas» (Marcuse, 1968, pág. 266) del Bien, lo 
Bello, lo Inefable, en contraste con el entorno «roña» que debe ser «erra-
dicado».  
En lo explícitamente político, una de las señas políticas de Céline 
fue ir más lejos que los programas de izquierda de su momento 
que, a la luz de los textos políticos que Céline escribía en paralelo 
a la redacción de Viaje al fin de la noche, se aclaran: 

no oponerse a los audaces programas de la izquierda socializante, sino 
al contrario […], ir abiertamente más allá de las reivindicaciones colec-
tivistas para extraer de estas mismas reformas todo lo que sea necesario 
para mantener el orden establecido. (Apud Bounan, 2012, pág. 48). 

De ahí que la mediación de Céline lleve a Liddell a «una rebelión sin 
rebelión» (pág. 52) que, en su exceso, asegura la inevitabilidad de la in-
justicia. Con ello, se refuta la conclusión décima de Vidal al afirmar 
que Liddell «Ha conseguido el éxito criticando las condiciones políticas, 
sociales o económicas que hubieran podido malograr su carrera» (Vidal, 
2010, pág. 580), cuando en realidad el provocador niega cualquier posibi-
lidad de transformación:

En al ardor de su protesta, el provocador se esfuerza de buena gana 
en denunciar una fechoría particular del sistema, excluyendo todo lo 
demás, que es, sin embargo, lo que la produce e incluso la exige, y genera 
otras calamidades igualmente notables. El provocador no se contenta 
con desacreditar tal fuente de energía en beneficio de tal otra, que sería 
menos devastadora en lo inmediato, sino que rechaza obstinadamente la 
cuestión elemental: ¿Para qué sirven hoy esas cantidades monstruosas 
de energía? (Bounan, 2012, pág. 113).

Para el provocador sólo existe una solución, borrar totalmente el Lienzo 
para instaurar otro completamente nuevo: «Tomarán el Estado y los ras-
gos actuales de los hombres como una tableta pintada y primeramente 



126Acotaciones, 36, enero-junio 2016

ARTÍCULOS

la borrarán, lo cual no es fácil» (Platón, 1986, 501a). A la manera de 
Platón, esta limpieza no es fácil precisamente porque requiere ser total. 
Y si el provocador rechaza un método de reforma parcial lo hace preci-
samente porque carece de la capacidad de desambiguar, de resolver los 
problemas concretos que supone la convivencia humana sin necesidad 
de negación, de destruirlos, porque «su falsa ciencia le deja, literalmente, 
sin aliento. No puede servirse de ella porque el sujeto de tal conocimiento 
le resulta tan extraño que está convencido, sinceramente, de su inexis-
tencia». (Bounan, 2012, pág. 114).

Al mismo tiempo, toda crítica a su método es evadida con argumen-
tos inefables que no pueden ser dialogados racionalmente: «soy incapaz 
de contestar a cientos de preguntas inteligentes, me asustan las pregun-
tas inteligentes, me asquean las preguntas inteligentes, no estoy prepa-
rada para contestar a las preguntas de toda esa gente a la que odio y que 
me odia» (Liddell, 2003, pág. 34), para justo después arremeter con el 
arma del esencialismo: «¿Sentimos que hacemos algo bueno, justo y bello 
con nuestras obras?» (Liddell, 2008b, pág. 16).

En su artículo Los seguros sociales y una política económica de la sanidad pú-
blica, Céline aclara la finalidad de su trabajo: «una labor paciente de co-
rrección y de rectificación intelectual […] puesto que el público no pide 
comprensión sino creer» cuyo fin es «¿el interés popular? Es una sustan-
cia de lo menos fiable, muy impulsiva y vaga» (Apud Bounan, 2012, pág. 
36-7) o, en palabras de Liddell, esas «mayorías y minorías descerebra-
das sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» (Liddell, 
2003, pág. 57) que Céline describe como ese tipo de obreros «despro-
vistos de sentido crítico e incluso de una vanidad elemental» que cons-
tituyen «una mano de obra estable y que se resigna mejor que cualquier 
otra» (Apud Bounan, 2012, pág. 36) y cuya inamovilidad constituía el 
objetivo de su trabajo. «Lo que nos parece mucho más serio», afirmaba 
Céline, «es el interés patronal, y su interés económico, en modo alguno 
sentimental» (Apud Bounan 2012, pág. 37). En palabras de Liddell: «la 
única amabilidad en la que confío / la amabilidad entre el vendedor y el 
comprador (2014, pág. 16). 

El motivo que provocó la estrategia artística de Céline —la corrección 
y rectificación intelectual de los ciudadanos—, esclarece los objetivos 
implícitos en la estrategia de Liddell:
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Una singular preocupación maniquea aparece en el Viaje –y que vol-
vemos a encontrar en la mayoría de los escritos de Céline–, tanto en 
el plano físico como en el plano moral e intelectual. A la ignominia de 
todos los cuerpos, pronto condenados a la putrefacción, se enfrentan las 
admirables piernas de una joven bailarina (pág. 40).

En su primer poemario publicado, Los deseos en Amherst (2007b) —es-
crito al mismo tiempo que Monólogo necesario…—, en donde se intuye una 
relación amorosa entre Liddell y un adolescente con un aborto de por 
medio, la autora contrapone en cada poema lo putrefacto de la carne, con 
la belleza de los jóvenes, cuyo enlace sólo se produce mediante una se-
xualidad violenta, conexión que se mantiene en todo la obra de Liddell:

Me orinan en las mangas      los chicos de cara angelical  solo se divierten 
si me humillan    soporto mejor la burla atroz que el peso de un hombre   
todo por la piel   todo por una edad inmadura   algún día silbaré con sus 
huesos (Liddell, 2007b, pág. 43).

Asimismo, en un artículo sobre el Abraham de Kierkegaard, sigue a 
su maestro exaltando el sacrificio sangriento como único camino hacia 
la gnosis esencialista: 

La búsqueda de la identidad mediante el cuerpo es pura fuerza espi-
ritual. Y prolongo la cita de Bataille: «Lo que la violencia exterior del 
sacrificio revelaba era la violencia interior del ser tal como se discernía 
a la luz del derramamiento de sangre y del surgimiento de los órganos. 
Esa sangre, esos órganos llenos de vida, no eran lo que la anatomía ve 
en ellos». (Liddell, 2008a, pág. 27).

Aparece una contraposición similar en Monólogo necesario… al super-
poner la belleza de los perrillos de Tiziano frente a las gallinas muer-
tas encima del cadáver de una mujer torturada (Liddel, 2003, pág. 43). 
Prosigue Bounan señalando los contrastes de Céline, «al egoísmo y a la 
jactancia universal, la perfecta y silenciosa generosidad de un Alcide o 
de una Molly» (Bounan, 2012, pág. 40-1). De manera semejante, en con-
traste con la generosidad ilimitada que el lacayo/secundario (Mateo Pa-
lavrakis, Rebeca, Copperlate Brother, Gatesby, …) guarda hacia el líder/
protagonista (Elsa, Natasha, Calisto, Angélica…) se abre al egoísmo 
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malvado de toda la humanidad, ajena y enemiga del grupo marginal. 
Otro de los contrastes aparece «cuando a las «ideas» y a la literatura 
común, se enfrentan la auténtica música emocional y el arte del propio Cé-
line» (Ibíd.). Compárese a Broken Bloosoms (2003) en donde Liddell ataca 
con virulencia a los «autores importantes», la «chusma» a la que presenta 
como el artista político de «palabras babas» (pág. 43), en contraste «a 
Haendel, lo bello» (pág. 39) o a ella misma, aspirante a Médico social 
platónico.

Al igual que la consciencia posible (Goldmann, 1975, págs. 96-102) que 
Liddell impone sobre el entorno, en contraste con los Sabios marginales, 
en Céline: 

dicha preocupación no se extiende al plano social, como en el de los 
populistas de su tiempo: ricos y pobres son de la misma indigesta co-
secha, carroñeros, memos, vanidosos y charlatanes. Sólo despiertan la 
simpatía curiosa y solidaria del autor algunos canallas de la peor espe-
cie, algunos estafadores, «tipos despreocupados» cuyo lenguaje también 
le seduce, golfos liberados de las ilusiones banales, decididos a sobrevi-
vir, cueste lo que cueste y lo mejor posible, al margen de la servidumbre 
común y del moralismo idiota. (Bounan, 2012, pág. 41).

También la mitificación de los marginales recorre todas las obras 
de Liddell (asesinos, locos, ladrones, lumpen…) e inunda el lenguaje de 
su personajes con escatología pornográfica y sadomasoquista haciendo 
apología de aquella Ley Natural de la maldad. Pero lo que hace superio-
res, según el credo celiniano, a los protagonistas de Liddell es el estar 
liberados de la ilusión «banal del humanitarismo». 

Bounan habla de autores celinólatras con un estilo celiníaco en el que, 
además de lo ya citado, suma características muy concretas y visibles en 
una importante parte de la literatura dramática actual. Se trata de una 
literatura apologética en donde:

El vocabulario, la sintaxis y la puntuación aspiran, antes que nada, a 
la inocencia. Se rechazan o ridiculizan las palabras que se han vuelto 
demasiado inmundas por haberse arrastrado por el fango militarista, 
politiquero o sencillamente sentimental. Aparecen muchos neologismos 
de virginidad garantizada, expresiones arrabaleras o de argot poco sos-
pechosas de complicidad con la cultura dominante, con sus pompas y 
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con sus obras. Y también frecuentes referencias a los apetitos más in-
mediatos, alimenticios, defecatorios, sexuales, testigos irrecusables de 
sinceridad y de autenticidad. 
La organización de la frase […] aparentemente sigue el movimiento emo-
cional espontáneo de los personajes y los testigos, con sus interferencias 
inesperadas, brutales, incongruentes, y previo a todo control de la con-
ciencia. […] supresión de la señalización clásica, de paneles indicadores 
y del control policial de la frase ligado a la conciencia discursiva. Dicha 
puntuación queda reducida incluso, en las obras posteriores, a unos sim-
ples puntos suspensivos, de exclamación y de interrogación, huecos de 
lo no-dicho en los que se precipitan libremente la emoción y la reflexión 
del lector.

El movimiento general del discurso, el de los personajes y el del narra-
dor conectan así felizmente con el del lector seducido: el lector debe 
admitir que aquí se habla de él y que es él mismo el que habla, que es 
simultáneamente lector, actor y autor. (pág. 44-5).

De manera idéntica a la crítica de Popper (2006, pág. 593) respecto 
a la retórica usada por Platón, Hegel o Marx y sus epígonos (pág. 227), 
Bounan pone en entredicho las intenciones del estilo celiniano:

La inocencia del procedimiento no es, sin embargo, más que aparente. 
[…] Y aún menos los apetitos supuestamente elementales, siempre fuer-
temente sugerentes y cargados de los estigmas de una protohistoria 
penosa. En Céline, la manduca, la mierda y el esperma ocupan siem-
pre un lugar central, y exhalan su olor de magdalena enranciada en los 
bajos fondos de la infancia común y de la crianza ordinaria. […] Las 
sugestiones emocionales y las asociaciones de ideas no son ni azarosas 
ni fortuitas. Dependen de mecanismos bien conocidos por los creativos 
publicitarios y por los predicadores. Son mecanismos que se construyen 
fuera de la conciencia, en el transcurso del adiestramiento familiar y 
escolar. Se conservan en la cultura que, a su vez, contribuyen a man-
tener. De esta manera, a partir de imágenes aparentemente anodinas, 
pueden preverse e imponerse determinadas asociaciones de palabras e 
ideas; y también las conclusiones que se imponen, con toda la fuerza de 
lo evidente, en el silencio de los puntos suspensivos. Tales conclusio-
nes, sugeridas pero no expresadas, no son, sin embargo, más que las del 
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lector. No hay controversia posible: se trata de un discurso sin réplica. 
(pág. 45-6).

O lo que Popper denominó dogmatismo invulnerable (Popper, 2006, 
pág. 257). Tal resumen es aplicable al discurso cerrado de las obras de 
Liddell y traza su evolución desde un teatro de diálogo abierto, con un 
amplio elenco de personajes –el que iría desde El Jardín de las Mandrágoras 
(1991) hasta la dos primeras piezas de la Trilogía de los desechables (1997-
1998a)–, hasta reducirlo a dos –por primera vez en la última pieza de la 
trilogía anterior, Agua y limonada en el Madison Square Garden (1999)–, para 
culminar con el Ditirambo de Monólogo necesario…

Al contrastar la mediación de Céline, con la crítica mayoritariamente 
aceptada en torno a Liddell -a pesar de la común descripción de su 
estrategia artística-, sorprende la falta de consciencia o alusión a las con-
secuencias ideológicas que un método cerrado como el de esta autora 
conlleva. En su análisis sobre La Casa de la Fuerza, Vidal describe los 
diálogos de Liddell en estos términos: 

Como en obras anteriores los personajes no dialogan, exponen sus ex-
periencias sin esperar interacción. El diálogo que se da en la tercera 
parte entre las tres actrices mexicanas no pretende recrear un diálogo 
normal entre tres personas, sino que narran sus acontecimientos de cara 
al público. El diálogo no se da entre los personajes sino de las actrices 
al público; la obra no está concebida desde la ficción sino que muestra 
la realidad, es un punto de encuentro entre desconocidos. (Vidal, 2010, 
pág. 526).

Previo a ello, en su capítulo sobre los «Rasgos del teatro de Angélica 
Liddell», Vidal defiende que «De este modo, Angélica Liddell trata de 
evitar la poliacroasis, término acuñado por Tomás Albaladejo Mayor-
domo, que alude a las interpretaciones múltiples y plurales» (pág. 200), 
algo en lo que, además, Vidal afirma ver intenciones de mejora socio-
humanitaria al tiempo que se niega la interacción racional humana:

Aunque el discurso narrativo de Angélica Liddell está encubierto 
bajo lo que podría denominarse un lenguaje egocéntrico, en realidad 
es un lenguaje socializado, que busca comunicar su pensamiento a los 
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interlocutores con el fin de influirles en su conducta, buscando su cola-
boración y comprensión. (pág. 209).

Una vez más desconcierta la asunción de que el objetivo de «influir 
en la conducta» para que todos asuman el axioma apocalíptico sea un bien 
general. 

En una entrevista de 2010, Liddell, siguiendo la dinámica de sus 
obras artísticas, trata de aplicar el axioma apocalíptico a la facultad de 
interacción del ser humano, a la aptitud de dialogar:

Hay una incapacidad de todo el mundo en ponerse en el lugar del otro. 
Y esa incapacidad es la que nos impide sentir piedad. La mayor lacra 
que nos roe es eso, no tener piedad. Supongo que es natural y que cada 
uno lo ejerce a su manera, con desprecio, no sé. (Ruiz Mantilla, 2010).

El entrevistador llama la atención a Liddell sobre su método de im-
poner axiomas, de generalizar, lo que provoca que ella replique con la 
ironía característica de todo líder totalitario cuando se pone en entredi-
cho la base de su ideología: la evasión por sistema de cualquier respuesta 
racional.

Entrevistador.- ¿Todo el mundo es incapaz de ponerse en el lugar del 
otro o solo los que usted ha conocido? ¿Con qué derecho habla usted de 
todo el mundo?
Liddell.- Claro, con qué derecho. Si generalizáramos, apañados íba-
mos...
Entrevistador.- Me resisto. Confío en las excepciones.
Liddell.- Me las reservo para mí. (Ibíd.). 

En uno de sus artículos apocalípticos con Wittgenstein de protago-
nista, Liddell apuesta por la incapacidad del lenguaje para constituir 
acuerdos humanos y, por tanto, de establecer una Ética común, plantea-
miento que sostiene con la exclusión represiva de cualquier intento nomi-
nalista, sumado a la imposición de un método esencialista de revelaciones 
«absolutas» como único método de conocimiento: «Si la ética es una qui-
mera, entonces el lenguaje es incapaz de expresar el absoluto, y como 
consecuencia, el lenguaje se convierte en el cerco de nuestra expresión, 
el lenguaje es la jaula que nos impide expresar lo ético» (Liddell, 2006b, 
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pág. 27). Al hacerlo recoge la tradición irracionalista que rechaza el len-
guaje por «para explicar la ilogicidad del mundo» (Sánchez Trigueros, 
2008, pág. 402), algo que Céline utilizó consciente e ideológicamente y 
que en Liddell también llegaría a través Artaud, mediación ya amplia-
mente señalada (Centeno, Hartwig, Vidal, Garnier, Miranda…).  

Como propone Garnier, esta apuesta respondería también a la elimi-
nación progresiva de diálogo de agon en Liddell:

Al elegir el monólogo, Angélica Liddell ahonda en el hueco (tal como 
lo describe Anne Ubersfled a propósito de las cuatro voces de la co-
municación teatral) entre enunciadores y enunciatarios, lo cual impide 
toda posibilidad de diálogo, y por lo tanto de defensa por parte de los 
actuantes ficcionales. […] Por otra parte, puesto que «los no diálogos 
(monólogos y soliloquios) […] suponen, por el hecho de ser teatro, la 
presencia de un alocutor mudo, el espectador», el receptor no ficcional 
(el espectador, y también el lector) se encuentra en una situación de im-
potencia no sólo en el campo de la comunicación teatral (eso es lo propio 
del teatro), sino también en el de la comunicación interpersonal, puesto 
que el discurso inmoral del personaje monologante impone al indivi-
duo lector o espectador, mediante técnicas perversas, adoptar puntos 
de vista que no puede asumir (hemos mostrado en otra parte cómo el 
encadenamiento de los silogismo «tramposos», que establecen una com-
petencia entre la lógica y la moral de los receptores no ficcionales, lleva 
a conclusiones insoportables por su parte, constituyendo lo que hemos 
llamado «violación moral». (Garnier, 2012, pág. 285)

Liddell mantiene una contradicción idéntica a la que, según Bounan, 
daría origen al estilo celiniano -o a la dialéctica con la que Platón convence 
de su teoría política-: la reivindicación de lo antihumanitario con ejem-
plos de humanitarismo aislado en individuos marginales, es decir, la solida-
ridad negativa de Arendt. 

Al igual que Vidal, se concluye que la estrategia del exceso usa un len-
guaje egocéntrico, para devenir en un lenguaje socializado que influya 
(persuada a la manera platónica) en la conducta pero ¿cómo se puede con-
cluir que el teatro de Liddell posee un fin social, entendido en sentido 
humanitario y democrático -expansión de los derechos fundacionales de 
libertad, igualdad y solidaridad- y que «apela a la reflexión ineludible, 
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a la lucidez de cada individuo» (Vidal, 2010, pág. 577), al mismo tiempo 
que pretende «influir en la conducta» de este modo?  
Sin embargo, atendiendo a lo que Liddell afirma aguardar del 
receptor,

Entrevistador.- ¿Cómo es el público que acude a verla?
Liddell.- No lo sé. Me gustaría que me amaran todos, que nadie se 
fuera, sentirme amada. Eso es lo que espero: que me amen. (Ruiz Man-
tilla, El País, 07/11/10).

Se abre una contradicción con la opinión de todos los críticos hasta 
la fecha -excepto Centeno (1996; 2000; 2011)-. Por contra, esto sí que 
evidencia coherencia con la estructura del módulo marginal y lo que sus pro-
tagonistas esperan de sus lacayos y, en última instancia, de cualquier afi-
liado al proyecto marginal: obediencia y plena fe. Por tanto, ¿de dónde 
se deduce la intención de una mejora del entorno si «En cada una de las 
obras de Liddell asistimos al fracaso comunicativo del diálogo. Inmersos 
en sus propios problemas, los personajes no son capaces de interaccionar 
con el otro» (Vidal, 2010, pág. 586)? ¿Se trata de ejemplificar con lo negativo 
cuando todas las estructuras de las piezas liddellianas, en consonancia 
con sus confesiones a los medios, niegan la réplica, no sólo de palabra 
-con un bombardeo de estímulos hacia el receptor-, sino también de 
argumentación, al recurrir al dogmatismo invulnerable (Popper, 2006, pág. 
257) de quien se cree en posesión de una gnosis esencial?  

Sobre como la estrategia artística de Céline, y adoptada por sus epígo-
nos, logra blindarse a la crítica, arguye Bounan que:

La aplicación de la técnica musical al lenguaje (valor evocador de las 
palabras, sugestiones emocionales, asociaciones de imágenes, ritmo y 
repetición de temas) transforma lo que se hace pasar por una exposición 
en un compacto bloque expresivo al abrigo de toda refutación posible. 
Jamás se puede criticar lo que aquí se expresa, como mucho se puede 
denunciar esta forma y, a través de ella, todo aquello que permite tras-
mitir. (Bounan, 2012, pág. 47).
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Este proceso es descrito por Garnier como transparencia:

La transparencia, es decir, los momentos en los que la performance es-
conde su tecnicidad e invita al público a entrar en un proceso de identi-
ficación, es inducida sobre todo por el uso que se hace de la música. Al 
escoger conceder un lugar central a la música –como en casi todos sus 
espectáculos– Angélica Liddell acciona un mecanismo emocional que 
hunde al espectador en un estado de fuerte receptividad afectiva. Este 
estado tiende a fragilizarle, en el sentido en que crea una grieta, una 
abertura en la resistencia natural del receptor frente a la maquinaria 
teatral. Una vez activado este mecanismo afectivo, puede intervenir la 
escena de la escarificación, que manipula fuertemente los recursos habi-
tuales que son el terror y la piedad. A partir de ahí, el público desarrolla 
una forma de empatía, a través de una trasferencia, o sea, de una pro-
yección de su propio cuerpo en el cuerpo mutilado que exhibe la artista. 
(Garnier, 2013a, pág. 410).

En sus Entretiens avec le Professeur Y (Céline, 1955), obra que guarda 
mucha semejanza con Mi relación de la comida (Liddell, 2005a):

Céline explica a su interlocutor —al que llama sin motivo aparente, «co-
ronel»— los peculiares beneficios de su «musiquilla»: manipular a los 
lectores «hechizados», llevarlos por «caminos torcidos», con «señales 
engañosas», con el fin de arrastrar «a las masas y al mundo entero» allí 
donde desea conducirlos. (Bounan, 2012, pág. 47). 

¿A esto se refiere Vidal –y otros– cuando afirma que la persuasión de 
Liddell para que el receptor asuma el axioma apocalíptico, supone, en rea-
lidad, un ejemplificar con lo negativo «como si dijera, aún hay tiempo para 
reconducir la situación y solucionarla» (Vidal, 2010, pág. 578)? Pero, 
¿reconducir la situación hacia dónde? Si como apunta Garnier, esta per-
suasión, fruto de la transparencia, es confrontada con dispositivos visuales 
con el fin de lograr un «distanciamiento mediante la mise en abyme, es 
decir, crear las condiciones de un espectador emancipado, crítico, que 
desencadena un mecanismo de intelección respecto al espectáculo, y se 
plantea el sentido de lo que ve, de lo que la autora pretendió comunicarle 
al presentarle este espectáculo» (Garnier, 2013a, pág. 410), tal paradoja 
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contradice el sentido que según Vidal la autora pretende comunicar con 
sus espectáculos. 

El ya señalado teatro de la crueldad de Artaud ayuda a entender el re-
chazo progresivo de Liddell al diálogo y como este funciona bajo idén-
ticos parámetros al de los grupos terroristas que también reivindican 
su causa con solidaridad negativa. Ya que el mundo no los aceptó en su 
totalidad -es decir, bajo los parámetros totales que ellos exigen y se creen 
merecedores (raza, religión, nación o incluso talento artístico)- urgen 
de una estrategia que lo logre, efectista y acotada y que, precisamente por 
serlo, halle su contrapunto con el resto del entorno para encender en él 
un mecanismo de intelección respecto a las razones de sus actos antihu-
manitarios, es decir, que estos sean valorados, en última instancia, como 
actos humanitarios -el ejemplificar con lo negativo de Vidal-. En el caso de 
Liddell, estas acciones encuentran su razón última en la fe con la que la 
autora asume su gnosis del Bien o lo Bello, aquello sobre lo que proclama 
ha de erigirse la sociedad ideal –sólo al alcance de unos pocos privilegia-
dos– frente al resto de la ciudadanía «roña» que conforma el entorno. En 
definitiva, Liddell da por agotadas las posibilidades de diálogo, aunque 
este nunca hubiera logrado producirse, al ser propuesto siempre desde 
el esencialismo dogmático. Así mismo, estas acciones se realimentan con 
cada rechazo ya que el artista provocador: 

Siente entonces, «en algún lugar», su humillante y servil condición. […] 
Sus adversarios son para él, «zurullos» [Cfr. la «roña» de Liddell], «gu-
sanos», «pederastas», «sodomitas» (vocablos recurrentes en toda la obra 
de Céline y en los escritos de los niños canijos). […] Exorciza así, inge-
nuamente, su dolorosa intromisión y esta bufonada le alivia un poco de 
su vergüenza y sus sufrimientos. (Bounan, 2012, pág. 116).

Y al igual que el terrorismo sirve como herramienta para su contra-
rio, es decir, la consolidación de aquello contra lo que se ataca —e.g. el 
sionismo israelí, el nacionalismo español, estadounidense, ruso, etc.— el 
«terrorismo» teatral liddelliano consolida su aparente contrario, el sis-
tema contra el que se subleva. 

Respecto a si en Liddell, como es el caso de Céline, existe el interés 
de ayudar a los sectores del poder que persiguen un statu quo, sin en-
trar en terrenos de opinión o profecía, resulta razonable acogerse a lo 
que Schopenhauer clamaba respecto a otro idealista como Hegel, y sus 
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epígonos: que en definitiva sólo seguían un patrón adquirido que, desde 
Platón, pasando por Hegel, habría anulado su pensamiento racional 
(Apud Popper, 2006, pág. 293).

5. Conclusión

Se puede afirmar que la mediación estética de Céline aporta a Liddell la 
base estratégica para manipular con éxito los sentimientos humanitarios 
del receptor. De ahí que se haya generado una amplia consideración 
de artista con intención humanitaria. «El teatro de Angélica Liddell es 
definitivamente ontológico y político» (Garnier, 2013b), pero no en los 
términos en que ha sido visto por la mayoría de la crítica que ha obviado 
la coherente ideología esencialista de su obra y, por tanto, contraria a des-
ambiguar la problemática del entorno, es decir, ofrecer respuestas para 
mejorar la supervivencia de la especie humana, todo ello sustentado en 
un radical determinismo biológico. Al contrario, sus obras buscan la nega-
ción total y radical del ser humano, proclamando una ideología pesimista, 
antihumanitaria y finalmente de auto-exaltación (Vid. Eguía 2013, págs. 
640-650). Y si con su teatro de la primera década del s. XX logra una 
estrategia artística que escapa de la desublimación represiva del mercado cul-
tural (Marcuse, 1968, pág. 40), su obra carece de carga crítica contra 
el sistema, más bien, al igual que Céline, supone «una rebelión sin rebe-
lión».
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En el año 2011, unas elecciones legislativas en mi país, España, dieron la 
mayoría absoluta al Partido Popular, conservador. Con esta mayoría le-
gislativa, se formó un gobierno que no tuvo trabas para aplicar una serie 
de medidas que, amparándose en las recomendaciones de ajuste econó-
mico que llegaban desde la Unión Europea y el Fondo Monetario In-
ternacional, suponían de hecho la implantación de políticas económicas 
neoliberales en algunos casos muy duras. Esos ajustes tendrían como 
consecuencia pérdidas y nuevas carencias para muchos ciudadanos, 
desde la reducción a la mitad de la cantidad que recibían los estudian-
tes de Erasmus a la prohibición a las personas cuya documentación no 
estuviera regularizada de acudir a médicos o tratamientos hospitalarios 
públicos, pasando por reducciones en los subsidios de desempleo y un 
interminable etcétera. A esta situación de pérdida por parte de muchos 
ciudadanos se unían noticias continuas de casos de corrupción política, 
algunos de una obscenidad casi inverosímil, en una situación similar a la 
que provocó la caída del gobierno del Partido Socialista en 1996.
Algo que se decía -y que no he podido comprobar- en aquellos años 
2012 y 2013 era que las únicas partidas económicas que tenían subidas 
considerables en los presupuestos fueron las de material antidisturbios, 
previendo que todas esas medidas provocarían respuestas violentas en 
la población. Fue sorprendente la paciencia -la aguantancia, se decía- 
con la que la ciudadanía soportó aquellos embates: la salida al extranjero 
de muchos trabajadores y el regreso a sus países de origen de trabajado-
res que ya habían hecho de España su hogar, así como el apoyo familiar 
que tenía como base las pensiones, casi siempre humildes, de los padres 
y abuelos, fueron los diques, a decir de muchos analistas, para que el 

; págs. 143-152.
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clima social fuese muy poco violento. El caso es que asistimos a eso 
que los periodistas suelen definir como «otoños calientes»: numerosas 
manifestaciones -en defensa de la Sanidad pública, de la calidad de la 
Educación, contra los recortes presupuestarios del gobierno, contra la 
decisión de no pagar a los empleados públicos parte de sus sueldos...-
que además tuvieron, en ocasiones, una muy numerosa asistencia. Tal 
vez, la más espectacular fue el recibimiento en Madrid a los mineros 
que venían del norte. Había una parte de la ciudadanía que se mostraba 
profundamente irritada por estos asuntos y la mezcla que estos hacían 
con casos insultantes de corrupción. 

Asistí a un buen número de esas manifestaciones. Como he asistido 
a otras, desde hace cerca de cuarenta años, sé que al final de las mani-
festaciones quedan a veces grupos más radicales que buscan provocar el 
enfrentamiento con la policía. Sé que, en ocasiones, queda un grupo de 
resistencia para enfrentarse a la policía y evitar cargas indiscriminadas. 
El caso es que esos grupos se convirtieron en muchos casos en prota-
gonistas de las noticias: por el interés de algunos medios en presentar 
aquellas protestas como radicales; por la violencia con la que se produje-
ron algunos enfrentamientos, buscada por esos grupos y respondida por 
la policía; y porque se corrieron rumores y documentos que mostraban 
la presencia de infiltrados en esos grupos, supuestamente policías. Hubo 
algunos hechos anecdóticos que pasaron a la pequeña historia de aque-
llos días: el policía infiltrado gritando «no me peguéis, soy compañero»; 
el dueño de un bar acogiendo «en sagrado»  a manifestantes; los bombe-
ros enfrentándose a los antidisturbios…

Felix Estaire es un escritor. Un escritor mira el mundo, se hace pre-
guntas sobre el mundo que ve. Trata de entender el mundo, observando 
lo evidente como problemático. ¿Quién es ese tipo que se prepara para 
ir a una manifestación como quien va a una batalla? ¿Quién es ese otro 
tipo cuyo empleo tiene como faena enfrentarse con otras personas ejer-
ciendo la violencia para conseguir el control de una situación? ¿Quiénes 
son? ¿Cómo son sus almas? Felix Estaire vive en el mundo que le ha 
tocado sin cerrar los ojos, tratando de entenderlo para poder ayudar 
a mejorarlo, como un ciudadano responsable; y entiende que tiene la 
responsabilidad, desde su bagaje cultural, desde su oficio de drama-
turgo, de enfrentarse a los personajes complejos de nuestra sociedad, 
de tratar de entender. Así que habla con personas. Habla con perso-
nas, así de difícil. Habla con activistas comprometidos con respuestas 
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de lucha callejera frente a las medidas del gobierno. Y habla con policías 
del cuerpo especializado conocido como «antidisturbios».  Habla y ellos 
hablan. En algún momento se sienten muy incómodos con sus preguntas 
pero ahí está él, preguntando, y ahí están ellos, en el peligro de ponerse 
en cuestión. Soportan esa tremenda incomodidad por respeto a quien 
los está poniendo en esa situación. No es uno que quiera santificarlos o 
condenarlos. Es uno que quiere entender. 

Esta obra es difícil de leer como simple hecho literario porque está 
empapada del lugar y el tiempo en que fue escrita. Félix escribió esta 
obra en un tiempo en el que algunos políticos demostraron un despre-
cio asqueroso por los ciudadanos a los que representaban, regodeándose 
en lujos de una forma obscena además de imbécil; un tiempo en el que 
hubo jóvenes tan hartos que gritaban en las manifestaciones una pala-
bra estremecedora, que en el horror de pronunciarla lleva el peso de la 
desesperación y la rabia que la empujan a una garganta: guillotina. No 
hablo de oídas, recuerdo esos gritos proferidos por jóvenes que podrían 
ser mis hijos en una de las manifestaciones de aquellos días. A la altura 
del edificio Nouvell, en la Ronda de  Atocha, cuando empezaba a caer 
la tarde. Pensé en qué clase de rabia podía llevar a aquellos jóvenes a 
recordar la guillotina. Pensé en la barbaridad de Max Estrella en la 
célebre escena de la prisión. Pensé en todos aquellos tipos vestidos con 
trajes oscuros que se reunían en consejos y que se premiaban con bonos 
premium (creo que así los llamaban.) por llevar a mi país, Europa, a la 
ruina. Ese es el escenario en el que sucede la obra de Félix Estaire.

Esta es una obra escrita en días difíciles, turbios. Estaire juega con 
la palabra antidisturbios para descubrir que contiene la palabra turbio. 
Al fechar la acción en 2014, juega con la palabra año en latín para re-
cordar un referente inevitable en la escritura y en la lectura de este per-
sonaje: Coriolanus, de Shakespeare, la obra que nos enfrenta a nuestras 
contradicciones, a nuestra antipatía por este personaje y a nuestra acti-
tud hacia él cuando nuestra seguridad se convierte en miedo. Estaire es 
un escritor de su tiempo que escribe desde su tiempo, pero también un 
escritor que no imagina desde el vacío sino desde un hondo conocimento 
de la tradición: en las últimas obras, Shakespeare o Byron, nada menos, 
en las dos obras que ha estrenado en los últimos tiempos en el Teatro del 
Arte de Madrid: la que nos ocupa y Autoindefinido, escrita con Chus de 
la Cruz y Eugenio Gómez.
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Un dramaturgo no escribe una historia, escribe un drama. Estaire 
presenta a un personaje y lo enfrenta con aquello que no es pero que al 
mismo tiempo lo completa. Para ello, decide llevarnos a un presente y 
mostrarnos después los caminos que llevan a él, los diferentes puntos del 
pasado que lo han ubicado en esa circunstancia presente.

Estaire juega con seguridad los cambios temporales, el antes y el 
ahora, de modo que nos pone en una situación de máxima tensión – un 
hombre anuncia que está a punto de matarse – y nos acompaña a reco-
rrer el camino que ha llevado hasta allí. La tragedia: eso que nos decía 
Aristóteles hace un largo puñado de siglos que nos conmovería más si 
se producía por un conflicto entre personas de la misma familia. No son 
dos enemigos: son un padre y una hija que son enemigos.

  He dedicado media página de esta – espero que breve - introducción 
a ubicar esta obra en el momento en que ha sido escrita: creo que es im-
portante dejar claro que este Antidisturbios pertenece a los cuerpos po-
liciales de un Estado democrático de Derecho, como Francia, Alemania, 

2. Eugenio Gómez y Lucía Barrado.
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Reino Unido, Holanda, Italia... y creo que Estaire también considera 
importante eso. Esta es, pues, una reflexión sobre los límites de la demo-
cracia. Así lo formula, en su discurso a veces lúcido y a veces  demencial, 
el protagonista: 

El Antidisturbios.- He defendido siempre el sistema democrático. He 
creído siempre en este sistema... ¿democrático? Era el más justo que 
conocía. He dedicado mi vida, toda mi vida, a mantener un orden en el 
que creía. Pero… ¿Hasta qué punto conocía el orden que defendía? En 
realidad mi trabajo no era conocer el orden ¿no? sino, servir como brazo 
ejecutor de su mantenimiento. He pegado por mandato de otro a cam-
bio de un salario. He sido un mercenario, pero hoy día ¿quién no lo es? 
Pese a lo que pueda parecer, lo he hecho siempre con mucha convicción, 
creyendo que hacía lo que debía, pensando que estaba del lado que debía 
estar... Lo he hecho... bueno... porque era lo que había que hacer… la 
masa prevalece sobre el individuo. Estarán de acuerdo conmigo en que 
el cuerpo social es más importante que el individuo.

Volvemos al tema de la «obediencia debida», esta vez desde un lugar 
mucho más complejo. «Obedecer -le dice su hija- no te hace inocente». 
Le obedecemos a usted, que ocupa cómodamente esa butaca, así que 
usted dirá.  Ahí se alza  nuestro Coriolano:

Oiga… nosotros salimos ahí fuera para defenderles… a ustedes, digo… 
corremos ese riesgo por ustedes. Otero lo sabía, yo lo sabía, todos lo 
sabíamos. En un operativo estas cosas… pueden ocurrir ¿sabe? Bueno… 
es posible que usted no lo sepa, porque se pasa la vida ahí sentada, pero 
para que usted pueda estar ahí sentada alguien tiene que limpiar las 
calles, alguien tiene que recoger la basura, porque usted genera basura. 
Lo sabe, ¿verdad? 

En esta situación, nuestro Coriolano se  alinea con aquellos a quienes 
tiene que defender. Y ahí aparece ese término aberrante que termina ali-
mentando la eliminación del otro. La gente normal; lo que quiere decir 
que hay gente que no es normal, lo que termina por alimentar la idea 
de que no es gente: los judíos de la alemania nazi en el siglo XX, los 
doce millones de negros convertidos en esclavos en el XIX, los indios 
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americanos en el XVII y XVIII... (Por qué me estremezco cuando oigo 
a líderes políticos españoles hablar de «la gente normal».)

Terapeuta.- ¿Es usted normal?
El Antidisturbios.- (Después de pensarlo.) Claro que sí.
Terapeuta.- Y los demás, las demás personas que viven en este mundo 
con usted, ¿son normales?
El Antidisturbios.- (Respira hondo.) No todos. 
Terapeuta.- Bien. Hemos terminado por hoy.

En medio de todo eso, en medio del drama, Estaire insiste e incluso 
rompe la cuarta pared para acercar a su personaje – que más adelante 
llegará a decir «Pónganse en mi lugar, por favor. Vengan ustedes que 
están sentados ahí y pónganse en mi lugar» -, para explicar que es uno 
de nosotros, que somos nosotros:

El Antidisturbios.- He trabajado para el gobierno de la nación, para 
mantener limpias las manos de los que nos gobiernan. He golpeado a 
miles de personas en multitud de operativos. He golpeado con mi porra 
a miles de cuerpos, cuerpos individuales que discrepaban del cuerpo 
social. He sentido furia, odio y aversión por personas que no me habían 
hecho nada y me consta que ellos también lo han sentido por mí. Reci-
bir odio es el resultado de defender a unos cuantos… Alguien tenía que 
hacer este trabajo, ¿no? La gente te odia, pero ni una sola vez se pone en 
tu lugar. Yo y varios de mis compañeros tratando de frenar a un grupo 
numeroso de manifestantes. Ese era mi trabajo y no soy… bueno, no me 
considero distinto del resto. Soy como todos vosotros. (Pausa.) Piensen 
en los actores, por ejemplo, interpretan su papel. Yo también, pero yo no 
sólo soy así. Yo soy más cosas… Estas mismas manos saben hacer otras 
cosas, saben acariciar, saben tocar la suavidad de los cuerpos, saben 
buscar la complicidad de otras manos.  Saben cocinar, joder, he dado de 
comer a mi hija con estas manos…

La acción en el drama es el conflicto entre dos personas cuyos deseos 
son difícilmente compatibles. La acción es lucha, con la esperanza de un 
acuerdo, que en este caso no llegará, y de ahí la tragedia. Estaire mues-
tra su conocimiento del hecho dramático en las brillantes escenas que 
enfrentan a padre e hija con una confrontación tradicional, un diálogo 
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realista. Y anuncia la tragedia en una sobrecogedora escena donde se 
nos muestra ese conflicto de una manera que golpea y sorprende al es-
pectador. En la escena nueve, nos muestra la pura y cruda realidad a 
través de instrucciones a los antidisturbios y a los manifestantes, una 
especie de preparación para la batalla. No he podido evitar el recuerdo 
de los tiempos en los que Félix y yo nos conocimos. Fue a causa de la 
Trilogía de la Juventud, en la que Félix participó como actor de Las 
manos y 24/7. Para la segunda de aquellas obras, Imagina, usé uno de los 
panfletos distribuidos en Paris, en mayo del 68, para mostrar el mundo 
de «mis» jóvenes de 1973, cuando no se hablaba de manifestación sino 
de «salto». Copio aquí esas líneas por ver si hay  muchas diferencias 
cincuenta años después:

Un grupo de jóvenes se está preparando para un salto. Richi y Fede hablan diri-
giéndose al público.

Fede.- Durante los días 12 y 13 han sido detenidos por la brigada po-
lítico-social cinco obreros del ramo del metal, bajo las acusaciones de 
reunión ilegal y propaganda clandestina.
Richi.- Hay dos tipos de granadas: granadas lacrimógenas poco 
peligrosas y granadas con pequeñas cargas de cloro o de azufre. (Reparte 
pastillas.) Las peores son todas.
Fede.- Nuestros compañeros fueron maltratados por la policía e inter-
rogados de pie durante 32 horas. Dentro de las 72 horas reglamentar-
ias pasaron a disposición de las autoridades judiciales, ingresando en 
prisión. 
Richi.- Precauciones: Rumicine, un comprimido al comienzo de la 
manifestación y otro comprimido cuando lancen las granadas. Limón: 
empapar un pañuelo y tener uno para chupar. Bicarbonato: alrededor de 
los ojos y diluido en un pañuelo. 
Fede.- El aumento de la represión no puede ahogar la voz de los tra-
bajadores. El próximo 22 de diciembre debemos acudir en masa a las 
manifestaciones. 
Richi.- Gafas de moto o de alta montaña, cerradas por los lados. 
Guantes y casco. Las gorras forradas son preferibles, porque los que 
llevan casco son los primeros a los que persiguen. Para el cuerpo, 
periódicos; esas granadas tienen los ácidos suficientes como para que-
mar los ojos y pulmones de los que estén más cerca.
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En esta realidad evidente se ha de mirar el espectador. Contando con 
que la mayor parte de los espectadores no ha vivido, apenas ha imagi-
nado, ese momento, la obra salta por encima de un drama para conver-
tirse, por unos minutos, en un espejo. El padre y la hija le están diciendo 
al espectador que, sencillamente, así son las cosas. Hasta tal punto son 
así, que escuche usted, espectador, esta última frase de la hija: «Recor-
dad que se trata de una manifestación pacífica en las que suelen colar a 
algún policía de paisano para provocar la carga policial y disolver.» Se 
diría que se trata de un juego. El espectador intuye que no va a  ser así.

No, no va a ser así. Félix Estaire nos ha dicho desde el primer paso 
de este camino que juega las cartas de la tragedia, y ahí está la maldi-
ción, ahí está Rigoletto descubriendo que la víctima no es otra que su 
hija, el objeto único de su amor y el único sentido final de su vida. No 
puede ser de otra manera sino que en una manifestación, entre miles de 
personas, sea el padre quien destroce a golpes a su hija. La tragedia se 
ha consumado. 

A partir de esa consumación de la tragedia, llegamos a aquel inicio 
que nos anunciaba el suicidio  del protagonista. Los monólogos al pú-
blico —o a la cámara—, más la escena con la terapeuta,  nos han ofrecido 
un discurso herido, roto, lúcido a ratos, perplejo. 

 El final, que se viene anunciando  desde la primera escena, es una 
propuesta compleja. Yo quiero leer, pues la obra lo permite, que el dolor 
lleva al protagonista a una suerte de locura, que llega a considerar lú-
cido y consecuente el asesinato de personas. Solo desde ese estado de 
demencia entiendo la brutal decisión del protagonista. Otra lectura del 
texto podrá ver en la actitud del protagonista una solución consecuente 
a la conclusión que ha sacado de todos sus razonamientos: que aquellos 
que le dan las órdenes se comportan como terroristas y debe acabar con 
ellos, al terror con el terror. Desde una lucidez que admite su propio 
error: «Os he contado mi verdad, no la verdad. En esta sociedad no 
caben las verdades absolutas.»

¿Cómo terminar esta tragedia? Si hubiese acabado con el castigo que 
supone haber destrozado a su propia hija, con el castigo que supone el 
odio de la hija, se castigaría al protagonista. Si hubiese acabado con el 
suicidio, se castigaría al protagonista. Con ese acto final demente, el 
protagonista de la tragedia apunta a los dioses. Como si Edipo hubiese 
querido arrancar los ojos a Zeus, que lo ha usado como instrumento para 
condenar los actos horrendos de Laio. Tragedia pura y transgresión. 
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Y un final que puede producir en los espectadores compasión, temor, 
dolor, repugnancia. Y debate. Es la obra de un dramaturgo. 

Dos palabras, para finalizar, sobre mi amigo Félix: Félix Estaire 
(Madrid, 1976.) pertenece a esa brillantísima promoción de autores 
dramáticos nacidos en los setenta y vinculados muchos de ellos a la 
RESAD de Madrid -alguien estudiará la influencia que sobre ellos 
han tenido los profesores de Dramaturgia de esa casa- como Mora, 
Conejero, Velasco, Luque, Rojano (Por favor, escríbanlo bien.), Laíz, 
Blasco, Bezerra... Creo que se han cumplido ya veinte años de las pri-
meras promociones y hoy supongo  que a nadie se le ocurriría negar que 
esa formación ha dado algunos frutos. Estaire suma a su escritura sus 
conocimientos como actor, director de escena y productor, además de 
ese lugar fantástico para aprender que  es el propio oficio de profesor. 
Con su juventud a cuestas, tiene mucho sabido y una rabiosa necesidad 
de seguir aprendiendo, buscando en la colaboración con todos los que 
ponen en pie el espectáculo para que sus textos encuentren en ese lugar 
su forja. A fuer de repetir datos, que tal vez estén en alguna otra parte 
de esta edición, menciono un par de títulos estrenados recientemente, 
Los hortelanos son unos perros y Rapsodia para un hombre alto, que me parecen 
excelentes. Algo más de quince años de trayectoria profesional han dado 
como fruto un dramaturgo maduro y brillante que podrá contarnos.
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Felix Estaire

El antidisturbios (CORIOLannus 2M14.)

*Poema visual Situación de José Crespo.
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1. El espacio diseñado por Lúa Testa.
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Teatro de Acción Candente, S.L. estrenó esta obra el 9 de enero de 2014 
en el Teatro del Arte de Madrid con arreglo al siguiente reparto:

El antidisturbios	 	 Eugenio Gómez
Hija/Terapeuta	 	 Lucía Barrado

Espacio escénico		  Lúa Testa
Iluminación			   David de Diego
Vestuario			   Lúa Testa
Diseño gráfico			  Cufa Sánchez
Producción 			   Xus de la Cruz 
Dirección de escena		  Patricia Benedicto

Dramatis incolae
El antidisturbios

Hija 
Terapeuta	

Tiempo: Presente
Lugar: Un escenario, todos los escenarios.

El ser humano cuando obedece órdenes le quita peso moral a sus 

actos, le quita responsabilidad. 

Nota: el texto entre corchetes fue suprimido en el espectáculo
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2. Un momento de la obra.
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Escena I

Sobre las tablas del escenario tenemos una mesa larga, como de cuatro metros. El 
antidisturbios entra en escena llevando una bolsa de plástico con algunas cosas en 
su interior, una cámara de video y un trípode. Mientras se escucha un bolero deja las 
bolsas sobre la mesa, puede que baile. Ahora despliega el trípode y monta la cámara. 
La prueba, es decir, graba unos segundos, rebobina y lo ve. Lo que recoge la cámara 
lo ve el público proyectado sobre una pantalla que hay entre las patas de la mesa. La 
ubicación de la cámara hace que El antidisturbios no esté frente al público, sino 
que se le vea el perfil o la espalda y, a través de la  proyección, el frente. El ritmo 
de sus movimientos es pausado. Se acomoda en una silla y enciende un cigarro. 
Suspira. Se levanta y le da al REC de la cámara. Se sienta frente a la cámara de 
forma que está siendo grabado por ella.

EL Antidisturbios.–  (Con voz cansada, pero decidida.) Cuando la gente 
vea este video yo, probablemente, estaré muerto. (Pausa.) Esta es la 
grabación/testimonio del agente 1245 del Cuerpo Nacional de Policía 
perteneciente a la Unidad de Intervención Policial, los comúnmente 
llamados Antidisturbios. He preparado todo este tinglado para que 
no se malinterpreten, ni manipulen mis intenciones. Mostrar sólo 
parte de este video supone manipular mi testimonio y, por tanto, in-
validarlo. Deseo la muerte de quien lo intente o lo consiga.

Escena II

La energía de la actriz entrando rompe con la situación anterior, estamos en otro 
tiempo. Podemos irnos al otro lado de la mesa. Sería interesante que ahora, la cá-
mara tuviera un ángulo apropiado de forma que la escena pudiera verse a través 
de dos puntos de vista: de forma real y dentro del circuito cerrado que proponen la 
cámara y el proyector. 

Hija.–  ¿Has visto mis gafas?
El antidisturbios.– No.
Hija.– ¡Joder!
El antidisturbios.– ¡Esa boca!
Hija.– Tengo un examen en media hora.
El antidisturbios.– ¿Entonces no vas a comer?
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Hija.– Después.
El antidisturbios.– Voy a prepararte un sándwich.
Hija.– No.
El antidisturbios.– Algo tienes que comer.
Hija.– No me entra papá.
El antidisturbios.– No puedes ir con el estómago vacío.
Hija.– Se me ha cerrado de los nervios.
El antidisturbios.– ¿Has mirado en tu bolso?
Hija.– ¿Qué?
El antidisturbios.– ¿Que si has buscado las gafas en tu bolso?
Hija.– ¡Sí!
El antidisturbios.– Bueno... ¿Quieres que te lleve?
Hija.– Vienen a buscarme.
El antidisturbios.– Está bien.

Pausa. Buscan un rato.

El antidisturbios.– Piensa un poco. ¿Dónde has estado con ellas? 
Hija.– Pues... en todos lados, en toda la casa, en la cocina, en mi habi-

tación...
El antidisturbios.– ¿Has mirado bien?
Hija.– ¡Que sí, papá! (El antidisturbios sale de escena como si se dirigiera a 

la habitación.) ¡Joder! 
El antidisturbios.– (Entrando.) Estaban  encima de tu escritorio. 
Hija.– Trae.
El antidisturbios.– Menos mal que habías mirado.
Hija.– Dámelas, papá.
El antidisturbios.– Te las cambio por un beso.
Hija.– (Le da un beso. Bromea.) Chantajista.
El antidisturbios.– Hija.
Hija.– ¿Qué?
El antidisturbios.– ¿Qué hace este papel en tu escritorio?
Hija.– ¿Has mirado entre mis cosas?
El antidisturbios.– ¿Qué hace?
Hija.– Nada.
El antidisturbios.– ¿Vas a ir?
Hija.– No lo sé.
El antidisturbios.– Esta concentración está prohibida.
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Hija.– Me tengo que ir, papá.
El antidisturbios.– Mañana vamos a comprar unas lentillas.
Hija.– ¿Cómo?
El antidisturbios.– Unas lentillas... Para que puedas dejar las gafas.
Hija.– No quiero lentillas.
El antidisturbios.– ¿Por si las pierdes también?
Hija.– ¿Por qué dices eso?
El antidisturbios.– Andas muy despistada.
Hija.– ¡Vaya! Gracias, justo lo que necesito antes del examen.
El antidisturbios.– Solo digo lo que veo.
Hija.– Y yo te lo agradezco.
El antidisturbios.– ¿Por qué no quieres dejar las gafas?
Hija.– Me gusta filtrar la vida a través del cristal.  
El antidisturbios.– Las lentillas también son un filtro entre tu ojo y lo 

que ves.
Hija.– Pero no son de cristal. Adiós.
El antidisturbios.– Te dejo algo de cena, tengo guardia.
Hija.– Vale. 
El antidisturbios.– ¡Suerte! ¡Te quiero!

Escena III

Cuando sale la Hija, El antidisturbios fija la mirada en la cámara, es decir, cam-
bia de tiempo. Se acerca a la silla que había utilizado antes y se sienta. 

El antidisturbios.– Quiero dejar constancia de los motivos que me lle-
van a hacer esto que voy a hacer. Lo decidí el día en que llegó esta 
carta: (Se le ve abrir un sobre del que extrae un papel. El antidisturbios 
hace ese sonido que hacen las personas cuando leen una carta en busca de algún 
párrafo concreto. Por fin, se detiene en un punto.) «Por la presente nos po-
nemos en contacto con usted para comunicarle que, tras la delibe-
raciones del tribunal médico, se acordó por unanimidad proceder a 
su prejubilación. Por tanto, queda relegado de su cargo actual en la 
Unidad de Intervención Policial. Del mismo modo, y como agradeci-
miento por sus servicios prestados se le hará entrega de la medalla al 
mérito policial en el acto que tendrá lugar... (Vuelve a hacer ese sonido que 
hacen las personas cuando leen por encima en busca de algo concreto.) Reciba 
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un afectuoso y cordial saludo del Jefe del Cuerpo Nacional de Policía 
y del Ministro del Interior.» Después yo solicité que se me adjudi-
cara una prórroga, yo no quería la jubilación. Estas cosas se pueden 
hacer, si hay voluntad de hacerlas, como era mi caso. El tema es que 
estas cosas… bueno, estas y todas las cosas,  se hacen con la suma de 
varias voluntades, claro. Dos voluntades con pretensiones opuestas 
no llegan a un acuerdo si el que tiene el poder, el que tiene la puta sar-
tén por el mango, no quiere. Así hacen las cosas los que mandan, sin 
más, sin opción a réplica. Parece una conclusión estúpida, pero me 
ha costado darme cuenta que los que mandan no hacen las cosas por 
voluntad, sino por interés. (Pausa.) ¿Por qué he de jubilarme ahora? 
¿Por qué un tipo que quiere trabajar, no puede hacerlo? Se lo expli-
qué a mis compañeros y lo entendieron, se lo expliqué a mi jefe y lo 
entendió... Gente razonable, sin más. A partir de determinado punto 
de la escala de mando, el entendimiento ya no contempla al ser hu-
mano, es decir, que tú te plantas delante de ellos y ellos ya no te ven...  
contemplan tu hoja de servicios, tu edad y las acciones que puedes 
realizar en beneficio del cuerpo, pero no te contemplan a ti ni a tus 
pretensiones. Es entonces cuando te reduces a un número con más o 
menos valor para ellos, aunque también es posible que siempre haya 
sido un número, pero no me haya dado cuenta hasta ahora. (Pausa.) 
La principal causa de mortalidad tras la jubilación es la ausencia de 
objetivos, se dan cuenta, uno se queda sin cosas que hacer y deja de 
encontrarle sentido a su estar aquí, a su estar en el mundo. Sin ese 
sentido, el cuerpo y la mente se debilitan, no porque uno quiera, uno 
se siente fuerte, joven, digno de su propio trabajo, pero... El cuerpo 
y la mente se hacen débiles hasta tal punto que... que uno se debi-
lita sin querer… hasta el punto en que uno muere, o va muriendo, 
desaparece o se queda vegetando frente al televisor. Poco a poco, la 
ausencia de cometidos, la ausencia de deseos va minando la propia 
capacidad del cuerpo ¿saben? Porque el cuerpo se mantiene alerta 
y con energía mientras tiene algo que terminar. Quizás no lo perci-
bimos, pero el cuerpo vive mientras el ser humano vive. El corazón 
late mientras mantiene su lucha con la vida, mientras piensa en lo que 
tiene que hacer mañana. Pero un ser humano sin deseos, no es un ser 
humano, es un moribundo. Yo aún no tengo los 65, déjenme trabajar, 
¿no es un derecho? En eso me han convertido, soy un moribundo que 
busca un lugar donde morir. (Pausa.) No entiendo algunas cosas del 
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mundo, ahora, casi con 60 años, no entiendo el mundo, no entiendo 
mi mundo. Mi hija… (Pausa.) Mi hija siempre ha dicho que quería 
pasar diez años de jubilación antes de empezar a trabajar. «Por si 
no llego», decía «por si no me dan tiempo a llegar.» Nunca supe qué 
cojones quería decir. Además que yo siempre he pensado que la vida 
es trabajar, ¿no creen?

Escena IV

Entra la actriz que hace de Hija por el otro lado. Lleva un plato de comida y un te-
nedor. Lo planta sobre la mesa. La colocación de los actores posibilita, de nuevo, que 
tengamos dos visiones de la escena, la real y la que está filmando la cámara. Con el 
sonido que hace el plato al golpear la mesa, empieza a sonar el audio de un capítulo 
de «El inspector Gadget». Hemos cambiado de tiempo. 

El antidisturbios.– Venga, hija, menos mirar a la tele y más comer.
Hija.– (Voz de Niña.) Papá, ¿Tú también tienes un traje como el del ins-

pector Gadget?
El antidisturbios.– No.
Hija (Niña.).–  Pero tú eres policía.
El antidisturbios.– Abre la boca.
Hija.– (Niña.) No tengo hambre.
El antidisturbios.–  Vamos, que te tienes que ir al colegio.
Hija.– (Niña.) No me gusta ir al colegio.
El antidisturbios.– A mí tampoco me gustan otras muchas cosas, pero 

las tengo que hacer.
Hija.– (Niña.) Pero si eres policía. Tú puedes hacer lo que quieras.
El antidisturbios.– Ir al colegio es tu obligación.
Hija.– (Niña.) ¿Qué es una obligación?
El antidisturbios.– Pues... Una obligación es aquello que tienes que 

hacer aunque no quieras.
Hija.– (Niña.) Pero si no quieres hacerlo... no lo entiendo. 
El antidisturbios.– Si no quieres hacerlo... Mira,  a veces hay que fas-

tidiarse y hacerlo. Eso es vivir. Más vale que vayas aprendiéndolo. 
Abre la boca (La Hija come.).

Hija.– (Niña. Pausa.) ¿Para qué sirve estudiar, papá?
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El antidisturbios.– Pues, hija… vaya pregunta… estudiar sirve para... 
para... para tener un buen trabajo, por ejemplo, un buen futuro... Eso 
es, cuanto más estudies, menos jefes tendrás... menos jefes es igual a 
menos obligaciones, ¿entiendes?

Hija.– (Niña.) Menos obligaciones… 
El antidisturbios.– Sí.
Hija.– (Niña.) Voy a estudiar mucho, mucho...
El antidisturbios.– Claro que sí... Vamos, come...
Hija.– (Niña.) Aunque yo quiero ser policía como tú. 
El antidisturbios.– Para ser policía también hay que estudiar.
Hija.– (Niña.) Y tener una porra y una pistola para que nadie se pueda 

meter conmigo.
El antidisturbios.– La porra y la pistola no sirven para hacer lo que 

quieras, son para defenderte de algún posible ataque. ¿Quieres abrir 
la boca?

Hija.– (Niña. Con la boca llena.) ¿Papá?
El antidisturbios.– ¿Qué?
Hija.– (Niña.) El padre de una amiga mía dice que la gente como tú 

pega a los otros sin necesidad. 
El antidisturbios.– Eso no es verdad. Los policías somos los buenos. 
Hija (Niña.).– Dijo que erais…
El antidisturbios.– ¿Qué dijo?
Hija.– (Niña.) Es que era una palabra muy rara... merendarios o algo así...
El antidisturbios.– Mercenarios.
Hija.– (Niña.) Sí, eso.
El antidisturbios.– (Se levanta y va al otro lado de la mesa. De allí saca un 

diccionario.) ¿Qué había que hacer cuando no sabemos qué significa 
una palabra?

Hija.– (Niña.) Ir al diccionario.
El antidisturbios.– (Busca....) Come mientras lo miro. (La HIJA juega 

con la comida, es decir, no come.) Mercenario. Nombre, masculino: Per-
sona que desempeña por otro un empleo o servicio por el salario que 
le da. 

Hija.– (Niña.) ¿Entonces?
El antidisturbios.– Entonces ¿qué?
Hija.– (Niña.) ¿Que si eres un…?
El antidisturbios.– Mercenario.
Hija.– (Niña.) Eso.
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El antidisturbios.– Según esto, sí... todos somos mercenarios.
Hija.– (Niña.) ¿El padre de mi amiga también?
El antidisturbios.– ¿En que trabaja?
Hija.– (Niña.) Es profesor.
El antidisturbios.– Pues sí, es también un mercenario. 
Hija.– (Niña.) Se lo pienso decir cuando la vea.
El antidisturbios.– No le digas nada. Cuando vaya a buscarte al cole-

gio me dices quien es el padre de tu amiga, ¿vale?

Pausa.

Hija.– (Niña.) ¿Tú has pegado a alguien?
El antidisturbios.– Pero hija... 
Hija.– (Niña.) ¿Qué?
El antidisturbios.– Yo defiendo el orden, ¿sabes? (Pausa.) ¿Me ves 

capaz de hacerlo? ¿Me ves capaz de pegar a alguien?

Silencio. La Hija se encoge de hombros y mira el plato de comida.

Hija.– (Niña.)  A mí me has pegado.
El antidisturbios.– Te he reñido que no es lo mismo.
Hija.– (Niña.)  No quiero comer más, papá.
El antidisturbios.– Lleva el plato a la cocina y lávate los dientes. Te 

llevo al cole.

Escena V

El antidisturbios respira cansado. Mira a cámara. Se acerca al trípode en silencio. 
Acaba en la parte donde reside el presente. Vuelve a reflexionar frente a la cámara.

El antidisturbios.– He defendido siempre el sistema democrático. He 
creído siempre en este sistema... ¿democrático? Era el más justo que 
conocía. He dedicado mi vida, toda mi vida, a mantener un orden en 
el que creía. Pero… ¿Hasta qué punto conocía el orden que defendía? 
En realidad mi trabajo no era conocer el orden ¿no? Sino, servir como 
brazo ejecutor de su mantenimiento. He pegado por mandato de otro a 
cambio de un salario. He sido un mercenario, pero hoy día ¿quién no lo 
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es? Pese a lo que pueda parecer, lo he hecho siempre con mucha con-
vicción, creyendo que hacía lo que debía, pensando que estaba del lado 
que debía estar... Lo he hecho... bueno... porque era lo que había que 
hacer… la masa prevalece sobre el individuo. Estarán de acuerdo con-
migo en que el cuerpo social es más importante que el individuo, ¿no? A 
veces sigo pensando que estoy en lo cierto, aunque sólo a veces. (Pausa.) 
Pero desde que estoy prejubilado no hago otra cosa que pensar en el 
significado de las cosas. Y es que dejar de trabajar supone tener tiempo, 
tiempo para pensar, para repasar lo que has sido, lo que has hecho. Yo 
tenía claro que quería trabajar. Es raro, es una sensación extraña por-
que nunca me había detenido a pensar con tranquilidad. No lo he hecho 
porque ese no era mi trabajo… porque no lo he necesitado… y porque 
no he tenido tiempo… con tanto trabajo, con tantas cosas por cumplir, 
con tantas cosas por hacer... He sacado adelante a mi hija yo solito… si 
algún padre o madre me está viendo sabrá de lo que hablo cuando digo 
que me ha faltado tiempo…

Escena VI

La Actriz, con el pelo recogido y una chaqueta se sale a escena y se sienta de espal-
das al público. El antidisturbios se sienta también pero frente al público. Sería 
bueno ajustar la colocación para que la cámara tome un buen plano de la escena.

Terapeuta.–  (Calmada.) Le pregunto cómo se siente ante determinadas 
actividades de su trabajo como ante lo que ocurrió hace cuatro días.

El antidisturbios.– A ver, yo estoy aquí por protocolo. Todos tenemos 
que pasar por su consulta después de cosas así. Está bien, aquí estoy, 
pero no necesito hablar de ello. Es el trabajo. Es mí día a día. Lo 
único que quiero es salir de esta consulta con su aprobación para in-
corporarme al trabajo cuanto antes. Yo estoy bien y lo sabe. Por mí, 
podemos estar lo que resta del tiempo mirando el techo, en silencio. 

Terapeuta.–   Si no se ve capaz de hacerlo hoy, no se preocupe, tenemos 
tiempo.

El antidisturbios.– Mientras no hable seguiré inhabilitado, ¿no es 
eso? (Silencio. Suspiro.) Fue un accidente, supongo…  Oiga… nosotros 
salimos ahí fuera para defenderles… a ustedes, digo… corremos ese 
riesgo por ustedes. Otero lo sabía, yo lo sabía, todos lo sabíamos. En 
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un operativo estas cosas… pueden ocurrir ¿sabe? Bueno… es posible 
que usted no lo sepa, porque se pasa la vida ahí sentada, pero para 
que usted pueda estar ahí sentada alguien tiene que limpiar las ca-
lles, alguien tiene que recoger la basura, porque usted genera basura. 
Lo sabe, ¿verdad? Nosotros… estamos preparados… es una cuestión 
de… 

Terapeuta.– ¿Cómo se siente usted?
El antidisturbios.– ¿Qué?
Terapeuta.– ¿Cómo se siente usted?
El antidisturbios.– Bien… bueno, bien no…  normal…, es decir… ese es 

el trabajo… y no hay más… de verdad, no se empeñe, que no hay más.
Terapeuta.–  Quiero que utilice la expresión: «me siento….» Y a conti-

nuación diga lo que siente. 
El antidisturbios.– ¿Para qué?
Terapeuta.–  Usted no tiene que saber por qué, ni para qué, sencilla-

mente tiene que hacerlo. 
El antidisturbios.– Menuda tontería… 
Terapeuta.–  Hágalo, por favor.
El antidisturbios.–  A ver… Me siento… normal…  
Terapeuta.–  (Silencio.) Siga.
El antidisturbios.– Me siento normal… eso es, normal… es que no hay 

más… No sé dónde quiere ir a parar…
Terapeuta.–  Otra vez, por favor.
El antidisturbios.–  Me siento… no sé muy bien lo que pretende…  esto 

no es una cuestión médica,¿verdad? 
Terapeuta.–  No desvíe la conversación, por favor. Siga.
El antidisturbios.– Me siento… fuerte… ¿sabe? Es… es… rabia, eso, 

rabia… no es que tenga ganas de vengarme, pero ahora veo claro 
quién es el enemigo, ¿sabe? (Silencio.) Voy por la calle y… no creo 
poder confiar en nadie… Miro a la gente y… vivo… vivo como angus-
tiado… y solo. Pero supongo que es normal ¿no? Todos estamos solos. 
Usted también, aunque le gustaría no estarlo.

Terapeuta.–  ¿Perdón?
El antidisturbios.– No se haga la longui, que me ha escuchado perfec-

tamente. 
Terapeuta.–  Dejemos ese tema.
El antidisturbios.– ¿Le incomoda?
Terapeuta.–  No.
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El antidisturbios.– Ya veo, ya. Usted manda, ¿no?
Terapeuta.–  Yo conduzco la sesión, no es lo mismo que mandar.
El antidisturbios.– Llámelo como quiera.

Pausa.

Terapeuta.–  ¿Qué le diría a la persona que atentó contra la vida de 
Otero si le tuviera delante? 

El antidisturbios.– ¿Decir?
Terapeuta.–  Sí.
El antidisturbios.– Decir, decir, poco.
Terapeuta.–  ¿A qué se refiere?
El antidisturbios.– Bueno… le arrestaría, le… leería sus derechos…
Terapeuta.–  ¿Es usted normal?
El antidisturbios.– (Después de pensarlo.) Claro que sí.
Terapeuta.–  Y los demás, las demás personas que viven en este mundo 

con usted, ¿son normales?
El antidisturbios.– (Respira hondo.) No todos. 
Terapeuta.–  Bien. Hemos terminado por hoy.

Se escucha el caminar de la Terapeuta en dirección a una puerta, esta se abre. 
Después suena un portazo…

Escena VII

 Volvemos al presente., en el que la cámara registra el testimonio de El 
antidisturbios.

El antidisturbios.– He trabajado para el gobierno de la nación, para 
mantener limpias las manos de los que nos gobiernan. He golpeado 
a miles de personas en multitud de operativos. He golpeado con mi 
porra a miles de cuerpos, cuerpos individuales que discrepaban del 
cuerpo social. He sentido furia, odio y aversión por personas que no 
me habían hecho nada y me consta que ellos también lo han sentido 
por mí. Recibir odio es el resultado de defender a unos cuantos… 
Pero alguien tenía que hacer este trabajo, ¿no? La gente te odia, pero 
ni una sola vez se pone en tu lugar. Yo y varios de mis compañeros 
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tratando de frenar a un grupo numeroso de manifestantes. Ese era 
mi trabajo y no soy… bueno, no me considero distinto del resto. Soy 
como todos vosotros. (Pausa.) Piensen en los actores, por ejemplo, 
interpretan su papel. Yo también, pero yo no sólo soy así. Yo soy más 
cosas… Estas mismas manos saben hacer otras cosas, saben acari-
ciar, saben tocar la suavidad de los cuerpos, saben buscar la compli-
cidad de otras manos.  Saben cocinar, joder, he dado de comer a mi 
hija con estas manos…

Escena VIII

Se escucha, como de fondo, el sonido de la televisión emitiendo disturbios en las 
calles. El noticiero puede hablar en griego para que no perturbe la escena. El anti-
disturbios mira hacia otro lado de forma que la cámara le capte con otro ángulo, 
jugando a retransmitir la escena, como otras veces.

Hija.– (Voz joven, discutiendo.) ¡Que no, papá! 
El antidisturbios.– (Discutiendo.) ¡Tú te quedes en casa!
Hija.– Voy a ir a la manifestación.
El antidisturbios.– ¿Qué se te ha perdido a ti con esa gente?
Hija.– ¿Qué gente, papá? Mira como hablas.
El antidisturbios.– ¿Qué pasa? ¿Cómo hablo?
Hija.– Déjalo. 
El antidisturbios.– ¿Cómo hablo? Responde.
Hija.– Esa gente, como tú los llamas, son mis amigos… y si no lo son, 

están de acuerdo en que las cosas se pueden hacer de otra manera.
El antidisturbios.– ¡Pon los pies en el suelo, por favor!
Hija.– ¿En tu suelo o en el mío?
El antidisturbios.– ¿No entiendes que puede ser peligroso?
Hija.– ¿Qué pasa? ¿Qué vais a cargar?
El antidisturbios.– No lo sé. 
Hija.– ¿No lo sabes?
El antidisturbios.– Si lo ordenan, sí.
Hija.– Pues cuando sueltes tu porra mira bien sobre quién lo haces.
El antidisturbios.– No entiendes que esa no es la manera, que hay 

cosas que no se pueden hacer en un estado de derecho. 
Hija.– ¿Estado de derecho? 
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El antidisturbios.– Sí, estado de derecho.
Hija.– Ejerzo mi derecho, voy a la manifestación.
El antidisturbios.– Pero…
Hija.– Solo te digo que mires bien. 
El antidisturbios.– Si cargamos será porque recibamos órdenes.
Hija.– Obedecer órdenes no le quita peso moral a tus actos.
El antidisturbios.– ¿Qué dices?
Hija.– Que obedecer no te hace inocente. No se puede soltar la mano y 

luego pensar que como obedecías está todo bien. 
El antidisturbios.– Perdona, pero ese es mi trabajo.
Hija.– ¿Quién te obliga a pegar a otros seres humanos?
El antidisturbios.– Mi trabajo es mantener el orden, no pegar como 

tú dices.
Hija.– Definitivamente, tenemos un concepto distinto de lo que es el 

orden.
El antidisturbios.– ¿Cuál es tu orden?
Hija.– Yo no tengo claro un orden, pero tengo claro que no lo manten-

dría a base de hostias, papá. 
El antidisturbios.– Hay veces en que no queda otro remedio. 
Hija.– Siempre queda otro remedio.
El antidisturbios.– No sabes ni lo que dices. En esta vida hay cuestio-

nes que no tienen otra solución. ¿Cómo crees que se ha de resolver 
una discusión donde las partes no se ponen de acuerdo?

Hija.– Con trabajo y diálogo.
El antidisturbios.– ¿Crees que se puede negociar con un terrorista?
Hija.– Estoy comprobando contigo que es casi imposible.
El antidisturbios.– ¿Me estás llamando terrorista?
Hija.– Sí. (El antidisturbios se mosquea todo lo que se puede mosquear. Golpea 

la mesa, lanza algún objeto, el caso es que descarga su ira por otro camino para 
no pegar a su hija.). Papá, papá.

El antidisturbios.– Déjame.
Hija.– Lo siento, papá (Intenta abrazarle, él se escabulle. Se esconde de su 

Hija, quizás porque llora. Después de unos instantes.). Papá, ¿no sientes 
dolor cuando pegas a alguien?

El antidisturbios.– Esa gente me tira de todo, me lanza botellas, me 
pega, me escupe, me insulta… ¿Cómo voy a sentir dolor por ellos? 
¿Acaso ellos lo sienten por mí?

Hija.– Yo si lo siento, papá.
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El antidisturbios.– Pero estás del otro lado.
Hija.– Sí.
El antidisturbios.– No sé en qué momento dejaste de ser una niña. No 

te reconozco.
Hija.– Yo empiezo a conocerte ahora sin idolatrías y no está siendo fácil.
El antidisturbios.– La vida no es fácil.
Hija.– ¡No me digas!
El antidisturbios.– ¿No te gusta lo que ves?
Hija.– ¿Qué?
El antidisturbios.– Que si no te gusta lo que ves cuando me miras 

ahora.
Hija.– No se trata de eso, es distinto.
El antidisturbios.– ¿Qué es lo que ha cambiado?
Hija.– No lo sé. Los dos probablemente.
El antidisturbios.– ¿Te decepciona lo que ves? Mírame y dime si te 

decepciona lo que ves. Vamos, sé valiente. ¿Te decepciona lo que ves?
Hija.– (Silencio.) A veces.
El antidisturbios.– Ya somos dos.
Hija.– Papá, razona un poco.
El antidisturbios.– Razona tú. Si los de arriba dicen que desalojemos, 

tenemos que hacerlo. No vayas, por favor.
Hija.– Tendré que correr ese riesgo.
El antidisturbios.– Te prohíbo terminantemente salir de casa.
Hija.– No puedes, papá.
El antidisturbios.– No te conozco, hija, no te conozco.
Hija.– Yo a ti tampoco.
El antidisturbios.– Si nos vemos ahí fuera, serás eso, una desconocida.
Hija.– Es una lástima, yo no puedo fingir que no te conozco, pero si me 

tocas un pelo, te denuncio, papá.

La acción queda congelada un instante. Después, la Hija sale de escena y queda El 
antidisturbios.
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Escena IX

El antidisturbios saca una porra. Mira al público como si este fuera un grupo de 
Antidisturbios en clase. Estamos en otro tiempo, un tiempo que no se corresponde 
con ninguno de los ocurridos anteriormente. 

El antidisturbios.– Lo más importante en un operativo es mantener 
protegida la línea que nos toca defender. Después hay que cuidar la 
integridad física del resto de compañeros agentes. Ahí fuera somos 
una familia unida, ¿entendido? (Se detiene un instante, mira a un punto 
del público.) Oye, tú, sí, tú. ¿Qué pasa? ¿Por qué no atiendes? ¿Te 
aburre la clase? Mira… Ahí fuera, yo soy tu hermano y si tú no eres 
el mío, mi amor por ti va a descender, si desciende, es posible que no 
te proteja si lo necesitas. También puede ser que si no te protejo per-
damos nuestro objetivo y eso no puede pasar ¿me entiendes? Estás 
conmigo en que no puede pasar, ¿verdad? Pues cierra la boca. 

Pausa. Piensa por donde iba y… De forma súbita aparece la Hija por el otro costado 
del escenario. Entra con un taco de papeles que pone sobre la mesa. Se dirige tam-
bién al público que tendrá más o menos a mano el programa de la obra que contiene 
material de la guía anti-antidisturbios1. 

Hija.– Como se puede leer en la guía que os hemos entregado, cuando 
nos enfrentemos al operativo policial hemos de tener en cuenta toda 
una serie de precauciones. En primer lugar tus armas y las suyas 
hacen de toda protesta un enfrentamiento desigual, así que no te 
hagas el héroe. Somos un movimiento pacífico y ahí fuera somos 
compañeros de protesta, estamos para ayudarnos, ¿me explico? Lo 
primero que debemos hacer es colocarnos en filas, unidos. Tenemos 
que agarrarnos por los brazos haciendo con ellos una pinza. En el 
dibujo está claro. En ningún caso hemos de separarnos de nuestros 
conocidos. ¿Alguna duda?

El antidisturbios.– A ver… Hay varias maneras de atacar un posible 
objetivo. (Chasquea los dedos y la actriz que hace de Hija se detiene junto a 
EL antidisturbios.) Lo más importante es reducirle para hacer de él 
o ella un enemigo potencialmente mermado. Si nos encontramos con 
el enemigo de frente lo que tenemos que hacer es atacar siempre con 
un golpe vertical. El golpe vertical amedrenta y encoge el cuerpo. Si 
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el cuerpo se encoge, es más fácil reducirlo. No es que lo diga yo, es 
una cuestión de lógica, una cuestión de anatomía. Probemos este pri-
mer  ejemplo. (Amenaza con la porra en alto a la actriz y esta se encoge. El 
antidisturbios va marcando los pasos a seguir a la vez que los cuenta.) Ahí va 
la amenaza, el objetivo se encoge y recibe el golpe. Después, nuestro 
procedimiento ha de ser el mismo que cuando atacamos un objetivo 
por la espalda. Golpeamos en horizontal a la altura de las rodillas, 
así, para intentar tirar a nuestro objetivo al suelo. Una vez en el suelo 
hemos de volver al ataque vertical para rematarlo, así. Después lo 
inmovilizamos y procedemos a su detención. ¿Alguna duda?

Hija.– Si se produce la carga policial o intentan moverte no opongas 
resistencia, deja el peso de tu cuerpo, hazte el muerto y que te arras-
tren. Los brazos debéis extenderlos y abrirlos como gesto pacífico, no 
busquéis el enfrentamiento, ni directo, ni indirecto. En estos casos 
está bien llevar una cámara… la misma cámara del móvil puede ser-
vir… para grabar las cargas. ¿Qué hacer en caso de agresión? En 
primer lugar: manos y brazos deben proteger la cabeza y los oídos, 
así (muestra el gesto.). En ningún caso cruces los dedos detrás de la 
cabeza, pon palma sobre palma. Si los cruzas, te los romperán todos 
con la porra. Por último, y aunque resulta difícil pensar en hacer 
estas cosas en medio de un operativo policial, trata de echarte sobre 
el lado derecho de tu cuerpo. Si nos echamos sobre el izquierdo, de-
jaremos el hígado desprotegido. Probablemente no hay nada tan do-
loroso como un porrazo en el hígado, amén de los posibles daños que 
nos puede ocasionar. Además, ahí tenéis una serie de consideraciones 
que pueden ser de utilidad. ¿Alguna duda?

El antidisturbios.– Muy bien. (Ayuda a la voluntaria a levantarse del suelo.) 
Muchas gracias. (Al público.) Voy a dar la lista de los agentes que 
participan en el operativo de esta tarde: Crespo, Martos, Morales, 
Otero, Páez y Rojas. A ustedes seis se les asignará un compañero con 
experiencia. El resto no participa en el operativo de esta tarde, pa-
rece que aun andan un poco flojos. Y recuerden que ahí fuera todos 
somos hermanos. 

Hija.– Recordad que se trata de una manifestación pacífica en las que 
suelen colar a algún policía de paisano para provocar la carga policial 
y disolver. Bueno, ánimo y fuerza para todos y todas. 
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[Escena X

El antidisturbios fija la mirada en la cámara, haciendo presente de lo que era pa-
sado. Está mezclando varios ingredientes, manipulando o quizás leyendo.

El antidisturbios.– Resistir es ponerse objetivos. Yo me he puesto uno 
y cada vez estoy más cerca de él. En algunos libros he encontrado 
los motivos que dan fuerza a mi objetivo, que me dan fuerza a mí 
para conseguir mi objetivo. Estoy cansado de hacer las cosas que 
los demás quieren que haga. Voy a hacer lo que yo quiero, aunque 
sea por una vez, una única y última vez. «La ira es mi alimento, me 
alimento de mí mismo y así, nunca moriré de hambre2».]

Escena XI

Entra el audio del motor de una «lechera». El antidisturbios empieza a vestirse 
como para un operativo, rápido. Se va poniendo todo, todas las protecciones, todas 
las prendas, la porra y hasta un escudo. Por el otro lado de la escena aparece la 
Hija, vestida como una manifestante. Puede llevar la cara cubierta. Extrae la cá-
mara del trípode. El audio de la «lechera» se mezcla con la masa enfervorecida en 
un día de protesta, el volumen del audio estaría bien que fuera muy alto. Cuando El 
antidisturbios está listo, salta la mesa y se coloca el escudo a modo de protección. 
Desde cajas pueden tirarle varios objetos o quizás la Hija con la cara cubierta puede 
hacerlo. El antidisturbios se protege con el escudo. Rompe la acción y el sonido se 
atenúa. Se levanta la parte del casco que le protege el rostro y habla a público. 

El antidisturbios.– Pónganse en mi lugar, por favor. Vengan ustedes 
que están ahí sentados y pónganse en mi lugar. Estás metido en el 
ajo, con ocho compañeros más, siendo el blanco de múltiples objetos. 
Objetos que no te tienen a ti como objetivo, pero que te golpean a ti. 
Los objetos que lanza la gente tienen como objetivo a otro ser hu-
mano que ha decidido pagarte para no ser el blanco de  las iras que 
él mismo provoca. Pero el que se siente odiado soy yo. Odiado por 
gente que no te conoce, conoce lo que haces, pero a ti no te conoce, no 
sabe quién eres. No sabe qué piensas de tu propio trabajo, ni porqué 
lo haces. Odiado por trabajar... 
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Vuelve el audio de la manifestación. La Hija está con la cámara en las manos o la 
lleva instalada en un frontal, la imagen que vemos es su punto de vista. Está detrás 
de la mesa, lanzando varios objetos hacia fuera de escena, como si fuera de escena 
estuviera el operativo. Se encuentra de espaldas a El antidisturbios que se acerca 
despacio.  Cuando está junto a ella, le golpea en las rodillas, ella cae. Seguimos 
viendo por la cámara lo que captan sus ojos. Ahora viene el golpe vertical de El an-
tidisturbios. La actriz está tirada en el suelo, detrás de la mesa, de forma que El 
antidisturbios puede golpearla con saña varias veces mientras la cámara capta su 
mirada de odio y represión. 

Escena XII

El audio de la protesta se va desvaneciendo mientras El antidisturbios se despoja 
del casco, mirando a cámara. La Hija no deja de enfocarle a la cara mientras se in-
corpora y se tumba sobre la mesa. Ahora el audio de la protesta se ha transformado 
en el audio de un hospital, las constantes vitales pueden ser suficientes. La Hija tiene 
los ojos vendados. Silencio.

Hija.– (Se despierta, trata de incorporarse, pero le duele el cuerpo.) ¡Ay!
El antidisturbios.– Tranquila, hija. Tranquila.
Hija.– ¿Papá? 
El antidisturbios.– Sí, soy yo.
Hija.– ¿Estoy detenida?
El antidisturbios.– No.
Hija.– Estoy en…
El antidisturbios.–Estas en el hospital.
Hija.– [Ahora lo recuerdo.] (Se duele.) ¡Ah! Mis ojos.
El antidisturbios.– Teníamos que haber comprado las lentillas. 
Hija.– No quiero lentillas.
El antidisturbios.– Ya no hacen falta.
Hija.– ¿Qué? 
El antidisturbios.– ¿Por qué te empeñaste en ir?
Hija.– Tú tenías tu deber, yo tenía el mío.
El antidisturbios.– El médico dice que en un par de días podrás volver.
Hija.– ¿Dónde?
El antidisturbios.– A casa.
Hija.– No voy a volver a tu casa.
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El antidisturbios.– ¿Por qué?
Hija.– No voy a volver.
El antidisturbios.– ¿Y dónde vas a ir así?
Hija.– Así ¿cómo?
El antidisturbios.– Pues así.
Hija.– ¿Cómo?
El antidisturbios.– Pues herida.
Hija.– ¿No te atreves a decirlo?
El antidisturbios.– ¿El qué?
Hija.– No sé, dímelo tú. ¿Qué pasa? Vamos, dilo. (Pausa.) ¿No te atre-

ves?
El antidisturbios.– Si hubiéramos comprado las lentillas…
Hija.– Si no me hubierais molido a palos en la manifestación…
El antidisturbios.– Los cristales de las gafas se te clavaron en el ojo.
Hija.– ¿Se me clavaron o me los clavaron?
El antidisturbios.– No veo la diferencia. 
Hija.– Yo, aun sin ojos, soy capaz de verla.
El antidisturbios.– Decidiste ir sabiendo el riesgo que corrías.
Hija.– Asumir el riesgo no implica que lo que me ha pasado me lo haya 

hecho yo.
El antidisturbios.– Son las consecuencias de una decisión que has to-

mado, es casi como si te lo hubieras hecho.
Hija.– Es verdad, todo cuanto hacemos tiene consecuencias. Acepta 

las consecuencias de tu acto, no volveré a tu casa. (Tras una pausa.) 
Nunca se consigue nada.  Es duro de asumir, pero nunca se consigue 
nada. No hay lucha posible si no es tratando con violencia a la violen-
cia. Lástima de guillotina.

El antidisturbios.– Te dije que ese no era el camino.
Hija.– Porque los de arriba tienen esbirros que les hacen el trabajo sucio.
El antidisturbios.– Yo no hago el trabajo sucio de nadie. 
Hija.– ¿Y a qué te dedicas, papá?
El antidisturbios.– Me limito a cumplir con mi deber.
Hija.– ¿Y tú deber es cargar como lo habéis hecho? 
El antidisturbios.– Si lo ordenan, sí.
Hija.– ¿Acaso tú no tienes voluntad? ¿No decides qué hacer o cómo 

hacerlo? Si te ordenan moler a palos a tu propia hija, lo haces sin 
pensarlo. ¿Tu deber es dejar ciega a tu hija a base de hostias?
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El antidisturbios.– Yo solo dirigía el operativo. No quise entrar en 
acción.

Hija.– ¿De verdad?
El antidisturbios.– De verdad. Me daba miedo encontrarme contigo.

Pausa. El antidisturbios trata de abrazarla para ocultar su mirada de la mirada 
de su Hija.

El antidisturbios.– Hija, ven.
Hija.– Suéltame, papá, por favor. 
El antidisturbios.– No llores.
Hija.– Me siento estafada por la vida, papá, bueno, por mi vida, que 

es lo que yo conozco de la vida. «Estudia, hija, estudia. Estudiar 
sirve para tener un buen trabajo. Cuanto más estudies, menos jefes 
tendrás. Menos jefes es igual a menos obligaciones». Todo es mentira.

El antidisturbios.– Esa es una verdad como un templo.
Hija.– ¿En qué mundo? ¿En el tuyo? Porque en el mío no, desde luego. 

En el mundo en el que yo vivo no pasa eso. Papá llevo toda la vida 
estudiando como una gilipollas. Pasando horas y horas delante de 
libros, haciendo trabajos, perdiendo amistades, perdiéndome la vida, 
dejándome la vida entre las páginas de los libros. Y ¿para qué? ¿Eh? 
Contesta. No tienes alguna de esas respuestas maravillosas que siem-
pre tratan de ocultarme la realidad.

El antidisturbios.– Yo no te oculto la realidad. Estudiar siempre sirve 
para tener un trabajo mejor.

Hija.– No seas iluso, papá. [Vivo en un país que ha invertido una enorme 
cantidad de dinero en mi formación. No sé ni calcular cuánto dinero 
le han costado mis estudios al estado, pero luego no me da trabajo. Se 
gasta millones en mí para que me tenga que marchar fuera, para que 
otros aprovechen la inversión que ha hecho. Es tan estúpido… 

El antidisturbios.– El estado no puede dar trabajo a toda la gente.
Hija.– No, pero puede fomentarlo. Lo que más me jode de todo es que, 

desde que tengo uso de razón, ni un puto presidente de este país ha 
sabido hablar inglés. Por favor, se puede ser presidente del estado sin 
hablar inglés y no se puede ser administrativo. A esa gente defiendes, 
papá.

El antidisturbios.– Hablar inglés no te hace mejor gestor.
Hija.– Ni mejor administrativo.]
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El antidisturbios.– No te alteres, por favor.
Hija.– Me alteras tú, me altera tu mundo.
El antidisturbios.– Nuestro mundo, se parece más de lo que piensas.
Hija.– Es tu mundo, papá. Cuando nací ya existía y ahora que podía 

participar en él me excluye, me deja ciega.
El antidisturbios.– Podía haber sido peor.
Hija.– Claro, y mejor también. (Coge a su padre de la pechera, a tientas, 

guiada por la voz.) Si no hubierais cargado como lo habéis hecho, señor 
jefe del operativo, yo no estaría aquí buscándote con las manos para 
poder cogerte por la pechera y gritarte a la cara. Quiero que te vayas, 
que te vayas y no vuelvas nunca, ¿me oyes? Nunca. 

El antidisturbios.– ¿De dónde te sale esa rabia, joder? ¿Qué te he 
hecho yo? Soy tu padre. 

Hija.– Ojala no lo fueras.
El antidisturbios.– ¿Por qué crees que eres lo que eres? Porque eres 

hija mía. Porque me has tenido a tu lado. Somos genética y educación 
y me debes las dos cosas. Y si tan orgullosa te sientes de cómo eres o 
lo que has hecho, piensa, que si eres así, es también responsabilidad 
mía.

Hija.– Pues responsabilízate de tus actos.
El antidisturbios.– No he hecho otra cosa a lo largo de mi vida.
Hija.– Responsabilízate de la ceguera de tu hija. Estas son las conse-

cuencias de tus actos.
El antidisturbios.– ¡Eres injusta conmigo! (trata de contener su rabia. 

Quiere llorar, pero ha olvidado cómo hacerlo. Recoge su chaqueta y se dispone a 
salir.)  Necesito fumar.

Hija.– ¿Te vas?
El antidisturbios.– No tengo nada que hacer aquí.
Hija.– Papá.
El antidisturbios.– ¿Qué quieres?
Hija.– Una última cosa papá antes de que te vayas. 
El antidisturbios.– ¿Qué?
Hija.– Intenté mirarte como un desconocido para mí, pero incluso sin 

verte, percibo tu olor, tu odio, tu injustificada arrogancia de ma-
chito, tu abnegada obediencia al poder. (El antidisturbios hace ade-
mán de salir.) No he terminado. Siempre te admiré, papá. Siempre 
vi en ti al hombre perfecto que jamás podría encontrar. He pasado 
toda mi adolescencia buscando tu reflejo en los chicos, comparando 
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sus cualidades y las tuyas para hacerlas coincidir. Pero cada vez que 
encontraba uno que se te acercaba, la realidad me mostraba una per-
sona distinta de lo que yo buscaba. Ninguno era como tú, ninguno 
era tú, aunque todos se te parecían. Quizás realmente nunca he que-
rido estar con una persona como tú. Ese ha sido mi error, buscarte 
entre la gente, en lugar de descubrir a la gente. Es cierto que somos 
educación y genética, pero no es menos cierto que podemos cambiar, 
tener las figuras paternas como seres humanos que se equivocan 
tanto o más que tú y no admirarlas por encima de todo. La admira-
ción no es sana, no te deja ver la verdad. He tardado mucho tiempo 
en descubrir que mi padre no era un titán, ni siquiera lo parecía. 
Es más humano que eso. Es doloroso que haya tenido que perder 
mis ojos para ver quién eres realmente, pero la vida no da leccio-
nes gratuitas. Abre el cajón de la mesilla. (El antidisturbios contiene lo 
que lleva años conteniendo.) Abre el cajón, por favor (El antidisturbios lo 
hace.) Dentro podrás encontrar un número de agente. Se lo arranqué 
del traje al antidisturbios que me golpeó. Agente 1245, el número de 
agente de mi padre.

El antidisturbios.– No sabía que eras tú.
Hija.– ¿No sabías que era una desconocida? Pues sal de este hospital y 

piensa otra vez que soy una desconocida. 

Escena XIII

El antidisturbios toma la cámara de las manos de la Hija y le da un beso a la 
lente. Después, la coloca en el trípode. Volvemos a nuestro presente.

El antidisturbios.– Ese fue el último día que vi a mi hija. Ella ya era 
mayor, ya tenía capacidad para decidir lo que hacía. Y lo hizo. Fue 
a la protesta, nosotros hicimos nuestro trabajo, cargamos contra los 
manifestantes. Llamaron al operativo y ordenaron la carga. Tardé 
varios segundos en reaccionar, los mismos que estuve buscando a 
mi hija en la línea de manifestantes. Nada, una masa informe cu-
bierta de pies a cabeza. Tuve que ordenar el desalojo y dispersión de 
la muchedumbre. Todo iba bien hasta que se rompió nuestra línea de 
avance. Yo mismo cubrí ese hueco. Estaba apostado en el punto débil 
de nuestra línea, era el blanco de todos. Tenía que escoger: o ellos o 
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yo. Arremetí con toda mi furia. Solté mis brazos, mis piernas, golpeé 
a todo lo que se movía proyectando la ira de la discusión que había 
tenido con mi hija… Proyectando la saña con la que había sido insul-
tado aquella tarde por mi hija. Me hice con la posición, recuperé el 
control de nuestra línea. Hice mi trabajo. (Pausa.) He estrangulado 
la posibilidad del futuro con mi hija porque recibía órdenes de los 
de arriba. ¿Qué podía hacer? Estaba de servicio y el Ministro del 
Interior ordenó el operativo. Miré muy bien sobre quién soltaba la 
porra, pero cuando estás en medio de la gente, saneando la calle, 
limpiando las calles con tus manos porque los gobernantes no se pue-
den manchar las suyas con la sangre y la furia de los otros, no ves o, 
al menos, no ves todo lo nítido que quisieras. Y te invade una rabia 
incontrolable que te ciega, sino, no creo que haya forma de hacer 
este trabajo. Siempre he creído que el gobierno actúa a través de la 
policía para proteger los derechos humanos, que usa la fuerza física 
sólo como represalia contra aquellos que la han usado previamente 
o contra aquellos que intentan atentar contra el orden. Y para eso 
estamos nosotros, para eso estaba yo. Ese era mi trabajo. Quizás… 
puede que estuviera equivocado. Sé que la mayoría de la gente que 
estaba allí no había hecho nada. Mi hija no había hecho nada. Salían 
a la calle con la intención de recordar a los gobernantes que su poder 
estaba supeditado a la decisión del pueblo. Según el parte médico 
mi hija recibió muchos golpes, pero solo uno le dejará secuelas. Yo 
le di aquellos golpes. Pensé que se trataba de un manifestante más. 
La furia, la defensa del orden, la violencia, mi estúpida obediencia 
me hicieron ver un cuerpo desconocido en el conocido cuerpo de mi 
hija. Un cuerpo que discrepaba del orden. ¿De qué soy culpable? 
¿De qué? Quisiera que alguien me lo dijera. Quisiera que todas esas 
personas que se creen mejores que yo me dijeran de qué cojones soy 
culpable. Todos los trabajos van asociados a una responsabilidad y 
yo solo cumplí con la mía. Nadie está a salvo de eso, nadie. (Mientras 
sigue su monólogo se va despojando de la ropa de faena hasta quedar en cal-
zoncillos. Pausa.) Después hubo que aplicarle la Ley Antiterrorista y 
denunciarla. Es el procedimiento habitual. Se acusa a aquel que te 
va a acusar a ti para cubrirte las espaldas, aunque se tratara de mi 
propia hija. ¿Creen que a mí no me dolía lo que estaba haciendo? Más 
que a nadie, más que nada. ¿Tenía otra elección? Había amenazado 
con denunciarme a mí, a su padre. Si el policía tiene la sospecha de 
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que se trata de un terrorista puede actuar y el uso de la violencia está 
más respaldado, más justificado. Siempre se ha hecho así porque, 
en el Cuerpo Nacional de Policía, un mismo acto puede servir para 
juzgarte o para condecorarte. (Pausa.) Putas cámaras, ya están en 
todos lados. Grabaron aquel operativo… Varias cámaras registraron 
mi furia proyectada hacia los cuerpos de los demás y el Cuerpo de 
policia necesitó limpiar su imagen. Mi hija y yo habíamos salido en 
todos los telediarios. Conozco tan bien las imágenes que sería capaz 
de reproducir la danza de mis golpes con exactitud. El pueblo pedía 
justicia y el ministerio tenía que focalizarla en un individuo. Lo hizo. 
Aquel operativo me llevó al tribunal médico y me enfrentó definiti-
vamente con mi hija. El día que me llegó la carta de prejubilación 
lloré. Lloré como un niño al que han perdido sus padres ¿qué iba a 
hacer yo ahora? Estaba perdiendo a mi hija y el amparo de mi misión 
en la vida como consecuencia de una actuación policial, como conse-
cuencia de realizar mi trabajo. ¿Qué me queda? Me pregunté una y 
otra vez. Todo necesita de la existencia de un sentido, ¿no? A partir 
de ese día ¿qué podía hacer yo apartado del trabajo y de mi hija? 
Días después miré el diccionario de Real Academia de la Lengua. 
Busqué la palabra terrorismo y esto fue lo que leí: «m. Dominación 
por el terror. / m. Sucesión de actos de violencia ejecutados para in-
fundir terror.» ¡Y yo que pensaba que luchaba contra el terrorismo! 
¿Puede ser que yo mismo haya infundido terror? Sí, joder, claro que 
sí. ¡Realmente yo he infundido terror! ¡Yo he ejecutado actos de vio-
lencia para infundir terror! Mi hija tenía razón y me ha costado per-
derla para darme cuenta. Yo me he comportado como un terrorista, 
un terrorista que asume como suyo el discurso del estado, es decir, 
que representa al estado ante la mirada de los demás. Mi hija ya me 
lo dijo, pero no lo vi… he sido un terrorista… un terrorista de estado. 
Pero…si yo he hecho estas cosas ha sido porque era mi trabajo. Los 
verdaderos responsables de ello son mis jefes, las personas que están 
por encima de mí, las personas que han decidido que yo me man-
che las manos para mantener las suyas limpias. Si yo asumo su dis-
curso, soy su máquina de hacer la violencia, no un ser humano, soy 
su terrorista a sueldo. Por eso soy un número, por eso soy el 1245. 
Y ahora, después de todo lo que he hecho por ellos, me prejubilan, 
se deshacen de mí. Ya no les sirvo. Me convierto en un despojo de la 
sociedad, en un ser sin ocupación. ¡Eso! ¡Eso es justamente lo que 
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son los antisistema! ¡Seres sin ocupación! Yo he golpeado a muchos 
de ellos, ¿Me van a golpear ahora a mí que ya no les sirvo? (Se ve cómo 
El antidisturbios está utilizando una cinta adhesiva. Está pegando a su cuerpo 
la bomba termita de fabricación casera.)  Me han convertido en una pre-
sencia inerte en la sociedad mientras que ellos no se han ensuciado 
las manos. Hoy, el agente 1245 de la Unidad de Intervención Policial, 
se ha atado al cuerpo una bomba termita de fabricación casera. Una 
bomba capaz de producir la mitad del calor que genera una bomba 
atómica. (Podemos ver ahora a nuestro El antidisturbios vistiéndose.) Hoy, 
al agente 1245 le van a hacer entrega de la medalla al mérito policial. 
Me visto con el traje de gala, tapo con mi traje de gala mis verdade-
ras intenciones. Hoy, el agente 1245 va a hacer volar por los aires al 
Ministro del Interior. Hoy, este agente va a manchar con su sangre 
y con la sangre de todos aquellos a los que ha golpeado las paredes 
del estamento que ha defendido, las paredes del estamento que lo ha 
utilizado para su propio beneficio. 

El antidisturbios termina de vestirse y extrae la cámara del trípode. La enfoca 
hacia el público.

[El antidisturbios.– La gente me mira por la calle. No están acostum-
brados a ver el traje de gala de un Policía.  Tampoco están acostum-
brados a ver a un policía vestido de gala hablándole a una cámara de 
video por la calle. Nadie sabe que llevo un artefacto explosivo debajo 
del traje de Policía, nadie sospecha que llevo un artefacto explosivo 
debajo del traje de Policía. Miro a la gente y la gente me mira. Miro 
a una mujer y parece no tener culpa de nada, miro a un niño y parece 
no tener culpa de nada, miro a un señor con traje y parece no tener 
culpa de nada. Todo es mentira, todos tenemos culpa de algo, pero 
no entiendan mal, no se trata de una culpa católica. Todo hombre es 
enemigo de todo hombre y esa es la verdadera culpa del ser humano. 
Ahora ellos no son mis objetivos. Mientras camino por la calle, pienso 
en lo que voy a hacer y una fuerza invisible me oprime la garganta. 
¿Tengo el derecho de hacer esto que voy a hacer? ¿Seré un terrorista 
a los ojos de quien me vio como un policía? ¿Es que puedo dejar de 
serlo después de las cosas que he hecho? Quizás esa mujer que pare-
cía inocente sea la mujer del Ministro. Ella no tiene la culpa, pero él 
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representa al sistema que me ha utilizado a su antojo. Juré defender a 
mi país por encima de todo. Lo he defendido por encima de la vida de 
mi propia hija, por encima de mi propia visión del mundo, por encima 
incluso de mí mismo, pero ahora… ahora el mundo es muy complejo. 
Estoy llegando al edificio donde será la entrega de las medallas. Veo 
cómo entran un par de compañeros de trabajo. Llamo compañeros de 
trabajo a personas que son capaces de golpear a otro ser humano con 
una porra aunque este se muestre alzando las manos pacíficamente. 
Si he vivido entre personas así ¿por qué me sorprendo de cómo he 
sido? Voy a entrar. (Se enfoca a sí mismo con la cámara.) Aquí termina 
el testimonio del agente 1245.  Lo que viene ahora, si me atrevo a 
hacerlo, será parte de la historia, será parte del futuro, y ese, nadie 
puede controlarlo. Os he contado mi verdad, no la verdad. En esta 
sociedad no caben las verdades absolutas.]

Los pasos de El antidisturbios se detienen frente al público.  Busca con la mirada 
entre la gente. Se dirige a un espectador.

El antidisturbios.– Perdone señorita, necesitaría que me hiciera un 
favor. Tengo un testimonio que dejarle para que lo difunda. Cuide de 
él, para mí es muy importante.

Le deja la grabación de la cámara y sale por la puerta mientras se hace el 
oscuro. En manos del director queda si se oye o no una detonación. 

Madrid, 23 de Marzo de 2013.

Notas

1 Las imágenes de esta guía se adjuntan al final del texto.
2 Frase textual del Coriolano de Shakespeare.
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En el lugar de la representación, un grupo de hombres y mujeres conversan 
sentados frente al público acerca del Señor T mientras los técnicos del lugar 
ultiman la iluminación para la representación. Al fondo, una presencia 
luciferina -El Señor T.- acompañada de un elegante galgo negro reivin-
dica a través de sobretítulos la fe como antídoto a los demonios de nuestra 
contemporaneidad.  

Madame.– No se respeta nada, ya nadie respeta a nadie, hemos perdido 
los valores que nos hacen humanos, todo el mundo grita y como todos 
mandan, en realidad no manda nadie. Dorina, amiga mía, eres una 
sirvienta deslenguada e impertinente. Mariana, nieta mía, te haces la 
discreta. Pareces tan melosa que empalagas. No conviene fiarse del 
agua mansa. Además, tienes unas inclinaciones que aborrezco. Y tú, 
Elmira, hija mía, deberías dar ejemplo a estos jóvenes. Eres derrocha-
dora y no sabes cuánto me duele verte vestida así. La que sólo quiere 
agradar a su marido no necesita de tanto aderezo. Cleanto, escucha, 
te aprecio, de veras, pero te rogaría que dejaras de venir a esta casa. 
Los consejos que das no son apropiados para gente honrada como 
nosotros. Te hablo con franqueza. El señor T. es un hombre de bien y 
no voy a tolerar que se le critique solo porque pretenda conducirnos 
por el buen camino. Dorina, esta casa iría mucho mejor si siguieras 
el camino de sus piadosas palabras. Si el señor T no tolera que nadie 
visite la casa es por todo ese bullicio de los bailes que organizas. La 
gente murmura y hemos de pensar en las habladurías. No podemos 
vivir inocentemente sin hacer daño a nadie. Sinceramente os digo 
que mi hijo no ha hecho cosa más prudente en su vida que recoger en 
su casa a este hombre devoto a quien el cielo ha enviado para endere-
zar nuestros extraviados espíritus. Todos lo rechazáis sólo porque os 
dice verdades. Del señor T. depende nuestra salvación. 

Dorina.– Su hijo, Orgón, ha enloquecido desde que anda por ahí con 
el señor T. Le llama hermano, le quiere más que a su mujer. Es el 
único confidente de sus secretos y dirige todos sus actos; le distingue 
y le halaga. Siente más ternura por él que por una amante. En la 
mesa le sienta a su lado y le da los mejores bocados. Está enfermo de 
amor. Le admira. Sus actos le parecen milagros. Reconoce la forma 
de su cuerpo, su cintura, el color de su pelo y sus ojos, la forma de 
sus manos —esas manos grandes y fuerte—, adivinan su sonrisa 
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cautivadora en la zalamería de una mirada turbia y asiente a cada 
gesto de su amo. Sí, porque en realidad él es su esclavo. Pero yo, que 
tengo ya el corazón seco y duro como una piedra, soy capaz de mi-
rarle con ojos fieros y descubrir el carmín de su impostura. 

Orgón.– ¿Han pasado bien estos días? ¿Cómo anda la familia?
Dorina.– La señora anteayer estuvo con fiebre hasta la noche y con un 

dolor de cabeza como no puede usted imaginarse.
Orgón.– ¿Y el señor T?
Dorina.– Estupendamente. Gordo como un cebón.
Orgón.– ¡Pobre hombre!
Dorina.– Por la noche la señora no probó bocado. 
Orgón.– ¿Y el señor T?
Dorina.– Engulló muy devotamente dos perdices y media pierna de 

cordero en salsa.
Orgón.– ¡Pobre hombre!
Dorina.– Su esposa pasó toda la noche sin poder cerrar los párpados. 

La fiebre le impedía dormir y tuvimos que velarla hasta que amane-
ció.

Orgón.– ¿Y el señor T?
Dorina.– Muy devotamente, de la cama a la mesa y de la mesa a la 

cama.
Orgón.– ¡Pobre hombre!
Dorina.– Su esposa, al fin, aceptó las pruebas sanguíneas y, después de 

varios calmantes, sintió algo de alivio.
Orgón.– ¿Y el señor T?
Dorina.– Muy devotamente, se bebió en el desayuno cuatro copas de 

vino.
Orgón.– Cleanto, te encantaría conocerle. Te sentirías… No sé cómo 

explicarlo… ¡Arrebatado! Es un hombre que... es un hombre… un 
hombre que... no sé cómo explicarlo… a su lado te sientes… protegido, 
quizás, a salvo. El que se instruye bien de sus lecciones disfruta de 
una paz profunda. Mira a todos como si fuesen, lo que verdadera-
mente somos, seres despreciables, estiércol, cenizas. Gracias a sus 
consejos mi vida ha cambiado. Él me ha enseñado a no tener afecto 
por nadie, ha apartado mi alma de toda amistad mediocre e intere-
sada. Tanto es así que si yo viese morir a mi hermano, hijos, madre y 
esposa, no me espantaría de ello. Si hubieses visto cómo le conocí le 
adorarías tanto como yo. A diario iba a la iglesia y se ponía frente a 



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 187

cartapacio

187

mí doblando las rodillas. Atraía los ojos de toda la congregación por 
el fervor con que elevaba a Dios sus plegarias. Exhalaba suspiros, 
ponía los brazos en cruz y besaba humildemente el suelo. No pude 
evitar sentirme atraído por esa fe y postrarme ante él para que acep-
tara lo que a partir de ese momento entendí como un deber: colmarlo 
de dones, sí, pero antes vino algo, sí, la mirada, eso es, una mirada, 
había algo turbio en ella, pero ahí sucedió todo, en la cosa turbia y 
pegajosa que sentí en su mirada, y le hice dones pero él siempre me 
devolvía una parte. “Hasta la mitad es demasiado”, decía, “no me-
rezco su compasión”. Y si yo me negaba a tomarle el dinero, acudía 
a los pobres y lo distribuía entre ellos. Le acogí en mi casa y desde 
entonces todo prospera en ella. 

Cleanto.– Quizá… quizá no posea el poder de seducción del señor T 
pero sé diferenciar lo falso de lo verdadero. Hablo de esos charla-
tanes sueltos, devotos de plazuela cuya farsa sacrílega abusa impu-
nemente y se burla de cuanto sagrado tienen los mortales. Son seres 
que, con el alma sometida al interés, hacen de la devoción su oficio, 
comprando créditos y dignidades a costa de afectado fervor. Me re-
fiero a esas personas que con ardor corren por el camino del Cielo 
hacia su fortuna, pidiendo cosas a diario, implorantes, acalorados, 
vindicativos, artificiosos y de mala fe. A diferencia de ellos, los devo-
tos de corazón no son fanfarrones de la virtud. No hay en ellos cába-
las ni intrigas; y jamás se encarnizan contra el pecador sino contra el 
pecado. El señor T no es así. Te deslumbra su falso brillo. Y ahora, 
dime, ¿por qué aplazas la boda de Valerio con tu hija?

Orgón.– No lo sé.
Cleanto.– ¿Tienes otra idea en la cabeza?
Orgón.– Puede ser.
Cleanto.– Ningún obstáculo debe impedir el cumplimiento de tu pro-

mesa.
Orgón.– Según.
Cleanto.– Valerio me ha pedido que te hablara del asunto. ¿Qué debo 

decirle?
Orgón.– Lo que quieras.
Cleanto.– ¿Cuáles son tus deseos?
Orgón.– Los que el Cielo disponga.
Cleanto.– ¿Es posible que haya un hombre con tal poder de seducción 

que pueda hacerte olvidarlo todo por él?
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Orgón.– Mariana, acércate, quiero decirte algo.
Mariana.– ¿Qué miras?
Orgón.– A ver si hay alguien que nos pueda oír. No hay nadie. 
Mariana.– Papá, está el público.
Orgón.– Ya. Pero el público ha pagado y, además, no nos oye. Mariana, 

tú tienes un carácter muy dulce y siempre te he querido, ¿lo sabes, 
verdad?

Mariana.– Estoy obligada a ese amor paterno.
Orgón.– Bien dicho, hija. Y para seguir mereciéndolo tienes que con-

tentarme. ¿Lo sabes, no?
Mariana.– Lo sé, padre.
Orgón.– ¿Qué me dices de nuestro huésped?
Mariana.– ¿El señor T?
Orgón.– Piensa bien lo que respondes.
Mariana.– Diré lo que usted desee.
Orgón.– Di, pues, hija, que ese hombre conmueve tu corazón y que con 

tal de satisfacerme serías capaz de tenerle como esposo.
Mariana.– ¿He oído bien, padre? ¿Quiere usted que diga que el señor 

T conmueve mi corazón y que querría verle convertido en mi esposo?
Orgón.– Eso mismo.
Mariana.– ¿Por qué me hace decir usted esa impostura?
Orgón.– Quiero que la impostura sea verdad y para ti debería bastar 

que así lo quiera.
Mariana.– ¿Quiere que…?
Orgón.– El señor T pertenezca a nuestra familia casándote con él. 
Dorina.– Tú padre está bromeando, Mariana. No le hagas caso. Es la 

próstata que lo tiene imposible. Señor, ¿es posible que con esa cara de 
hombre sabio pretenda que su hija...? Su hija no se merece a un beato. 
Ese hombre tiene que pensar en otras cosas. Y, además, ¿a qué viene, 
con tanto dinero como posee, elegir un yerno pordiosero?

Orgón.– Su miseria es una miseria honrada que le eleva por encima 
de las grandezas. Ese hombre se ha dejado privar de sus bienes por 
desapego a las cosas temporales y amor a las eternas. Además, mi 
socorro le dará medios para recobrar su hacienda. Ahí donde le ves 
es un hombre de títulos.

Dorina.– Eso dice él. Pero quien abraza la inocencia de una vida santa 
no alardea tanto de títulos. ¿Sería usted capaz de entregar a su pa-
loma a un hombre como ése? ¿No piensa en los inconvenientes de 
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esa unión? Sepa usted que el designio de vivir como esposa honesta 
depende de las cualidades del marido que se nos da. Porque es muy 
difícil ser fiel a cierta clase de maridos, y quien da su hija a un hom-
bre al que ella aborrece es responsable ante el Cielo de las faltas que 
cometa. 

Orgón.– Ya veo que quiere usted enseñarme a vivir.
Dorina.– Haría usted muy bien siguiendo mis consejos.
Orgón.– No perdamos tiempo, hija, con estos cuentos. Yo sé lo que te 

conviene. Es verdad que te he prometido a Valerio, pero se dice por 
ahí que es inclinado a jugar… A mí me parece un tanto libertino y no 
noto que frecuente las iglesias.

Dorina.– ¿Quiere que vaya a las mismas horas que usted como los que 
sólo van para que se les vea?

Orgón.– Este casamiento te hará feliz. Ya verás. El señor T es tan 
dulce… y así yo podré estar cerca de vosotros.

Dorina.– Lo que te aseguro que hará es engañarlo.
Orgón.– Haz el favor de callarse, Dorina.
Dorina.– Si no le estimara tanto…
Orgón.– No deseo que me estime.
Dorina.– Pero yo le conozco desde que era usted un comino y le estimo, 

señor, a pesar de usted mismo. No puedo verle expuesto a las burlas 
de…

Orgón.– ¡Haz el favor de callarse!
Dorina.– Es cargo de conciencia dejarle contraer tal alianza.
Orgón.– ¡Desvergonzada!
Dorina.– Me callo. Pero no por callar dejaré de pensar lo mismo.
Orgón.– Piensa lo que quiera pero no hable.
Dorina.– Es que me desespero.
Orgón.– Sin ser guapo, el señor T tiene algo... una luz…
Dorina.– Lo que tiene es muy buena jeta.
Orgón.– Hay un brillo en él…
Dorina.– Palomita, ¿no vas a decir nada? Si yo estuviera en tu lugar no 

habría hombre en la tierra que me casara impunemente a la fuerza.
Orgón.– Palomita, ¿harás caso de lo que dice tu padre?
Dorina.– Anda, abre esa boca, palomita.
Orgón.– ¿Se calla usted?
Dorina.– Pero, ¿de qué se queja si yo no hablo?
Orgón.– ¿Y qué es lo que hace?
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Dorina.– Hablar sola.
Orgón.– Eso es hablar.
Dorina.– Hablar sola es otra cosa. Es algo más interior.
Orgón.– Hija mía, debes aprobar el deseo de tu padre y confiar en el 

marido que te he elegido... (A Dorina.) ¿Qué? ¿Ahora no habla?
Dorina.– Dime, Mariana, ¿has perdido el uso de la lengua y he de ha-

blar yo por ti?
Mariana.– ¿Qué quieres que haga con un padre tan absoluto?
Dorina.– Decir que los corazones no aman por los del prójimo; que te 

casas para ti y no para él; que puesto que el asunto es cosa tuya es a 
ti y no a tu padre a quien debe complacerle el marido; y, en fin, que si 
tan encantador le parece a tu padre su señor T, pues que se case con 
él que eso está hoy a la orden del día. 

Mariana.– Me ha dejado muda.
Dorina.– ¡Muda debería quedarme yo! ¿A ti te gusta Valerio, no?
Mariana.– Mucho. 
Dorina.– ¿Le amas?
Mariana.– Mucho. 
Dorina.– ¿Y los dos ardéis de deseo por…?
Mariana.– Mucho.
Dorina.– ¿Y qué piensas hacer con esta otra unión?
Mariana.– Matarme. 
Dorina.– ¡Qué te vas a matar tú!
Mariana.– Ten un poco de compasión.
Dorina.– No me compadezco de quien dice bobadas y luego se ablanda 

cuando llega la ocasión.
Mariana.– Si soy tímida, ¿qué quieres?
Dorina.– El amor exige firmeza a los corazones. 
Mariana.– ¿Y no le correspondería esa firmeza para ganarme a Valerio? 
Valerio.– Te casas con...
Mariana.– A mi padre se le ha puesto entre ceja y ceja...
Valerio.– ¿A tu padre?
Mariana.– Sí. Ha cambiado de miras y acaba de proponerme al...
Valerio.– ¿Y cuál es tu deseo?
Mariana.– ¿Cuál es mi deseo?
Valerio.– Sí, ¿qué piensas?
Mariana.– ¿Yo? No lo sé.
Valerio.– ¿No lo sabes?
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Mariana.– No.
Valerio.– ¿No?
Mariana.– ¿Qué me aconsejas tú?
Valerio.– ¿Es una pregunta?
Mariana.– Claro. 
Valerio.– Pues yo te aconsejo que… que lo tomes como esposo.
Mariana.– ¿De verdad?
Valerio.– Se trata de una elección admirable...
Mariana.– Entonces atenderé a tu consejo.
Valerio.– Así no lo pienso.
Mariana.– ¿No lo piensas?
Valerio.– Así pareces pensarlo tú.
Mariana.– Ya veo que no te cuesta mucho trabajo.
Valerio.– Lo he dado por satisfacerte, la verdad.
Mariana.– Y yo lo seguiré por darte también satisfacción.
Valerio.– ¿Eso es amar? 
Mariana.– ¿Esto es amar?
Valerio.– ¿Así que me engañabas cuando...?
Mariana.– Has dicho que debo aceptar al esposo que me ofrecen y yo 

francamente lo acepto.  
Valerio.– No. Ya habías tomado esta decisión y ahora te agarras a un 

pretexto frívolo para autorizar tu falta de palabra.
Mariana.– Bien dicho.
Valerio.– Jamás tu corazón ha sentido amor por mí.
Mariana.– ¿Cómo te atreves a decir eso?
Valerio.– Ya me encargaré yo de buscar un alma que acepte reparar lo 

que ahora pierdo contigo sin sentirse rebajada.
Mariana.– Ya veo que te consuelas del cambio con facilidad.
Valerio.– Haré todo lo posible. Y si no lo logro, fingiré; porque mostrar 

amor por quien te abandona es imperdonable cobardía.
Mariana.– Bien dicho.
Valerio.– Recuerda al menos que eres tú quién fuerzas a mi corazón a 

esta decisión.
Mariana.– Sí.
Valerio.– Me voy para toda la vida.
Mariana.– Para toda la vida.
Valerio.– ¿Eh?
Mariana.– ¿Qué?
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Valerio.– ¿No me llamas?
Mariana.– ¿Yo? 
Valerio.– Bien; me marcho. Adiós.
Mariana.– Adiós.
Dorina.– ¡Hola, señor Valerio!
Valerio.– ¿Qué quieres, Dorina?
Dorina.– Ven.
Valerio.– No, no; que estoy muy ofendido.
Dorina.– Para.
Valerio.– Lo he decidido.
Mariana.– Sufre viéndome, y como mi presencia le incomoda, voy a 

dejarle el campo libre.
Dorina.– ¿Y tú adónde vas?
Mariana.– Déjame.
Dorina.– Para.
Mariana.– No, no; que estoy muy ofendida.
Valerio.– Sufre viéndome, y como mi presencia le incomoda, voy a de-

jarle el campo libre.
Dorina.– Dejad de hacer teatro y venid todos aquí. 
Valerio.– ¿Qué te propones?
Mariana.– ¿Qué quieres hacer?
Dorina.– Impedir ese desastroso matrimonio.
Mariana.– ¿Cómo?
Dorina.– Bromeando, aparentando, consintiendo, aparentando con-

sentir, dilatando la apariencia, fingiendo la broma, instigando, con-
venciendo, poniendo de nuestra parte, dibujando malos augurios, 
encontrando a un muerto, soñando con agua hirviendo y deteniendo 
al tiempo. Que, quien tiempo tiene, todo lo remedia. 

Los técnicos del teatro ultiman la iluminación. El señor T.acompañado de su ele-
gante galgo negro avanza hacia el público.

Señor T.– Buenas noches. Me alegra veros aquí, en este montaje de 
NOMBRE DE LA COMPAÑÍA. Permitidme compartir con voso-
tros el siguiente pensamiento: ¿quién es realmente el Señor T? ¿Qué 
pensaríais de él, NOMBRE DEL ACTOR, nacido en CIUDAD 
DE NACIMIENTO DEL ACTOR, el DÍA de MES del AÑO, y 
residente en CIUDAD, ahora encarnado en el Señor T, doctor en 
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Teología por la Universidad Pontificia de Salamanca y gran cono-
cedor de la obra agustiniana, qué pensaríais si os dijera que, aquí 
y ahora, un humilde servidor de Dios, podría facilitaros la vida 
eterna? No nos engañemos. La mayoría de los aquí presentes posee 
un trabajo fijo en la administración con dos pagas extras, una vi-
vienda en propiedad fruto del trabajo de nuestros antecesores, una 
casa cerca del mar, hijos fuertes, sanos y bien educados que seguirán 
(o mejor dicho repetirán) vuestros pasos en la tierra, seguros médi-
cos, influencias, éxitos, una vida plastificada a golpe de talón y una 
piel tersa fruto de la más alta cosmética. Pues bien, ¿qué pensarían 
ustedes si el señor T os dijera que, en verdad, nada de lo que poseéis 
importa porque todo se puede vender y comprar y, por tanto, todo es 
perecedero? Pensadlo fríamente, ¿de qué os sirve el éxito en la tierra 
si careceréis de gloria en el cielo? ¿De qué os sirve el pan del que os 
alimentáis si carecéis del espíritu de Dios? Aún no lo sabéis pero yo 
estoy hoy aquí, con vosotros, en el teatro, para salvaros. Ya habéis 
sido vendidos al señor T. Renunciad, pues, a vuestra vida material. 
Mortificad vuestro cuerpo y entregaros a la vida verdadera que nada 
tiene que ver con lo que permanece en la tierra.

El galgo negro de El señor T. ladra palabras incomprensibles. Suena My way de 
Sed Vicious. 

Orgón.– (A los espectadores.) Os lo confieso. A mí el señor T. me la pone 
dura. A veces, sobre todo cuando paso mucho tiempo aquí, en el 
teatro, con todos estos, con mi familia, me entra una tristeza muy 
grande, siento el corazón pesado y no sé qué hacer, con la tristeza, 
quiero decir. Desde que conocí al señor T nada de eso importa. Re-
paso todos los acontecimientos del día antes de dormir al lado de 
Elmira, reconozco, soy capaz de reconocer aquello que me provoca 
la tristeza, no es nada concreto y a la vez es todo, pero luego, cuando 
pienso que al día siguiente volveré a oír las palabras del señor T., 
volveré a oírle hablar, entonces, sólo entonces, la tristeza desaparece, 
o se queda ahí, en un agujero negro, y ya no pesa tanto y, os lo reco-
nozco, en ese momento se me pone dura. 

Cleanto.– Ha enloquecido. Voy a tener que llevarlo a un psiquiatra.
Dorina.– Tranquilo. Orgón no siempre hace lo que piensa. Es mejor 

que dejes hacer a Elmira. Tiene influencia sobre el deseo del señor 
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T, que siempre se muestra complaciente con todo lo que ella dice. Es 
probable que tenga el corazón roto por la señora. Ella le preguntará 
sobre la boda que tanto nos quita el sueño.

Cleanto.– Debo estar presente.
Dorina.– Será mejor que despachen a solas.
Cleanto.– No diré nada. Lo veré todo sin enfadarme.
Tartufo.– ¿Qué quiere usted?
Dorina.– Decirle...
Señor T.– Haz el favor, Dorina, de coger este pañuelo antes de ha-

blarme.
Dorina.– ¿Para qué?
Señor T.– Para cubrirse esa teta cuya vista no puedo soportar. Cosas 

así lesionan las almas.
Dorina.– ¿Tanta impresión le provoca una teta? 
Señor T.– No soporto su teta, Dorina.
Dorina.– Ya veo que se le sube el calor a la cara. Yo, en cambio, podría 

verle desnudo de arriba abajo sin inmutarme. 
Señor T.– Hable con más respeto si no quiere que me marche.
Dorina.– Soy yo quien le deja tranquilo. La señora quiere hablarle. 
Señor T.– El Cielo le sea siempre propicio, le dé salud de cuerpo y alma 

y bendiga sus días tanto como lo desearía el más humilde de aquellos 
que viven inspirados por el amor celestial. 

Elmira.– ¡Qué barbaridad! ¡Qué facilidad de palabra!
Señor T.– ¿Se siente más recuperada?
Elmira.– Del todo. La fiebre pasó muy pronto.
Señor T.– Sepa usted que cada una de mis plegarias ha ido dirigida a 

su recuperación.
Elmira.– Se preocupa en exceso por mi salud.
Señor T.– Hubiese dado gustoso la mía por restablecer la suya.
Elmira.– Eso es llevar muy lejos la caridad cristiana.
Señor T.– Hago menos de lo que usted merece.
Elmira.– Ábrame su corazón sin ocultarme nada.
Señor T.– Tampoco yo quiero otra cosa. Y le juro que los comentarios 

que he hecho sobre las visitas que recibe son por puro celo...
Elmira.– Usted se toma mi salvación muy en serio…
Señor T.– Lo hago por exceso de celo, no por causarle daño. Antes me 

lesionaría... (Le apoya la mano en la rodilla.)
Elmira.– ¿Qué hace?
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Señor T.– Tocaba su vestido. Una tela muy suave...
Elmira.– Por favor.
Señor T.– ¡Dios mío, qué buen género! ¡Nunca he sentido un tejido de 

esta calidad!
Elmira.– Dicen por ahí que mi marido quiere retractarse de su palabra 

y casar a nuestra hija con usted. ¿Es cierto?
Señor T.– Algo me han dicho, pero, en verdad, no es eso lo que me quita 

el sueño…
Elmira.– Claro como usted no ama las cosas terrenales...
Señor T.– Pero mi corazón no es de piedra.
Elmira.– Pues yo creía que aquí abajo nada atraía su interés…
Señor T.– El amor que nos inclina a las cosas eternas no ahoga en no-

sotros el amor a las temporales. Es fácil que nuestros sentidos se he-
chicen ante las obras perfectas de Dios. En las mujeres se reflejan los 
atractivos del Cielo, que ha expuesto en usted sus maravillas más in-
sólitas, derramando sobre su faz bellezas que sorprenden a mis ojos. 
No puedo observarla sin admirar en usted a Dios. 

Elmira.– ¡Qué barbaridad! ¡Qué facilidad de palabra! ¡Cómo habla 
usted! Así tiene a Orgón, ¡loco! ¿No teme usted que fuera yo a con-
tarle todo esto a mi marido?

Señor T.– Mire su cuerpo. Se indulgente. No estoy ciego y el hombre 
es carnal.

Elmira.– Miraré mi cuerpo y seré indulgente. Pero, a cambio, le pido 
que aconseje usted con franqueza la unión de mi hija con Valerio.

Cleanto.– Querido cuñado, verá, he sorprendido al señor T confesando 
a su esposa cierto tipo de amor… cómo decirle… un amor… culpable. 
Como ella es muy discreta, me parece a mí que quiere guardar el se-
creto a toda costa; pero entiendo que callándome le ofendería.

Orgón.– ¿Es cierto lo que acabo de oír?
Señor T.– Sí, hermano mío: soy un delincuente, un culpable, un desgra-

ciado, el mayor malvado que nunca se haya visto. Cada instante de 
mi vida está cargado de máculas. Mi vida es un conjunto de crímenes 
y suciedades. El Cielo, para castigarme, quiere mortificarme en esta 
ocasión. Pero no tendré el orgullo de defenderme. No. Crea usted en 
lo que le dicen, ármese de cólera, y arrójeme de su casa como a un 
criminal porque, en el fondo de mi corazón, eso es lo que merezco.

Orgón.– ¿Cómo te atreves, malnacido, a hablar así del alma de este 
hombre?
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Cleanto.– ¿Cómo se deja engañar, cuñado, por la fingida mansedum-
bre de este hipócrita? ¿Cómo puede estar a su edad tan ciego por un 
hombre?

Orgón.– Calla, peste maldita.
Señor T.– ¿Por qué es usted tan bueno conmigo? Veo que ama la ima-

gen que se ha formado usted de mí pero no se deje engañar por las 
apariencias. Lo que usted ama sólo es una imagen. Le aseguro que 
soy lo que se piensa, todos me toman por hombre de bien pero no 
valgo nada. (Se dirige a Cleanto.) Hable usted, tráteme de pérfido, 
de infame, de ladrón, de homicida, de pervertido, de buscador de 
basura, sí, eso es lo que verdaderamente soy, un buscador de basura, 
pero debéis saber que toda esa basura que encuentro y os muestro, no 
es más que la inmundicia que el hombre deja a su paso por la tierra. 
Esa basura también os pertenece a vosotros. Pero yo estoy dispuesto 
a cargar con ella. De rodillas quiero recibir esta humillación como 
sacrificio a la basura que el hombre deja a su paso por la tierra.

Orgón.– Basta, hermano; esto es demasiado. 
Cleanto.– ¿Pero cómo le puede seducir su discurso hasta el punto…?
Orgón.– Levántese, hermano. 
Cleanto.– ¿Es posible...?	
Orgón.– No digas una palabra si no deseas que te rompa la cara.
Señor T.– No se enfurezca, hermano, por Dios. 
Orgón.– ¡Qué ingrato!
Señor T.– Si quiere usted le pido perdón de rodillas...
Cleanto.– Por favor...
Orgón.– Silencio. Se acabó. Sé la razón que te lleva a injuriarle. Todos 

le odiáis. Todos queréis que este hombre salga de mi vida pero cuanto 
más hagáis para expulsarle, con mayor fuerza desearé tenerle a mi 
lado. Mi hija Mariana se casará con el señor T. 

Cleanto.– ¿Piensa casar a su hija con este hombre?
Señor T.– Si se hiciera usted una idea de cuánto sufro cada vez que 

alguien trata de afear mi conducta frente a usted… Ya veo los pro-
blemas que le estoy causando y me parece que lo mejor sería que 
abandonara su casa.

Orgón.– ¿Está bromeando? Yo, aquí, sin usted, con todos ellos, me sen-
tiría muy… no sé… Le necesito, hermano, y sin sus palabras, sin la 
paz que usted provoca en mí, me refiero al efecto que ejerce en mí, 
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sólo es eso, y nunca será otra cosa, pero sin esa paz yo terminaría 
haciendo una locura.

Señor T.– Me aborrecen los suyos y quieren hacerle sospechar de mi 
lealtad.

Orgón.– ¿Y qué importa eso frente a la pureza de nuestro vínculo?
Señor T.– Las mismas historias y argucias que ahora rechazas las pue-

des aceptar en otra ocasión. 
Orgón.– Nunca, hermano mío. 
Señor T.– A una mujer le es fácil sorprender el alma de su marido.
Orgón.– No a un hombre de alma noble y pura. 
Señor T.– Permítame que alejándome de usted evite que me dañen.
Orgón.– Yo le protegeré. 
Señor T.– Usted también sufrirá las consecuencias del daño.
Orgón.– Te quedarás.
Señor T.– Me iré.
Orgón.– Mi vida está en juego. 
Señor T.– La exigencia es grande. En cualquier momento hemos de 

estar preparados para que exijan de nosotros lo máximo. En caso 
de que no cumplamos esa exigencia, si no somos lo suficientemente 
valientes para enfrentarnos a las cuestiones últimas, viviremos en la 
apariencia, sin verdad y profundidad. Si usted está dispuesto a que 
yo le exija lo máximo en determinadas cuestiones vitales, entonces, 
sólo entonces, me sacrificaré y me quedaré. 

Orgón.– Quiero que frecuente usted a mi mujer y que, a pesar de lo 
ocurrido, todos puedan verle con ella. No deseo otro heredero que 
usted. Reniego de mi hija. Mariana le pertenecerá. ¿Acepta?

Señor T.– Hágase su voluntad en el cielo. 
Mariana.– Padre, no me destroce la vida que me ha dado. Si me aparta 

del hombre al que amo, al menos ten la bondad de salvarme del tor-
mento de ser de un hombre al que aborrezco. No me incomoda su 
amor por él. Es más, puedo llegarlo a entender. Pero no ejerza su 
poder sobre mí. Regálele su hacienda y si eso no fuera suficiente 
añada usted mi parte. Pero no extienda la dote a mi cuerpo. 

Orgón.– Cuánto más te repugne el hombre al que amo, más méritos 
harás para que te entregue a él. 

Dorina.– Pero, ¿cómo se atreve usted…?
Orgón.– Te prohíbo en redondo que digas una sola palabra.
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Elmira.– No puedo creer lo que veo. Me admira tu ceguera. Muy ena-
morado has estar para no veas nada de lo que ocurre a su alrededor. 
Ojalá me hubieras querido a mí tan solo…

Orgón.– No, Elmira, por ahí no.
Elmira.– Me admira tu debilidad. Eso es todo. Pero ¿qué dirías si te 

hiciera ver la verdad?
Orgón.– ¿La verdad? ¿Acaso hay una verdad?
Elmira.– Sí.
Orgón.– ¡Cuentos!
Elmira.– ¿Y si encuentro la manera de que lo veas con toda claridad?
Orgón.– ¡Cuentos sin fundamento!
Elmira.– No te pido que confíe en nosotros. Sólo que me permitas mos-

trártelo.
Orgón.– ¿Por qué habría de hacerlo?
Elmira.– ¿Por el tiempo que llevamos juntos? ¿Porque a mi marido se 

le pone dura cuando oye hablar a un desconocido que conoce en la 
iglesia, que le ha absorbido el cerebro y le promete la salvación de su 
alma? ¿Porque he de aguantar todo eso en mi propia casa? ¿Porque 
es la felicidad de nuestra hija la que está en juego? ¿Porque…

Orgón.– No sigas, por favor. 
Elmira.– ¿Qué dirías si lo vieras con tus propios ojos?
Orgón.– No diría nada porque es imposible. 
Elmira.– ¿Qué dirías?
Orgón.– Está bien. Si te quedas más tranquila, adelante, muéstramelo. 
Elmira.– Hazle venir.
Dorina.– Ese hombre es un lince y quizá le resulte difícil desenmasca-

rarlo.
Elmira.– Siempre se es fácilmente engañado por lo que se ama, y el amor 

propio nos inclina a engañarnos a nosotros mismos. (A Cleanto y 
Mariana.) Decidle que venga.

Elmira.– Voy a hacer, mediante dulzuras, que esa alma hipócrita se 
quite la máscara, voy a lisonjear los desvergonzados deseos de su 
corazón y a dar campo libre a sus temeridades. Cuando mi alma finja 
ceder a sus ansias, yo cesaré en mi obra tan pronto como tú lo desees. 
Orgón, a ti te corresponderá detener su ardor cuando te creas con-
vencido. 

Señor T.– ¿Quiere usted hablarme?
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Elmira.– Sí. Mi marido no tiene recelo alguno por usted hasta el punto 
de  desear que nos sigamos viendo. Por eso puedo, sin temor a ser 
criticada, estar aquí, encerrada, a solas con usted, abrirle mi corazón 
e incluso tolerar sus ardores.

Señor T.– Me cuesta comprenderla, señora. Hace poco hablaba usted 
de otro modo.

Elmira.– Cuando he querido forzarle a que renunciara al casamiento 
de mi hija… Este comportamiento ha tenido que hacerle comprender 
el interés que le tengo y el disgusto que me causaría compartir su 
corazón.

Señor T.– Discúlpeme pero no la creo. Sus palabras son un honrado ar-
tificio para obligarme a romper la boda de su hija y separarme de su 
marido. Y voy a serle muy franco: no me fiaré de sus dulces palabras 
si no me garantiza lo que anhela mi corazón.

Elmira.– ¿No le basta lo que le digo? ¿He de llegar hasta los últimos 
favores  para satisfacerle?

Señor T.– Nada creeré de lo que diga, señora, mientras no haya conven-
cido con realidades mi deseo. 

Elmira.– ¡Con qué violencia me busca!
señor t.– Míreme a los ojos.
Elmira.– En ningún momento he dejado de mirarle.
Señor T.– ¿Qué ve?
Elmira.– ¡Lo que usted quiere ofende al cielo!
señor t.– Si sólo es el Cielo lo que se me opone, poca cosa es para mí 

eliminar ese obstáculo.
Elmira.– ¡Nos infunden tanto terror con los decretos del Cielo!
señor t.– Yo puedo disipar esos temores. Yo sé, señora, el arte de apar-

tar esos escrúpulos. Es verdad es que el Cielo da ciertas satisfac-
ciones, pero existen pactos con él, acuerdos, que nos pueden hacer 
la vida más fácil. Es ciencia saber extender, según las necesidades, 
los lazos de nuestra conciencia, rectificando lo malo del hecho con 
lo puro de la intención. Yo sabré instruirla en estos secretos, señora. 
Déjese guiar. ¿Qué le ocurre?

Elmira.– La ansiedad, que es muy mala. 
señor t.– ¿Necesita algún ansiolítico?
Elmira.– No, no, gracias. Ya tomo lo mío.
señor t.– Tiene que tener usted cuidado. Son muy adictivos. 
Elmira.– Míreme a los ojos.
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Señor T.– No he dejado de hacerlo desde que la conocí.
Elmira.– ¿Y qué ve?
Señor T.– Que su escrúpulo es fácil de destruir. El mal no es más que 

el escándalo que promueve. Sí; y el escándalo es lo que produce la 
ofensa. Pecar sin que nadie se entere.–no deje de mirarme a los ojos, 
señor.– no es pecar. El mal no es más que un punto de vista. 

Elmira.– Por favor, abra esa puerta y mire usted si está mi marido es-
cuchando.

señor t.– No merece la pena. Su marido, hablando entre nosotros, es 
muy fácil de convencer con las palabras. De todas nuestras conversa-
ciones él sólo hará elogios; le he puesto en un punto en el que es capaz 
de verlo todo y no creer nada.

Elmira.– No importa. Por favor, salga usted un momento y asegúrese 
de que nadie nos espía.

Orgón.– No sé qué decir.
Elmira.– Escóndete de nuevo y espera al final para que puedas ver real-

mente las cosas como son.
Orgón.– Quizás eso sea…
Elmira.– No te apresures en juzgarle.
Orgón.– Quizás eso sea el amor.
Elmira.– ¿Qué?
Orgón.– Verlo todo y no creer nada.
Señor T.– Estoy feliz. Estamos solos. Nadie nos ve. Mi alma: radiante 

de felicidad. Elmira, ahora que estamos solos, hagamos por fin el 
amor delante del público. 

Orgón.– ¡Cuidado, hermano! ¡No te dejes llevar por los ardores! ¡Cómo 
sucumbe tu alma a las pasiones! ¡Así que me querías deshonrar ca-
sándote con mi hija para poseer a mi mujer! Me ha costado mucho 
creer lo que me decían todos… Pero ahora que lo veo con mis ojos… 
Esto es lo que me hubiera gustado decirle pero en realidad no dije 
nada de eso. Me quedé allí quieto, queriendo ser él, observando ad-
mirado cómo hacía el amor con Elmira y pensando: has venido a esta 
casa para destruir. ¿Qué has destruido en mí? Has destruido sim-
plemente la idea que he tenido siempre de mí mismo. Si hace mucho 
tiempo que he asumido la forma que debía asumir y mi figura era, en 
cierto modo, perfecta, ¿qué me queda ahora? Nada me devuelve mi 
identidad. Sin embargo, ¿cómo puede parecerme tan pura y conso-
ladora tu presencia hasta el punto casi de provocar en mí una clara 
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voluntad de desapego de todo el que me rodea? Si no fueras sólo un 
símbolo, me exhortarías a la perdición total, al desquiciar de la vida 
misma, a mantenerme fuera del orden y del mañana, a vagar entre 
tinieblas como si eso fuera la normalidad. ¿Quizá porque quien te ha 
amado debe poder reconocer a toda costa la vida en cada momento y 
son las excepciones más impensables, más alejadas de la posibilidad 
de ser concebidas y nombradas, las que nos ayudan a reconocer la 
verdadera vida? Hermano, sal de mi casa. Ahora. No quiero volver a 
verle nunca más entre los míos.

Señor T.– Es usted quien ha de salir de ella o acatar mis exigencias. Me 
habla como si fuese el amo pero esta casa y todos los que viven ella 
me pertenecen. Usted no es nada sin mí. Ya no valen de nada todos 
esos subterfugios y juegos teatrales que habéis inventado para justi-
ficar mi presencia entre vosotros. Me necesitáis. No sabéis lo que ha-
céis injuriándome. Puedo confundir y castigar la impostura. Hacer 
que se arrepienta y humille el que ahora habla mal de mí porque yo, 
un desconocido, el señor T., tengo el poder del cielo.  

Una manda de galgos negros enfurecidos inundan de ladridos el escenario del Teatro 
Calderón al ritmo de I put a spell on you de Marilyn Mason.

Orgón.– Desde hoy renuncio a todos los hombres honrados.
Madame.– ¿Qué ha pasado aquí? No puedo creer lo que me han con-

tado.
Orgón.– Ya ves el precio con el que me pagan mis cuidados. Recojo a 

un hombre en su miseria, le alojo en mi propia casa, le cuido como a 
mi propio hermano, le colmo de beneficios cada día, le entrego mi hija 
y toda mi hacienda… Y el infame seduce y se acuesta con mi mujer. 
Y, no contento con todas esas vilezas, me amenaza con mis propios 
beneficios, empleando, en ruina mía, las ventajas de mis imprudentes 
bondades. En verdad, desea privarme de los bienes que le he rega-
lado y reducirme a la condición de la que le salvé. 

Madame.– No puedo, creer, hijo mío, que el señor T. haya cometido algo 
así. 

Orgón.– ¿Cómo?
Madame.– A los hombres honrados siempre se les envidia.
Orgón.– ¿Qué quieres decir con eso?
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Madame.– Que en tu casa se vive de un modo muy singular y bien sa-
bemos el odio que todos sienten por el Señor T. 

Orgón.– ¿Qué tiene todo esto que ver con lo que te estoy diciendo?
Madame.– En este mundo la virtud siempre será perseguida. Mueren 

los envidiosos, la envidia jamás. 
Orgón.– Pero, ¿qué relación guardan todas esas razones con lo suce-

dido?
Madame.– Te deben de haber dicho tantas cosas del Señor T…
Orgón.– Madre, yo mismo lo he visto.
Madame.– Las lenguas siempre tienen venenos que derramar y no res-

petan nada en este mundo. 
Orgón.– Lo he visto. Lo he visto. Te digo que yo mismo lo he visto. 
Madame.– Las apariencias engañan…
Orgón.– Por Dios…
Madame.– Y no siempre se puede juzgar por lo que se ve.
Orgón.– Madre, ¡por favor!
Madame.– La naturaleza está sometida a falsas sospechas y muy a me-

nudo se interpreta el bien como mal. 
Orgón.– ¿Debo considerar una virtud el deseo de querer follarse a mi 

mujer en mi propia casa?
Madame.– Para acusar a la gente se necesitan causas justas. Debes es-

perar a estar seguro de los hechos. 
Orgón.– ¿Querrías que para asegurarme hubiera espero a…? Esto es 

el colmo. 
Madame.– ¿Cuántas noches no te has detenido ante la habitación del 

Señor T. invadido por un pensamiento súbito? ¿Cuántas veces no 
te has dejado guiar por la inseguridad y, sin pensarlo dos veces, has 
abierto la puerta de su habitación? ¿Cuántas veces no has descu-
bierto la luz del amanecer que penetra por las hendiduras de la per-
siana y dibuja la vida del cuerpo del Señor T.? ¿Cuántas veces no has 
deseado entrelazarte con ese cuerpo? ¿Cuántas veces no te has vuelto 
corriendo como un ladrón a tu habitación, despertado a Elmira y exi-
gido hacerle el amor apretándote a su vientre y besándole el pecho de 
una forma ridícula? ¿Cuántas veces no has hecho todo esto, Orgón?

Orgón.– Si no fueras mi madre, te escupiría a la cara.
Madame.– Si nunca quisiste creer, no les exijas ahora a los demás que 

te crean.
Orgón.– Has perdido la cabeza.
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Madame.– Si tú has enloquecido por el Señor T, no debería extrañarte 
tanto que ahora…

Orgón.– ¿Sí?
Madame.– Que ahora todos nosotros…
Orgón.– ¿Todos vosotros?
Madame.– Sintamos…
Orgón.– ¿Sintáis?
Madame.– Una especie de…
Orgón.– ¿De?
Madame.– Hay algo extraño…
Orgón.– ¿Extraño?
Madame.– A su lado…
Orgón.– ¿A su lado?
Madame.– Nos sentimos…
Orgón.– ¿Os sentís?
Madame.– Protegidos.
Orgón.– ¿Protegidos?
Madame.– Sí. A salvo. Con el Señor T. nos sentimos a salvo. 
Cleanto.– A mí, en verdad, me gustaría…
Orgón.– Cleanto, por favor, haz algo…
Cleanto.– A mí me gustaría que se reestableciera entre ustedes —por el 

bien de todos— una manera de reanudar vuestros pactos. Una nueva 
forma de vivir.

Orgón.– ¿Cleanto? ¿Te ocurre algo? ¿Qué estás diciendo?
Cleanto.– La mirada, eso es, en su mirada, había algo turbio en ella, 

y ahí sucedió todo, en esa cosa turbia y pegajosa que sentí en su mi-
rada…

Orgón.– Elmira, mi amor…
Elmira.– ¿Mi amor?
Orgón.– Haz algo, te lo suplico…
Elmira.– De haber sabido que el Señor T. me ayudaría a encontrar el 

sentido de mi vida no hubiese dado motivo a todas estas inquietudes…
Orgón.– ¡Dios! ¿Qué estáis haciendo conmigo? ¡Dorina! Por favor, 

ayúdame.
Dorina.– Señor, castígame por haber dudado del Señor T. El milagro 

que tanto ansiábamos se ha producido.
Orgón.– ¿Qué milagro?
Cleanto.– Ahora todos creemos. 
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Orgón.– ¿Qué os pasa en los ojos? Os brillan… Dios… Dios mío, ten 
piedad de mi alma y líbrame del mal.

Elmira.– Fui yo la que me bajé la falda. No lo pude remediar y me ofrecí 
entera. Al principio me sentí culpable por no sentirme culpable. 
Lloré. Y el Señor T. me secó las lágrimas con sus dedos. Luego se los 
besé con la humildad de una perra. Nada se opone a mi amor. Orgón, 
has de someterte a los demonios que tú mismo nos has creado. 

Cleanto.– Has de llegar a un pacto. 
Madame.– El Señor T. nos ha traído la salvación. ¡Dios salve al Señor 

T.!
Cleanto.– ¡Dios salve al Señor T.!
Elmira.– ¡Dios salve al Señor T.!
Dorina.– ¡Dios salve al Señor T.!
Señor T.– (Al espectador.) ¿Cree usted en los milagros? ¿Quién los hace? 

¿Dios? ¿Por qué? ¿Por qué no a todos o a través de todos? ¿Cree 
usted que Dios sólo hace milagros a quien cree o a través de quien 
cree de verdad? Si Dios se revelara a usted con un milagro, ¿cree que 
su naturaleza se alteraría? ¿Piensa que habría un cambio en usted? 
En ese caso, ¿qué sería más importante: el milagro mismo o el cam-
bio ocurrido en la naturaleza humana a cambio del milagro? ¿Cree 
usted en el milagro del Señor T.? ¿En qué consiste realmente el mi-
lagro? ¿En hacer que todos se sometan a la voluntad del Señor T.? 
¿Quién es realmente el Señor T.? ¿Qué hay en todos vosotros del 
Señor T.? ¿Por qué quien realmente creía, Orgón, ahora está solo y 
quienes detestaban creer ahora se entregan con fervor a la comunión 
con el Señor T.? ¿Dónde está realmente Dios? ¿En los hombres que 
viven para Dios y se olvidan del hombre o en los hombres que, vi-
viendo para los hombres, se olvidan de Dios?

Comunión de todos con El señor T. y mortificación pública del cuerpo sagrado de 
Orgón. 

FIN
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PEDRO MORENO, DRAMATURGO DE LOS TEJIDOS

La concesión del Premio Nacional de Teatro 2015 a Pedro Moreno (Ma-
drid, 1942) reconoce por primera vez en la historia de los premios el 
trabajo de un diseñador de vestuario; la demora en la concesión de este 
premio pone de manifiesto una triste realidad: el vestuario no siempre 
tiene el reconocimiento que merece en las artes escénicas. Y es que si el 
dramaturgo enlaza palabras para crear personajes, el diseñador de ves-
tuario crea al personaje a través de un difícil y sutil equilibrio de tejidos, 
colores, texturas, materiales, volúmenes y formas

Antes de acercarse al diseño de vestuario, Pedro Moreno comenzó 
educando a menores excluidos y posteriormente trabajó en diseño de 
moda. Fue estrecho colaborador de Elio Berhanyer entre los años se-
senta y ochenta; en esos años —afirma— trabajar para una clientela 
selecta, le permitió conocer los mejores tejidos, los expertos oficios ante-
riores al prêt-à-porter y las calidades de las industrias del lujo.

Su relación con el vestuario de escenario se inicia en los años setenta 
y a partir de mediados de los años ochenta abandona el diseño de moda 
y se dedica en exclusiva al mundo de la escena. Desde entonces, ha re-
cibido numerosos premios por sus trabajos en teatro, danza y cine. Los 
más destacados son: Max 1998 (Pelo de tormenta, Dir: Juan Carlos Pérez 
de la Fuente), Max 2016 (Enrique VIII y la cisma de Inglaterra, Dir: Ignacio 
García), Goya 1997 (El perro del hortelano, Dir: Pilar Miró), Goya 2000 
(Goya en Burdeos, Dir: Carlos Saura) y Adriá Gual 2004 (Yerma, Dir: 
José Carlos Plaza) Ceres 2015 del Festival de Mérida.

Continuador de la mejor tradición de los diseñadores de vestuario 
en España —Vitín Cortezo, Vicente Viudes, Miguel Narros o Francisco 
Nieva— su nombre está unido a los grandes directores de teatro, danza, 
cine, ópera y zarzuela: José Luis Alonso, Adolfo Marsillach Victor 
Ullate, Alicia Alonso...

207; págs. 207-210.
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Trabajador infatigable, Pedro Moreno consigue aunar en sus diseños 
la maestría del arte con la artesanía de los oficios relacionados con la 
indumentaria escénica. Buen dibujante, afirma haber aprendido a di-
bujar antes que a escribir; en los figurines delinea, con trazo seguro y 
color delicado, el gesto facial y el gesto corporal que anuncian el alma 
y la evolución que tendrá el personaje sobre las tablas. Después en el 
taller, mediante la continua experimentación con materiales textiles y 
pictóricos consigue materializar el alma del personaje a través del traje. 

Buscador insaciable de las armonías entre color y volumen, sus trajes 
dotan  de magníficas composiciones a la plástica escénica; sus vestua-
rios resultan vívidas escenografías en movimiento; su presencia en los 
ensayos con mirada atenta siempre contribuye a mejorar el resultado 
expresivo del trabajo en el equipo artístico.

Su trabajo en Los diamantes de la corona (2010, Dir: Jose Carlos Plaza) 
cada traje visto de cerca era como un cuadro de Jackson Pollock, lleno 
de salpicaduras. El efecto del vestuario en el escenario iluminado era el 
de un delicado tableau vivant rococó.

Ha vestido a los mejores actores y actrices del teatro español: Blanca 
Portillo, Nati Mistral, Magüi Mira, Ana Belén, Concha Velasco, Ana 
Marzoa, Joaquín Notario, Carlos Hipólito,  José Luis Pellicena… 	

Mediante su trabajo con los intérpretes, consigue fácilmente que se 
sientan cómodos dentro de los trajes y los ayuda en la creación del per-
sonaje; se puede decir que el vestuario de Pedro Moreno nutre a actores 
y actrices en la siempre difícil tarea de construcción del personaje

En uno de sus últimos trabajos, Juan José, estrenado el 5 de febrero 
pasado en el Teatro de la Zarzuela, Rosa pareja del enamorado protago-
nista se ve obligada a empeñar su mantón para poder comprar alimen-
tos. Mediante el cuidado diseño y la hábil realización de los talleres de 
vestuario el mantón adquiere una significación que contribuye podero-
samente a la narración dramática. Pedro Moreno consigue que un man-
tón realizado con materiales que se encuentran hoy en el mercado luzca 
como el auténtico bordado recamado de origen chino que adornaban los 
mantones de Manila.

Buen conversador, tiene un rico anecdotario del teatro y de práctica-
mente todos los que han intervenido en los últimos cincuenta años en el 
teatro español. Cuenta que al poco tiempo de empezar en el teatro le vie-
ron dos actrices en el Teatro Español y le preguntaron ¿Eres nuevo en 
esto del teatro, vedad? Cuando respondió que sí, una de ellas sentenció: 
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en esta profesión te mueres sueño o te mueres de hambre. Considera que 
no le ha ocurrido todavía ninguna de las dos cosas. Probablemente sea 
porque permanece siempre curioso y atento a las novedades lo cual le 
permite llenar de frescura cada  trabajo que aborda.	

Valorado por todos los sectores de las artes escénicas, Pedro Moreno 
es un hombre de oficio que reconoce el trabajo silencioso de los oficios 
relacionados con la indumentaria escénica, a los que dedicó su último 
premio, el Max 2016; artesanos que a su vez le valoran como maestro 
de maestros…. 

De sonrisa abierta y mirada luminosa que transmite su calidad hu-
mana, afirma querer ser recordado, sobre todo, por ser buena persona. 
Le apasiona el traje popular porque es una indumentaria que embellece 
lo práctico y entre todas las artes escénicas prefiere diseñar para ópera. 
Pero lo que le entusiasma es la danza, ya que afirma,  no hay mejor pa-
sarela para un vestuario; bailarinas y bailarines aúnan los cuerpos atlé-
ticos de modelos de pasarela con el inefable arte de expresar a través del 
traje todas las emociones del personaje. Si se le pregunta qué le queda 
por hacer, contesta con sonrisa amplia: ¡circo!

Además de diseñador ama la docencia, primera vocación que ejerce 
siempre que puede; ha impartido clase tanto en escuelas de diseño de 
moda (Universidad Politécnica de Madrid) como en escuelas de diseño 
de vestuario (ECAM). Su faceta docente, quizá menos conocida por 
el público, fue reconocida con el premio Lorenzo Luzurriaga 2012 que 
otorga la federación de enseñanza de UGT. 

A modo de conclusión, si Balenciaga fue reconocido por  los grandes 
de la moda como maestro de modistos, Pedro Moreno es el maestro in-
discutible de los diseñadores de vestuario españoles. Pedro Moreno es el 
Balenciaga del traje escénico.

Por ello, solo podemos decir: ¡Gracias Maestro!

Susana Lumbreras
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ANA MARÍA ARIAS DE COSSIO E IDOIA MURGA CASTRO 
(2015). ESCENOGRAFÍA EN EL EXILIO REPUBLICANO DE 1939. 

TEATRO Y DANZA. SEVILLA: RENACIMIENTO.

Sin pausa, con la ardiente paciencia que corresponde a su labor impaga-
ble, el equipo coordinado por Manuel Aznar Soler desde la Universidad 
Autónoma de Barcelona, sigue sacando a la luz el inmenso caudal oculto 
del teatro español del siglo XX que constituye el teatro del exilio repu-
blicano de 1939.

En esta ocasión la Biblioteca del exilio se embarca en la tarea de 
recuperar una de las parcelas más efímeras de ese arte efímero que es 
el teatro. La escenografía, que desaparece con la última representación, 
puede ser documentada gracias a fotografías, a diseños del propio esce-
nógrafo, incluso por medio de la literatura memorial de alguno de los 
participantes en la puesta en escena. Con todo, la dificultad para re-
construir la obra de los escenógrafos españoles de las primeras décadas 
del siglo XX es ya considerable. Si añadimos las que se encuentran todos 
los estudiosos del exilio para recuperar la memoria de un teatro reali-
zado en países lejanos, en circunstancias a menudo durísimas, y del que 
apenas ha quedado poco más que el recuerdo, la tarea del investigador 
es de una dificultad casi insuperable.

A pesar de ello las dos autoras de este libro han conseguido lo que pa-
recía imposible: trazar con extrema puntualidad la historia de este arte 
en toda la amplitud geográfica (de la Unión Soviética a Argentina, de 
París a Nueva York) y en todas las circunstancias en que se desarrolló. 

El libro está dividido en dos partes, que se explicitan en el mismo tí-
tulo: teatro y danza. La dedicada al teatro se debe a Ana María Arias de 
Cossío, veterana especialista en el estudio de la escenografía española, 
a quien le debemos obras tan importantes como Dos siglos de escenografía 
en Madrid. La parte de la danza es obra de Idoia Murga Castro, autora 

; págs. 211-213.
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de numerosos estudios que la convierten en una de las más brillantes 
investigadoras jóvenes de la escenografía española. 

En las dos partes las autoras recrean la dramática singladura de nu-
merosos artistas plásticos que, o bien se habían iniciado ya en el campo 
de la escenografía, o bien comenzaron a trabajar en él a raíz de la for-
zada salida de España. El panorama que nos presentan las dos autoras 
es muy completo e incluye tanto Europa como América, los dos conti-
nentes en donde practicaron su arte los escenógrafos exiliados. En algu-
nas ocasiones se trata de los mismos artistas que tocaron ambos géneros, 
pero a menudo se dio una cierta especialización producida por el hecho 
de trabajar con compañías, directores o coreógrafos concretos. Aunque 
todos tuvieron que trabajar fuera de su ámbito y su patria, la proyección 
de los escenógrafos de danza fue mayor. Como señala Idoia 

Murga los proyectos escenográficos para ballets aseguraban a los ar-
tistas una mayor difusión de sus aportaciones, dada la independencia 
del texto dramático, que permitía que estos espectáculos circularan en 
giras internacionales sin tener en cuenta la diversidad lingüística del 
público. Así, como veremos, a diferencia de las compañías de teatro, las 
tournées de los ballets llevaron por itinerarios más vastos los decorados 
y trajes diseñador por los artistas republicanos exiliados, multiplicando 
internacionalmente el impacto de sus contribuciones (pág. 91). 

A la vez que trazan el mapa de la escenografía española exiliada, las 
autoras profundizan en el estudio de algunos de los nombres fundamen-
tales. Tenemos, así, una detallada historia del trabajo de figuras como 
Manuel Fontanals en México, Gori Muñoz en Argentina, Antoni Clavé 
en Francia, Esteban Francés y Joan Junyer en Nueva York, o Alberto 
Sánchez en Moscú. 

Alberto Sánchez, uno de los integrantes de la Escuela de Vallecas, ya 
había mostrado su capacidad como escenógrafo en La Barraca al crear 
la escenografía de Fuente Ovejuna para el montaje de la misma por García 
Lorca. Militante comunista, se trasladó en 1938 a la Unión Soviética, 
donde vivió ya el resto de su vida hasta su fallecimiento en 1962. En 
Moscú, sin aprender ni una palabra de ruso, trabajó para el teatro Sta-
nislavski, para el Teatro gitano Romen, así como para los montajes de 
danza de diferentes compañías. La importancia de Alberto Sánchez es 
resaltada por Idoia Murga: 
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Alberto Sánchez falleció en el exilio y sufrió el olvido. A pesar de las 
loables investigaciones y la difusión de su obra emprendida en los últi-
mos años, todavía no se ha reconocido el justo lugar que las aportaciones 
de este destacado artista han hecho a la historia del arte reciente, entre 
las que destacan brillantemente sus contribuciones a la escenografía 
(pág. 121). 

Especial interés tienen también las páginas dedicadas a dos artistas 
plásticas que figuran entre las primeras mujeres españolas que traba-
jaron en el campo de la escenografía y el vestuario escénico: Maruja 
Mallo y Victorina Durán. La primera, una de las «sin sombrero», figura 
relevante de la Generación del 27, reconocida actualmente como una de 
las más importantes artistas de la vanguardia española desde los años 
20, cuenta con un nutrido grupo de estudios. La segunda, en cambio, 
es apenas conocida fuera del ámbito reducido de los profesionales del 
vestuario, a pesar de que tuvo una larga y fructífera carrera, que había 
empezado antes de la Guerra Civil, cuando ocupaba la cátedra en el 
Conservatorio (actual RESAD) y continuó más tarde en el exilio bo-
naerense. 

El libro de Ana María de Cossio e Idoia Murga aporta una gran 
cantidad de imágenes, siempre comentadas en el texto y encuadradas 
en el contexto histórico y artístico en que fueron creadas. No se trata, 
por tanto, de ilustraciones al uso, sino una parte fundamental para en-
tender el texto escrito. Una buena relación de fuentes y una bibliografía 
puesta al día completan un libro ejemplar, editado con gran cuidado por 
Renacimiento. 

Recuperar todos estos nombres, todas estas obras casi olvidadas, no 
es solamente un deber de memoria histórica, un tributo que se debe a 
estos creadores españoles trasterrados. Es la única forma de tender el 
puente con una tradición que vincula nuestro presente con la Edad de 
Plata, el gran momento de la cultura española de las primeras décadas 
del siglo XX. 

Fernando Doménech Rico
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PERCY MACKAYE (2015). POR UN TEATRO CÍVICO: ENSAYOS. 
MADRID: ADE

El teatro estadounidense, aunque puede parecer lo contrario por la 
colonización imperialista de su cultura, no disfruta de una gran difu-
sión ni de estudios que nos lo acerquen. Son referencias centrales, sí, 
textos de autores del teatro naturalista, por sus adaptaciones cinema-
tográficas. Pero aparte de estos, la escena teatral que tenemos presente 
se limita al Broadway del espectáculo y, en última instancia, al afamado 
Robert Wilson. Poco más.

No es de extrañar. La joven nación de naciones fue fundada por un 
grupo de radicales sectarios religiosos, que no veían precisamente en el 
teatro más que al demonio. 

Eso sí, con la emigración como esencia nacional, y con el deseo de 
prosperar económicamente instalado en el ADN de los habitantes, aque-
llo que el teatro tiene de negocio, el ocio, huele a mina de oro. Y supieron 
y saben hacer una industria de lo que en Europa es considerado arte. 

Sin embargo, late una pulsión que permite tener una esperanza, pro-
veniente de una línea soterrada de creadores comprometidos aunque si-
lenciados o en silencio. 

De algún lugar tuvieron que salir los grupos Bread and Puppet, así 
como La MaMa Theatre, y que llega a la importante labor que Anne 
Bogart está haciendo entorno a su proyecto en la New York University 
o el Teatro Campesino en California. 

Este libro nos presenta uno de los primeros eslabones imprescindi-
bles de esta cadena: Percy MacKaye (1875-1956). Sus textos son lúcidos 

; págs. 215-217.
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y sorprenden por su vigencia. ¿Hemos podido superar cuestiones como 
estás que plantea? 

¿Es una obra dramática teatro, antes de su producción?
¿Qué es la producción teatral? ¿Su relación apropiada con una obra 
dramática? ¿Su función apropiada ante el público?
¿Hasta dónde confunde el público el trabajo creativo del dramaturgo 
con el trabajo interpretativo del actor?
¿Hasta dónde es esta confusión necesaria? ¿Y útil?
¿Es cierto que las obras dramáticas normalmente se escriben pensando 
en actores concretos?
Y si es así, ¿qué efecto puede llegar a tener el hecho en las propias obras 
dramáticas, como obras de dramaturgia? ¿Sobre la situación teatral? 
¿Sobre su futuro?
¿Cuál es la relación adecuada del actor, del dramaturgo, del director de 
escena, con la producción teatral?
Si la producción teatral ha de ser un arte con muchas delicadas inte-
racciones, ¿debieran éstas estar ordenadas y calibradas por un único 
director competente?
¿Es cierto que en este país jamás se ha desarrollado una acción concer-
tada para establecer unas condiciones teatrales permanentes y estables 
con las que educar y proporcionar directores teatrales expertos?
¿La falta de solución ante esa necesidad impugna el sistema actual, el 
que crea la demanda teatral?
¿Acaso el sistema actual crea la demanda teatral?
¿O lo hace el público?
¿Cuál es la demanda del público? (págs. 134-135)	

Debemos este trabajo gracias al profesor Manuel F. Vieites, que ade-
más de ser el responsable de la traducción, hace un estudio preliminar 
que debería incorporarse como texto fundamental en las asignaturas de 
historia del teatro contemporáneo. De hecho, sin el contexto que ofrece 
no sería posible abarcar la importancia ni del personaje ni de su obra. 
El profesor Vieites proyecta en esta figura del teatro norteamericano la 
trayectoria del teatro comunitario durante el Siglo XX y la necesidad 
de seguir desarrollándose en la actualidad. El edificio teatral, el teatro 
local como base del teatro nacional o el acceso al lenguaje escénico del 
público como partícipe de la obra, son ideas que de alguna u otra manera 
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han sido (o no) debatidas, propuestas y desarrolladas posteriormente en 
algunos de sus aspectos. En España, por ejemplo, podríamos ver un 
paralelismo entre la corriente renovadora del teatro en la II República, 
propuesta por, entre otros, Max Aub con su manifiesto por un Teatro 
Nacional, publicado en 1993 por Manuel Aznar Soler en su Max Aub y 
la vanguardia teatral: (escritos sobre teatro:1928-1938) (Valencia: Universitat 
de València) o los proyectos de García Lorca o Alejandro Casona (que 
comparten las mismas bases ideológicas de las procesiones teatrales de 
MacKaye), y que fueran objeto del revisionismo de la Falange en el pe-
riodo de la dictadura franquista, como bien señalan Torres Nebrera y 
García Ruiz en su Historia y antología del teatro español de posguerra (1940-
1975), publicado por Fundamentos en 2003. O en Latinoamérica, el 
Teatro Nacional de la Universidad de Chile, con figuras como Pedro de 
la Barra o José Ricardo Morales, los teatros de Enrique Buenaventura 
o Santiago García en Colombia, y, por supuesto, la imprescindible fi-
gura del brasileño Augusto Boal. 

Hoy en día aún tenemos pendiente en nuestro país el papel que debe 
desempeñar el estado como garante de un teatro público y la necesidad 
de revisión de los teatros nacionales para que sean verdaderos centros 
dramáticos nacionales, accesibles en todo el territorio, y no una compe-
tencia comercial en las grandes ciudades o un escaparate accesible solo 
para las élites. Mucho trabajo por hacer, y que debemos agradecer al 
profesor Vieites que, trayendo esta figura a la palestra, permita abrir un 
debate tan necesario.

Debemos también agradecer a la Asociación de Directores y Direc-
toras de Escena de España y a su servicio de Publicaciones la impres-
cindible labor que mantienen de dar voz a estudios de gran relevancia 
pero desconocidos. Y personalmente debo agradecer a Antonio López 
Dávila y a Carlos Rodríguez por la amabilidad de permitirme el acceso 
al libro en su formato electrónico. Esperemos que pronto sus publicacio-
nes puedan estar disponibles en estos formatos para todo el público, lo 
que permitiría su acceso a una mayor cantidad de lectores y de lectoras, 
entre ellos a personas que, como el que firma esta reseña, requieren de 
recursos técnicos para acceder a la lectura.

Domingo Ortega Criado
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IGNACIO AMESTOY (2015). VIOLETAS PARA UN BORBÓN. LA 
REINA AUSTRIACA DE ALFONSO XII; DIONISIO RIDRUEJO. UNA 

PASIÓN ESPAÑOLA. MADRID: CÁTEDRA.

Ahora que cualquier rellenafolios se considera a sí mismo Autor, dicho sea 
con «A» mayúscula y efecto de reverb, es de justicia reivindicar la figura 
del dramaturgo bilbaíno Ignacio Amestoy, cuya obra no sólo está arti-
culada a partir de un discurso autoral manifiesto sino que además posee 
también una auténtica voluntad de conjunto, como si cada texto fuera 
una pieza de un puzle que va entendiéndose con mayor nitidez según se 
colocan los fragmentos en su lugar. 

No es el estilo lo que unifica el teatro de Amestoy: algunas de sus 
obras orbitan en torno al modelo de la piece bien faite; otras están más 
cerca de la escritura posmoderna. Sin embargo, todas ellas constituyen 
un intento pertinaz de entender esta extravagante realidad que es la 
sociedad española. 

Y es porque dicha realidad se niega a desenredarse por lo que Ames-
toy, siguiendo el venerable consejo zen que recomienda atacar el quinto 
lado de una fortaleza cuando sus cuatro murallas resultan inexpugna-
bles, cambia constantemente de registro pero no de objetivo: sea ana-
lizando a los grandes personajes que han construido nuestra historia 
(Violetas para un Borbón, ¡No pasarán! Pasionaria, La zorra ilustrada, Dionisio 
Ridruejo, una pasión española) o concentrándose en peripecias anónimas y 
cotidianas (Cierra bien la puerta, La última cena, Alemania) la pregunta per-
manece intacta: ¿qué diantres es esto de ser español y por qué nos cuesta 
tanto a los españoles entendernos entre nosotros?

Paradójica y desgraciadamente, es el tipo de cuestión de la que el 
propio teatro español ha estado huyendo durante años, lo cual explica 
que no se le haya reconocido a la dramaturgia de Amestoy la importan-
cia capital que, a mi juicio, verdaderamente tiene. A nuestros directores 

; págs. 219-221.
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y actores estrella, tan comprometidos siempre, les ha interesado más la 
soporífera y ególatra repetición de los grandes textos del repertorio in-
ternacional y la participación en los éxitos de moda que apostar por 
un teatro inquisitivo y espinoso, como el de nuestro autor, que obliga a 
posicionarse con respecto a la historia. ¡Shakespeare vale para un roto 
y para un descosido! 

En este contexto cabe, quizá, agradecer a la infame crisis su efecto 
sobre nuestro teatro: porque al desmoronarse el precario y nefasto es-
pejismo de prosperidad sobre el que se asentaba, ha forzado la recu-
peración, comprobada ya en nuestros mejores autores jóvenes, de una 
dramaturgia preocupada no por mirarse al espejo, sino por dialogar sin 
ambigüedades con la sociedad que la contiene. Sin duda la próxima ge-
neración estará mejor preparada para reconocer los valores del teatro de 
Amestoy.

El libro que presentamos aquí, prologado y anotado por Fernando 
Doménech, contiene dos piezas del periodo más reciente del drama-
turgo: Violetas para un Borbón y Dionisio Ridruejo, una pasión española. La 
primera revienta el tópico cursi que envolvía las relaciones sentimentales 
de Alfonso XII desde los tiempos en Eastmancolor de Vicente Parra y 
Paquita Rico, saltándose de paso esa regla no escrita de nuestra cultura 
democrática, incuestionable hasta hace muy poco (Y recordemos que la 
obra se estrenó en 1999), consistente en evitar toda crítica hacia los Bor-
bones. 

El argumento se centra en los intentos del monarca por concebir un 
heredero legítimo antes de que la enfermedad se lo lleve definitivamente 
por delante. Alfonso no aparece aquí como el galán melancólico y remil-
gado de la tradición popular, sino como un redomado calavera, «un golfo 
que nació coronado», como él mismo se define, que prefiere la compañía 
de su bufón Francesillo a la de la Corte. Confieso mi predilección por 
esta obra, acaso sustentada en el hipnótico manejo que el autor hace del 
lenguaje (Doménech destaca oportunamente este rasgo en su estudio) 
y acaso también por el recuerdo de la espléndida interpretación que en 
su momento hicieron Juan Gea y Francisco Merino de sus respectivos 
papeles como rey y bufón. 

Dionisio Ridruejo, por su parte, descolocó por completo a los especta-
dores al convertir en protagonista (por lo demás, ausente) a una figura 
maldita, que Doménech define apropiadamente como una de las más 
«conflictivas en la historia española del siglo XX». Ridruejo fue, en efecto, uno 
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de aquellos falangistas de primera hora a quien la experiencia bélica en 
la División Azul transformó intensamente. Alejándose progresivamente 
del franquismo, acabó fundando la Unión Social Demócrata Española 
y murió unos meses antes que Franco, sin llegar a ver la Transición. Tan 
arriesgada apuesta permite a Amestoy hablar de la Guerra Civil y del 
franquismo desde una óptica bastante más compleja e incómoda de lo 
que es habitual en estos tiempos de simplificaciones telegráficas. 

 La publicación de estas dos obras me parece muy acertada: se trata 
de textos mayores del autor. Por eso mismo, ambas piezas son ideales 
para que aquellos jóvenes (o no tan jóvenes) lectores que no lo conozcan 
previamente puedan adentrarse en su dramaturgia: de alguna manera 
ejemplifican todo lo que Amestoy ha estado aportando a nuestro teatro 
a lo largo de su carrera. El sabio, minucioso y muy esclarecedor estudio 
con el que Fernando Doménech completa la edición (que, incluyendo los 
apéndices, compone casi la mitad del volumen) acentúa el valor de este 
libro, que debería leerse en conjunto con el anterior tomo que Cátedra 
dedicó al dramaturgo. Pieza a pieza, con inagotable paciencia, Amestoy 
va completando su puzle español. 

Y todos ganamos con ello.

Ignacio García May
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PALOMA PEDRERO, MAGIA CAFÉ. CAÍDOS DEL CIELO. 
MADRID: SGAE.

Escritora.- (Agobiada.) Lo siento, pero no se me ocurre cómo hilar 
tantas historias. Tenemos que centrarnos en una sola. La de Rosario 
Endrinal.
Luis.- Pues siento decírtelo, dire, pero la vida de esa mujer no tiene 
vuelo. (…)
Escritora.- (Nerviosa.) ¡Vale! Está bien… Quiero que entendáis una 
cosa, porque, si no, no podremos continuar. Todos y cada uno de voso-
tros sois ella. Todos podéis ser víctima de cualquier desalmado. Todos 
podemos terminar así. (págs. 34-35).

María del Rosario Endrinal Petit inspiró y motivó a dos autores que, 
seguramente, no se conocen entre sí. María del Rosario Endrinal Petit 
fue, para quienes la conocieron, una mujer elegante, una dama cata-
lana, que representó la esperanza de un cambio social para sus padres, 
migrantes castellanos que se habían instalado en el barrio de Sants, de 
Barcelona. María del Rosario, Charo, Charito para sus allegados, es-
tudió el bachillerato superior, fue secretaria de dirección en diversas 
empresas, y tras una crisis sentimental, un divorcio y la pérdida de tu-
tela de su única hija, Xantal, desembocó en un viaje a las adicciones, 
primero el juego y las drogas, después el alcohol. Acabó sola y sin un 
espacio digno en el que dormir. Fue asesinada por tres jóvenes —uno de 
ellos, menor de edad— en un cajero de La Caixa, en el barrio de Sant 
Gervasi, de Barcelona, donde la rociaron con disolvente, y la quemaron 
viva, una madrugada de diciembre de 2005. Los jóvenes, que habían 
bebido chupitos de absenta, confesaron después que no pretendían darle 
muerte. Solo «reírse de ella».

; págs. 223-225.
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María del Rosario Endrinal Petit inspiró al escritor holandés Her-
man Koch a escribir una novela, Het diner, traducida y publicada en nu-
merosos idiomas (en España con el título de La cena por Salamandra 
Ediciones), y a la dramaturga española Paloma Pedrero, a escribir y 
estrenar su obra Caídos del cielo. En el caso del escritor neerlandés, La 
Cena se ubica en un lujoso restaurante de Amsterdam, donde dos parejas 
se congregan para hablar de sus respectivos hijos, Michel y Rick, dos 
quinceañeros envueltos en una acción violenta de consecuencias fatales.

Y si Herman Koch elige un restaurante de esos en los que el aperi-
tivo está compuesto por «aceitunas griegas del Peloponeso ligeramente 
aliñadas con la primera cosecha de aceite de oliva virgen del Norte de 
Cerdeña», para meditar sobre una clase media alta que ha perdido toda 
sombra de moralidad protegiendo a sus hijos, Pedrero ubica el mundo 
que describe en el aquí y ahora; en la cercanía de la mesa de una Escri-
tora. Paloma elige el teatro, como dramaturga y directora, para compar-
tir un  relato que está ligado a las Charitos que nos rodean, invisibles, 
cuando las calles se vacían y los cajeros se llenan de sombras. Una proxi-
midad que no es solo espacial, también lo es como compromiso y empatía 
con los sin techo.

Caídos del cielo es, además de una obra literaria que se incluye en el 
volumen publicado ahora por Fundación Autor con Magia Café, una ex-
periencia escénica y social. En ella, la autora y directora concilió su im-
plicación personal con la Fundación RAIS, con la que colaboraba con la 
impartición de talleres de teatro, con su voluntad dramática y escénica. 
Caídos del cielo es así el resultado de una experiencia en la que ficción y 
vivencia se van entretejiendo, con la inspiración de Rosario Endrinal 
como guía.

De hecho, la obra es «dictada» por Charito, la mujer que fue que-
mada viva en un cajero barcelonés, desde un cielo paradisíaco y algo 
perturbador, en el que los muertos siguen vivos mientras son recorda-
dos por los vivos. Y la Escritora, trasunto de la propia Pedrero, que es-
cribe y rescribe las escenas tras ensayarlas con un grupo de personas sin 
techo, que viven la experiencia procesual de contar su historia a través 
del teatro, va superando sus propias crisis creadoras gracias al empuje 
y el apoyo de Charito. Charito ha encontrado en el teatro un canal para 
expresarse, pero sobre todo, para ayudar a otros. Y es que Pedrero hace 
suya una opinión de uno de sus personajes, Marcelo: «Que la gente no 



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 225

Reseñas

quiera saber no significa que nosotros no queramos hablar. El arte tiene 
esa función: despertar conciencias…» (pág. 50).

Curiosamente Caídos del cielo se inscribe en una tendencia amplia-
mente abordada en el teatro español contemporáneo, y de la que hemos 
hablado en «El poder invisible» (El teatro de papel. nº 2, 2005, págs.149-
160): la inclusión de personajes en forma de espectros, seres de ultra-
tumba y muertos vivientes, que tienen una misión reveladora para los 
vivos. Autores como José Sanchis Sinisterra, (Ay Carmela, Valeria y los 
pájaros, El lugar donde rezan las putas), José Ramón Fernández, (Para que-
mar la memoria, la Tierra), Ignacio del Moral, (La mirada del hombre oscuro), 
Laila Ripoll (Los niños perdidos), Antonia Bueno (Sancha, reina de Castilla) 
y tantos otros, recogen este recurso que se presenta como constante en 
nuestra escena. Charito quiere, antes de ser borrada por el olvido, dejar 
la huella que el teatro puede dejar en cada uno de nosotros: la toma de 
conciencia.

Magia café sigue algunos de los ecos y desafíos dramáticos de Caídos 
del cielo: la metateatralidad, como proceso y como forma de vínculo con 
el mundo; la respuesta alternativa desde el arte, las relaciones humanas 
en un marco de hostilidad y dificultad colectiva; la esperanza en una 
acción solidaria y transformadora.

Cree Juana Escabias, autora de la introducción de las dos obras ins-
critas en este volumen, que Caídos del cielo y Magia Café representan «la 
cristalización de un cambio», (2005; 11) hacia una orientación drama-
túrgica en la que las inquietudes sociales tienen un peso mayor en el 
teatro de Pedrero, frente a obras anteriores en las que la intimidad, la 
pareja y el amor como desencuentro tenían un lugar preeminente. Ha-
blamos, en todo caso, de una tendencia que ha sido valiosa para la autora 
y directora, que recoge en primera persona el testimonio de la experien-
cia humana y escénica de estos proyectos.

Itziar Pascual
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JOSÉ MARÍA LABRA (2014). PREVENIDOS. CONVERSACIONES 
CON LOS TÉCNICOS, EQUIPO ARTÍSTICO Y DE DIRECCIÓN DE UNA 

PRODUCCIÓN TEATRAL: MADRID, CENTRO DRAMÁTICO 
NACIONAL.

«Nadie pase sin hablar con el portero» rezaban en tiempos los carteles 
que ostentaban los portales de las casas de prestancia. Tomando como 
modelo esa advertencia, podríamos poner en la puerta de nuestros tea-
tros: «Nadie pase sin haber leído este libro». Porque el libro de José 
María Labra va a revelar al lector ingenuo, pero también a los que creen 
saber de teatro, todo un mundo oculto, casi desconocido, que se oculta 
detrás de las luces y las sombras de cada producción teatral. 

Al asistir a una función de teatro, de ópera o de zarzuela, el especta-
dor tiene ante sí a los actores y cantantes que representan sus papeles en 
una obra escrita por un determinado autor. De forma confusa entiende 
que detrás de todo ello estará un director y un equipo artístico. Pero 
raramente se pregunta quién está trabajando para que las luces entren 
en su momento, para que suba y baje el telón, para que los actores en-
tren con el atrezzo que les corresponde. De todos ellos y de su trabajo, 
muchas veces olvidado y siempre desconocido para el gran público, trata 
esta obra.

José María Labra es probablemente la persona más adecuada para 
hablar de ello. Regidor del Centro Dramático Nacional desde 1986, ha 
participado en la puesta en escena de más de ciento cincuenta obras bajo 
la dirección de Lluis Pasqual, José Carlos Plaza, Isabel Navarro, Juan 
Carlos Pérez de la Fuente, Gerardo Vera y Ernesto Caballero. Conoce 
el oficio a la perfección, tiene una buena memoria para recordar oficios 
desaparecidos y tiene, sobre todo, un desmedido amor al teatro y a todos 
los que participan en él. Sin embargo, no ha querido convertirse en pro-
tagonista de su obra. Con un sentido muy teatral del trabajo en equipo, 

; págs. 227-229.
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ha querido que con él participen los miembros del equipo técnico y ar-
tístico que trabajan en una puesta en escena.

Así, junto con Labra, que se ha adjudicado el papel de Autor, hablan 
de su oficio la regidora Natalia Castro, el regidor Luis Sánchez, la re-
gidora musical María José Hernández, el maquinista Enrique Martí-
nez, el eléctrico Juan Antonio Mejías, la utilera Rocío Barreto, la sastra 
Belén Monroy, el sonidista Carlos Flores, el peluquero Félix Domingo, 
la maquilladora Sonia Bosch, el director de producción Fernando Del-
gado, el director técnico Javier Ruiz de Alegría, el ayudante de di-
rección Víctor Velasco, la diseñadora de escenografía Laura Ordás, el 
diseñador de iluminación Juan Gómez Cornejo, el diseñador de vestua-
rio Pedro Moreno, la diseñadora de sonido Sonia Vicente, el videoesce-
nista Álvaro Luna y la actriz Vanessa Vega. 

Todos ellos van explicando su trabajo, las dificultades que se encuen-
tran, las responsabilidades que les caben en la tarea común que es levan-
tar en escena una obra teatral. Y lo hacen, siguiendo una tradición muy 
renacentista, en forma de diálogo con el Autor, que los va guiando en su 
detenida exposición a la vez que contrasta sus ideas con las de cada uno. 
Pero José María Labra ha ido más allá en la concepción teatral del libro: 
lo ha estructurado como una obra teatral dividida en siete actos agru-
pados en dos partes, separadas por una bajada de telón y un descanso.

En el primer acto los actores / personajes plantean los aspectos fun-
damentes y cualidades de los técnicos de cada una de las secciones que 
forman parte de la plantilla de un teatro; el acto segundo nos habla de la 
producción y dirección técnica; el tercero da la palabra al ayudante de 
dirección y los diseñadores artísticos para hablar de la preparación de la 
obra teatral. Después del descanso, el acto cuarto plantea la problemá-
tica de los ensayos y el montaje; el quinto acto se centra en el desarrollo 
de las representaciones; el sexto, que se puede considerar un apéndice, 
habla de las diferencias entre el teatro público y el teatro privado; final-
mente el séptimo es un homenaje al actor y agradecimiento al público. 

Cada uno de los actos de esta singular obra dramática está llena de 
informaciones interesantes, absolutamente indispensables para entender 
lo que es el funcionamiento de un teatro (fundamentalmente de un tea-
tro público) y todo el trabajo que supone poner en pie una obra teatral, 
por modesta que sea. Como ejemplo, en el acto IV el Regidor explica 
cuál es su papel cuando se incorpora a los ensayos y qué tareas tiene que 
asumir en aquel momento:



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 229

Reseñas

El Regidor: Al incorporarnos empezaremos a recoger información de 
todos los técnicos de las secciones que ya lleven tiempo ensayando, que 
trataremos de pasar a nuestro libreto de inmediato, también empezare-
mos a tener una relación muy estrecha con el ayudante de dirección, que 
intentará ponernos al día lo antes posible en todo lo que se refiere a los 
apartados técnicos y artísticos, y así pasarán nuestros primeros días, 
recogiendo datos y haciendo lo que a continuación desgloso:
Primero y muy importante, corregir el texto, para poder seguirlo bien 
y no perderse.
Anotas en el texto las entradas y salidas de los actores para poder llevar 
el control y saber dónde y en qué momento aproximado tienen que si-
tuarse para sus entradas a escena y por dónde y cuándo entran y cuándo 
salen. Añadiremos en estos apuntes si entran con algún objeto de utile-
ría o alguno de vestuario que sea fundamental para el transcurso de la 
obra.
Confeccionar una lista de actores por escenas, fundamental para saber 
a qué actores se tiene que llamar o tener preparados, según lo que se 
vaya a ensayar. En esta lista incluiremos notas de utilería, vestuario, 
peluquería y maquillaje.
Confeccionar la lista de pasada de utilería, trabajo que haremos codo a 
codo con la persona de utilería que acuda a esta fase de trabajo; también 
recopilaremos todo tipo de información de las pasadas de las secciones 
de caracterización. 
Iremos tomando nota de los posibles pies de movimiento de maquinaria, 
memorias de luz, efectos de audiovisuales…

La minuciosidad, la precisión en el detalle y el rigor de estos apuntes 
se pueden encontrar en muchos de los actos de este libro. El teatro -no se 
puede dudar- es un arte y necesita de la creatividad de los que a él se de-
dican. El libro de José María Labra nos enseña cuánto tiene también de 
técnica y, sobre todo, de trabajo. Un trabajo silencioso que se oculta en 
los hombros de la escena, en los talleres y en las oficinas de los teatros.

Fernando Doménech 
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ALAIN BADIOU (2016). ELOGIO DEL TEATRO. MADRID: 
EDITORIAL CONTINTA ME TIENES.

Es extraordinario saludar la aparición de un libro, y especialmente en 
esta ocasión por varios motivos editoriales. 

En primer lugar, porque que se pueda disponer de este texto en nues-
tras librerías es gracias a la arriesgada labor de un grupo de humanis-
tas1 que han conformado el proyecto editorial Continta Me Tienes, que 
con títulos como el presente están ofreciendo un impulso necesario para 
despertar la lectura de tesoros, que podríamos perdernos de no ser por 
el trabajo de puente siempre necesario -y últimamente tan olvidado o 
peor denostado- del editor o de la editora.

Gracias a esta empresa podemos descubrir hoy en las librerías Elogio 
del Teatro, en el que encontramos una visión de las artes escénicas fun-
damental y movilizadora, sino imprescindible,  para estos tiempos de 
zozobra.

Recoge el diálogo entre el periodista de Le Monde Nicolas Truong y 
el filósofo y dramaturgo Alais Badiou, que se ofreció en el Teatro de las 
Ideas del Festival, actividad paralela de la programación del Festival de 
Aviñón, dirigida por el primero.

El uso de la palabra diálogo no es en este caso baladí. Badiou, en su 
papel de filósofo, hace trascender esta conversación al modo literario 
utilizado por Platón, y nos recuerda cómo, a pesar de su aversión por el 
teatro, el griego sucumbió finalmente a esta formulación tan teatral para 
hacer accesibles sus ideas.

Y éste va a ser el principal concepto que nos ofrece su lectura. Lo 
inexplicable se explica en el teatro: lo hacen la palabra junto al cuerpo, 
en el gesto, con la imagen. Es un camino de ida y vuelta entre el público 
espectador y la escena, que sucede por su sincronía en un espacio escé-
nico. El teatro acontece (del latín contingere, con-reunión, tangere, tocar) 
o como explica él…

; págs. 231-233.
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El teatro se da bajo la forma de un acontecimiento: tiene lugar, ocurre. 
El tener lugar improbable del teatro, que es al mismo tiempo irreducti-
ble a una fiesta de los cuerpos, es precisamente su grandeza, su calidad 
de completo. No es más que en su tener lugar como se puede realmente 
aprehender lo que es la relación entre inmanencia y transcendencia del 
punto de vista de la idea. En ese sentido, el teatro es el lugar de la apa-
riencia viva de la idea.

Algo que no es nuevo para quienes hemos vivenciado lo que él llama 
«la alianza paradójica»2, pero que desde un punto de vista filosófico sig-
nifica el reconocimiento (en su amplio significado de esta polisémica 
palabra) del teatro como el único arte que une lo inmanente y lo per-
manente en un acto público compartido que a todos toca. La confusión 
provocada del teatro es la confusión del espectador. 

Esa comunicación conlleva una responsabilidad dialéctica3, también 
compartida, que Badiou da valor en el teatro contemporáneo siempre 
que la propuesta escénica sostenga la Idea en el espectáculo4 y el público 
sea, entonces, «convocado».

Esa responsabilidad, que no oculta la referencia brechtiana del Tea-
tro Didáctico, debe conformarse en la imaginería del espectáculo, con-
tenedora, como ya se ha indicado, de la palabra, el cuerpo, del gesto y 
el texto5.

Porque al público no le relega a su papel de observador, sino que 
a través de lo que denomina la actividad del espectador se operará la 
«transferencia», por la que se convierte en el hacedor de la idea6. 

Toda esta subjetividad debe trasladarse al lector del libro (y por su-
puesto de esta reseña), que solo podrá ser completada epistemológica-
mente en el acto de leer o de asistir a la representación.

Animo, pues, a su lectura, con la que podrán ampliar además muchos 
otros conceptos que expone. Le ayudará la traducción, que la hace ac-
cesible y relajada, que fluye en nuestro idioma a pesar de la sempiterna 
traición que significa cualquier traducción. Por ese motivo se agradece-
rían en ocasiones ciertas notas que aclarasen algunas tomas de posición 
en la decisión del uso de ciertos términos7. También, y por su relación 
vital con él teatro ya comentada, se echa en falta una mayor contextuali-
zación de este autor, con una bibliografía actualizada y, desde mi punto 
de vista, un prólogo que se hubiera centrado en el tema propuesto más 
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que en una reflexión con una voz excesivamente personal de la autora 
prologuista.

Esperamos nuevos títulos y de tanta calidad de este proyecto edito-
rial, así como la oportunidad de contar en nuestras librerías con más 
obras de Alain Badiou, tanto sus ensayos como sus piezas teatrales8.

Domingo Ortega

Notas

1 ¿Cómo llamar a quienes egresan de los estudios de Humanidades?
2 Que nos traslada a Diderot y cuya polémica aún atraviesa el teatro en todos 

sus ámbitos.
3 Responsabilidad que traslada a la ideología de izquierdas, en la que ha mili-

tado desde su juventud.
4 Aunque trata de alejar su punto de vista del de Guy Debord, obviamente hay 

una confluencia en su referencia.
5 Por eso advierte Badiou de la impropia separación de Teatro de Texto y Tea-

tro de Gesto.
6 Es evidente aquí la influencia psicoanalítica y a los estudios de los arquetipos 

de Carl G. Jung y de Lacan.
7 Es el caso de la utilización del término «imaginería».
8 Las obras, que recoge la Editorial Actes Sud en una reciente edición de 2015 

La tétralogie d'Ahmed Ahmed le Subtil; Ahmed philosophe; Ahmed se fâche; Les Ci-
trouilles, aún no se encuentran traducidas en español. Y en cuanto a sus 
ensayos que tratan sobre teatro, están accesibles Beckett : el infatigable deseo 
(2013), Cinco lecciones sobre Wagner (2013), Imágenes y palabras: escritos sobre 
cine y teatro (2005), y agotada la edición de Rapsodia por el teatro (1993), aun-
que algunas librerías han importado la edición de la editorial argentina 
Adriana Hidalgo.
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FERNANDO DOMÉNECH Y EDUARDO PÉREZ-
RASILLA (COORDINADORES) (2015), HISTORIA Y AN-
TOLOGÍA DE LA CRÍTICA TEATRAL ESPAÑOLA (1763-1936). 

MADRID: CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL.

Las críticas teatrales son como el certificado o la fe de vida del teatro, 
los verdaderos documentos que confirman su existencia. Dan cuenta, 
a pie de estreno (por mucho que éste sucediera hace más de doscientos 
años) del impacto que produjo aquella obra en su tiempo, y de cómo el 
público reaccionó ante ellas. Si la actividad crítica en nuestro país se 
hubiera iniciado desde las representaciones de Lope de Rueda en pleno 
siglo XVI, contaríamos con un valiosísimo material documental de pri-
mera mano, para comprender lo que realmente significó el teatro del 
Siglo de Oro en la vida de sus conciudadanos españoles del S. XVII. 

En un país que no sólo ha tenido una tradición de grandes drama-
turgos, sino de grandes críticos literatos (Larra, Valera, Clarín, Pérez 
Galdós, Pardo Bazán, Machado -Manuel-, Pérez de Ayala, Marque-
ríe, Delibes, Torrente Ballester, García Pavón o Haro Tecglen) resulta 
poco concebible las escasas recopilaciones en libro de sus críticas en 
prensa o revistas especializadas. Sólo las críticas de Larra, Alas (Solos 
de clarín), Enrique de Mesa (Apostillas a la escena), Ramón Pérez de 
Ayala (Las Máscaras), los textos teóricos del imprescindible Luis Ara-
quistain (La batalla teatral) o las de Alfredo Marqueríe (Desde la silla 
eléctrica, o En la jaula de los leones), publicadas en vida por sus autores, 
junto a las de Díez Canedo, editadas póstumamente en México por su 
hijo, constituyen las únicas aportaciones librescas a un género eminen-
temente periodístico. 

Frente a un panorama bibliográfico siempre menos fértil de lo de-
seado, el libro que ha publicado el Centro Dramático Nacional (CDN) 
sobre «Nuestra Crítica» (como la llama Ernesto Caballero, su actual di-
rector e impulsor del proyecto) Historia y antología de la crítica teatral espa-
ñola nace como un gran libro de consulta imprescindible para el estudio,  

; págs. 235-238.
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conocimiento, y (¿por qué no decirlo?) descubrimiento, de la crítica tea-
tral española. 

El equipo formado por el CDN para afrontar este proyecto ha re-
sultado un acierto. Si sus editores, los profesores y escritores Fernando 
Doménech Rico y Eduardo Pérez-Rasilla constituyen dos sólidos pila-
res para lograr que el libro haya llegado a tan buen puerto; igualmente 
la incorporación de los profesores e investigadores Julio Checa Puerta, 
Guadalupe Soria Tomás y Ana Isabel Ballesteros Dorado ha terminado 
de consolidar las bases de tan necesario proyecto. 

A ellos se han sumado entusiasta y rigurosamente, José Cruz Ca-
ballero, Gabriel Doménech González, Alba Gómez García y Javier 
Sahuquillo Vallejo, que se han encargado de articular gran parte del 
material crítico reunido, redactando la ficha de cada uno de los críticos 
antologados, así como presentando y contextualizando las críticas esco-
gidas. Destaca la brillante presentación (más que ficha) de José Cruz a 
la tarea periodística de Gustavo Adolfo Bécquer. 

La profusa investigación colectiva que ha requerido un proyecto 
como éste se ha estructurado en cuatro etapas, que abarcan los periodos 
históricos siguientes: 1ª etapa: 1763-1833, 2ª etapa: 1833-1868, 3ª etapa: 
1868-1898, 4ª etapa: 1898-1936, realizando así un completo y represen-
tativo inventario de 88 autores pertenecientes a un periodo histórico de 
173 años, recogido en un volumen de 848 páginas. 

Uno de los acertados criterios de esta edición ha sido la determina-
ción de seleccionar sólo a críticos de la prensa diaria, venciendo con esta 
publicación en libro al carácter efímero con que ha dotado la prensa a 
tantos textos críticos, que duermen el sueño del olvido en las hemerote-
cas. Tanto la crítica académica como la publicada en revistas literarias, 
o libros de ensayo no se han tenido en cuenta en esta Antología, aunque 
ello haya comportado prescindir de firmas como las de Unamuno, Or-
tega y Gasset, Pérez Galdós o Menéndez Pelayo. 

Esta antología crítica permite vislumbrar los distintos movimientos 
tanto estéticos como políticos y sociales por los que transitó tanto la so-
ciedad como la cultura o el teatro español de los últimos siglos. Situando 
su punto de partida en el Neoclasicismo, podemos asistir al adveni-
miento del Romanticismo, el debate sobre el teatro Realista, la vigencia 
del «teatro viejo» (así se le llamaba al teatro del Siglo de Oro en el S. 
XIX), el combate entre teatro mágico, bufo o sentimental, con el com-
promiso político y la verosimilitud que comportaba el Naturalismo… 



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 237

Reseñas

Todos los estilos o movimientos artísticos  vividos por la dramaturgia 
española de finales del S. XVIII y el S. XIX se perciben bajo los testi-
monios críticos aquí reunidos.  

En lo que respecta al S. XX, la selección crítica intenta atender tanto 
a las corrientes dominantes del teatro popular, como del llamado teatro 
comercial; atendiendo especialmente a las críticas o reseñas de espec-
táculos representados en salas y compañías experimentales, que poste-
riormente habrían de resultar fundamentales para el devenir del teatro 
español del S. XX, como el Teatre Intim de Adriá Gual; El mirlo blanco, la 
Sala REX o la compañía El Caracol, de Rivas Cherif. Desde esta misma 
perspectiva se contemplan los estrenos de El maleficio de la mariposa, de 
García Lorca, Los medio seres, de Ramón Gómez de la Serna, o el Fer-
mín Galán, de Rafael Alberti, que resultaron sonados fracasos escénicos. 
Igualmente reconforta comprobar cómo la crítica más ilustrada de su 
tiempo (Pérez de Ayala, De Mesa, Díaz Canedo…) reconocía en el tea-
tro de Valle Inclán una dramaturgia excepcional, original, sensual, de 
profunda naturaleza dramática, desmintiendo la falsa versión de que 
fuera la crítica teatral coetánea la que impidiera su éxito.  

El burladero de los críticos

Otra de las aportaciones de esta selección crítica radica en lo que po-
dríamos llamar la naturaleza de ciertos textos o fragmentos selecciona-
dos que reflexionan sobre la misma escritura crítica, añadiendo así un 
nivel que podríamos llamar meta crítico a esta antología. Igualmente, el 
libro no sólo elabora un catálogo cronológico con los autores más desta-
cados, sino que acciona, a través de unas líneas maestras, el mecanismo 
para que las críticas seleccionadas puedan dialogar entre sí, ofreciendo 
críticas contrarias o favorables de un mismo espectáculo, que a veces de-
rivaron en polémica, servida con las posteriores entregas de los críticos 
implicados. Resulta muy interesante la mantenida entre Pérez de Ayala 
y Manuel Machado, en contra y a favor del teatro de Benavente, con 
motivo no sólo del estreno de su obra El mal que nos hacen, sino analizando 
cuestiones tales como la responsabilidad moral y el decoro de la práctica 
de la crítica, frente al lector como a los criticados, reivindicado por el 
mayor de los Machado. 
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Acerca de las fobias que despertaban en el público ciertas críticas 
teatrales, y de los peligros reales que afrontaban sus autores dan buena 
prueba la frecuencia con la que los críticos se refugiaban tras los seu-
dónimos, para esquivar los ataques hacia ellos dirigidos, de la misma 
forma que los toreros se valen de los burladeros para evitar las cornadas 
del toro. Así encontramos en el S. XIX al mismo Larra enmascarado 
tras el nombre de Fígaro, o a Leopoldo Alas tras el de Clarín, pasando 
por Amaniel, Fray Candil, Fernanflor, El Abate Pirracas, El Padrino, o Descon-
tentadizo, correspondientes -estos dos últimos- al ilustre novelista de-
cimonónico Juan Valera. La afición al seudónimo continuó en el primer 
tercio del S. XX y así podemos descubrir entre las letras de molde de los 
periódicos a Zeda, Caramanchel, Floridor, Alejandro Miquis, Andre-
nio…; incluso hasta el mismo Enrique Díez-Canedo firmó durante un 
tiempo sus críticas como Critilo. 

Además de los 21 grabados y las 13 fotografías que dan rostro a mu-
chos de los críticos que se pueden disfrutar en esta jugosa antología crí-
tica, el primer volumen de Historia y antología de la crítica teatral española 
se ilustra con una generosa selección de imágenes -más de cuarenta- 
cuidadosamente reproducidas, y correspondientes a portadas de diarios 
y revistas teatrales, cabeceras de periódicos o portadas de libros, sin 
olvidarse de los folletos en los que se publicaron discursos o manifies-
tos teatrales. Las imágenes recopiladas documentan paralelamente el 
desarrollo y evolución de las corrientes del arte tipográfico, gráfico y 
fotográfico de los diferentes diarios y revistas en las que se publicaron 
estas críticas a lo largo de los tres últimos siglos. 

Realizar una antología de casi dos siglos de crítica teatral publicada 
en prensa, resulta una labor tan inédita como necesaria, que consolida 
la memoria de un teatro a veces demasiado amnésico con su pasado y, 
por tanto, sin raíces profundas que le permitan seguir elevándose sobre 
sí mismo. Para este mismo año se anuncia la publicación de su segundo 
volumen, que cubrirá la etapa que comienza en 1939 hasta el S. XXI, 
aunque ya anuncian sus editores que no se incorporará ningún crítico 
vivo o en activo.  

Juan Antonio Vizcaíno



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 239

Reseñas

JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS (2015). EN EL OSCURO 
CORAZÓN DEL BOSQUE. NUESTRA COCINA. MADRID: 

ESPERPENTO EDICIONES TEATRALES.

Fructífera aunque corta vida, es la de esta nueva editorial dedicada al 
teatro, Esperpento Ediciones Teatrales, dirigida por Fernando Olaya 
Pérez, conocedor del teatro contemporáneo español por el que hace 
una decidida apuesta. Más motivo de satisfacción si entre sus primeros 
números incluye dos títulos de Alonso de Santos, dramaturgo al que 
muchos de nuestros críticos y estudiosos consideran gran maestro en el 
dominio de los materiales de la escritura dramática y uno de los autores 
más representativos de nuestro teatro.

En este volumen publica dos obras, En el oscuro corazón del bosque, re-
cientemente estrenada en la sala Max Aub del Matadero, dirigida por 
el mismo autor y protagonizada por Luisa Martín y Manuel Galiana. 

Obra misteriosa y mágica en la que el autor se adentra en un rea-
lismo sensorial, que enriquece con una visión metafórica e imaginaria 
del mundo y del transcurrir de los seres en él. Combina elementos ya 
transitados en su escritura, como la maestría en la elaboración del con-
flicto, con otros elementos teatrales más simbólicos y poéticos que le 
permiten tender puentes hacia la indagación filosófica. Se centra en el 
tema del personaje que en el trayecto de su vida se propone cumplir con 
su condición humana de atreverse a vivir lo que siente, lo que le permite 
reconciliarse con la verdad de su vida. Sus personajes van a pasar por 
el tránsito de tener que decidir si se arriesgan o no a ese «pleno sentir», 
y, como consecuencia, a adentrarse en el oscuro corazón del bosque, donde 
la nostalgia y la esperanza son los últimos resortes del corazón humano. 
En la peripecia de la obra tendrán que descubrir que sólo a través del 
amor pueden acercarse a la profundidad de la verdad, donde la realidad 

; págs. 239-241.
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se cohesiona y cobra sentido, todo ello de la mano de Marco Aurelio y 
Mozart.

El autor nos cuenta la historia de unos viejos gatos, inquietos y sen-
sibles, en un melancólico y umbrío caserón de campo a punto de ser 
derruido, que viven ecos y dimensiones escondidas de otros tiempos, ya 
que en ellos han quedado guardadas las emociones de los personajes que 
habitaron en esa vieja mansión. Paralelamente se vive otra historia: la 
del amor entre dos jóvenes llenos de futuro, que, al descubrirse, encuen-
tran sentido a su existencia. 

La idea central, por tanto, que atraviesa toda la obra está pues rela-
cionada íntimamente con el cuidado de la memoria que implica su acep-
tación. Siente con tu pasado, acepta todo el dolor y sufrimiento, solo 
así recuperarás la plenitud del vivir, sólo así podremos reconciliarnos, 
solo así podrá haber esperanza, parece decirnos la Gata Vieja. La obra 
se sitúa en un lugar poético en donde vemos el paso del tiempo hecho 
música, paisaje y, sobre todo, historia emocional viva.  

Las metáforas esenciales de la obra encierran este pensamiento, sobre 
todo la del anillo del amor, presente en todo el texto, que simboliza esta 
esperanza que anhelan los gatos viejos y que tienen la pareja de jóve-
nes.  Este anillo del amor cohesiona la realidad porque va ligando cada 
asunto, cada recuerdo a su estructura esencial. Los personajes, a través 
de la palabra metafórica, “dan voz a aquello que pide ser sacado del si-
lencio”, según palabras del propio Alonso de Santos incluidas en la nota 
que escribe para este texto. El arte es para el autor en esta obra presti-
digitación y transformismo, donde la palabra poética se hace soberana. 

El otro título que aparece en este volumen es Nuestra Cocina, texto 
que nació de un taller que Alonso de Santos montó hace años en la 
RESAD (Real Escuela Superior de Arte Dramático) cuando era profe-
sor de interpretación, experiencia que quedó recogida en una anterior 
publicación. Obra de enorme teatralidad, de grandes conflictos y perso-
najes, en donde Alonso de Santos se concentra en el estudio de cómo las 
circunstancias van a modificar no solo las relaciones entre los mismos 
personajes, sino la propia manera de ser de esos personajes, según van 
reaccionando a la presión del entorno. Y evolucionan por medio de su 
lenguaje escénico, técnica que el autor domina con total destreza.

 Parte de la idea general de la obra anterior que trata este tema, La co-
cina, de Wesker, aunque toma una personalidad y una vida propia acer-
cándola a nuestra sensibilidad y nuestro tiempo. 
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Nuestra cocina se convierte en símbolo de todos los bajos mundos, del 
fuego y del infierno, y símbolo también de un lugar claustrofóbico en 
donde la emoción anda a riendas sueltas. Los personajes vivirán sus pe-
ripecias encerrados en ese ámbito que impone un ritmo vertiginoso, un 
ir y venir a tal velocidad que se chocan unos con otros, despertando la 
locura que todos llevamos dentro. En los escasos momentos de calma 
escucharemos los sueños de estos personajes, tan alejados de la realidad 
en la que viven, sus necesidades, sus deseos, sus emociones y su visión 
de la vida. 

Es de destacar la maestría del autor en el manejo del entramado de 
casi veinte personajes con sus complejas relaciones, lo que la convierte 
en obra coral, brillante y espectacular y permite crear un espacio escé-
nico que dará estilo a las distintas producciones. De ahí que sean tantas 
las compañías, escuelas y universidades que las montan año tras año.

Estamos pues ante un volumen de gran interés y desde aquí nos con-
gratulamos por el nacimiento de una nueva editorial dedicada al teatro. 

Marga Piñero



242Acotaciones, 36, enero-junio 2016 

cRÓNICA



Acotaciones, 36, enero-junio 2016 243

Reseñas

RAFAEL R. TRANCHE (2015). DEL PAPEL AL PLANO. EL 
PROCESO DE CREACIÓN CINEMATOGRÁFICA. MADRID: 

ALIANZA EDITORIAL

Si un manual sobre dirección teatral abórdese en algunos de sus capí-
tulos el papel de los soportes audiovisuales en la puesta en escena, nos 
parecería normal. Pero, que un manual de dirección cinematográfica 
aborde esta disciplina desde el concepto de “puesta en escena”, es algo 
insólito y es la razón que justifica su reseña en esta revista. 

Y digo insólito porque lo teatral en el cine se han considerado casi 
siempre, por los profesores, por los profesionales y por los críticos, como 
una mancha, un defecto, un rasgo de primitivismo, de acartonamiento. 
Recuerdo críticas cinematográficas con expresiones descalificadoras 
que, aunque podían ser acertadas, implícitamente parecían querer eli-
minar del cine todo lo teatral como por sí mismo fuese malo. Por ejemplo, 
decorados de cartón piedra, gesticulación afectada, abuso de interiores, 
dicción teatral, diálogo sentencioso…

En cambio, Rafael R. Tranche, profesor de Dirección cinematográ-
fica en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad 
Complutense, teórico cinematográfico e historiador del cine, sostiene en 
este libro que la puesta escena, concepto decisivo en las Artes Escénicas 
contemporáneas, es también un concepto clave en el establecimiento del 
cine como un arte industrial.

En concreto, tras un capítulo introductorio sobre el proceso de crea-
ción artística, el autor aborda el concepto y el proceso de la puesta en es-
cena. Entra en cuestiones como la escena, la secuencia, la planificación 
o el marco espacial y temporal. Un tercer capítulo se dedica a la puesta 
en escena en el teatro, con epígrafes dedicados, por ejemplo, a Appia 
o Gordon Graig. La articulación de la puesta en escena es el tema del 
cuarto capítulo. Trata cuestiones como la composición, el punto de vista 
y el espacio sonoro. El quinto capítulo se dedica a la puesta en acción: 

; págs. 243-244.
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la profundidad del plano, la acción simultánea o el espacio no visible. 
Es el apartado central del libro. Finalmente, el autor acomete “El taller 
de la puesta en escena”. Tiene dos partes. La primera presenta los ins-
trumentos necesarios para trabajar la puesta en escena cinematográfica. 
La segunda recoge una serie de casos o ejemplos tomados de directores 
como John Ford, Kurosawa o Kiarostami.

Merece resaltarse la cuidada edición del libro por parte de Alianza 
Editorial, con numerosas fotografías, algunas a color, que ayudan mucho 
a comprender los numerosos conceptos y técnicas que maneja el autor. 

Quisiera pensar que los alumnos de cine formados con este libro van 
a descubrir no solo las raíces teatrales del cine y de muchos de sus gran-
des directores (el francés Georges Méliès, el ruso Sergei Eisenstein, el 
norteamericano Orson Welles, el inglés Laurence Oliver, el italiano Lu-
chino Visconti) sino que ellos mismo se van a acercar al teatro, y hasta 
al teatro español. Porque ¿sabría decirme el lector un director de cine 
español de primera fila con una carrera equiparable en el mundo del tea-
tro? Los nombres que se me ocurren, Fernando Fernán Gómez, Edgar 
Neville o Jaime de Armiñán, más que directores de teatro, fueron ac-
tores y escritores. En España siempre hubo muchos vasos comunicantes 
entre el cine y el teatro en esos dos oficios, no así en la dirección. Hay ra-
zones históricas, profesionales y académicas que lo explican, pero que, 
como demuestra este libro, se están superando. 

Emeterio Diez
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EMILIO PERAL VEGA (2015). PIERROT/LORCA: WHITE 
CARNIVAL OF BLACK DESIRE. WOODBRIDGE: TAMESIS.

	

Federico García Lorca es, sin lugar a dudas, uno de los escritores es-
pañoles más estudiados. No obstante, muchos aspectos de su obra están 
relegados a un segundo plano, a pesar de la importancia que adquirieron 
para el poeta y dramaturgo granadino. El doctor Emilio Peral Vega 
propone una solución a una de estas lagunas con su última publicación 
Pierrot/Lorca: White Carnival of Black Desire, en el cual demuestra la tras-
cendencia de la máscara de Pierrot para García Lorca. Esta cuidada 
monografía consta de dos ejes principales: la evolución de esta máscara 
y el estudio de la presencia pierrotiana en la producción lorquiana. 

En el primer capítulo, titulado «A Modern Mask: from Deburau to 
The Tramp», el profesor titular de la Universidad Complutense de Ma-
drid, profundiza en la historia y evolución del personaje de Pierrot. La 
máscara creada por la escena francesa de finales del siglo XIX, poco 
tiene que ver con su antepasado directo, el Pedrolino de la commedia 
dell’arte. Emilio Peral Vega explora la relevancia de Pierrot para los 
simbolistas y decadentes franceses, que mezclaron su prototípico papel 
bufonesco con una nueva dimensión trágica. Sin embargo, el autor del 
ensayo no se olvida de España y recuerda la importancia que autores 
como Jacinto Benavente o Manuel Machado tuvieron en la introducción 
de la máscara en la península. El segundo apartado «First Examples of 
an Effeminate Pierrot: from Verlaine to Lorca», en relación directa con 
el siguiente, analiza la progresiva feminización de Pierrot. Constituye 
una de las claves principales para entender la interpretación que, años 
más tarde, hará Federico García Lorca del payaso. Paul Verlaine, en su 
poema «Pierrot gamin», fue el primero en concebir a la máscara con un 
carácter homoerótico, retomado luego por el escritor andaluz. 

El tercer capítulo «Pierrot / Lorca: Alter Ego for a Young Poet», 
introduce al lector en el mundo lorquiano y ahonda en la relación del 

; págs. 245-247.



246Acotaciones, 36, enero-junio 2016 

cRÓNICA

joven García Lorca con el personaje de Pierrot. La resemantización de 
la máscara en un personaje marginado atrae al adolescente atormentado 
por su sexualidad y le ofrece una vía de expresión para sus deseos más 
escondidos, tal y como se observa en «Pierrot. Poema íntimo». Por tanto, 
no es de extrañar que el payaso se presente como una proyección del gra-
nadino. Desde la juvenilia, y gracias a la presencia de Pierrot, se perfila 
uno de los principales temas lorquianos: la lucha entre ocultar y mostrar 
la verdad de los corazones. El cuarto apartado, denominado «Lorca / 
Pierrot: Between Painting and Theatre», se dedica sobre todo al estudio 
de la obra pictórica de Federico García Lorca. Se hace hincapié en la 
influencia de dos artistas, Jean Cocteau y Rafael Barradas, en la confi-
guración plástica del Pierrot lorquiano. El análisis de los dibujos del 
andaluz es imprescindible para entender su producción escrita, puesto 
que tienen una evolución análoga. Además, Emilio Peral hace memoria 
del paralelismo existente en la producción lorquiana entre Pierrot y San 
Sebastián, otra de las figuras con la cual se identifica el poeta. El si-
guiente capítulo «Love Game and Masquerade: Dalí / Lorca» examina 
la relación entre Salvador Dalí y Federico García Lorca, ya objeto de 
muchas monografías, a la luz de las figuras de Arlequín y Pierrot. 

Los dos últimos apartados, respectivamente titulados «Perlimplín 
/ Lorca / Pierrot: Frustrated Desire» y «A White Clown for a Black 
Desire: El público and Así que pasen cinco años», constituyen la parte más 
importante del ensayo. En primer lugar, ofrecen un profundo análisis de 
estas complejas obras. En segundo lugar, Emilio Peral Vega devuelve a 
Amor de don Perlimplín y Belisa en su jardín y Así que pasen cinco años el lugar 
primordial que ocupan en la dramaturgia lorquiana y del que les suele 
despojar la crítica. Resulta de gran interés el paralelismo establecido 
entre los protagonistas (Perlimplín y el Joven) y Pierrot como desdobla-
mientos del propio García Lorca. Las tres piezas mencionadas consti-
tuyen una triada en la cual la máscara es el vehículo de la verdad y 
obliga al poeta a enfrentarse a sus pulsiones más secretas. 

	 Esta publicación, fruto de una larga y cuidada investigación, 
supone una aportación imprescindible para los estudiosos de Federico 
García Lorca, pues viene a arrojar luz sobre unos de los aspectos más 
desconocidos de su obra: la trascendencia de la máscara de Pierrot y 
su condición de alter ego del poeta. Es de agradecer la labor del doctor 
Emilio Peral Vega en cuanto al rastreo de autores que influyeron en 
la construcción del imaginario lorquiano, como Jean Cocteau, puesto 
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que, en numerosas ocasiones, no aparecen en los estudios. Asimismo, 
conviene destacar otro de los logros del autor: el combinar la obra escrita 
con la pictórica. Esta monografía desentraña con maestría el proceso de 
identificación de García Lorca con Pierrot «as a means to know himself, 
hide himself and reveal himself» (p.1). No cabe duda de que Pierrot/Lorca: 
White Carnival of Black Desire sea una obra imprescindible para el enten-
dimiento de la configuración del simbolismo peculiar de García Lorca, 
especialmente en lo que atañe a su teatro más surrealista. 

Emilie Ricoux
Universidad Complutense de Madrid
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Para su sección “Artículos”, la revista ACOTACIONES acepta el envío de textos en español e inglés de inves-
tigación teatral escritos por la comunidad científica y profesionales que traten sobre el teatro en cual-
quiera de sus aspectos y orientaciones, siempre y cuando sean trabajos originales e inéditos. Los textos 
deben inscribirse en la página web: http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT
Al inscribirse como autor, se deben completar unos datos obligatorios:

1.	 Nombre y apellidos, título del artículo, ubicación profesional, dirección postal y dirección elec-
trónica.

2.	Resumen en español del artículo (hasta 150 palabras.)
3.	 Título del artículo en inglés y resumen en inglés del artículo (hasta 150 palabras.)
4.	Lista de cinco palabras clave en español
5.	 Lista de cinco palabras clave en inglés
6.	Currículum del autor (hasta 150 palabras.)

***

Los artículos seguirán las siguientes normas de estilo:
1.	 Anonimato. No debe figurar ningún dato que identifique al autor: nombre y apellidos, institu-

ción, e-mail, etc.
2.	La extensión de los textos debe ser de hasta 9.000 palabras, resumen, notas y bibliografía inclui-

dos. Fuente: Times New Roman. Cuerpo: 12. Interlineado: 1,5 líneas.
3.	  Los epígrafes se numerarán, hasta el tercer nivel, con cifras arábigas (1., 1.1., 1.2.1., etc..). La es-

tructura del artículo debe seguir la propia de un trabajo de investigación:
Introducción. Debe contextualizar el artículo, exponer sus objetivos y sus hipótesis, así como 
detallar el procedimiento, método y materiales empleados en el estudio.
Resultados. Debe exponer la investigación, detallar los resultados obtenidos y apoyarlos, dis-
cutirlos y compararlos con trabajos relacionados.
Conclusiones. En esta sección se resumen las aportaciones más significativas del trabajo.
Obras de referencia. Todo artículo debe fundamentarse en trabajos previamente publicados 
en revistas, monografías o actas de congresos científicos, pero solo se citarán los menciona-
dos en el texto.

4. Los artículos podrán incorporar notas, siempre las imprescindibles. Se situarán al final del texto 
en cuerpo 10.
5. Las citas de más de tres líneas irán en párrafo aparte, con sangría derecha e izquierda de 1 cm, en 
cuerpo 11 e interlineado sencillo.
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6. Las referencia en texto y notas serán abreviadas de acuerdo a la norma APA: según los casos, se 
indica en paréntesis el apellido del autor, el año y la página o páginas; por ejemplo: (Huerta Calvo, 
1999, págs. 9-12.), (Huerta Calvo, 1999.). 
7. Imágenes: en formato GIF, JPEG o TIFF. El autor se compromete a que las fotos que entrega están 
libres de derechos.
8. La bibliografía citada irá al final del texto, siguiendo la norma APA y en un epígrafe llamado 

«Obras citadas».  Por ejemplo:

En el caso de monografías

Doménech, Ricardo (2008.). García Lorca y la tragedia española. Madrid: Fundamentos.

Contribuciones en monografías y capítulos

Lima, Robert (2008). Triadas en el Teatro de Valle-Inclán. En Fernando Doménech, Teatro es-

pañol. Autores clásicos y modernos (págs. 145-159). Madrid: Fundamentos.

Artículos

Huerta Calvo, Javier (1999). El teatro de Juan Rana. Acotaciones (9), 9-37.
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evaluación: instrucciones y comunicación motivada

Los artículos enviados a la revista son valorados por el Consejo de Redacción en el plazo 

de 4 semanas. Se evalúa que se atengan a la línea editorial y a las normas editoriales. Luego 

se remiten a dos evaluadores externos, expertos en el tema tratado por el artículo, los cuales 

emiten un informe de calidad en un plazo de 8 semanas. 

Dicho informe se ajusta a unas instrucciones marcadas por la revista con el fin de que 

el protocolo utilizado por los revisores sea público. Los evaluadores deben valorar el interés 

científico, la metodología, las fuentes, la estructura, la redacción, la actualidad y novedad, la 

relevancia y originalidad. etc. del artículo. En función de estos criterios, escriben un texto en 

el que justifican por qué el artículo es publicable, no publicable o publicable con modificacio-

nes, ya sean rectificaciones o ampliaciones. Es una revisión de pares con sistema “ciego” (sin 

conocimiento del autor).

Los autores reciben en todos los casos estos informes anónimos y pueden hacer las alega-

ciones que consideren. Si hubiese desacuerdo entre los evaluadores o el autor argumentase su 

defensa, se consulta a un tercer evaluador. 

La aceptación del artículo y su publicación implica que el autor cede los derechos de su 

texto a la revista. 

Todos los artículos se publican con la fecha de recepción y de aceptación de los mismos.

Los autores se comprometen a corregir las pruebas de imprenta que se les envían y a de-

volverlas en el plazo de una semana. Solo se pueden realizar mínimas correcciones sobre el 

contenido del manuscrito original ya evaluado.

Acotaciones, Avenida de Nazaret, 2, 28009 Madrid
Tel. 91 504 21 51, Ext. 117.   Fax 91 574 1138

E-mail: publicaciones@resad.com
Web: http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT


