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ARTIuLOS

LA JUNTA DE REFORMA DE TEATROS
Y LA INSTRUCCION ACTORAL (1799-1804)

THE JUNTA DE REFORMA DE TEATROS
AND THE ACTOR TRAINING (1799-1804)

Guadalupe Soria Tomds
Universidad Carlos 111 de Madrid

(gstomas@hum.uc3m.es)

Resumen: En 1800 se abrieron clases de Declamacién, Musica, Baile y Esgrima en los
Teatros de Madrid para perfeccionar a los actores y formar a los futuros profesionales
de la escena. La iniciativa correspondfa a la Junta de Reforma de Teatros, de la que for-
maban parte, entre otros intelectuales ilustrados, Leandro Ferndndez de Moratin y San-
tos Diez Gonzélez. Los profesores, Manuel Diaz Moreno, Bernardo Acero, Manuel
Ledn y Felipe Ferrer y Navarro, impartieron sus clases durante casi dos temporadas
teatrales. Aunque la Junta cesé en 1803, Santos Dfez Gonzélez, su mdximo responsable,
insistié para que el Gobierno reabriera las clases y cumplir con su proyecto de mejora

teatral.

Palabras clave: Leandro Ferndndez de Moratin, Santos Diez Gonzélez, formacién acto-
ral, Ilustracién espafiola, declamacién

Abstract: Declamation, music, dancing and fencing lessons were opened in Madrid
theatres in 1800 to improve the declamation and to train the actors-to-be. It was an ini-
tiative of the Junta de Reforma de Teatros, which were largerly composed by Enligh-
tenment intellectuals, like Leandro Ferndndez de Moratin or Santos Diez Gonzélez.
Manuel Diaz Moreno, Bernardo Acero, Manuel Leén and Felipe Ferrer y Navarro were
teaching for almost two theatre seasons. Although the Junta de Reforma de Teatros
ended in 1803, Santos Diez Gonzilez, who was its leader promoter, insisted that the
Government should reopen the lessons to achieve the improvement of the theatre activi-

ty.

Key Words: Leandro Ferndndez de Moratin, Santos Dfez Gonzdlez, actor training,
Spanish Enlightenment, declamation
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ARTIuLOS

A finales del Setecientos, y tras varios proyectos que nunca se llevaron
ala précticay otros tantos frustrados, se puso en marcha el primer plan
integral de reforma de teatros. La Junta de Direccién de Teatros o Junta
de Reforma, aprobada por Real Orden del 21 de noviembre de 1799, se
encargd de supervisar el proyecto del censor teatral, Santos Diez Gon-
zélez, Idea de una reforma de los Theatros Piiblicos de Madrid que allane el camino
para proceder después sin dificultades y embarazos hasta su perfeccion, fechado el
30 de mayo de 1797 (Kany 1929 y Subir4 1932)."

Leandro Ferndndez de Moratin —quien afios antes ya habfa elabora-
do un proyecto de reforma de teatros (Cabafias 1944, 75-81)— fue nom-
brado director de la Junta. Esta la completaban Gregorio Garcia de la
Cuesta, gobernador del Consejo de Castilla, como presidente; Santos
Diez Gonzélez, como censor, y Francisco Rodrl’guez Ledesma, como
secretario.” Moratin renuncié pronto a su cargo —que recayé en Andrés
Navarro, catedratico de Filosoffa Moral de los Reales Estudios de San
Isidro—; se le nombré corrector de comedias del repertorio cldsico espa-
fiol el 14 de enero de 1800 y mantuvo su puesto de vocal de la Junta
hasta que se desvincul definitivamente de ella en julio del mismo afio.’

El proyecto de Santos Diez Gonzilez buscaba reformar todos los
elementos que conformaban el fenédmeno escénico desde su concepcién
como medio de educacién social y de buenas costumbres. Se proponia la
creacién de una férmula dramédtica nueva, ajustada, en principio, a la
estética neocldsica; una mejora en el espacio escénico, atrezzo, decora-
ciones y vestuario; un cambio en el sistema de produccién teatral y una
mejora en la preparacién de los actores. 4

Es esta tltima cuestién la que nos interesa retomar en este estudio. Ya
anteriormente presentamos las principales disposiciones que el plan tenfa
previsto para la formacién actoral: seleccién de un profesor de Declama-
cién a través de una oposicién, y nombramiento de profesores de Baile,
Esgrima y Musica (Soria Tomds 2006, 45-50). También estudiamos el
manual que se confecciond para el apoyo de las clases del maestro de
Declamacidn, titulado Endayo sobre el origen y naturaleza de las pasiones, del
geato y de la accion teatral (Zeglirscosac 1800). El texto —obra de Francisco
Rodriguez Ledesma (Doménech 2004)— supuso la aplicacién en nuestro
pafs de la patognémica o fisiognémica dindmica al trabajo actoral (Soria
Tomés y Pérez-Rasilla 69-72).

Las investigaciones llevadas a cabo recientemente, y de forma especial
en el Archivo de la Villa de Madrid, nos han permitido ampliar el cono-
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cimiento sobre este aspecto concreto del plan de Diez Gonzéilez. Hemos
localizado documentacién hasta la fecha, que sepamos, inédita. Entre ella
hay que destacar los memoriales de los diferentes aspirantes a las plazas
de los maestros de Declamacién y de Esgrima; la relativa al nombra-
miento del maestro de Baile; los memoriales de los aspirantes a cubrir las
plazas de los alumnos; asf como documentacién que desvela los proble-
mas que obstaculizaron el 6ptimo desarrollo de la docencia. El objetivo
que nos proponemos en las siguientes paginas es pues revisar, a la luz de
estos nuevos datos, la labor de la Junta de Reforma de Teatros relativa
a la formacién actoral.

Las obligaciones de los diferentes maestros aparecen fijadas en la sec-
cién «Empleos comunes a los dos teatros» y en el apartado de «La policia
de los teatros» del plan de reforma. Con respecto al maestro de Declama-
cién, estas consistian en participar en la Junta de formacién de las com-
pafifas cémicas; examinar a los actores que quisieran ajustarse en los
teatros; ensayar y perfeccionar a los ya contratados; e instruir, una vez
por semana, a cuatro jévenes destinados a salir a escena y a aquellos ad-
mitidos especificamente para recibir sus lecciones (Kany 264-265, 277 y
281). En resumen, se trataba, en su mayorfa, de funciones similares a las
dictadas en abril de 1771 para Louis de Azema y Reynaud,5 el que fue
primer maestro de Declamacién en Espafia y a quien, indirectamente,
Diez Gonzélez se referia en su plan. De hecho, el salario que se destina-
ba para el nuevo maestro era exactamente igual al de su predecesor:
24000 reales de vellén anual (Kany 256 y 265). Estas obligaciones parece
que fueron rebajadas en la Real Orden de 21 de noviembre de 1799 que
puntualizaba: «que el Maestro de Declamacién sea sélo para los ensayos,
y ensefiar solamente en el teatro mismo a los que se dediquen a este ejer-
CiCiO».

Su nombramiento, tal y como se especificaba en el plan, debfa verifi-
carse a través de una oposicién publica. El edicto por el que se convoca-
ba, fechado el 13 de enero de 1800, se publicé dos dfas m4s tarde en el
Diario de Madrid y se anuncié, al menos, en las siguientes ciudades: Sevi-
lla, M4laga, San Licar de Barrameda, Zaragoza, Valladolid, Orihuela,
Cartagena, Barcelona, Ferrol, Bilbao, Salamanca, C4diz, Pamplona, Le-
6ny Alcald de Henares.”

El desajuste entre el cotejo de lo prescrito en la convocatoria y la do-
cumentacién consultada, parece dar la razén a Moratin, quien afirmé

que la prueba nunca llegé a verificarse (2008, vol. 11, 189). Estudiemos
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el proceso con detalle: la convocatoria sefialaba que el 22 de febrero de-
bian presentarse en la secretarfa de la Junta todos los aspirantes que
hubieran entregado el memorial correspondiente. Se les asignarfa un
ndmero y se les convocaria para un primer examen. El nimero de los
tres mejores, que continuarian con la oposicidn, se harfa publico a través
del Diario de Madrio.

Hemos localizado los memoriales de diez aspirantes a la plaza de
maestro de Declamacién, fechados antes del 22 de febrero, en los que
estos detallan sus méritos. Asf, José de Alfaro era primer galdn de la
compafifa de M4laga; José de Raimundo esgrimfa sus conocimientos de
latin, francés e italiano, su condicién de Pastor Arcade de Roma y Aca-
démico Apatista de Florencia, sus estudios de Retérica, Poética, Mate-
maéticas, Historia y Filosofia y un profundo conocimiento —asf lo asegu-
raba— de los teatros de Italia y Francia; Francisco de Paula Martf,
grabador de la Academia de San Fernando, sus estudios en letras y Be-
llas Artes; Juan Santa Maria se mostraba: «versado en Retdrica y Poéti-
ca, con un mediano conocimiento de las pasiones del 4nimo y corazén del
hombre»; José Joaquin Merino apuntaba su calidad de literato y su ex-
periencia como actor; Mariano Pascual Barén hacfa valer su condicién
de abogado de los Reales Consejos, sus estudios en Bellas Artes y en el
arte de la Declamacidn, y Lucas Rodriguez hacfa lo propio en calidad de
licenciado. No resefiaban méritos especificos Cesiareo Benito, Carlos
Marfa Samaniego ni Manuel Garcés y Machuca.?

Es posible que los candidatos no fueran del agrado de la Junta de
Reforma o que, como bien intuye Doménech Rico (2004, 227), no todos
sus componentes estuvieran dispuestos a apoyar a Francisco de Paula
Marti, grabador de las ldminas que acompafiaban el texto de Francisco
Rodriguez Ledesma. El caso es que, para principios de marzo, este lti-
mo ya no ejercia como secretario y a mediados de mes atn no se habfa
verificado la primera prueba. Asf se infiere de una carta de Moratin en-
viada a Santos Diez Gonzélez el 14 de marzo. Parece que la Junta se
planteaba publicar un nuevo edicto. Moratin (2008, vol. I, 1275) anima-
ba a realizar la primera seleccién y, si ninguno de los examinados de-
mostraba: «la suficiencia necesaria para esperar que en los dltimos ejer-
cicios pueda escogerse un sujeto digno que llene las ideas de la direccién
y sea capaz de cumplir con las dificiles obligaciones de su empleo», a que
se declarase la plaza vacante y se anunciara la oposicién para el siguiente
afio.
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El Diario de Madrid nunca publicd la relacién de los tres mejores can-
didatos, sencillamente porque no hubo una primera prueba. El 21 de
marzo el periédico llamaba a los aspirantes masculinos y femeninos a las
plazas de las diferentes ensefianzas a presentarse los dias 24 y 25 de mar-
zo, respectivamente, en la contadurfa del Teatro del Principe. La primera
seleccién del alumnado se verificé antes de nombrar al maestro de De-
clamacién, ya que el mismo diario anunciaba el 27 de marzo que: «El
Opositor para Maestro de Declamacién asignado con el n. 11, se pre-
sentar4 el viernes 28 del corriente en la posada del Sr. Director D. An-
drés Navarro». La identidad del undécimo aspirante, al que se nombré
profesor interino, correspondia al licenciado Manuel Dfaz Moreno que
habfa presentado su memorial el 22 de marzo:

El Licenciado D. Manuel Dfaz Moreno, pensionado de la Reina Ntra. Sra.
bajo cuya proteccién y expensas ha seguido la carrera literaria, habiéndola
concluido, ha contraido con ella ademds de los méritos de la adjunta relacién
otros debidos a su particular estudio y laboriosidad. Deseoso de emplear sus
luces y talento en la reforma del teatro:

A V. E. rendidamente suplica que sin embargo de haberse concluido el
tiempo prefijado para la oposicién al empleo de Maestro de Declamacién se
sirva admitirle a ella en los términos que tiene comunicados al Sr. D. Santos
Diez Gonzéilez, Censor de la Junta. As{ lo espera.g

Su designacidn puede resultar sorprendente frente a opciones qui-
z4s més légicas, como el nombramiento, también interino, del actor
José de Alfaro o de José de Raimundo, con mejor preparacién, al me-
nos aparentemente. Eso debid pensar el actor cuya situacién era com-
pleja. En su memorial, remitido el 22 de enero, Alfaro advertia que los
compromisos profesionales —todavia no habfa finalizado el afio cémi-
co— le impedfan acudir a la oposicién; es decir, aunque se hubiera ve-
rificado, no habrfa podido participar. Con todo, el 10 de abril del afio
siguiente, volvié a dirigirse a la Junta para solicitar que le examinaran
para la plaza:

José de Alfaro natural de esta Corte, y de ejercicio cémico, atento al conti-
nuo celo con que VV. SS. no dispensan fatiga que contribuya al fomento del
teatro nacional, y que la brillantez de tan noble arte es el tinico objeto de sus
ideas; sabiendo asi mismo que la plaza de Maestro de Declamacidn, se halla
solo interinamente servida, y creyéndose el interesado con algunas de las
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proposiciones que exige el edicto publicado en préximo afio anterior, en que
se convoca a la oposicién de este empleo:

A VV. SS. suplica se dignen admitirle a los precisos exdmenes; para que
aun cuando su aptitud no sea suficiente a la propiedad del cargo, logre al
menos verse juzgado por tan dignos jueces, cuya atencién basta a recompen-
sar, y llenar de glorias la tarea a que se compromete.10

Aunque la Junta le admitié a examen, Dfaz Moreno continué en el
ejercicio de sus clases. Figura como el maestro de Declamacién interino
de ambos coliseos en las listas de actores que publics, el 2 de abril de
1801, el Diario de Madrid para el afio cédmico que principiaba. Por otra
parte, una serie de informes evacuados a peticién de la Junta de Refor-
ma sobre varios de sus alumnos confirman la continuacién de Diaz Mo-
reno en su cargo; informes a los que haremos referencia m4s adelante.

Adema4s de la docencia del maestro de Declamacidn, el plan inclufa
dos maestros de Musica con la responsabilidad de dirigir las orquestas,
e instruir, dos o tres dias por semana, a los actores y a los admitidos en
la formacidn actoral (Kany 265 y 281-282). El Diario de Madrid de 2 de
abril de 1801 sélo da el nombre de uno de los maestros: Bernardo Acero.

El maestro de Esgrima, plaza dotada con cuatro mil cuatrocientos
reales anuales, debia preparar las coreografias de los montajes escénicos
e instruir a los alumnos dos o tres veces por semana (Kany 265 y 282).
Se presentaron cuatro aspirantes para su magisterio: Manuel Antonio de
Brea, maestro de armas del Real Seminario de Nobles y maestro exami-
nador del reino; Rafael del Castillo, maestro examinador de armas; José
Ramirez de los Rios, profesor de destreza en las armas y cobrador en el
Teatro de los Cafios del Peral; y Felipe Ferrer y Navarro. Se nombré a
este tltimo, tal y como figura en el Diario de Madrid al que acabamos de
referirnos."!

Por dltimo, se nombré a José Rivas para la plaza de maestro de
Baile, quien renuncid al cargo el 28 de marzo de 1800; ya que era in-
compatible con las clases que impartia en el Real Seminario de No-
bles.'”” Se nombré entonces, de forma interina, a Manuel Ledn, que
habfa solicitado encargarse de las clases a través del siguiente memorial

firmado el 14 de abril:

Sefior; Manuel de Ledn, puesto a los pies de V. S. y demds sefiores de Real
Junta, con el mayor respeto; hace presente, que teniendo alguna noticia de
que el maestro de baile de los teatros intenta dejar su empleo, por tanto:
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Suplica a V. E. y demds sefiores de la Junta, se le conceda este empleo,
pues tiene acreditado, ser suficiente para el desempefio con el lucimiento que
corresponde, y ser este legftimamente maestro de escuela teatral como acre-
dita a la orden de V. E. Gracia que espera merecer del favor de V. E. y sefio-
res de la Junta [...] 15

Este maestro, cuya plaza estaba dotada de ocho mil reales, debfa tanto
ensayar los posibles bailes de las funciones como instruir a los alumnos
cinco dias por semana (Kany 265).

Por cuestiones de decoro, heredadas del prejuicio histdrico hacia la
profesién actoral, el plan de reforma no creé un colegio especial, sino que
abrig las clases en los teatros (Kany 264-265). La falta de un espacio
adecuado dificults el desarrollo de alguna de las materias. Asf lo de-
muestra la siguiente queja elevada por el maestro de Esgrima a la Junta,

fechada el 18 de noviembre de 1800:

D. Felipe Ferrer y Navarro, Maestro de los actores y jévenes de la escena,
por nombramiento de esta Real Junta con la debida veneracién dice: que a
causa de haberse imposibilitado la continuacién de su ensefianza en el sitio
sefialado para la esgrima, porque los maestros de Musica y Baile posefan la
sala que también se ocupa en ensayos de comedias, quedando sélo la inde-
cente pieza de paso, que sdlo ha servido en el verano a puerta abierta, por
gozar alguna luz, que ahora no se disfruta; no sélo esos motivos han perjudi-
cado, sf también, haberse el piso destruido en término de no poder trabajar
en €l, sin peligro de algtin quebranto siendo mayor el que podfa acontecer,
lisidndose alguno el rostro con el manejo de las Armas, por la poca luz que
[ilegible] puesto disfruta la pieza con la puerta cerrada, que en la estacidn,
precisa tenerla asf; vistos estos graves inconvenientes acudié el que expone
al Sr. Director, y no encontrdndose en los teatros sitio al propdsito para la
Escuela, el suplicante ha buscado un cuarto bajo con sala correspondiente
a m4s de su habitacién, donde da sus lecciones porque no pierdan el tiempo
los alumnos, pues sélo desea complacer a los superiores con el adelanta-
miento de sus discfpulos.14

Como sefialamos anteriormente, adem4s de ensayar y perfeccionar a
los actores de los teatros y a los jévenes que se admitiesen para estudiar
en las distintas clases y los maestros deberfan instruir a cuatro alumnos
seleccionados por la JuntaL,15 dos destinados a cada uno de los teatros,
«para servir en la escena y colocar o recoger muebles propios de ella,
decir tal vez algin verso, salir en las comparsas, y asistir a la ensefianza
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de la declamacién teatral para instruirse y hacerse dignos de entrar en las
compafifas de actores» (Kany 260).

El Diario de Madrid del 4 de abril de 1800 anunciaba el nombre de tres
de los alumnos destinados a la Declamacién: Julidn Pefia, Tomds Oliver
y José Difez. A ellos se unieron otros compatfieros. Asf lo indica Cotarelo
y Mori, quien recoge una nota de Manuel Diaz Moreno, fechada el 19
de junio de 1800, sobre la falta de cualidades de varios de sus primeros
alumnos: Ana de Castro, Alfonsa Merino, Julidn Pefia, Tom4s Oliver y
José Diez (Cotarelo y Mori 2009, 1565-156). Se conservan los memoria-
les de dos de estos cinco primeros alumnos: el de Tom4s Oliver y el de
Ana de Castro, remitidos el 18 de marzo de 1800. Ambos tenfan en co-
mun la edad, 20 afios el primero y 21 la segunda, y haber actuado ante-
riormente en comedias caseras.'®

Por otra parte, hemos localizado las solicitudes de otros veintisiete
aspirantes a cubrir las plazas de sirvientes de escena o a ser admitidos en
las diferentes clases, enviadas entre el 8 de febrero y el 7 de abril de
1800." De ellas sélo una especifica su deseo de asistir a las clases de baile
—Marfa Alvarez, de alrededor de trece afios y que esgrimfa como méritos
saber leer y escribir—. Otro tanto ocurre con la clase de Canto, solicitada
por José Segura —de 18 afios y cuyo mérito era haber recibido lecciones
del maestro Blas de Laserna—.

La mayoria de los solicitantes sefialan Madrid como su lugar de pro-
cedencia, dieciocho en total; dos de ellos proceden de Illescas, uno, de
Borox, y otro, de Zaragoza. En relacién con la edad, la mayoria oscila
entre los dieciocho y veinte afios. Un estudio detallado de las justificacio-
nes que presentan para obtener las plazas revela, sin embargo, un perfil
muy variado de los aspirantes: huérfanos que encuentran en esta plaza
su tinico medio de subsistencia —tal y como declara Julidn Encinas—;
aficionados al teatro; hijos o hermanos de actores; o profesionales que no
consiguieron ajustarse en los teatros para esa temporada. Este es el caso,
por ejemplo, de Tadeo Ribera, actor contratado el afio anterior en la
compaiiia de Luis Navarro; o el de Juan de Mata y Eugenio Pérez,
ajustados como segundo y tercer galén respectivamente en la compaiifa
de los Cafios del Peral durante la temporada anterior.

Sabemos, por las notas que la Junta incluyd en el margen de algunos
de estos memoriales, que varios aspirantes concurrieron a examen. Este
fue el caso de Marfa Alvarez y de Gregorio Reoyo; pero no podemos dar
la relacién completa de quienes fueron finalmente admitidos. St lo fueron
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Bernardo Avecilla —quien el 29 de abril de 1801 solicitaba una plaza de
acompafiamiento y alegaba como mérito la instruccién recibida por Diaz
Moreno— o Santiago Casanova —que figura en la lista de sirvientes des-
tinados a la escena publicada por el Diario de Madrid (2.4.1801)—. Nos
consta, por los memoriales que enviaron a la Junta a principios de 1801,
que al menos otros cuatro aspirantes habfan sido admitidos en las clases
de la Junta durante el primer afio en que estuvo operativa: Tiburcio
Sudrez —admitido el 2 de agosto de 1800—, Juan Lépez Romero; Pablo
Gonzédlez y Antonio Martinez.'®

Ademds de Santiago Casanova, el Diario de Madrid daba el nombre de
los otros cuatro jévenes destinados a servir la escena «con obligacién de
asistir a la ensefianza de los Maestros del Teatro»: Teresa Masedas, Ma-
rfa Pinto, Petronila Silva y Juan Domingo de las Heras. El Dwario inclufa,
de otro lado, un llamamiento a todos los jévenes que quisieran recibir la
instruccién: «Se advierte, que pueden asistir a las ensefianzas de las ha-
bilidades propias del teatro: todos los jévenes de ambos sexos que con
licencia de sus padres o tutores quieran dedicarse a la profesién cémica».
En este segundo afio la Junta de Reforma de Teatros recibié mds de
treinta solicitudes. Fueron admitidos en las clases, ademds de los cinco
anteriores: Miguel Acero, Maria del Rosario, Angel Lépez, Antonmia y
Luisa Garcfa, Luis Quiroga, Toribio Quintero y Mariano Casanova.

Aunque no abunda la documentacién sobre el funcionamiento de las
distintas clases, disponemos de algunas informaciones de interés. Se con-
serva el testimonio de la alumna Petronila Silva relativa a un conflicto
con su maestro de musica, Bernardo Acero. En su solicitud para ser ad-
mitida en las clases, fechada el 21 de febrero de 1801, esgrimia como mé-
rito las clases de canto con Pablo del Moral, en aquel momento compo-
sitor de la orquesta del Teatro del Principe. Parece que las rencillas
personales entre este dltimo y Bernardo Acero motivaron que este expul-
sara a la alumna de las clases. Petronila Silva se defendié en una extensa
queja presentada a la Junta el 19 de octubre de ese mismo afio:

[...] pues indispuestos de nuevo dichos sefiores con motivo de una tonadilla
en que habia de cantar la Sra. Laureana, al siguiente dfa cuando fui a la Es-
cuela de Mdsica me encontré al Maestro a la puerta de la calle, quien con
general escdndalo de la vecindad, de muchos musicos que esperaban la hora
del ensayo, y de otras muchas gentes que pasaban; lo primero que me dijo
irritado fue, que para qué iba all{, y que siendo initil para todo no debfa can-
sarme en balde. Yo le respondf, que mis deseos no eran de ser iniitil en nin-
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guna manera pero que estos quedaban frustrados con su corto celo, y que no
era extrafio adelantase poco cuando €l no me daba lecciones. Entonces en-
colerizado de nuevo me dijo resuelto que no volviese a la Escuela, ni pisase

sus umbrales, con otras muchas expresiones indignas de una regular educa-
-y 19
cién [...]

La alumna solicitaba, en fin, que la Junta le tomara un examen obje-
tivo para demostrar sus cualidades y ser readmitida en las clases. Peti-
cién que le fue concedida. Ciertamente, este tenso altercado no mejora
la negativa impresién del dnico testimonio de la clase Esgrima, en el que
se adivinaba la incomodidad del espacio donde se impartfa. A esto hay
que sumar la nota que recogfa Cotarelo y Mori sobre los nulos talentos
de los primeros alumnos de Declamacién. No hemos localizado este do-
cumento en los fondos del Archivo de la Villa de Madrid, pero sfi otros
que revelan el descontento de Diaz Moreno sobre esta cuestién. El pri-
mero, fechada el 19 de octubre de 1800, estd dirigido al secretario de la
Junta, Francisco Gonzélez Estéfani. El profesor proponfa examinar a los
alumnos para verificar sus adelantos:

El Maestro de Declamacidn, deseoso de acreditar a la Real Junta de Direccidén
de Teatros el celo y actividad con que procura desempefiar todas sus obligacio-
nes, dejando a su consideracién la inteligencia y puntualidad con que dirige los
ensayos de la escena; en cuanto a la ensefianza de los alumnos, sin embargo de
carecer estos de las dotes necesarias para la declamacién teatral, como desde un
principio se manifestd, y la Junta sabe muy bien, propone un examen en el que
atendiendo todas sus circunstancias hagan ver los adelantamientos conseguidos
no solo en la Declamacién teatral, sino también en las dem4s habilidades, para
cuya ensefianza se les han puesto Maestros.

No es su 4nimo presentarlos en este examen hébiles para el teatro; sino
manifestar a la Junta que atendidas sus disposiciones naturales ha procurado
instruirlos en la Declamacién teatral cuanto ellas permiten, y que cuando se
le presenten alumnos méds bien dispuestos conseguird mayores adelanta-
mientos.

Este examen, que deber4 ser en el Teatro, podrd reducirse a que reciten
algunos mondlogos, didlogos y escenas de las varias piezas que han ensayado
en el estudio, respondiendo a las preguntas que sobre la teoria y practica del
arte se les hicieren, y alternando con algunos ejercicios de esgrima y baile.”

No se conserva la documentacidn relativa al examen, pero parece que,
en general, las disposiciones del alumnado que ingresé al afio siguiente

Acotaciones, 23, julio»diciembre 2009, 9-32 ](S)
I



ARTIuLOS

no eran mejores. Varios informes evacuados por el profesor, nos permi-
ten comprobar las cualidades que valoraba en los aspirantes a actores. La
alumna Marfa del Rosario, admitida el 1 de mayo de 1801, solicits el 5
de junio siguiente poder desempefiar algtin papel que tuviera una mayor
remuneracién: «suplica que como alumna que ha sido elegida también le
acepten como comparsas, cantar coros y decir algunos versos cuando se
lo manden para atender a la familia». La Junta solicité informe al maes-
tro quien respondid, como sigue, el 4 de julio:

Cualquiera que sea el talento y la aplicacién de esta joven, sus disposiciones

fisicas ni son para actriz del teatro ni aun para comparsa. Esta, como casi to-

dos los jévenes que se han presentado voluntariamente, son initiles; y se les

debe excluir de la ensefianza para no distraerlos de cualquiera otra ocupa-
) e . 21

cién honesta en que puedan ser dtiles a la sociedad.

Palabras m4s indulgentes contiene el informe que dicté sobre el aspi-
rante Ramdén Gaspar de la Cueva: «Entre los muchos malos que se han
presentado es uno de los pocos que tienen alguna disposicién, a pesar de
que su estatura promete pocos medros ».22 Y no encontrd mejores dispo—
siciones en las hermanas Antonia y Luisa Garcfa, sobre las que dicté el

siguiente informe:

Desde el dia que se presentaron en la ensefianza estas dos jévenes he tantea-
do todos los dfas su talento y disposiciones naturales en los razonamientos
que las he sefialado. Lo poco que deben a la naturaleza, su cerrado acento
andaluz, no saber apenas leer, y otros defectos naturales las hacen iniitiles
para la profesién cémica en el género serio. Desengafiadas de sus disposicio-
nes en este género, intentan emprender el jocoso. No me prometo en éste
mayores adelantamientos.”

El fisico del actor era otro elemento primordial para Diaz Moreno.
De este modo despachd el informe sobre el alumno Julidn Servidn, eva-
cuado el 16 de julio de 1801: «Su fisonomia y estatura recomiendan muy
poco al suplicante para el logro de la gracia que pide».”* Por el contrario,
las buenas cualidades fisicas de Toribio Quintero le valieron una plaza
de acompafiamiento, tal y como recoge el informe del profesor de 4 de
julio de 1801.%

En resumen, salvo algin caso aislado, el maestro de Declamacién no
estaba especialmente satisfecho con el nivel de los alumnos. Manuel Diaz
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Moreno tampoco tuvo especial suerte en su otro cometido: la correccién
de los actores que formaban parte de las compaﬁfas de los teatros ; tarea
con la que se mostrg, desde un principio, comprometido. Asf se infiere
de la siguiente peticién que dirigid al censor y al director de la Junta el

18 de mayo de 1800:

D. Manuel Diaz Moreno, Maestro de Declamacién Teatral, a V. E. hace
presente: Que el puntual y exacto cumplimiento de sus obligaciones exige
indispensablemente su asistencia al teatro para observar y corregir a los ac-
tores los defectos de la representacién, y hacer que esta sea conforme a los
ensayos. Por tanto, y en consideracién a no ser gravoso a los mayores intere-
ses del teatro:

A V. E. suplica que en el primero o segundo dfa de todas las representa-
ciones (caso de mudar en uno mismo ambos coliseos) se le conceda asiento
franco, pagdndole en los demds que quiera asistir.

En general, los actores profesionales se habfan mostrado reacios a la
Junta de Reforma (Cotarelo y Mori 2009, 149-150), ya que sus objetivos
suponian un cambio radical de las viejas férmulas con las que se habfan
gobernado las compaiifas: seleccidn de los actores, nueva nomenclatura
del reparto de papeles, sueldo fijo, supervisién de su trabajo por el
maestro de Declamacidn y el director, pérdida de competencias en la
seleccién del repertorio —sujeto al modelo del buen gusto de la intelec-
tualidad ilustrada y no al de la mayoria del piblico—, etc. La oposicién
inicial de los actores fue contestada en la Real Orden de 23 de febrero de
1800, que les obligaba a acatar las prescripciones de la Junta so pena de
no poder actuar en ningun teatro del reino.”’

Los recelos de los actores pueden explicar la respuesta de Joaquin
Luna a un oficio del profesor dirigido a su hija Andrea en el que la con-
vocaba a los ensayos de una nueva funcién. El actor contestd al profesor
que: «Mis hijas estdn en el dfa bajo mis drdenes e interin yo no tenga
contestacién de un parte dado al Sr. Presidente de la Junta (con acuerdo
de mis compafieros) no podemos contestar a su parecer de V>

La labor de los maestros de la Junta de Reforma de Teatros debid de
concluir a finales de 1801 o principios del siguiente. Para esas fechas, el
balance general de los objetivos alcanzados por la Junta no era positivo.
Esto explica el plan presentado por el oficial de su contadurfay secreta-
ria, Juan Antonio Peray. Est4 fechado el 1 de agosto de 1801 y lleva por

titulo Nuevo arreglo para los teatros de Madrid que facilita los progresos de su re-
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Sforma, y evita el que la Junta de Direccion sufra los atrasos de caudales que en el dia
experimenta. El texto revisa todos los puntos que se inclufan en el plan de
Santos Diez Gonzélez de 1797, asf como la previsién de cuentas, y pro-
pone un plan alternativo a partir de la experiencia del primer afio que
permitiera afrontar las deudas acumuladas de m4s de doscientos mil rea-
les que arrojaban las cuentas de la Junta.

Las rebajas propuestas por Peray afectaban también al apartado de
las escuelas que se habian abierto, puesto que mantenfa la partida presu-
puestaria destinada al maestro de Baile, al de Esgrima y a los dos maes-
tros de Mudsica, pero suprimia la del maestro de Declamacién. Su ins-
truccién recaeria en la figura del director, cuyas competencias
particulares serfan:

dirigir la escena, asistir a los ensayos que deberdn hacerse con toda formali-
dad particularmente el general en los mismos términos que si se ejecutase la
funcién a vista del publico, enmendar sus defectos a los cémicos, instruirles
en el verdadero sentido de lo que van a decir, y de la gesticulacién con que
deben acompafiarlo; cuidando de la exactitud de la escena, su decoro, y de
cuanto abrace esta; encargdndose de la ensefianza de los alumnos, y demds
jévenes que se presenten a la escuela de declamacién que deber4 tener dos
dfas en cada semana a una hora regular: celar a los maestros de las demds
ensefianzas sobre el cumplimento de su obligacidn, y sobre la aplicacién de
los discfpulos a cuyo efecto serd el jefe inmediato de todos los dependientes
de la escena.”

Creemos que el proyecto no se llevd a la practica, al menos en lo refe-
rente a las clases, y que estas, probablemente, terminaron por suprimir-
se. Las cuentas tampoco mejoraron, de manera que el Gobierno autorizé
a Melchor Ronzi la empresa de los tres teatros de Madrid para la tempo-
rada de 1802-03 (Cotarelo y Mori 2009, 183-184). En la lista de las com-
pafifas publicada en el Diarw de Madrid (18.4.1802) para esta temporada
ya no figuran los nombres de ninguno de los maestros. Sf se ofrece la
relacién de jévenes destinados para los teatros: Agustina Romero, Marfa
Lépez, Angel Ferrer y José de Torres; pero tampoco se especifica que
tuvieran que asistir a ninguna clase determinada.

La empresa de Ronzi terminé quebrando y el Gobierno cedis, de ma-
nera transitoria, la reorganizacién y gestién de los teatros a las compa-
fifas de los actores, con la participacién de la Junta (Cotarelo y Mori
2009, 190-195). Se presentaron nuevas listas para proseguir la actividad
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teatral, efectivas desde el 1 de septiembre hasta el final de la temporada
cémica, sefialada para el 22 de febrero de 1803. Madrid contaba ahora
con dos teatros, el de los Cafios del Peral y el de la Cruz, donde a los c6-
micos de su compafifa se habfan unido los del Principe, incendiado el 11
de julio.

La compafifa unificada de la Cruz, aprovechando la oportunidad que
se les brindaba, presentd, a través de los comisionados Rafael Pérez,
Antonio Pinto y Manuel Garcfa Parra, un plan para el gobierno y eco-
nomia de los teatros fechado el 2 de octubre de 1802, en el que no se ha-
cfa ninguna mencién a las ensefianzas teatrales.”’ El plan fue remitido al
Gobernador del Consejo el 17 de octubre, quien mandd a la Junta de
Reforma de Teatros, todavia operativa, que evacuara un informe sobre
la pretensién de los cémicos. Este se envié el 14 de febrero de 1803. Se
trata de un alegato a favor de los resultados obtenidos por la Junta en un
intento por recuperar su credibilidad y funciones. En sus p4ginas justifi-
caban los desajustes econémicos de su gestién y denunciaban que las
acusaciones vertidas por los actores eran falsas:

Para dar en tierra con el Plan de Reforma aprobado por SM exageran dicho-
so cémicos el déficit que se experimentd en el afio préximo pasado, asegu-
rando que fue de quinientos mil reales; pero a continuacién dicen que fue
igual el de Ronzi; mas no expresan la diferencia de tiempo y circunstancias,
como debieran; pues aun suponiendo el déficit de la administracién de la
Junta, fue por dos afios, y el de Ronzi por tres o cuatro meses, con la notable
circunstancia de haber entrado en la empresa con el auxilio de muchas y
hermosas decoraciones y enseres que le dejé la misma Junta, y suprimiendo
varios sueldos que esta pagaba a los empleados y maestros de las habilidades
propias de un teatro que se deseaba reformar y adelantar.”’

El informe daba a entender que Ronzi habfa suprimido la partida
destinada a los maestros. Por su parte, la Junta solicitaba que recupera-
ran las clases:

Habiendo tenido presente en el Plan de Reforma aprobado por SM que no
era bastante el tener cémicos que no fuesen actores instruidos por principios,
¥ que serfa una casualidad el que de tiempo en tiempo apareciese en la esce-
na un buen actor, se establecié empleo de Maestro de declamacién que ins-
truyese por principios a los jévenes y actores que quisiesen instruirse en las
reglas y préctica de su arte, el cual empleo parece a la Junta que convendria
se continuase con las cargas, obligaciones, y sueldo que se le sefialasen.
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Los compositores y directores de musica deberdn ser maestros habiles en
su arte para componer, ensefiar, y dirigir las funciones en este ramo, y ha-
bran de ser preferidos los que por muchos afios han servido en los teatros
con acierto y aplauso del publico, observdndose esta misma preferencia con
los maestros y directores de esgrima y baile, eligiéndolos entre los actores
que fueren a propdsito. Y asi mismo elegirdn de entre ellos los actores mds
hébiles y practicos, que sirvan de directores de escena y de los ensayos, de-
biendo de ejercer este encargo el maestro de declamacidn en el teatro en que

‘.t ~ 32
no se encontrare actor a proposito para su desempeno.

El conflicto de intereses entre los cémicos y la Junta se zanjé a través
de la Real Orden de 1 de marzo de 1803. La Junta se disolvié, aunque
se mantuvo el puesto de censor (Cotarelo y Mori 1904, 695). El gobierno
y policfa de los teatros quedé a cargo del Gobernador del Consejo, un
juez subdelegado, un censor, un secretario, un escribano del juzgado, y
dos alguaciles.55 Las obligaciones de Santos Diez Gonzédlez como censor
se sefialaron en las Reales Ordenes de 18 de marzo y de 22 de abril de
1803: «pues ademds de la revisién y examen de las piezas, tiene la de
evacuar los informes que tuviere a bien encargarle el Excmo. Sefior Go-
bernador del Consejo en los negocios que ocurran en los teatros de Ma-
drid, y demds del Reino ».5" Mantenfa asf la capacidad para asesorar so-
bre el gobierno de los teatros.

El 10 de febrero de 1804 el Conde de Montarco, nuevo Gobernador
del Consejo, solicitaba al juez subdelegado, el Marqués de Fuentehijar,
la confeccidn de las listas para la siguiente temporada cémica, asf como
un informe para el arreglo de los teatros. El subdelegado envié, dos dfas
mas tarde, unas observaciones sobre el estado del teatro en las que ma-
nifestaba sus dudas respecto a varios puntos de la policfa teatral, entre
los que se encontraba la formacién de los actores.” El Gobernador del
Consejo remiti6 las observaciones a Santos Diez Gonzélez quien, desde
su facultad de asesor, defendid, en un informe fechado el 15 de febrero
de 1804, las clases que habfa abierto la Junta de Teatros: «y no estdn
abolidas por el Rey que se dignd aprobarlas; y solamente se han inte-
rrumpido por el actual estado revolucionario de los teatros, mirando los
cémicos viejos con odio implacable unas escuelas en que debfan criarse
actores que con el tiempo habfan de obscurecerlos y confundirlos».*® El
censor insistia en reabrirlas, aunque, a diferencia de las veces anteriores,
la instruccién de Declamacién no estarfa en manos de un maestro a pro-
posito, sino que recaeria en los primeros actores de las compafifas:
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[...] el actor primero, o, como dicen, el primer galdn de cada compafifa, el
cual, por no conocerse en el dia otro sujeto capaz de ensefiar el arte de de-
clamar en el Teatro, podr4 ser provisionalmente maestro, y director de esce-
na, a quien todos los demés actores de la compafifa respectiva deberan obe-
decer y estar subordinados en los ensayos, y demds puntos concernientes al

desempefio de las piezas que hubieren de representarse [...] 57

La documentacién conservada en el Archivo de la Villa de Madrid
demuestra que Diez Gonzélez también participé en la confeccién de las
listas de las compafifas para esa temporada de 1804-05. Estas se publica-
ron en el Diario de Madrid del 17 de marzo de 1804. En la compafifa de los
Cafios del Peral figuraban como «Directores en sus respectivas funciones
e iguales en todo» los actores Isidoro M4iquez y Bernardo Gil.*® Es posi-
ble que estos acabaran desempefiando tareas andlogas a las de un maes-
tro de Declamacién. Capacidad para ello no les faltaba. Mucho se ha
escrito sobre el viaje de M4diquez a Parfs para estudiar con el actor fran-
cés Talma, emprendido justo cuando se ponia en marcha la Junta de
Reforma de Teatros; pero también Bernardo Gil habfa viajado a la capi-
tal francesa para adelantar en la declam::tcién.39 Con todo, no serd hasta
el Reglamento general para la direccion y reforma de los teatros de 16 de marzo
de 1807 cuando se piense en abrir un colegio para la instruccién de baile,
declamacién y musica teatral (Cotarelo y Mori 1904, 702).

Finalmente, podemos preguntarnos por el impacto de las clases
abiertas por la Junta de Direccidn de Teatros en la vida escénica del
momento; es decir, si quienes recibieron su ensefianza lograron desarro-
llar una carrera profesional. Las listas de las diferentes compaififas de
actores que se conservan en el Museo Nacional del Teatro de Almagro
nos permiten comprobar qué actores estuvieron ajustados en Madrid.®
Apenas varios nombres de los referidos aparecen con cierta regularidad
en aqueﬂas, y casl todos estaban vinculados ya con el mundo teatral. Este
es el caso, por ejemplo, de los hermanos Casanova, hijos del matrimonio
de actores formado por Josefa de la Torre y Francisco Casanova: 1 San-
tiago figura ajustado con relativa asiduidad en los papeles de primeros o
segundos galanes desde la temporada de 1802-03* hasta la de 1828-29,
en la que fallecié. Por su parte, Mariano trabajé en Madrid —aunque en
una categorfa inferior a la de su hermano, bien como corista o como ra-
cionista— durante dieciocho afios, hasta que se jubilé en 1838.% También
destacaron Bernardo Avecilla, sobre todo en los papeles de barba a lo

largo de las temporadas de 1809-10 a 1827-28; y Angel Lépez, hijo del
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gracioso Francisco Lépez, quien aparece ajustado con més o menos re-
gularidad hasta la temporada de 1842-43, en la que fallecié. La Junta no
siempre acepté a los familiares de actores; ya que rechazd, por ejemplo,
a los hijos de Manuel Garcia Parra, José y Marfa; a Manuel Ribera, hijo
de Eusebio Ribera; o a Jacinto Rold4n, hermano del actor Agustin Rol-
dén.

En conclusién, a tenor de los documentos presentados en nuestro ar-
ticulo, podemos cuestionar la operatividad de las clases abiertas por la
Junta de Reforma de Teatros. En primer lugar, por la oposicién de los
actores a someterse a los dictdmenes de los maestros; en segundo lugar,
por las escasas condiciones de los alumnos que fueron admitidos; en ter-
cer lugar, porque la remuneracién de las plazas de sirvientes que también
asistfan a las clases se convirtié en objetivo de aquellos actores que no
habian conseguido contratarse en las diferentes temporadas. Con todo,
conviene advertir el celo con el que el autor del plan de reforma de tea-
tros aprobado en noviembre de 1799, Santos Diez Gonzélez, insistid,
incluso una vez suprimida la Junta de Direccién de Teatros, en la nece-
sidad de recuperar estas clases. Por otra parte, hay que sefialar la im-
portancia de la confeccién del tratado de Francisco Rodriguez Ledesma,
que sometfa el trabajo actoral a un criterio metodoldgico y cientifico. Los
esfuerzos de la Junta no pasaron inadvertidos para aquellos reformados
del teatro preocupados por el perfeccionamiento de los actores que se
sucedieron en afios posteriores. Asi, Casimiro Cabo Montero alabd las
clases de la Junta en el prélogo a su HMemoria acerca del mejor orden de las
Compaiiias Cdmicas y método para crear un Monte-pio y Colegio de Educacion
Teatral, escrita en 1821.*4

Como colofén de este trabajo ofrecemos en el Apéndice un cuadro con
los datos mads relevantes de las solicitudes remitidas a la Junta de Refor-
ma de Teatros durante las temporadas de 1800-01 y 1801-02 en las que

estuvieron abiertas las clases para formar a los futuros actores.
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B APENDICE. SOLICITUDES PARA INGRESAR EN LAS CLASES ABIERTAS
POR LA JUNTA DE REFORMA DE TEATROS. ANOS COMICOS

DE 1800-1801 A 1801-1802

nova

Nombre Fecha solici- Proce?e@cta Solicita Observaciones
tud y edad
Camilo Cabaiias | 1800 Madrid. 17 afios Plaza para servir | Huérfano
la escena Aficionado al
teatro
Tadea Ribera 8.2.1800 Ajuste o plaza de | Ajustada el afio
alumna anterior en la cfa.
de Luis Navarro
Joaquina Nava- | 11.2.1800 Madrid. 22 afios Plaza de alumna | 4 afios como
rro bailarina en Ca-
ios del Peral
Santiago Marti- 17.2.1800 Madrid. 18 afios Plaza de alumno
nez
Santiago Casa- 19.2.1800 16 afios Plaza de alumno

Manuel Garcfa

2 solicitudes:
28.2.1800
11.3.1800

Plaza de alumno

Estudios de Filo-
soffa

Cantante

Actor aficionado

Maria Alvarez

27.2.1800

Madrid. 13-14 afios

Plaza de alumna

de baile

Saber leer y es-
cribir
Citada a examen

José Garcia

2.3.1800

Madrid. 20 afios

Plaza de alumno

Hijo del actor
Manuel Garcia
Parra

Estudios de

Gramética

Juan de Mata

2.3.1800

Madrid

Ajuste o plaza de
alumno

2.* galdn tempo-
rada anterior en
Caiios del Peral
No habia conse-
guido ajuste

José Lépez

3.3.1800

Madrid. 19 afios

Plaza de alumno

Eugenio Pérez

3.3.1800
Volvié a en-
viar solicitud

Plaza para servir
la escena y par-
tes de por medio

3.° temporada
anterior en los

Caiios del Peral

Solicité tam-
bién ajuste en
cualquier pla-
za vacante

(12.3.1800)

]n’:l escena

junto con No habfa conse-
Juan de Mata guido ajuste
(26.3.1800)
Pablo Gonzélez | 3.3.1800 Madrid. 22 afios Plaza de alumno | Ajustado el afio
anterior en los
Caiios del Peral
Manuel Ribera | 4.3.1800 19 afios Plaza para servir | Hijo del autor

Eusebio Ribera
Musico y actor
de cantado y
verso en los
Reales Sitios
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Pedro Revilla

4.3.1800

Madrid. 17 afios

Plaza de alumno

Manuela Car-
mona

5.3.1800

18 afios

Plaza de alumna

Antonio Carras-
co

6.3.1800

Plaza de alumno

Bachiller

Aficién al teatro

Tomds Oliver

10.3.1800

Madrid. 20 afios

Plaza para servir
]n’:l escena

Aficionado en
Comedias caseras

Julidn Encinas

10.3.1800

Madrid. 18 afios

Plaza de alumno

Huérfano
Aficionado en
comedias caseras

Andrés Lépez

16.3.1800

Natural de Borox.
26 afios

Plaza de alumno

Oficio: impresor
de caja
Aficionado en
comedias caseras

Ana de Castro

18.3.1800

Madrid. 21 afios

Plaza de alumna

Aficionada en
comedias caseras

Ramona Gonz4-

2 solicitudes:

Madrid. 15 afios

Plaza de alumna

Aficién al teatro

mo alumna con
igual sueldo

lez 9.3.1800
20.3.1800

Gregorio Reoyo | 22.3.1800 Madrid. 18 afios Plaza de alumno | Citado a examen

Bernardo Aveci- | 22.3.1800 Madrid. 16 afios Plaza de alumno | Hijo de Antonio

lla Avecilla, cobra-
dor del Principe

Antonio Espafia | 22.3.1800 Madrid. 19 afios Plaza de alumno

José Navarro 23.3.1800 Villa de Illescas Plaza de alumno

Francisco Her- 23.3.1800 Villa de Illescas Plaza de alumno

nindez

Gregorio Lépez | 24.3.1800 Madrid. 21 afios Plaza de alumno

José Segura 25.3.1800 Zaragoza. 18 afios Plaza de alumno | Lecciones de
canto con Blas
de Laserna

Mariana Rojero | 7.4.1800 Madrid Comparsay pla- | Admitida para

za de alumna comparsa

Antonio Mora- 1801 Madrid Plaza de alum- Matrimonio

les y Marfa Lé- nos

pez

Ana de Castro 16.1.1801 Continuar co-

Angel Lépez

2 solicitudes:

Barcelona. 16 afios

Plaza de alum-

Hijo del actor

de alumno

29.1.1801 no Fco. Lépez
28.4.1801 Estudios de
musica, esgrima
y verso
Admitido
Pedro Burgata 2.2.1801 21 afios Plaza de alum- Aficién al teatro
no
Eugenio Pérez 18.2.1801 Ajuste o plaza Sobresaliente

en Valladolid y
Salamanca la
temporada pa-
sada

Ya pedida el

afio anterior
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no

Catalina Roca 19.2.1801 Madrid. 27 afios Plaza de alum- Casada
na Aficién al teatro
Manuela Ro- 19.2.1801 Soria. 23 afios Plaza de alum- Casada
mera na Aficién al tea-
tro
Fernando San- 19.2.1801 Toledo. 24 afios Plaza de alum- Oficio: pintor
chez no Casado
Aficién al teatro
Antonio Marti- 21.2.1801 Continuar con
nez las clases del
afio pasado
Petronila Silva 21.2.1801 Plaza de alum- Lecciones de
na canto con Pablo
del Moral
Marfa Garcia 25.2.1801 Plaza de alum- Hiyja actor Ma-
Parra na nuel Garcia Parra
Jacinto Rolddn 28.2.1801 Madrid. 20 afios Plaza de alum- Hermano del
no actor Agustin
Roldan
3. galénen la
temporada ante-
rior en Mallorca
Bernardo Rey 12.3.1801 Madrid. 28 afios Plaza de alum-
no
Ventura Oler 14.3.1801 19 afios Plaza de alum- Informe de Mo-
no reno
Teresa Diaz 18.3.1801 Madrid. 20 afios Plaza de alum-
na
Juan Lépez 19.3.1801 Continuar con
Romero las clases del
afio pasado
Julidn Encinas 24.3.1801 21 afios Plaza de alum- La solicité el
no afio anterior
Balbino Anto- 26.3.1801 Madrid. 17 afios Plaza de alum-
nio de Cuellar no
Joaquin Garcia | 26.3.1801 Madrid. 18 afios Plaza de alum-
no
Inés Lobera 26.3.1801 Ajuste Aceptada como
alumna
Teresa Masedas | 26.3.1801 Catalufia. 16 afios Ajuste Admitida como
alumna
(Deario de Madrid
2.4.1801)
Rafael Navarro | 26.3.1801 Plaza de alum-
no
Tiburcio Su&- 30.3.1801 21 afios Plaza de alum- Seleccionado el
rez no afio anterior,
pero no acudié
a clase
M.* del Rosario | 25.4.1801 Plaza de alum- Admitida
na
Miguel Acero 2.6.1801 Madrid. 25 afios Plaza de alum- Informe de Mo-

reno

Admitido
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Ramdn Gaspar 16.7.1801 Plaza de alum- Oficio: platero
de la Cueva no Aficién teatro
Informe de Mo-
reno
No admitido
Mariano Casa- 26.7.1801 Plaza de alum- Admitido
nova no
Antoniay Luisa | 17.8.1801 17 y 15 afos Plaza de alum- Hermanas
Garcfa nas Informe de Mo-
reno
Luis Quiroga [17.8.1801] 12 afios Plaza de alum- Se solicité in-
no forme a More-
no
Admitido

Fuente: cuadro confeccionado a partir de AVM: Secretarfa, 3-472-50 y 3-472-51.

B NOTAS

Estas fuentes dan como fecha de la real orden el 29 de noviembre. En la
documentacién del Archivo de la Villa de Madrid que hemos consultado, sobre
la Junta, figura el 21 de noviembre. Seguramente se trate de un error a partir
de Cotarelo y Mori, quien aseguraba no haber localizado el texto de la real or-
den en cuestién (1904, 691). Error en el que también incurrimos en su dia y que
queremos subsanar aprovechando estas paginas (Soria Tom4s 2006, 45).

Corregimos aquf el dato, también cominmente aceptado, de que Ledesma
fue el segundo secretario. Francisco Rodriguez Ledesma fue el primer secretario
de la Junta de Reforma de Teatros; el 8 de marzo de 1800 se nombré a Francis-
co Gonzélez Estéfani, y el 26 de marzo de 1801, a Juan Estrada. Ver Archivo
de la Villa de Madrid (a partir de ahora AVM): Secretarfa, 1-499-25.

Puede consultarse Cabafias (1944, 99) y las entradas de su Diarwo corres-
pondientes al 18 de enero y 15 de julio de 1800 en la reciente edicién de sus
obras completas a cargo de Pérez-Magallén (2008, vol. I, 988 y 994).

Santos Dfez Gonzélez ya habfa tratado este asunto en su HMemorial sobre la
reforma de los teatros de la Villa de Madrid redactado en 1789 a instancias del enton-
ces corregidor de Madrid José Antonio de Armona y Murga (Doménech 2003,
118 y Dowling 1970, 248-255). Sobre la formacién y técnica del actor espafiol
en el XVIII consultar los trabajados de Alvarez Barrientos (1988 y 1997).

5 AVM: Corregimiento, 1-185-8.

6 AVM: Secretarfa, 1-94-70.

7 AVM: Secretarfa, 3-475-11.

8 El memorial de Cesdreo Benito se conserva en AVM: Secretarfa, 3-472-51,
el del resto de los aspirantes en Secretarfa, 3-475-11. Ver también Biblioteca
Nacional de Espafia (a partir de ahora BN): Legado Barbieri, Ms. 14057 (27).
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% AVM: Secretarfa, 3-475-11.
10 AVM: Secretaria, 3-472-50.

1 AVM: Secretarfa, 3-475-12. Se conservan los memoriales de todos los aspi-

rantes excepto el de Felipe Ferrer y Navarro.

12
13
14
15
16
17

AVM:

1b0.

AVM:

Secretarfa, 3-398-5.

Secretarfa, 3-475-12.

Parece que el nimero se amplié posteriormente a cinco.

AVM:

Secretarfa, 3-472-51.

Puede verse una relacién completa de las solicitudes para ese afio y el

siguiente al final del articulo.

18
19
20
21
22
23
24
25
2%
27
28
29
30
3l
32
33
34
35
36
37
38
39

AVM:

1600

AVM:
AVM:

1b0.
1b0.
1b0.
1b0.

AVM:
AVM:
AVM:
AVM:
AVM:
AVM:

1b0.

AVM:

1b0.

AVM:
AVM:

1b00.

AVM:

Secretarfa, 3-472-50.

Secretarfa, 1-499-25.
Secretarfa, 3-472-50.

Secretarfa, 1-499-25.
Secretarfa, 3-497-12.
Secretarfa, 1-499-25.
Corregimiento, 1-253-1.
Secretaria, 3-476-2.
Secretarfa, 2-360-29.

Secretaria, 3-400-7.

Secretarfa, 3-476-10.
Secretaria, 3-400-7.

Secretarfa, 3-476-10.

Asf figura en un memorial fechado el 14 de mayo de 1804: <<Cansado de

tantas incomodidades hizo un viaje a Francia con el doble objeto de restablecer

su salud y de adelantar en su profesién; allf ha estado sano habiendo cesado de

trabajar; pero restituido a Espafia y volviendo a sus tareas teatrales, ha tenido

nuevamente un cdlico terrible, de cuyas resultas ha quedado sumamente delica-

do del vientre, adquiriendo el triste desengafio, de que el estudio continuado, la

declamacién teatral, la vicisitud de calor y frio al vestirse y desnudarse en el

teatro y demds ejercicios anejos al desempefio de su arte, son incompatibles con
el estado de su salud>>. En AVM: Secretarfa, 3-472-50. Nos parece interesante
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resaltar este dato, puesto que confirma que fueron varios los actores espaﬁoles

de relieve que sintieron la inquietud de perfeccionar su arte en Francia. El estu-

dio pormenorizado de la cuestién desborda los Iimites de este trabajo.

Museo Nacional del Teatro: Doc. 3452.

40
41
42
43
44

AVM: Secretarfa, 3-472-50.
AVM: Secretarfa, 3-471-13.
AVM: Secretarfa, 9-449-22.

BN: MS. 6666, f. 123 r.-v.
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ANTIGONA EN EL TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEQO
ANTIGONE IN CONTEMPORARY SPANISH DRAMA

Verdnica Azcue
Universidad de San Luis

(vazcue@slu.edu)

Resumen: Estudio panordmico sobre la presencia y el desarrollo del mito de Antigona
en el Teatro Espafiol Contemporaneo. A partir de una serie de versiones producidas por
autores diversos a lo largo del siglo XX, Antigona de José Marfa Pemén, La tumba de Anti-
gona de Marfa Zambrano, Antigona entre muros de José Martin Elizondo y Antigona...jcerdal
de Luis Riaza, se trazard un recorrido que parte de obras con un sentido eminentemente
politico y termina en un modelo de adaptacién que se caracteriza por el distanciamiento
y la despolitizacién. El trabajo concluye destacando la relacién entre el conflicto politico
y social que plantea el mito de Antigona y el contexto politico espafiol, desde la Guerra
Civil y hasta el momento democrético actual.

Palabras Claves: Antigona. José Marfa Peman. Marfa Zambrano. José Martin Elizon-
do. Luis Riaza.

Abstract: This paper provides an overview of the presence and evolution of the Antigone
myth in modern Spanish drama. Focusing on a number of versions produced by various
authors during the twentieth century-including José Marfa Peman’s Antigona, Marfa
Zambrano’s La tumba de Antigona, José Bergamin’s La vangre de Antigona, José Martin
Elizondo’s Antigona entre muros and Luis Riaza’s Antigona...jcerda!—the essay traces a cour-
se of development that begins with works whose content is decidedly political, and ends
with a model of adaptation characterized by detachment and depoliticization. The paper
concludes by underscoring the connection between the socio-political dilemma posed by
Antigone and the Spanish political context, from the Civil War up to the present.

Keywords: Antigona. José Marfa Peman. Marfa Zambrano. José Martin Elizondo. Luis

Riaza.
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En relacién al fenémeno contemporaneo de adaptacién de mitos cldsicos,
los criticos suelen llamar la atencién sobre dos factores. Por una parte se
constata la tendencia general de los autores de tradicién occidental a re-
currir a los grandes temas arquetipicos de la tragedia griega, especial-
mente a partir del periodo de entreguerras. Al mismo tiempo se destaca
el hecho de que en épocas de conflicto y censura los temas miticos vienen
a ofrecer la posibilidad de tratar, de un modo indirecto, temas que, de
otro modo no podrian ser planteados.l En consonancia con lo anterior se
puede explicar que el mito de Antigona surja con fuerza en Espafia des-
pués de la Guerra Civil. A partir de 1939 se suceden las obras inspiradas
en la figura de la herofna cldsica y la tendencia continda a lo largo de la
dictadura. La presencia del mito se extenderd, sin embargo, hasta la
transicién e ird adquiriendo nuevas formas y significados y perdurard
incluso con la consolidacién de la democracia.”

Al observar cronolo’gicamente el desarrollo del mito de Antl’gona en
el Teatro Espafiol del Siglo XX se puede apreciar que en las diferentes
versiones producidas en etapas sucesivas, se operan una serie de trans-
formaciones en cuanto a la interpretacién del dilema politico y social que
plantea la tragedia. En las pdginas siguientes se analizard con detalle el
recorrido del mito de Antfgona por el teatro espaﬁol contemporéneo,
insistiendo en la relacién entre el argumento dela tragediay el contexto
histdrico espafiol y sefialando, al mismo tiempo, algunas de las caracte-
risticas principales en cuanto al uso particular de elementos trdgicos que
realizan los diferentes autores. Mds all4 de la tendencia a la reformula-
cién del mito en formas dramdticas concretas, el trabajo concluird desta-
cando la relevancia que adquiere el conflicto tradicional encarnado por
Antigona-la defensa de la justicia y el honor debido a los muertos-en la
etapa actual de la historia de la democracia en Espaiia.

Una de las primeras adaptaciones de la tragedia de Séfocles es obra
de José Marfa Pemadn, autor perteneciente al bando de Franco. La obra,
que lleva por titulo Antigona, fue estrenada en el Teatro Espaﬁol en 1945
y constituye un claro ejemplo de la utilizacién del mito por parte del tea-
tro de corte franquista. Propuesta por el autor como una «adaptacién
muy libre de la tragedia de Séfocles», la Antigona de Pemén representa-
ba de nuevo en escena, sin cambios argumentales significativos, la cono-
cida reivindicacién de la protagonista griega: su derecho a enterrar al
hermano a pesar de la prohibicién de Creonte. Situada la accién en la
Grecia cldsica, en la ciudad de Tebas, la versién no se presentaba como
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una alusién directa a la Guerra Civil Espafiola y al contexto de la pos-
guerra: los personajes preservaban los nombres de la antigua tragedia,
se seguia de cerca el argumento original y se planteaba de nuevo la en-
trada en contradiccién de la ley religiosa frente a la politica.

Hoy resulta dificil concebir una Antigona que no supusiera un alegato
rebelde contra la dictadura del momento; sin embargo, la tragedia, es-
crita por uno de los autores més vinculados al régimen franquista, cobra-
ba sentido dentro del marco ideoldgico y de la propuesta cultural del ré-
gimen de Franco.’ Pemdn elevaba los recientes acontecimientos de la
historia de Espafia al rango universal de tragedia, equiparando la Guerra
Civil Espafiola con los hechos heroicos de la época cldsica. La contienda
iniciada por Franco y un grupo de militares y su posterior victoria contra
el frente republicano, mds que un alzamiento ilegal, producto de una
decisién individual, se presentaba como una accién determinada por los
dioses. Significativamente, la obra dedicaba una atencién principal a la
representacion de la victoria y su celebracién. Las acotaciones que abren
el Acto Primero describen a: «... un pueblo que se encuentra en la jubilo-
sa agitacién de la victoria que acaba de obtener» (Pemdn 9), en una am-
bientacién de cardcter inconfundiblemente militar. Uno de los numero-
sos soldados que aparecen en la obra, alzando la espada rota del
enemigo, sefialard explicitamente al designio de los dioses como origen
de la victoria.

SOLDADO.— ... Los dioses decidieron
Esta Victoria. Honrad ambas espadas,
Llevadlas... y en el templo
De Baco canten silenciosamente
La Victoria de un pueblo generoso (Pemén 11).

Su propuesta reconciliadora chocard de inmediato con la actitud de
un Creonte que justifica al final su intransigencia aludiendo a la «soledad
infinita del tirano que ha perdido de vista su templanza» (Peman 60). El
reconocimiento del error, la anagndrisis final del tirano solo merece cua-
tro versos en un modelo de adaptacién que, frente a la tragedia clésica,
se caracteriza por la falta de debate y argumentacién en las intervencio-
nes de los protagonistas. Frente a la sencillez y ausencia de adorno pro-
pias de la estética cldsica, la obra reunfa en escena a numerosos persona-
jes, inclufa celebraciones pomposas y desarrollaba cierto localismo del
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todo ajeno al esencialismo de la tragedia. En deuda més bien con el tea-
tro cldsico espaﬁol, se ofrecian en la versién de Pemdn cuadros de tipo
costumbrista: el juego de dados de los soldados que tiene lugar al co-
mienzo del Acto III, por ejemplo, y se reproducfan escenas tépicas pro-
pias del teatro del Siglo de Oro, como el paseo nocturno del monarca por
la ciudad en su funcién de vigilante, al corriente en todo momento, de los
sucesos diarios que atafien a sus stibditos. En el acto 111, Creonte es re-
tratado de este modo, mientras se detiene a hablar con personajes ano-
nimos; asf ocurre en el caso de un anciano o de un muchacho con el que
mantiene la siguiente conversacién:

CREONTE: (A un muchacho que se escurria.)
Nifo:
jtan tarde por la calle!
MUCHACHO: Paseaba...
Pues mis reyes pasean..., les imito.

CREONTE: (Cémo van las cosechas de tu padre?
MUCHACHO: Apunta bien el afio.
CREONTE: ,Tendr4 trigo

para la venta?
MUCHACHO: Y para los tributos...
CREONTE: jAsf lo quiera el Dios!
MUCHACHO: (Vaya é€l contigo! (Pem4n 48).

La adaptacién de José Maria Pemén elegia un tema y argumento de
interés sociopolitico: evocaba de modo general la lucha fraticida y la divi-
s1én posterior entre vencedores y vencidos Y, de modo particular, aludfa
a los muertos de la Guerra Civil, sacando a relucir la politica de los ente-
rramientos: el anonimato y olvido de las fosas comunes y la necesidad de
erigir un lugar que honrara igualmente a los muertos de uno y otro ban-
do. La intencidn critica de la tragedia quedaba mé&s bien velada ante la
evidencia de algunos factores principales: la importancia pléstica y sono-
ra otorgada a la victoria; la falta de argumentacién entre los protagonis-
tas y la poca relevancia dada al reconocimiento ultimo del error por parte
de Creonte.

Sucesivas versiones de Antigona, escritas por autores del lado de los
vencidos y exiliados, ofrecen un tratamiento diferente del mito.* Marfa
Zambrano escribe en Francia una nueva adaptacién, La tumba de Antigo-
na, que se publica en 1967 en Méjico. En ella presenta a una Antigona en
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trdnsito hacia la muerte y en el escenario de la cueva en la que se halla
condenada. La accién transcurre en un dfa y se centra en el intenso es-
fuerzo de la protagonista de adquirir plena conciencia de su vida y del
destino de su familia. El texto parte de la invocacién de Antigona a los
dioses y los elementos naturales y avanza hasta el didlogo con los dife-
rentes personajes que sucesivamente la visitan en su cueva, Edipo, su
madre, sus hermanos, su nodriza, una harpfa, el propio Creonte y dos
desconocidos. Al texto teatral precede un prélogo de la autora en el que
se encuentran las claves principales para la interpretacién de la eleccién
de la situacién dramética:

A Antigona pues, le fue dado y exigido al par un tiempo entre la vida y la
muerte en su tumba. Un tiempo de mLiltiples funciones, pues en él tenfa ella
que apurar aunque en minima medida su vida no vivida y mds que en la ima-
ginacién —a ella tan extrafia— ofreciendo a todos los personajes envueltos
por el lazo trégico, a todos los encerrados en el circulo mégico de la fatalidad,
—destino el tiempo de la luz, el tiempo de que la luz necesaria penetrase en
sus entrafias (Zambrano 42).

Desde el comienzo de la obra se destaca el propdsito de definir un
espacio y un tiempo dramético singular, situacién intermedia entre la
vida y la muerte en el que aparece situado el personaje, en soledad con
sus recuerdos. En el dnico y estrecho 4mbito de la cueva— prisién y en
el breve marco de un dfa, a partir de la invocacién de la protagonista al
rayo de luz iluminador, simbolo y anuncio de la conciencia, la tumba se
transforma en un espacio eterno. La memoria constituiré la materia del
didlogo y los recuerdos irdn surgiendo a medida que entran los diversos
personajes. Asf aparecen tratadas, sin atender a un orden cronoldgico,
las acciones principales que atafien a Antigona y su familia: el decreto
contra el enterramiento de Polinices, la guerra fraticida, la condena de
Antigona y el tiempo anterior a la historia dramatizada en la tragedia de
Séfocles, la nifiez de la protagonista y el destierro del padre, Edipo. El
suceso principal de la tragedia cldsica, la determinacién de la protago-
nista de enterrar al hermano, no constituye ahora el nicleo principal de
la accién y el didlogo. La interminable lucha fraticida, el destierro y la
condena, concebidos con una perspectiva amplia y enmarcados en el
destino general de una estirpe, son ahora los temas centrales. Destinado
a repetirse el horror de la lucha, Antigona proclama ante sus hermanos:
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ANTIGONA: La sangre asi trae sangre, llama sangre porque tiene sed, la san-
gre muerta tiene sed, y luego vienen las condenas, mads muertos, todavia
més en una procesién sin fin (Zambrano 50).

El plazo de un dia y entre las cuatro paredes de una cueva-tumba-
prisién, mediante un planteamiento que respeta las reglas cldsicas de uni-
dad, en la obra destaca, sin embargo, el desarrollo de un tiempo dramético
sin lfmites.” En su definicién se combinan diversas perspectivas. En primer
lugar, el tiempo aparece concebido en un sentido histdrico que abarca las
sucesivas generaciones y que se caracteriza por la circularidad. En €l la
culpa se hereda y se reproducen los conflictos. Personajes como el padre,
Edipo o la nodriza sirven en la obra como un nexo de unién entre distintas
épocas y generaciones. La nocién de revelacién es también fundamental
para comprender el particular planteamiento temporal de la autora; la
evocacién previa a la muerte se vuelve instante eterno por su capacidad de
condensar presente, pasado y futuro. Por dltimo hay que considerar la
peculiar percepcién del tiempo que se impone al exiliado, el cual, en su
necesidad de recordar, porta la memoria en el presente y, al mismo tiempo,
mantiene en su perspectiva la posibilidad de un futuro en el que pueda por
fin reunirse con el pasado. En lo que respecta al espacio de la representa-
cién la cueva, prisién y tumba de Antigona evoca también distintos signifi-
cados y adquiere un valor simbdlico singular. Referida en el didlogo la si-
tuacién de los vencidos como «una sepultura en vida» la tumba representa
a la vez el espacio del exilio, el del transito hacia la muerte, y el de la reve-
lacién, a partir de la cual aparece incluso referida, por el «<nacimiento» que
implica, como cuna. Adem4s se aprecia en la versién el énfasis concedido
a la postura moral de los vencidos en su calidad de presos, exiliados o con-
denados. Desplazado el conflicto en torno a la obediencia del decreto con-
tra el enterramiento de Polinices el tradicional debate entre Antigona y
Creonte se centra ahora en la posterior negativa de Antl’gona a colaborar
con el poder.

Antigona entre muros de José Martin Elizondo, fue también escrita des-
de el exilio, en Toulouse, en 1969. Posteriormente fue galardonada con
el I Premio Internacional Teatro Romano de Mérida y estrenada el 7 de
julio de 1988 dentro del festival del mismo nombre. La accidn se sitda en
la Grecia de los coroneles y en la celda de una cdrcel en la que se hallan
encerradas 10 presas poll’ticas.6 Se respetan otra vez las unidades de
tiempo, accién y lugar y se incluye asimismo un coro. El argumento,
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centrado en el compromiso individual y en la defensa de la libertad frente
a un régimen tirdnico, desplaza ya explicitamente el conflicto principal
de la tragedia griega. El asunto del enterramiento y honor debido a los
muertos, la entrada en contradiccidn entre las leyes politicas y religiosas
no es ya un asunto principal. En su lugar, la obra insiste en el compromi-
so de indole moral de los protagonistas condenados: en su colaboracién
o negativa a participar en la denuncia de los compafieros de lucha. La
heroicidad trdgica se mide o representa en relacién a la decisién y vo-
luntad del individuo de no colaborar con el régimen tirdnico y se trata
ahora de una actitud moral no religiosa.

Si bien la guerra y los muertos aparecen mencionados de pasada en
el didlogo, la obra centra su interés en la represidn del régimen en tanto
que relega explfcitamente el asunto de los muertos, consustancial a la
tragedia griega:

NODRIZA: ... Tu hermano, Antigona, ya estd muerto y en el libro de los
muertos grabado su nombre. ;Qué importa la prohibicién del tirano pri-
véndole de sepultura? Mira més bien por los que aguardan condena, son

legion (Elizondo 41).

La propuesta de José Martin-Elizondo planteard de manera simultdnea
los sucesos diarios en la prisién y las acciones representadas en una ver-
sién de la Antigona de Séfocles que las presas interpretan en la celda por
iniciativa propia. La situacién dramdtica de partida, la realidad cotidiana
de las presas, presenta un tratamiento cldsico con unidad de tiempo, lugar
y accién. Sucede a la largo de un dia, se reduce al espacio de la celda y se
centra en la representacidn de los quehaceres y costumbres de las reclusas
y las guardianas: limpieza, comida y vigilancia. La situacién dramdtica
representada, la versidn de Antigona, se caracteriza sin embargo por la
ausencia de pautas cronoldgicas, la indeterminacién espacial y el cardcter
trascendente de los asuntos aludidos. Se trata de un tiempo y un espacio
mitico, en el que se suceden sin orden aparente las referencias a los hechos
acontecidos en la obra cldsica: el destierro, la orden contra el enterra-
miento de Polinices y la condena de Antigona. El tema de la represién
ejercida contra el individuo en un estado dictatorial es, sin embargo, el eje
comun a las escenas de una y otra situacién.

Establecido este paralelismo, la estructura de la obra destacar4 la con-
tinuidad entre las dos situaciones dramdticas. Los protagonistas conservan
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su nombre y sus rasgos caracterizadores a lo largo de la obra. Segtin indica
la aclaracién que incluye el autor junto a la lista de personajes: «Las presas
que interpretan algin personaje cldsico aparecerén citadas en la obra por
el nombre del personaje» (Elizondo 17). Se trata de Antigona, Credn,
Hemdn, Tiresias y La Menoecea. La transicidn entre las escenas cotidia-
nas y la representacién de Antigona se lleva a cabo de un modo gradual,
a partir de una puesta en escena bésicay mediante el uso de recursos tea-
trales minimos. La escenografia dispone de utilerfa cotidiana, un biombo
o un cubo y el atuendo se reduce al uso de mantas o chales, excepto en el
caso de Credn para el cual se dispone de una méscara. Si bien se establece
en principio un tono poético y elevado para la representacién y otro pro-
saico y conversacional para las escenas de la vida cotidiana en la celda, esta
organizacidn se vera alterada.” Los actores incluyen deliberadamente en
su didlogo referencias a hechos contemporaneos mientras que, fuera ya de
la representacidn, algunos personajes adoptan un tono tragico elevado.
Desde la segunda mitad del Acto Segundo la progresién dramética tenderd
hacia la disolucién de los limites entre las dos situaciones y el final trdgico
se hard coincidente para ambas. La escena representada al término del
Segundo Acto, una accién colectiva de rebelién frente a Credn dar4 lugar
a la aparicién de los guardianes y a la censura y represién de la version de
Antigona, con registro y evacuacién de la celda incluidos.

Ya en el Acto Tercero una de las detenidas comienza a narrar de ro-
dillas el fin de la tragedia griega y, tras una pausa y mediante el recurso
de la iluminacidn, el escenario se transforma en una cueva en cuyo centro
ﬁgura Antl’gona recitando en verso mientras espera la muerte. La escena
dramatiza al mismo tiempo el desenlace de las dos situaciones dram4ti-
cas: el castigo de la protagonista cldsica y el de la presa contemporénea
que la representa, la cual ha sido llevada a la celda de los condenados a
pena de muerte. La obra se cierra con la vuelta al escenario de la celda
comun sugiriendo una estructura circular en la que el proceso de repre-
sién-rebeldia y condena se reproduce.

En Antigona entre muros José Martin Elizondo lleva a cabo una com-
pleta actualizacién del mito de Séfocles. Su eleccién de la situacién dra-
mética —la convivencia en una celda de 10 presas politicas— propone
una reconsideracién sobre el herofsmo trégico, en tanto que da paso a un
protagonista colectivo y general: las victimas de la represién politica
dictatorial. Tras plantearse la pertinencia del conflicto central de la tra-
gedia cldsica en su momento histérico particular, los afios finales de la
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dictadura, la versién de José Martin Elizondo opta por desplazar, como
eje argumental y tem4tico, la reivindicacién de cardcter ética, individual
y religiosa de Antigona; el enterramiento debido a los muertos y centra
el conflicto trdgico en el destino de los vivos y en el grupo de los conde-
nados a muerte. La concepcién metateatral que propone el autor estruc-
turay da sentido a la versién de un modo global en tanto que expresay
desarrolla dos cuestiones centrales. De un lado la relacién entre el mito
y la historia particular; de otro, la indagacién sobre el cardcter ético de
la tragedia y, particularmente, sobre el alcance y capacidad del compro-
miso literario bajo el efecto de la censura.

La siguiente adaptacidn, Antigona:...;Cerda! de Luis Riaza aparece ya
publicada en Espafia en los dltimos afios de la transicién, en 1982. Se
trata de una obra experimental que incorpora las técnicas y conceptos de
las principales tendencias de vanguardia europea. Riaza presenta su par-
ticular versién de la tragedia griega en una pieza breve estructurada a
partir del motivo del rito o la ceremonia. Es una obra ecléctica, com-
puesta de signos diversos que funde en escena discursos, personajes y
elementos de épocas diferentes. El texto dramético, que combina prosa
y verso, incorpora al mismo tiempo rasgos propios de la lengua contem-
porédnea y férmulas tradicionales. El prefacio poético que introduce la
representacién se halla ya plagado de referencias modernas: el piercing
que decora el ombligo de Antigona o las alusiones a personajes como el
Principe Rainero. Por su parte, en el didlogo dram4tico contrasta el tono
conversacional y prosaico de los protagonistas frente al elevado y poético
del coro. Los protagonistas, los cuales mantienen sus nombres clésicos,
ostentan un caricter contemporéneo, tanto en su mundo referencial: las
noches de copas o la musica pop, como en su atuendo: pantalén de cuero
y chaleco fantasia. El lugar de la accién, identificado en el didlogo como
la antigua ciudad de Tebas, aparece representado en el escenario por
medio de una plataforma en la que destacan una estructura de hierro
moderna con ganchos-identificados en las acotaciones con los utilizados
en los mataderos para colgar las reses sacrificadas-y algunas piezas de
mobiliario, un arca alargada, un sillén y dos sillas estilo Luis XV.

En cuanto a la interpretacién de los personajes y a la caracterizacién,
la versién de Riaza supone un proceso de reflexién y subversidn en torno
a las identidades y méscaras de la tragedia cldsica. Asf destaca, como
rasgo innovador, la propuesta de una Antigona desdoblada en dos roles
o papeles: uno rebelde y otro de sumisién. Hay una Antigona roja, que
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tendrd un rol rebelde desde el inicio de la obra y hasta el comienzo de la
ceremoniay una Antl’gona cerda, que, a partir de este momento, encar-
nar4 sin embargo el acto final de sumisién. Creonte, Ismene y Hemdn
aparecen concebidos en el texto como un solo personaje, referido como
Ismene-Creén-Hemdn el cual representard sucesivamente en escena las
actitudes y méscaras de los tres personajes cldsicos a los que alude su
nombre. Esta tendencia al juego y experimentacién con la identidad
afecta también al género de los personajes. La versién propone a un Is-
mene masculino, un joven sumiso pero de apariencia rebelde. Por dltimo,
cabe destacar el caso del coro, cuya funcién aparece invertida: en lugar
de representar un punto de vista moderado que reflexione sobre las
posturas enfrentadas de los protagonistas ; en lugar de proclamar la ver-
dad reprimida, la voz del coro servird para reforzar la actitud inflexible
y represiva del tirano frente a la rebeldia de Antfgona.

CORO: Basta ya, rey Credn!
La nueva Tebas
no puede permitirse
una cabecera de su estado
sin la firmeza suficiente
para acabar con el escdndalo
que esa gran hija del infierno
supone.
Si tu ambiguo proceder
no basta a callar
esa maldita lengua
nosotros tomaremos
la justicia imprescindible
por nuestra propla mano.

(Gran golpe unisono de los bastones contra el suelo.) (Riaza 272).

Enlo que respecta al contenido argumental, la adaptacién toma como
punto de partida el conflicto central de la tragedia griega pero desemboca
en la subversién total de su sentido. De hecho la versién de Riaza repre-
senta la reaccidn rebelde de Antl’gona frente al decreto de Creonte, una
escena que aparece escasamente tratada en obras anteriores; sin embar-
go, la autenticidad y relevancia de esta reivindicacién es cuestionada de
inmediato en el didlogo de los propios protagonistas:
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ISMENE-CREON-HEMON: ;De modo que te has atrevido a enterrar el cad4-
ver de tu hermano? Quiero suponer que no conocias mi decreto.

ANTIGONA: No empieces a escamotear la realidad con tus historias de tea-
tro. Ni quieras reducirlo todo a croniquejas de familia. Hubiera enterra-
do, lo mismo, los residuos de una lagartija. Lo contrario de lo que hu-
biera ordenado el rey.

ISMENE-CREON-HEMON: Ya entiendo: el caso era desobedecer.

ANTIGONA: Ni mds ni menos (Riaza 272).

Lo que comienza como una trivializacién de las motivaciones y actitu-
des de la herofna termina en la inversién absoluta del sentido del mito,
con la puesta en escena de una ceremonia de dominacién. Despojada de
su tdnica roja, Antigona, en compafifa de una mufieca vestida para salir
de noche, se dispone a cenar en compafifa de Hemdn y el plato servido
es el caddver de Polinices, el cual se representa a lo largo de la obra con
la figura de un pollo. Luis Riaza termina asf el proceso de desmitificacién
y parodia de la tragedia, mediante una propuesta de inversién o supre-
sidn de los valores representados por Antigona: rebeldfa y autonomia de
decisién. La obra de Riaza refleja con su versién del mito el desencanto
politico, social y artistico propio de los autores de la transicién. La figura
del joven Ismene, de apariencia contestataria pero de constitucién sumi-
sa, representa a una nueva generacién que ostenta el disfraz y los sfm-
bolos revolucionarios heredados de décadas y movimientos anteriores
pero que se rige por las pautas y los dictados de la actual sociedad de
consumo. La versién concluye, de hecho, con la sumisién del stmbolo
universal y esperanzador que supone la joven herofna Antigona. Tal co-
mo lo expresa el dramaturgo Domingo Miras en su prélogo a la obra de
Riaza: «Las jévenes Antigonas, hirsutas y rebeldes, devendran en oron-
das madres de familia abrigadas en visén, consumidoras de té con pastas
y de comedias musicales, poseidas del santo horror por el camino que
lleva Espafia y sin oir a la olvidada Antigona juvenil que les susurra al
oido: Antigona... cerda! (Riaza 252).

Como se ha podido apreciar, a lo largo de las diferentes etapas, posgue-
rra, dictadura, transicién y democracia, el mito de Antigona ird adquiriendo
nuevos significados en las versiones de los dramaturgos espafioles, en una
trayectoria que deriva hacia la despolitizacién. La historia de Antigona,
como la materia mitica en general, se ofrece en principio a los autores de los
dos bandos como medio velado de abordar temas trascendentes de cardcter
politico y social. A lo largo de la dictadura se constituird ademds en un mo-
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delo particularmente apto para la expresién de la situacién de los exiliados
y de las victimas de la represion franquista, tal como se aprecia en los casos
de Zambrano y Martin Elizondo. En este sentido cabe destacar en la ver-
sién de Zambrano, la construccién de un espacio y un tiempo subjetivo
singular que corresponde con la percepcidén del exiliado. Con la llegada de
la democracia se propone una versién de la tragedia en la que la ambigiie-
dad y la falta de compromiso politico de la protagonista se convierte en
asunto central. Con respecto al uso concreto de formas y elementos propios
de la tragedia, de un lado se aprecia la desvinculacién de la estructura clési-
cay, en especial, la pérdida de interés por la causalidad y la exposicién con-
secutiva del desarrollo argumental. Se constata, por otra parte, la preserva-
cién de las reglas de unidad clésicas y el mantenimiento del coro, si bien
con cardcter experimental: superposicién de tiempos y espacios o inversién
del sentido del discurso coral. Por dltimo, como innovaciones destacables
en la reformulacién del mito, hay que mencionar el uso de estructuras me-
tateatrales, la incorporacidn progresiva de formas parddicas y la asimilacién
de técnicas experimentales de vanguardia, tal como se aprecia en las obras
de José Martin Elizondo y Luis Riaza

En lo que se refiere al conflicto trégico, la versién de Pema4n, escrita en
los primeros afios de la posguerra, hace del tema del enterramiento y el
honor debido a los muertos de ambos bandos el asunto central. Maria
Zambrano, en plena dictadura, otorga ya preeminencia a la condena poste-
rior de la protagonista y Elizondo, en los afios finales del régimen, centra
definitivamente el conflicto moral de carécter tragico en el colectivo general
de los condenados a muerte durante un régimen dictatorial. Durante la
transicién, el conflicto, aunque aludido y representado en el didlogo, apare-
ce vaciado de su contenido y hay una trivializacién del sentido. En este
sentido, vale la pena recordar el contexto histdrico y politico espafiol con-
temporéneo y la postura oficial de los diferentes gobiernos con respecto a
las victimas de la Guerra Civil. El enterramiento de los muertos es, desde
la inmediata posguerra y a lo largo de la dictadura, un tema silenciado por
el régimen de Franco. Los muertos yacen en el olvido y el anonimato de las
fosas comunes. En los afios 50 tiene lugar la construccién del Valle de los
Caidos, destinado oficialmente a los muertos de la Guerra Civil, pero la
localizacién de los caddveres y de las fosas comunes seguird siendo, sin em-
bargo, un asunto prohibido. A partir de la transicién, desde el afio 1976
empiezan a promulgarse una serie de decretos y leyes para compensar eco-
némicamente a las victimas de la Guerra Civil y la Dictadura de Franco:
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se trata de pensiones e indemnizaciones destinadas a mutilados, prisioneros
o familiares de fallecidos. En el panorama politico domina todavia el espi-
ritu de reconciliacién propuesto en los pactos de la Moncloa y queda asf
por abordar, en beneficio de los familiares de las victimas, el capitulo inelu-
dible de las sentencias de muerte, los fusilamientos y la recuperacién de los
caddveres. El gobierno socialista actual aprobé en 2007 La Ley de Memo-
ria Histdrica, la cual incluye disposiciones en torno a las fosas comunes y
los juicios sumarios de la Guerra Civil y la Dictadura de Franco. El con-
flicto central planteado a través de la ﬁgura y el mito de Antl’gona, el dere-
cho y deber de honrar a los muertos, es un tema de debate presente a diario
en los medios de comunicacién espafioles®.
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B NOTAS

Diana de Paco Serrano (26) cita concretamente a D. Del Corno, «Appunti

sui modi di comunicazione della tragedia greca nel teatro contemporaneo», en
Sulle orme dell antico. La tragedia greca ¢ la scena contemporanea, ed. A. Cascetta (Mi-
lan: Vita e Pensiero, 1991), pp. 57-67, y a L. Dfez del Corral, La funcion del mito
cldsico en la literatura contempordnea (Madrid: Gredos, 1974), p. 11. Para mds in-
formacidn sobre el uso general de los mitos en Esapafia a partir de la posguerra
se puede consultar el articulo de Maria José Ragué-Arias.
? De la continuidad de la presencia del mito de Antigona en Espafia a partir
de la posguerra puede dar cuenta la siguiente lista, la cual incluye también obras
pertenecientes al teatro cataldn y gallego: Antigona de Salvador Espriu (1939),
Antigona de José Marfa Pemdn (1945), La tumba de Antigona de Marfa Zambrano
(1967), Antigona 68 de Josep Maria Mufioz 1 Pujol, (1968), «La oracién de Anti-
gona», parte de Oratorio de Antonio Jiménez Romero (1969), La razén de Antigona
de Carlos de la Rica (1980), La vangre de Antigona de José Bergamin (1983), Anti-
gonaz:...; cerda! de Luis Riaza (1983), Antigona entre muros de José Martin Elizon-
do (1988), Antigona, a forza do sangue de Maria Xosé Queizan (1989) y HMemoria
de Antigona de Quico Cadaval (1998).

Maria José Ragué-Arias (18, n. 2) advierte en una nota sobre «las diversas
lecturas» que admite el mito y explica cémo fue utilizado por el teatro franquista
«a partir de una ideologia de derechas que reforzaba los valores de la dictadura»
y se refiere especificamente a los textos de Peman, como autor de varias versio-
nes de tragedias griegas las cuales fueron ademads estrenadas como grandes pro-
ducciones en las primeras décadas del régimen franquista.

Para més informacién sobre el uso del mito de Antigona en el exilio espa-
fiol, se puede consultar el estudio de M* Francisca Vilches de Frutos.

Marfa Pilar Nieva de la Paz presenta un estudio muy completo sobre la
reinterpretacién del mito que lleva a cabo Marfa Zambrano. Nieva de la Paz
destaca la complejidad de la obra, desde el punto de vista dramdtico, e incluye
referencias a las realizaciones escénicas a las que ha dado lugar.
¢ Madeleine Pujol (340) hace referencia al paralelismo entre Antigona entre
muros y otra obra anterior del autor escrita en francés y estrenada en Toulouse:
Por Grecia. Esta obra est4 también localizada en la Grecia de los coroneles pero,
como indica Pujol, el texto tiene una doble lectura en el sentido de que se puede
interpretar como referencia a la Dictadura de Franco. La misma conclusién
puede extraerse de la lectura de Antigona entre muros.

7 Madeleine Pujol (343) hace referencia a este doble uso.

En un articulo de £/ PAIS Manuel Rivas, al tratar sobre la polémica surgida
en torno a la Ley de Memoria Histdrica, se refiere al enfrentamiento de dos
puntos de vista a los que identifica con dos voces concretas recogidas por la
memoria literaria: «la herencia de Creonte» frente a «la voz de Antigona».
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ESTRUCTURA Y SENTIDO DE LA PAZ PERPETUA
DE JUAN MAYORGA

STRUCTURE AND SENSE IN LA PAZ PERPETUA
BY JUAN MAYORGA

Manuel Barrera Benitez
Eoscuela Superior de Arte Dramdtico de Mdlaga

(manuelbarrera69@hotmail.com)

Resumen: La aparicién de la tercera edicién de La paz perpetua de Juan Mayorga, a pesar
de la corta vida del texto, parece confirmar la importancia de una obra que, a juicio de
algunos criticos, quedard como un cldsico de nuestro tiempo, motivo suficiente para
abordar una nueva lectura enfocando el an4lisis como un intento de iluminar el paso de
la escritura dramdtica a la escritura escénica, pero sin olvidar su naturaleza literaria.
Tras sefialar las diferencias mds significativas y la aportacién de esta nueva versidn,
desentrafiamos la estructura del texto explorando sus sentidos en la confrontacién de la
obra con la produccién del artista y con la tradicién filosdfica, literaria y dramatica.

Palabras clave: estructura, sentido, paz, perpetua, Mayorga

Abstract: The emergence of the third edition of Perpetual Peace by Juan Mayorga, despite
the short life of the text, seems to confirm the importance of a work which, according to
some critics, will remain as a classic of our time, reason enough to address a new reading
focusing the analysis as an attempt to illuminate the dramatic step of writing to the wri-
ting stage, but without forgetting its literary nature.

After noting the most significant differences and the contribution of this new version,
unraveling the structure of the text to explore your senses in the comparison of the work
with the artist’s production and with the philosophical tradition, literary and dramatic.

Key words: structure, sense, peace, perpetual, Mayorga
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Lo que debe guiar la vida de los hombres ya no es la autoridad
del pasado, sino su proyecto de futuro

TzVETAN TODOROV

B INTRODUCCION

Recientemente, la editorial asturiana KRK ha publicado, dentro de su
interesante y joven coleccién «A escena», una de las obras mds polémi-
cas, exitosas y premiadas de los dltimos tiempos, La paz perpetua del dra-
maturgo Juan Mayorga, un texto impresionante que sobrecoge, suscita
la reflexién e incluso provoca el examen de conciencia.

La aparicién de esta edicidn, la tercera en la corta vida del texto, pa-
rece confirmar la importancia de una obra que, a juicio de algunos criti-
cos, quedard como un clésico de nuestro tiempo, motivo suficiente para
abordar una nueva lectura enfocando el an4lisis como un intento de ilu-
minar el paso de la escritura dramdtica a la escritura escénica, pero sin
olvidar su naturaleza literaria.

Para ello nos hemos servido de la combinacién de métodos: ademads
de confrontar la obra con el artista, su produccién y la historia, se ha
analizado el lenguaje del didlogo y el de las acotaciones, centrando las
isotopias e interpretando los principales simbolos, que hemos intentado
reducir a términos légico-discursivos sin caer en una mera critica del
contenido que olvide la estructura; siempre conscientes de lo que afiadi-
mos o suprimimos al leer y conscientes, por tanto, de que la critica no sea
més (ni menos) que una metéfora del proceso de lectura.

Se trata no sélo de explicar, comprender e interpretar el texto, sino
también de examinar los efectos que este produce sobre el lector-
espectador analizando sus zonas de resistencia y estudiando la ficcién
que comunica més que la realidad que contiene, en recuerdo del axioma
fundamental de la Teorfa de la recepcidn segtin el cual la literatura no es
una realidad ontoldgica, sino un fenémeno de conciencia.

B ULTIMA EDICION

Con respecto a la edicién que se hizo de la obra en el cuaderno de inves-
tigacién teatral n.* 320, IV/2007, de Primer Acto, cuando se preparaba
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la produccién del Centro Dramdtico Nacional que se estrenarfa el 17 de
abril de 2008 en el Teatro Marfa Guerrero de Madrid, la edicién de
KRK, considerada la definitiva por el autor, no muestra grandes diferen-
cias estructurales, pues en lo esencial la obra se mantiene fiel a la primera
version.

La diferencia fundamental, la m4s evidente y la mds contundente, la
encontramos al final del texto y m4&s concretamente en la dltima acota-
cién: mientras en la edicién de Primer Acto el Humano entra, solo, por
la puerta B y los perros sélo aiillan, en la de KRK nos encontramos con
un texto més extenso, més elaborado y que implica mayor cantidad de
accién a la par que un mds claro posicionamiento del autor al presentar
a Enmanuel como el martir que muere protegiendo la vida que John-
John y Odin se disponen a segar por orden del Humano.

Este nuevo final es el fruto de un largo proceso de reescritura en el
que destacan tres hitos fundamentales, los dos sefialados y una versién
intermedia, la publicada por el CDN afin a su montaje, en la que a pro-
puesta de José Luis Gémez los perros eran liquidados, idea que si bien
en un primer momento convencid al autor, al verla m4s tarde sobre la
escena no le satisfizo por considerar que «convertfa al Humano y a su
organizacién en los “malos”, lo que afectaba decisivamente al significado
de la obra».

El mismo impulso de corregir el final de la obra, consciente de la im-
portancia de un buen final necesario e imprevisible, inevitable y sorpren-
dente, segtin declara en la metaliteraria £/ chico de la iltima fila, también
lo lleva a comprimir el discurso del Humano, insistiendo en su carécter
moral, y reduciendo, en contrapartida, las intervenciones de Enmanuel
en esta parte del texto. Comenta en la misma esclarecedora entrevista
citada con anterioridad:

Mi deseo, por supuesto inalcanzable, serfa que el discurso del Humano tu-
viese la potencia del discurso del Gran Inquisidor. El Inquisidor tienen un
discurso coherentemente pragmaético frente a un Cristo defensor idealista de
la libertad que, al final del relato de Dostoievski, como record4is, contesta
con una sola accién: un beso. Eso es lo que yo desearfa, que hubiese una
avalancha de palabras por parte del Humano que fuera contestada por una
dnica accién de Enmanuel. También estoy considerando la posibilidad de
que la convencién que ha regido la obra cambie al final, de modo que los pe-
rros se comporten como hombres, sean hombres. (Mayorga, 2008, 69)
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Aspectos que Mayorga, que tiene por costumbre reescribir constan-
temente sus textos, refuerza con otros muchos detalles que aprietan toda
la parte final de la obra y sus sentidos: corregir lo que considera un
error, la innecesaria salida de John-John de escena «que provoca un
ruido no productivo», terminando de sacar todo el partido tragicémico
a la famosa apuesta de Pascal en la dltima intervencién de este personaje;
la sustitucién de los silencios por el machacén y mds espectacular tic-tac
del cronémetro; el subrayar mds la importancia del corazén sabio de
Enmanuel que de su cerebro; la supresién de algunas citas o el mds que
significativo y conmovedor uso por parte de Enmanuel en su dltima in-
tervencién del pronombre de segunda persona en sustitucién del de ter-
cera, logrando un plano de didlogo a otro nivel m4s espiritual.

Si el principio de la obra resultaba de por si abierto en la primera ver-
sién en su determinacién del espacio escénico («Recinto cerrado con dos
puertas»), Mayorga logra en una nueva reescritura hacerlo todavia més
abierto sustituyendo la palabra «recinto» por «cualquier lugar», indeter-
minacién que contribuye a la extemporaneidad del conflicto religando
espacio y tiempo y siempre preocupado por la precisién en el uso del len-
guaje tanto en el texto principal como en el secundario, evitando la elo-
cucién demasiado brillante que pueda oscurecer los caracteres o las
ideas, apeteciendo la claridad y rehuyendo la vulgaridad.

Y como consecuencia, supresiones de frases innecesarias por lo re-
dundantes, aparicién de otras que si aportan acciones interesantes, re-
duccién del exceso de informaciones, preocupacién por hacer més 4giles
los didlogos, acercdndose al movimiento del habla, o puntualizaciones en
el uso de determinados conceptos que son reemplazados por otros como
la «depuracién» de perros ilegales que sustituye a la mera «detencién»,
suscitando el recuerdo de la guerra civil espafiola, sus efectos y conse-
Cuencias, uno de los grandes mitos del teatro del autor.

También intenta corregir el exceso de sentimentalismo, una de sus
bestias negras (en la narracién de Enmanuel o en la relacién de John-
John con Casius); reforzar la reflexién sobre la memoria, pues siempre
ha considerado que en ella radica nuestra identidad y que constituye el
sustento de nuestro sentimiento; dosificar la ingesta de pastillas por
parte de John-John para generar humor sin caer en el recurso facilén
y sin perder gracia por exceso; o profundizar en la similitud entre los
opuestos Odin y Enmanuel (ambos han matado), alejdndose de los es-
tereotipos.
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Y como curiosidad, ese gusto por el detalle que le lleva a precisar e
incluso a cambiar el sentido de los signos (la misica no «sube» de volu-
men, sino que «baja» hasta que nosotros dejamos de oirla, pero Casius
sigue oyéndola), atreviéndose a experimentar con el punto de vista del
lector-espectador en una especie de actualizacién a la inversa del deno-
minado efecto de inmersién de la dramaturgia de Buero que ya habfa
tratado en otras obras como Cartas de amor a Stalin en la que Bulgdkov
para no oir a su mujer escribe, produciéndose el efecto de que a ésta de-
jamos de ofrla aunque continde moviendo la boca.

Todo ello sin olvidar que el arte en general y el arte dram4tico en par-
ticular no debe ser excesivamente descriptivo ni minucioso, sino trabajar
sobre todo con la sugerencia para no resultar pesado ni pueril. Y, al
mismo tiempo, con un firme propdsito de perfeccionismo que se sitda en
la base de su sélida y ascendente carrera como dramaturgo, dia a dfa en-
derezando sus construcciones dramdticas valiéndose de dos poderosas
herramientas, su constante insatisfaccién y su criticismo, y la sinergia de
ellas resultante.

B PERSONAJES

La paz perpetua resulta asf uno de los textos mds elaborados de Juan Ma-
yorga, cuya dramaturgia de por s nunca es ligera ni meramente intuitiva.
En su sencillez compleja, no presenta falta ni sobra de elementos, sino
que demuestra una precisién inusual en la definicién del nicleo que de-
sea abordar y de los complementos esenciales que lo delimitan, signo de
un autor creativo y, a la par, critico con su propio proceso de trabajo.

Se atiene el autor en esta obra al principio aristotélico que supone que
la tragedia ha de tener cierta complejidad para ser bella, pero sin exceder
la inteligencia del espectador, lo que conllevaria desinterés por su parte, ser
completa (tener comienzo, medio y fin) y entera. Magnitud y orden cons-
tituyen, de hecho, cualidades de las que en absoluto carece La paz perpetua,
obra de extensién media pero de gran calado, que presenta una estudiadi-
sima estructura y un coherente desenlace, consecuencia directa del mito
desarrollado. La propia presentacidn de los dramatis personae, en la que ca-
racteriza a cada uno de los cuatro perros intervinientes en la accién, es re-
presentativa de su capacidad para dotar de significado trascendente y siem-
pre justificado a todos y cada uno de los signos que pone en juego.
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Odin es un «rottweiler impuro». Se trata de una raza que se ha usado
para labores de defensa y, aunque han sido descritos como perros amis-
tosos, alegres, tranquilos, fieles, obedientes y con predisposicién al tra-
bajo, también se ha discutido mucho sobre su agresividad genética. Se
dice que suelen ser perros calmados, seguros de s{ mismos, capaces de
reaccionar ante los desconocidos con escasa conflanza, caracteristicas
que de alguna manera reconocemos en su definida personalidad en el
texto de Mayorga desde la primera escena en Odin: es el primero en
despertar tras haber sido drogado, posee un gran olfato, es desconfiado,
a veces falto de motivacién, defecto que se le corrige ante la buena carne.

Su impureza («soy el cruce de dos chuchos callejeros») se refleja en
su idiolecto, repleto de locuciones apropiadas y, adem4s, en su maldad,
su intencidn aviesa para con los dem4s y su cinismo:

ODIN: A tu edad, ya deberfas saber lo que los hombres hacen con las palabras. «Te-
rrorismo». «Derechos humanos». <Democracia». Ellos usan las palabras. Las es-
tiran, las encogen, las retuercen, las mueven de un sitio a otro. No te dejes enre-
dar por sus palabras.

JOHN-JOHN: ;De qué hablas? T4, ;de qué lado estds?

ODIN: Yo no estoy de ningun lado, y td tampoco deberfas estar de ningtin lado. Los
perros no tenemos lado, ni patria, ni casa. No me caes bien, chico, pero voy a

darte un buen consejo: no te metas en las cosas de los hombres.

Odin, personaje cuyo nombre coincide con el del dios principal de la
mitologia ndrdica, dios de la sabidurfa, de la guerra, de la muerte y de
otras muchas cosas mds, resulta un caracter complejoy ambivalente, una
mente sabia y un loco frenético, un alma sensible y un furioso violento
que ha perdido la fe en las desventuras de la vida. «Pasé por la perrera»,
responde contundente a la pregunta de Casius: «;Cree usted en Dios?».

Enmanuel es un «pastor alemén», raza reconocida por su firme ca-
récter, su inteligencia y su vigor, asf como por ser una de las més queri-
das y admiradas por los amantes de los perros dada su natural nobleza
y su seguridad que inspiran respeto. Desde el comienzo de la obra con-
trasta su actitud, afable y amistosa, con la de Odin, anticipando adem4s
su tropiezo en la tercera valla de la carrera de obstidculos su final. Es un
perro metédico, educado, sereno y con gran capacidad para la observa-
cién y el anilisis.

Destaca su legalidad (rechaza la propuesta de Odin de «<hacer pinza»
contra John-John) Y Su compromiso de «buen luchador» que contraata-
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ca cuando lo cree necesario desmintiendo la etiqueta que le puedan atri-
buir de «cobarde», aunque a veces, como cualquiera, lo sea. Es, en defi-
nitiva, un ser auténomo capaz de pensar por s{ mismo y actuar en conse-
cuencia, pese a que ello le cueste el puesto de trabajo o la vida, un ser sin
prejuicios con un corazdén sabio que prefiere la razén a la sombra, el pro-
greso a la reaccidn, la civilizacién a la barbarie y la palabra como la he-
rramienta fundamental para defender nuestra libertad.

John-John es un «cruce de varias razas» («40% bdéxer, 30% rottwei-
ler, 15% pit-bull, 15% dogo»). Pero no fruto de la multiculturalidad, sino
de la obsesién cientifista del hombre por encontrar «el perro perfecto»,
«el perro diez», siendo «cada vez més audaces en los cruces» y afiadiendo
una costosa preparacion al control genético. Sin embargo, el experimento
no es claro que haya salido del todo bien («;Est4s seguro de que eres
todo perro?»), pues a John-John «le sobra musculo, pero tiene menos
calle que Venecia» (en palabras de Odin) y padece de terribles dolores
de cabeza cuando se excita sexual o intelectualmente, quedando blo-
queado y necesitando siempre de érdenes precisas:

JOHN-JOHN: Quiero entrar en accidn, la filosoffa me da dolor de cabeza.

ENMANUEL: No es la filosoffa. ;Sabes por qué creo que te duele? Porque
tu cerebro, cuando te excitas, es mas grande que tu craneo. Seguro que
también te duele cuando estds con una hembra.

JOHN-JOHN: Es verdad.

ENMANUEL: Cuando el cerebro se excita, te duele. Es por todos esos cruces.
Probablemente, tienes cerebro de pit-bull y crdneo de rottweiler.

JOHN-JOHN: ;Se equivocaron?

ENMANUEL: O no. Quizd piensen que, cuanto més te duela la cabeza en

momentos criticos, mejor perro seras.

John-John, como los personajes-oxfmoron de la tradicién tragica, es
un perro doblemente violento en cuanto a la constitucién de su naturale-
za, un cruce de cruces en la linea del mitico <hipogrifo violento» caldero-
niano. Su 40% de béxer (cruce de bullenbeiser y bulldog) lo hace apro-
piado como perro de compafifa, familiar en el trato con los nifios, asf
como lo dotarfa de una fuerte personalidad y una clara predisposicién al
aprendizaje con su actitud siempre vigilante. Su 30% de rottweiler lo
asemeja a Odin. Su 15% de pit-bull (término genérico usado errénea-
mente para agrupar a diferentes razas o cruces) garantiza sus dotes en
la deteccién de narcdticos y los servicios de seguridad y, al mismo tiem-
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po, lo convierte en un perro fiel, confiado y carifioso. Y su 15% dogo le
otorga coraje, valentia y nobleza, cierta agresividad hacia sus congéneres
que es necesario controlar y resistencia y robustez, consiguiéndose fi-
nalmente con tal mezcla una «rnéquina de guerra» perfecta, un perro casi
invencible cuyo ataque puede resultar demoledor, pero que sin embargo
suele ser fiel y afectuoso con las personas, a las que se somete y por las
que dard la vida si es necesario.

En otros términos: John-John tiene instruccién, pero le falta la expe-
riencia, pues sélo ha contado con un aprendizaje por simulacién; Odin,
sin embargo, todo lo ha aprendido de la vida, en la calle, tal vez le «so-
bra» experiencia; Enmanuel, por dltimo, ha sabido integrar el conoci-
miento libresco (la primera autonomia que conquista) con la experiencia,
reteniendo de ésta los valores positivos e intentando mantener un com-
portamiento moral congruente con su conciencia moral, nacida, a su vez,
de su razén y de sus experiencias. Son, podrfa argumentarse, como tres
fases diferentes del Segismundo de Calderdn: el joven Segismundo inex-
perto del comienzo de La vida es suciio, el soberbio Segismundo egdtico
que lanza por la ventana cuanto no sea de su agrado y se atreve a suble-
varse ante su padre-rey, y el prudente y discreto Segismundo del final
del texto capaz de restablecer el orden venciéndose a sf mismo tras refle-
xlonar.

«;De qué vale la fuerza sin una razén que la gobierne? ;De qué vale
el olfato que se pondr4 al servicio de quien mds pague?», nos pregunta
Mayorga a través de la voz de sus perros.

El cuarto perro de la obra, Casius, es un viejo labrador tuerto y cojo
—recordativo del general manco y tuerto de Encuentro en Salamanca— con
un collar blanco en el cuello, signo de su estatus y de su sometimiento;
una antigua gloria de cuyas hazafias se habla a los jévenes en las escuelas
para formar perros de élite, héroe hoy degradado:

(Quiere ser como yo? Mireme bien. ;Puede creer que un dia fui una bola de
pelo a la que acariciaban los nifios? Hoy doy miedo a los nifios. Hoy yo mis-
mo me doy miedo... (Silencio.)

La eleccién de un labrador para este papel encuentra su justificacién
en la adoracién que estos perros sienten hacia las personas, a su natura-
leza «cobradora» y a su paciencia con los nifios, lo que los convierten en
mascotas maravillosas, excepcionales por su afabilidad, gentileza, inteli-
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gencia, energia y bondad; fiables perros trabajadores, una de las razas
mas dependientes, obedientes y talentosas que existen, uno de los perros
que m4s ayudas ofrece a las personas ya sea como lazarillo de ciego, ayu-
da a todo tipo de minusvalias fisicas y psiquicas o como perro policfa o
bombero para el rastreo humano o de drogas, caracteristicas estas dlti-
mas que los hombres contemporadneos solemos asociar a los perros en
general, tal vez la razén primera que llevara al autor a erigirlos como
protagonistas de la fabula.

En contrapartida, como si se tratase de seguir el tépico del mundo al
revés, el «Ser Humano» aparece finalmente como genérico, indicador de
su funcién ysu destino, no interesando al autor tanto el hombre concreto
cuanto su mdscara y su valor arquetipico. Animales y hombres no sélo
son, sino que significan. De una u otra manera, todos los personajes de
La paz perpetua tienen un cardcter arquetipico y un valor genérico; son
tipos, corporeizaciones de ideas que, como en el expresionismo, devienen
mIiCrocosmos capaces de contener potencialmente la creacién entera,
como el propio Mayorga afirma del personaje femenino de #¢todo Le Brun
para la felicidad, capaz de representar («Vivir es poner caras») las dieci-
nueve pasiones humanas: «Es la Humanidad. Toda la Humanidad», es-
cribe.

B ACOTACIONES Y ESPACIO

Bajo la misma influencia expresionista, las acotaciones son escuetas, con
un lenguaje casi telegrafico que se ocupa de dar los datos precisos para
la necesaria escenificacién. Asf, la primera acotacién general comienza
con una frase («Cualquier lugar cerrado con dos puertas.») que apuesta
por una suficiente indeterminacién espacial que permita universalizacién
pero sin olvidar la importancia vital del espacio como elemento sin el cual
no podria existir la representacién, pues «espacializar el mundo es no
sélo hacerlo comprensible sino hacerlo teatralizable» (Ubersfeld, 112)
Se carga de valor dicho espacio anticipando la atmdsfera opresiva (lo
cerrado frente a lo abierto) e indicando con sencillez de funcionamiento
binario la presencia de los dos simbolos fundamentales que permitirdn
el avance de la accién y el misterio y el trance: la puerta A por la que
entrardn y saldrdn los personajes comunicando la sala con el resto del
edificio y la puerta B tras la cual hay «algo vivo» cuyo sonido mantiene la
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expectacién durante toda la obra hasta que casi al final el Humano haga
un gesto a Casius y este la abra descubriendo que detrds de esa puerta,
como suponiamos, hay un ser humano, alguien que asegura no saber
nada, pero del que se sospecha que tiene datos sobre un inminente aten-
tado contra la poblacién civil.

.Se respetarén los derechos de ese hombre, su presuncién de inocen-
cia, o tal vez para salvar la le_y excepcionalmente se traspasen los lfmites
de la puerta?, nos preguntamos arrebatados por la cohesién estructural
y el impresionante ritmo de la obra sustentado en su rica trabazén sin-
tdctica, argumentativa y dramdtica. La obra termina con una contun-
dente acotacién narrativa:

(EL HUMANO) Hace una seiial a JOHN-JOHN y a ODIN, que van hacia la puerta
B. Pero ENMANUEL les ceerra el paso, protegiendo la puerta. JOHN-JOHN y ODIN
amenazan a ENMANUEL, que no cede. JOHN-JOHN y ODIN atacan a EN-
MANUEL. ENMANUEL muere.

Esta concepcién escenogra’tﬁcay arquitecténica recuerda en parte a
la de algunos de los m4s famosos autos sacramentales de Calderén, como
ocurre en El gran teatro del mundo en su representacion del globo terrdqueo
y el globo celeste, género de nuestro Siglo de Oro con el que también
comparte La paz perpetua su organizacién en un solo acto sin diferencia-
cién formal externa en partes (actos, cuadros o escenas) a pesar de la
claridad constructiva y la precisa delimitacién de cada uno de los mo-
mentos que la componen.

La obra comienza con el despertar de los perros en ese espacio cerra-
do: el primero en despertar «con malestar» es Odin, quien enseguida
«guiado por su olfato» descubre que han sido drogados; le sigue Enma-
nuel que sintiéndose enfermo reclama amistosamente la ayuda de Odin,
y después éste, desconfiado, rechaza la mano que Enmanuel le ofrece
presentdndose. Asi el nombre de Enmanuel es el primero que encontra-
mos en la masa locutiva del texto, sugiriendo tanto su relacién con Kant
—que mds adelante se explicard revelando un procedimiento similar al
utilizado en Concierto fatal de la viuda Kolakowsky respecto a Descartes—
como su identificacién con el Mesias, anticipando el heroismo de este
pastor alemdn con nombre hebreo. El dltimo en despertar, mientras
Odin y Enmanuel comentan la carrera de obst4culos a la que fueron so-
metidos antes de ser drogados, es John-John quien, obsesionado con las
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marcas, espeta medio dormido —«Cinco coma cuarenta y ocho»— la mar-
ca que obtuvo.

Se completa esta primera escena de presentacién de los caracteres:
todos esperan que suceda algo pero no ocurre nada, lo que desemboca
en tensién y rivalidad entre los que luchan por ser los amos (Odin-John-
John), mientras Enmanuel parece haber renunciado a ello. Y también
destaca en esta primera escena el uso de la repeticién verbal o estructural
como recurso estilistico o sintdctico fundamental, transmitiendo monoto-
nia, incomprensién, pero también aliento poético («No sabe dénde est4,
quiénes son los otros»).

El combate queda aplazado con la irrupcién del Ser Humano, que se
comunicar4 con los perros «<usando monosilabos» en un evidente empo-
brecimiento del vocabulario, y del «gran Casius», el viejo labrador tuerto
y cojo encargado de explicar a los tres perros y a los espectadores —doble
sistema de comunicacién caracteristico de lo dramatico— la situacién: los
tres han sido seleccionados como finalistas y tendrdn que pasar por un
examen final con tres pruebas pues sélo uno conseguirs el collar de K7.

B PRIMERA PRUEBA

Comienza la primera prueba. Casius entrega a cada candidato una tiza
de color y les pide que reconstruyan un recorrido. El cronémetro puesto
en marcha contribuye al ritmo de esta parte alimentando la sensacién de
trance y expectacién mientras se aprovecha también para que los tres
aspirantes sigan dando muestras que confirman su personalidad: John-
John olfatea «apre«tumaa, cadticamente», Enmanuel «metddicamente» y Odin
«sin desplazarse, moviendo s6lo la nariz». Esta diferencia entre ellos lleva a
Odin a burlarse de John-John (No sélo el autor, sino que también el
actor-personaje «uega con la expectacion») y de nuevo el Humano, la parte
racional, los separa cuando estdn a punto de pelear.

La rivalidad entre ambos da lugar a un interesante duelo verbal que
el autor utiliza para seguir descubriendo(nos) el historial y las motiva-
ciones de cada perro con la necesaria tensién emotiva segtn el perfil de
los personajes y el progreso de la accién. Y, entonces, interviene Enma-
nuel haciendo alarde de su cardcter reflexivo y su sabidurfa libresca,
consciente de sus valores («La serenidad ante una situacién limite. La
rapidez de andlisis de un contexto complejo. La capacidad de observar
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a otros individuos.») y de la situacién («Ya os he dicho: nos observan.
Seguro que hay micréfonos por todas partes.»), momento en que se in-
troduce una brillante reflexién metateatral («(Sefialando a un especta-
dor.) ;No es eso una cdmara?») que nos hace recordar la importancia del
espectador en teatro, elemento esencial equivalente al 0jo de la cdmara
en cine o a la voz del narrador en la prosa narrativa, si es que existe en
teatro algin elemento que permita tal equivalencia.l

En este fragmento del texto, adem:is, el autor ha subra_yado el misterio
que se esconde tras la puerta B, por la que nadie entra ni sale, pero tras
la que hay «algo vivo», preparando las premisas para el desenlace. Pero
la primera prueba no ha concluido. La segunda fase de esta consiste en
una analitica completa a cada uno de los perros. El primero al que se
llevan es a John-John ante el desconcierto de sus compafieros. Odin
aprovecha su salida para hablar mal de él a Enmanuel y, mientras este
dltimo continda dando muestras de su conocimiento enciclopédico («No
habfa déberman en el Arca de Noé. Los creé un tal Luis Doberman...»),
de su ironia («Tuvo éxito. Un déberman lo maté») y de su capacidad de
observacién («La luz ha cambiado tres veces. Y la temperatura. Escu-
cha...»), Odin ha rumiado maquiavélicamente la propuesta de <hacer
pinza» contra John-John; propuesta rechazada por Enmanuel que sirve
para insistir en la diferencia entre el que lucha por ser amo frente al que
moralmente piensa que debe ganar legalmente el mejor.

De vuelta John-John, se llevan a Enmanuel, estrategia sencilla que
va a permitir una nueva combinacidn binaria, el didlogo entre Odin y
John-John en el que el primero, agudo psicélogo, sonsacard al segundo,
granjedndose su amistad, para terminar manipuldndolo y predisponién-
dolo contra Enmanuel. A través del didlogo dram4tico se crea objetiva-
mente sin necesidad de describir y, de igual modo, se expone el pasado
de los personajes sin alterar la esencia dramética o se sientan las bases de
cémo debe ser emitido o recibido un mensaje, introduciendo el humor en
un texto no precisamente humoristico: «O sea, que vales dieciocho mil.
iEstoy ante un perro de dieciocho mil! {Guau!».

Cuando el Humano vuelve con Enmanuel y se lleva a Odin, basta la
dltima mirada de éste para que John-John se lance sobre Enmanuel,
aunque para su sorpresa «Enmanuel contraataca como un buen luchador». El
supuesto rezo que se oye tras la puerta B da lugar a la conversacidn so-
bre Dios y su existencia centrada en el silogismo de la famosa apuesta de
Pascal, reflexion filosdfica seria de nuevo oxigenada a través del humor
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producido por el contraste entre el personaje simple, John-John, asimi-
lado en parte al tradicional bobo de la comedia tradicional, y el inteli-
gente y culto Enmanuel, aunque por supuesto en esta ocasién la oposi-
cién letrado-ristico no afiade los valores negativos de la conversacién
anterior entre John-John y Odin en la que podl’amos observar ademds,
por un lado, la ingenuidad y espontaneidad de John-John frente a la
premeditacién y solapada intencién del aprovechado Odin.

Dependencia, complementariedad, conflicto. Mayorga sabe ahondar
en la condena de la coexistencia humana y lo hace de tal manera que re-
sulta reconocible como arquetipo profundoy como conducta superﬁcial
cotidiana. Si John-John representa basicamente los impulsos primarios
y el instinto humano y en este sentido el complemento perfecto del hom-
bre entendido como ser racional, Odin es el pragmético que sabe adecuar
su conducta y dirigir su accién acomoddndose a las demandas de la reali-
dad exterior. Enmanuel, por su parte, constituiria el complemento inte-
lectual, la conciencia moral de ese posible tinico «yo» que representan
entre los tres: ello, demandas de la realidad exterior y superyd; o lo que
es lo mismo, la fuerza, el olfato y el corazdn sabio, segin los define el
autor.

B SEGUNDA PRUEBA

Comienza la segunda prueba consistente en un ejercicio tipo test con diez
preguntas y varias opciones de respuesta por cada una de ellas. El autor
dosifica: tras la objetividad y frialdad de la primera («;Cudl es el radio
de accién de siete gramos de trilita?»), entra directamente en cuestiones
menos o nada alejadas a cualquier tipo de sensibilidad humana (como las
opciones que plantea la segunda pregunta), creando una estructura emi-
nentemente apelativa que nos obliga a tomar partido desde nuestra buta-
ca con una participacién mental y emocional.

Concluye el ejercicio solicitando una definicién del concepto «Terro-
rismo» en menos de veinticinco palabras. Mds adelante sabremos que el
cinico Odin deja en blanco esta pregunta, que John-John se hace un lfo
con ella y que Enmanuel da una respuesta con cuarenta y tres palabras
(«Preferf ser preciso a cumplir la regla»), despertando atin m4s nuestra
curiosidad y agrandando nuestro deseo de saber, una forma m4s de par-
ticipacidn.
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Varios leitmotivs cruzan esta escena del psicotécnico: el nimero natu-
ral que anuncia cada una de las preguntas, de la uno a la diez; el tic-tac
del cronémetro y la palabra tilempo que delimita el final de cada perfodo
para la respuesta y el elemento caracterizador tragicémico que supone
la ingesta de pastillas por parte de John-John, adem4s de las tres posibi-
lidades de respuesta por cada una de las preguntas. Todos ellos aparecen
como elementos que incentivan el ritmo y ahondan en la angustia de los
personajes y del receptor debido a la urgencia dramdtica que se pone en
juego con un tiempo de didlogo que en la combinacién lento-répido hace
que la obra logre en su centro uno de sus momentos culminantes.

Tras él viene una necesaria distensidn, la reflexién sobre la prueba
por parte de los aspirantes con todos sus tépicos («Deﬁna «terrorismo»—
(A qué cojones viene eso? Hasta un cachorro sabe qué es el terrorismo.
Pero por lo menos tengo seis bien. Por lo menos cuatro. Defina «terro-
rismo». ;Td qué pusiste?»); pero también con uno de los momentos m4s
cercanos a la voz del autor, si eso es posible en teatro, cuando tras el con-
sejo de Enmanuel a John-John de que sea auténomo y piense por sf
mismo, éste le demanda una respuesta que pondré de relieve no tanto el
atefsmo de Enmanuel cuanto su pensamiento natural y defsta centrado
en la utopia:

JOHN-JOHN: Pero entonces, td... T4 tendrés tu propia idea de Dios. No la
de Pascal, la tuya. ;Cémo ves td el tema?

ENMANUEL: He pensado mucho en ello dltimamente. Noches en vela para
llegar a la conclusién de que Dios es la idea de algo deseado pero inal-
canzable.

B TERCERA PRUEBA

Para la tercera prueba el procedimiento a seguir consiste en sacar del
espacio escénico (visible) de dos en dos a los perros aspirantes al collar,
quedando en cada momento uno solo de ellos con Casius, que actia de
entrevistador, primero con Odin, después con John-John y por dltimo
con Enmanuel. Se consigue mantener asf la unidad de lugar en el sentido
maés cldsico, como también se respetan la unidad de tiempo, en un claro
acercamiento entre tiempo dramdtico y tiempo representado, y la de ac-
cién. Mientras tanto, los ausentes tendrédn la oportunidad de conocer el
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resto de las instalaciones donde se hallan, el espacio dram4tico no visible,
conocimiento de gran utilidad al final de la obra.

El patrén de cada una de las entrevistas es basicamente el mismo: un
tiempo para presentarse, un comentario sobre el lugar que han elegido
para esperar su turno, alguna indagacién sobre lo que escriben u omiten
en su curriculum, la demanda de usurpar por unos momentos el lugar del
evaluador para conocer la opinién sobre sus compafieros, la inexcusable
referencia a la capacidad para matar de cada uno, a su relacién con los
humanos, su concepto de ellos y algiin comentario sorpresa una vez ha
finalizado aparentemente la entrevista que confirma la sospecha que te-
nfan de que estaban siendo observados en todo momento. En suma, todo
lo necesario para terminar de completar nuestra imagen de cada uno de
los tres perros protagonistas (y del entrevistador).

Ninguna de las intervenciones tiene desperdicio, pero tal vez pudié-
semos destacar, por cuanto compromete la propia lectura de la obra y
aclara su titulo, aquella en que Enmanuel nos recomienda empezar la
lectura de Kant por La paz perpetua —recurso idéntico al utilizado en Ult-
mad palabras de Copito de Nieve que confirma el compromiso del autor con
el didactismo de las obras y la divulgacién de la filosofia— enfatizando el
optimismo del filésofo en su creencia de que finalmente «reinard una
hospitalidad universal, no habr4 fronteras, nadie se sentird extranjero en
ningun lugar de la tierra».

También es de destacar c6mo, a pesar de las enormes diferencias en-
tre Odin y Enmanuel, el vivillo supuestamente desideologizado y el
hombre comprometido, el traidor y el cobarde segin John-John, ambos
han matado y ambos tienen un pasado del que no se sienten orgullosos,
introduciendo de diferentes maneras un subtema interesante, el de la
mdscara y la esencia, evolucién natural del complicado tema de la identi-
dad personal en la produccién del autor: el yo era otro de Enmanuel
(«No tengo nada que ver con aquel que fui») en correspondencia con el
«{Quién tiene un auténtico nombre?» de Odin.

;Somos algo m4s que una mera sucesién de esbozos? ;Nuestro iltimo
esbozo es nuestro rostro o nuestra mascara? ;Cémo hemos llegado a ser
lo que somos? ;Estamos més cerca o més lejos de nuestra «verdadera
identidad»?... Mayorga parece adoptar en este asunto una posicién in-
termedia entre el ya tradicional Pirandello y m4ds radical Genet.?
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B ULTIMA PRUEBA

Mientras esperan los resultados, otra vez juntos los tres aspirantes, se
prepara la posibilidad de una cuarta prueba («Una prueba especial, en
caso de empate»). Y, como es ldgico, ésta tiene lugar, pues aunque los
tres presentan calificaciones magm’ﬁcas, cada uno de ellos presenta tam-
bién una vulnerabilidad.

El Humano adquiere ahora mayor relevancia en este tramo final del
texto, sustituidos sus monosflabos por extensas parrafadas, y ordena
abrir la puerta B, hasta ahora siempre cerrada, confirmando que tras ella
se esconde un ser humano sospechoso de tener «datos sobre un inmi-
nente atentado contra poblacién civil».

La apuesta de Pascal cobra ahora mayor sentido dram4tico: «;Se
trata de una apuesta? No sé si ese hombre es bueno o malo», dice John-
John, desesperado, pero decidido a atacar junto con Odin. Enmanuel
duda propiciando el enfrentamiento agénico final con el Humano, quien
a su vez sostiene que «para salvar la ley, quiz4 excepcionalmente sea ne-
cesario suspenderla», aunque en el fondo también duda («Distinguir en-
tre lo justo y lo injusto, eso hoy sélo puede hacerlo el corazén de un pe-
rro»). El dltimo recuerdo de Enmanuel es para su duefia Isabel, victima
del terrorismo por cuya memoria se sacrifica.

El respeto a los muertos constituye, sin duda, uno de los valores fun-
damentales a tener en cuenta en la produccién del autor. En su profunda
reflexién «El dramaturgo como historiador» en la que sostiene la idea de
que el teatro histérico es siempre un teatro politico, diferenciando siste-
mdticamente entre teatro consolador, teatro del disgusto, teatro estupefa—
ciente, teatro narcisista, teatro critico y teatro de informacién, defiende
un teatro moral que abra el pasado al presente y suponga una verdadera
experiencia para el espectador y concluye:

Pero si el dramaturgo no se somete a la ley de las pruebas documentales, st
le cabe, en todo caso, una responsabilidad acerca de la imagen que del pasa-
do se hace el presente. También €l interviene en la construccién de eso que
llamamos «pasado». No le obliga la fidelidad a las pruebas, sino algo mucho
més importante: el respeto a los muertos. (Mayorga, 1999, 10)
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B RESUMEN FINAL Y CONCLUSION

El poder sugestivo de los nombres y principales caracterfsticas de cada
personaje, los espacios evocados que complementan el lugar cerrado y
aséptico («Demasiado limpio. No me gusta») en el que transcurre la ac-
cién, el recurrente uso de la iteracién a todos los niveles, la precisién con
que se describen los gestos y movimientos de los personajes, incluido el
aspecto verbal de las frases y su contribucién al trepidante ritmo de la
obra («John-Jobhn va a saltar sobre 0din cuando se abre una de las puertas»), el
epiteto mitificante («es e/ gran Casius»), la precisién lingiifstica mantenida
en todo momento (no miran, «admiran el collar blanco de Casius»), la alusion
verbal a lo visual, lo sonoro e incluso lo térmico, el humor... todo encaja
perfectamente en este emocionante drama de emotivo final que es La paz
perpetua en el que Juan Mayorga utiliza con precisién el lenguaje y, sin
excesos, sus conocimientos de Filosoffa, consiguiendo un teatro en el que
la palabra recupera su importancia frente a la industria del espectdculo
y los golpes de efecto.

Sin olvidar un homenaje al esoterismo en la senda marcada por Valle-
Inclén, segun el cual todo se podfa explicar desde el misticismo del ni-
mero tres, que Mayorga ya habfa realizado en otros textos como en la
pieza breve Tres anillos en la que aprovecha para plantear si a veces
nuestra mania de interpretar no nos lleva demasiado lejos: ;Representan
los tres anillos las tres religiones monoteistas? ;Se trata de un cuento
sobre la tolerancia? ;Sobre la imposibilidad de conocer? ;Sobre el va-
cio?...

Tres perros, tres pruebas, los tres dfas que hace que supuestamente
mantuvieron en este mismo espacio una conversacién dos hombres, los
tres semestres que John-John ha estudiado, el monte al que asciende su
coste (dieciocho mil, seis mil al semestres, ambos muiltiplos de tres) o los
tres primeros meses eliminatorios del colegio, las tres posibilidades de
respuesta por cada pregunta del test, las tres prendas que tienen que oler
para decir cudl corresponde a un terrorista, los tres afios que tiene John-
John, el méds joven de los tres perros, o el doble (seis) de Odin, las tres
puertas que hay al final del pasillo (biblioteca, sala de televisién y jar-
dfn), los tres nombres que Odin tuvo antes de llamarse Odin, los tres
jueces que han aceptado su testimonio de reconocimiento por olor en
procesos de homicidio o el trabajo en el que cada tres meses tenia como
recompensa una hembra nueva.
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Todo ello también conecta con Pascal, para quien hay tres medios de
creer (la razdn, la costumbre, la inspiracién), tres érdenes de cosas (car-
ne, espiritu, voluntad) o tres clases de personas (;Emmanuel, John-
John, Odin?), y cuya «apuesta» no sdlo se cita en el texto sino que se
aprovecha dram4ticamente extrayendo de ella didactismo, comicidad,
tragedia y misterio.

Apoyéndonos en la conclusién de Enmanuel de que Dios es la idea de
algo deseado pero inalcanzable, creemos necesario recordar a Pascal
cuando afirma:

No hay mds que tres clases de personas: unas que sirven a Dios, habiéndole
encontrado; otras que trabajan en buscarle, sin haberlo encontrado; otras
que viven sin buscarle ni haberle encontrado. Los primeros son sensatos y
felices; los tltimos locos y desgraciados; los del medio, desgraciados y sen-
satos. (Pascal, 56)
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B NOTAS

José Luis Garcia Barrientos, Como se comenta una obra de teatro, Sintesis,
Madrid, 2003, p. 42: «El rasgo decisivo a la hora de distinguir los dos modos de
imitacién, el narrativo y el dramético, es, a mi juicio, el cardcter mediato e inme-
diato de las respectivas representaciones. Tanto la novela como el cine nos po-
nen en contacto con el mundo ficticio a través de una instancia mediadora: la
voz del narrador y el ojo de la cdmara; en el drama, en cambio, es el universo
imaginario el que se presenta ante los ojos y los oidos del espectador, directa-
mente, sin mediacién alguna —verdadera, no simplemente fingida o simulada—
en ningun caso. Esta inmediatez del drama es la que determina la estructura,
peculiar, que es comun al texto y a la obra dram4tica.»

Christopher Innes, £/ teatro sagrado. El ritual y la vanguardia, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1992, p. 160: «Pirandello fue el primero en mostrar
la personalidad social como inestable aglomeracién de papeles impuestos o au-
toadoptados, pero la comparacién frecuentemente hecha con Genet resulta en-
gafiosa. Tras las mdscaras desnudas de Pirandello est4 el rostro, mientras que
para Genet las méscaras estdn vacfas, y se ha invertido la habitual equiparacién
de apariencia y esencia. La apariencia artificial es la esencia.»
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So Happy Together

JOSE RAMON FERNANDEZ, JESUS LAIZ,

YOLANDA PALLIN, LAILA RIPOLL

Introduccién de ITZIAR PASCUAL

Pieza breve
La pereza
MARCO ANTONIO DE LA PARRA
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DE LA FRONTERA A LA ENCRUCIJADA

Itziar Pascual
Real Escuela Superior de Arte Dramadtico

You may say that I'm a dreamer
But I'm not the only one

Maybe someday you will join us
And the world will be as one...

JOHN LENNON

Cuatro dramaturgos espafioles —José Ramdn Ferndndez, Jesds Laiz,
Yolanda Pallin y Laila Ripoll— han culminado en So happy together una
singular experiencia, escribiendo a ocho manos una obra que deslumbra
por su coherencia formal e ideoldgica. Si toda escritura teatral es un viaje
a la frontera —la frontera que liquida el espacio del yo para aspirar al
espacio del nosotros— la composicién de esta obra requerfa la generosi-
dad de trascender los limites del yo para habitar ese nosotros desde el
propio marco de la autoria. No en vano, la palabra frontera es angular
en este texto, y como mds tarde revisaremos, el propio concepto de fron-
tera se ve tensionado en So happy together para devenir en una propuesta
de encrucijada.

Michel Warschawski arranca las primeras paginas de En la frontera.
lsrael— Palestina: testimonio de una lucha por la paz' ayudandonos a com-
prender cémo ese término ha marcado la historia individual y colectiva

de Israel (2004: 19):

La frontera es un concepto central en la vida de todo israeli: constituye un
elemento formador en la vida de todos nosotros, delimita nuestros horizon-
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tes, sirve de Iinea de demarcacién entre amenaza y sentimiento de seguridad,
entre enemigos y hermanos. En un pafs que es un gueto a la vez que un bin-
ker sitiado, la frontera est4 omnipresente, y a cada paso topamos con ella. Sf,
la frontera no se halla sélo en el corazén de cada soldado, tal como reza la
cancidn, sino en el de cada ciudadano de Israel, cual elemento constitutivo
de su ser.

La nocién de frontera, comprendida como hecho socioldgico que ad-
quiere forma espacial, es decisiva para aproximarse al universo palestino-
israel: un entramado casi infinito de fronteras que Warschawski sitida
entre israelfes y palestinos, por supuesto, pero también entre judios e
israelfes, religiosos y laicos, judios europeos y judios occidentales. Cabria
citar muchas otras, siempre como sinénimo de tensién y conflicto: la
frontera aqui implica una posicién de en-frentamiento, estar en frente el
uno del otro. La arquitectura del muro, la alambrada, el paso de control
militarizado, la convierten en un territorio de escisién fisica, simbdlica y
moral. La frontera nos exige tomar decisiones y Warschawski define as{
su vida: un compromiso con el acto de transitar fronteras, franquear mu-
ros y practicar el trdnsito por las periferias, antes que ser guardia fronte-
rizo, controlador y dominador en el epicentro de la tribu’.

Para acercarnos a So happy together debemos conocer los mimbres de
este proceso en el que la dimensién de lo escénico no queda relegada a
un segundo plano, sino que rige el propio proceso de escritura’. La com-
pafifa Apata Teatro4, que cuenta con el director José Bornds y el dra-
maturgo Jesus Laiz, pone en marcha el proyecto de una obra que aborde
el drama palestino-israelf; para ello invita a los dramaturgos Yolanda
Pallin, Laila Ripoll y José Ramdén Ferndndez a la realizacién del pro-
yecto.

La propuesta, que se define como ficcidn inspirada en hechos reales
—m4s tarde veremos como estos elementos se vinculan— se concibe como
una composicién de tramas cruzadas, en las que progresivamente com-
prenderemos el entramado de relaciones que vinculan a los personajes
entre si.

So /mppy [oge[/ger cuenta con cuatro personajes presentes dotados de
nombre propio: dos mujeres, Yasira y Abla y dos varones, Natan y Sa-
muel. Son los personajes dotados del discurso verbal mds extenso. Yasira
y Abla son palestinas y Natan y Samuel hermanos e israelfes. A estos
personajes se afiaden tres personajes presentes episédicos, que carecen
de nombre propio (Soldado Israelita; Capitdn; Madre Palestina) y una
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ingente cantidad de personajes aludidos, muchos de ellos nifios, muchos
de ellos victimas; algunas con nombre, como la pequefia Osher, hija de
Natédn; el pequefio Hitlem, testigo espantado de la muerte de su amigo,
Ahmed el Jatib, hijo de Abla y de Ismail el Jatib... Otros sin nombre,
como los ochocientos nifios fallecidos en los dltimos seis afios, cien israe-
lfes y setecientos palestinos, a los que recuerda Natdn. Si Matthias
Langhoff estd en lo cierto y el teatro siempre da voz a los muertos, en So
/mppy [qqc[bcr se escuchan los ecos de esos ochocientos nifios.

La obra comienza con el monélogo de Yasira, que realiza tareas hu-
manitarias para la Media Luna Roja y acompafia en una ambulancia a
una mujer embarazada, Abla. Abla requiere de asistencia médica y nece-
sita cruzar la frontera para llegar al hospital, o su hija no nacerd. En la
frontera se topard con un soldado israelf desconfiado, Samuel, que no le
permitird el paso. Yasira, la hija de un maestro, sentiré la necesidad de
dar espacio al ajusticiamiento: un cinturén de plomo y una zapateria ele-
gante de Tel Aviv la esperan para liquidar su rabia y su vida. Antes de
morir percibe la mirada de una nifia, la pequefia Osher, que sf alcanzard
el hospital, ella sf, pero requerird de un pequefio pulmdn para seguir vi-
viendo. Ese pulmén serd de Ahmed, el hijo de Abla, asesinado de un dis-
paro por un soldado israelf; Ahmed jugaba a los soldados con su amigo
Hitlem y portaba un arma demadsiado parecida a las auténticas. El soldado
que dispara no es otro que Natdn. Osher podr4 sobrevivir a las heridas
gracias a la generosidad de Abla y de Ismail, pero no podré convivir con
la intolerancia de sus amigos y vecinos israelfes, que la repudian por vivir
con un pulmdn palestino. Natén, su esposa Rut y su hija Osher tendran
que mudarse a Nahariya, en el norte de Israel, para intentar vivir en paz
y para que su hija pueda jugar con nifios palestinos. Natdn se verd cam-
biado por todo lo que ha vivido y emprender4 la via de la objecién de
conciencia, con la pena de cdrcel que ello acarrea en Israel y el repudio
de su entorno familiar por ser un traidor.

Hasta aquf las lineas esenciales de la fdbula de So happy... Pero lo que
sabemos de cada personaje no es el resultado de una informacién previa.
El texto, despojado de Dramatis Personac o de cualquier otro previo infor-
mativo espacial y temporal, desprovisto practicamente de toda acotacién
— salvo las bofetadas de Samuel a Natédn y la sonrisa de la Mujer—, se
articula como una sucesién de mondélogos, en los que los personajes pre-
sentes apenas se intercambian réplicas entre si; siempre en contadas oca-
siones, siempre de manera frugal, sintética; siempre de forma decisiva.
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Hablan a otros personajes que no estdn en un aquf, préximo y presente:
hablan a los hijos heridos o muertos; a aquellas victimas que forman
parte del pasado y la memoria, como la joven Noemf; nos hablan a noso-
tros, que esperamos escuchar la voz de una muerta. Los personajes estdn
enfrentados a sus alocutarios, a veces por la distancia que separa la vida de
la muerte; a veces separados por la memoria y el tiempo; o por la tras-
cendencia de la imprecacién a los dioses de la guerra.

Cada personaje estd aislado y a la vez conectado a los acontecimientos
como eslabones de una cadena de violencia que va depositando nuevas
victimas ante nosotros. Noah Chomsky cree que no hay gestos pequefios
y aqul’ todo acto, grande o pequeﬁo, tiene consecuencias. Y es que todo
So happy together es un tablero de personajes que viven permanentes con-
flictos, con el orden impuesto, con lo establecido, con otros personajes
y consigo mismos. Todos practican alguna forma de violencia contra el
otro que deriva en herida y muerte; sélo Abla, la madre que parid seis
hijos y conserva vivos cuatro, es la excepcidn de esta regla. Sélo Abla no
se contamina por el odio que devuelve més sangre a la sangre. Y es que
la fuerza armada ha conseguido muchas adhesiones; para algunos la vio-
lencia es una posicién de poder, que siempre que es ejercida por uno
mismo es legitima defensa y ataque si la ejerce el otro. Sélo el que mate
més serd el que resista. Es la frontera que separa a los animales de los
humanos. Habla Samuel:

SAMUEL:

Solo odio y fanatismo,

guerra santa, racismo, destruccién y muerte para el infiel.
Bebés, mujeres embarazadas, ancianos, nifias de cinco afios....
Td, yo, tu esposa, tus hijos...

No somos personas para ellos, somos animales, o menos atin:
somos cosas, victimas potenciales, enemigos a reventar,

a exterminar, a borrar de la faz de la tierra.

Samuel est4 convencido de que esta es una batalla de supervivencia:
o ellos o nosotros. Y para Samuel la Historia del Holocausto advierte de
lo que ocurre cuando no se ejerce una posicién de fortaleza.

SAMUEL:
Idiota.

Piensa en tus abuelos,

Acotaciones, 23, julio»diciembre 2009, 69-81 72



(ARTAPACI0

piensa en Dachau, en Buchenwald, en Auschwitz, en Bergen Belsen...
Y yo no quiero ser un cordero,

no quiero que mi familia sean corderos.

No voy a dejar que los mios vayan al matadero sin oponer resistencia,
esta vez no.

El sufrimiento infligido se devuelve como sufrimiento soportado. Ya-
sira, la hija del maestro, la joven que trabajaba para la Media Luna Roja,
un dfa deja de creer en la razén y empieza a creer en la violencia. La
forma de legitimarla es envolverla en la fe:

YASIRA:

Mi dios es mi objetivo,
el profeta, mi modelo,
el libro sagrado, mi ley.

La muerte al servicio de dios, mi mds codiciado anhelo.

A veces el lenguaje apenas nos sirve para evidenciar el grosor espeso
de nuestras distancias; a veces el lenguaje sirve para mostrarnos cuénto
hemos cambiado. Asf es como Yasira, la hija del maestro, la que apelaba
a la Convencidn de Ginebra ante el paso cerrado, apelard al dios de la
inmolacién. Ha cruzado una frontera mds, la de la razdn:

Palestina est4 llena de puertas
y detrds de las puertas esperan una maértir.
Es mi determinacién y la de dios.

Podria parecer, dicho ast, que So happy together es la historia de un fra-
caso, el fracaso de la oportunidad de transformarnos y el triunfo de un
cierto determinismo, que nos obliga a ser violentos, impelidos por una
violencia que nos atraviesa.

Y noesasfi. La fronteray el en-frentamiento se perpetia hasta que al-
guien decide emprender el m4s dificil de los caminos, el m4s incompren-
dido: devolverle una oportunidad al entendimiento.

ABLA.— Asselam alai kum, la paz esté contigo.
NATAN.— Barakka alahu fik, que Al4 te dé su gracia.

Abla y Natdn deciden ir m4s all4 de su dolor. Abla y Nat4n se en-

cuentran en el lugar de las decisiones mds dificiles, el lugar en el que no
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se sabe qué decisién tomar y se cruzan los caminos del miedo, del amor
y la venganza: la encrucijada. Es Abla, la madre doliente, la madre de
todas las guerras, nunca ganadas, la que se despide del cuerpo de su hijo
para albergar las vidas de otros nifios heridos. Su generosidad es la pro-
mesa de nuevas oportunidades:

El médico

Nos ha dicho

Que una parte de ti

Podr4 seguir viva en otros nifios

Que si td quieres

Los puedes dar

Una parte de tu cuerpo

Para que puedan jugar y besar a sus madres
Yo he preguntado quiénes eran esos nifios
Pero tu padre ha dicho que no importa
Que todos los nifios son iguales

Que los nifios son nifios

Tu padre sabe 10 que hay que hacer

El lugar que habitan Abla y Natén, lejos de las certidumbres de Sa-
muel y de Yasira es un lugar inestable, doloroso, pero donde el titulo de
la obra (titulo de una célebre cancién de los Beatles y expresién de una
felicidad compartida) se abre como un horizonte posible. Pero es el lu-
gar, la encrucijada, donde pueden empezar a construirse las aspiraciones
de un nuevo proyecto de entendimiento para Warschawski (2004, 21):
«La paz palestino-israelf serd una paz de cooperacién, de coexistencia,
o no serd nada. Y es necesario comenzar a construir esa coexistencia
desde ahora mismo mediante el didlogo, la cooperacién y la solidaridad».
Es el lugar en el que la ficcidn est4 al servicio de una nueva realidad. La
realidad que ayuda a construir So happy together con un imaginario de en-
tendimiento.
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B APENDICES. LA OBRA TEATRAL DE JOSE RAMON FERNANDEZ,
JESUS LAIZ, YOLANDA PALLIN Y LAYLA RIPOLL

JOSE RAMON FERNANDEZ (Madrid, 1962)

Textos Teatrales

o

® N

. Para quemar la memoria (Premio Calderén de la Barca 1993) Publi-

cada en Primer Acto (En castellano), n.* 256, (noviembre-

diciembre, 1994) y Escena (en cataldn), diciembre de 1994.

. Mariana. Publicada en Palabras acerca de la guerra. Coleccién Antonio

Machado, Visor. Madrid, 1996 y Barcelona, Facena, marzo de 1996.
El silencio de las estaciones. Publicada en Boletin de la Avoctacion Colegial
de Escritores. Madrid, 1995.

El cometa. Publicada en Palabras acerca de la guerra, 1995 (Ibidem).
1898. Publicada en Palabras acerca de la guerra, 1995, (Ibidem).
Las mujeres fragantes. Publicada en Madrid, Revista ADE, N.* 60-61,
julio 1997.

Una historia de fantasmas. Publicada en E/ Pateo, primavera de 2005.
Mano Amarilla. Publicada en Escena, 1998.

La tierra. (Finalista del Premio Tirso de Molina 1998). Publicada
en Primer Acto, n.* 276, noviembre-diciembre de 1998.

10. La hierba. Publicada en A/ borde del drea, coleccién Teatro Espafiol
Contemporéneo. Alicante. 1998.

11. E!criado del rico mercader. Publicada en Escena, en 2000.

12. S¢ amanece nos vamos. Publicada en Oscuridad, Madrid, Teatro del
Astillero, 2001.

13. Juan Belmonte. Publicada en La noticia del dia. Madrid: La Avispa, 2002.

14. Ombra della sera. Publicada en Lo siniestro. Madrid: Teatro del Asti-
llero, 2002.

15. Me perdi en tus ojos. Publicada on line en la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes.

16. Nina. (Premio Lope de Vega 2003) Publicada en Eustreno, otofio de
2004.

17. Hoy es mi cumplearios.

18. El que fue mi hermano (Yakolev). Publicada en francés en 2007, Paris,
Editions de ’Amandier. En castellano en Teatro del Astillero. Ma-
drid, 2008.
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19. Mondlogo de la perra roja. Publicada en Cuadernos escénicos, 2006.
20. Meteco. Publicada en Dwagonal, primavera de 2005.
21. Sueiio y Capricho. Publicada en Madrid, Concejalia de las Artes del
Ayuntamiento de Madrid, 2006.
22. Un momento dulce. La felicidad.
23. El barco encantado | La memoria del agua.
24. Elcaballero.
Dramaturgias
1. Una modesta proposicion, sobre el libelo de Jonathan Swift A modest

10.

proposal, en colaboracién con el actor Mariano Venancio.

Happy end, sobre la opereta homénima de Brecht/Weill, para el es-
pectdculo operistico Kurt Wedll 2000.

El trueno dorado, sobre la novela homénima de Ramén del Valle-Incl4n.
Bodas de Sangre. Trabajo de dramaturgia sobre la obra de Federico
Garcfa Lorca para la compafifa Alquibla Teatro.

El dia de las locuras. Figaro de Beaumarchais. Version y dramaturgia de
Las bodas de Figaro, de Beaumarchais, para la compafifa Alquibla
Teatro.

Los papalagi (Una tribu muy rara). Dramaturgia sobre los discursos
del jefe Samoano Tuiavii de Tiavea transcritos por Erich Scheur-
mann en 1929.

Macbeth. Version de la tragedia de Shakespeare.

Buenas noches, Hamlet. Versién libre de Hamlet de Shakespeare es-
crita en colaboracién con David Amitin.

La luvia amardla. Versién de la novela homénima de Julio Llama-
zares.

La Pintura a Escena. El siglo XIX en el Prado. Dramaturgia sobre textos
de Zorrilla, Tamayo y Baus, Hartzenbusch, Comella, Gémez de
Avellaneda, Espronceda, Rivas, Galdés, Alarcén, Blasco Ibéfiez,
Azorin y Pereda.

11. Edipo Rey. Versién de la obra de Séfocles en colaboracién con Jor-
ge Lavelli.
12. Hamlet. Traduccién de la versién realizada por Tomaz Pandur so-
bre la obra de Shakespeare.
13. Elavaro, de Moliére. Traduccidn y versién realizadas con Jorge
Lavelli.
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JESUS LAIZ (Madrid, 1975)

Textos Teatrales

1. Involucion. Publicada por la Ed. Fundamentos, Madrid 2002.

2. Phil o Sophia. Publicada por la Ed. Fundamentos, Madrid 2002.

3. Fobos. Premio Nacional de Teatro Universidad de Sevilla 2005.
Publicada por la Universidad de Sevilla, Sevilla, 2007.

4. So happy together (2007 ) escrita en colaboracién con Yolanda Pallin,
Laila Ripoll y José Ramén Ferndndez.

Dramaturgias

1. ElConde de Sex, de Antonio Coello. Publicada por la Ed. Funda-
mentos, Madrid, 2006.

2. Tito Andronico, de William Shakespeare, para la Compafifa Apata
Teatro.

3. La gran Cenobia, de Calderdn de la Barca, para la Compatfifa Cfa.
José Estruch.

4. Clara S, de Elfriede Jelinek, para la Compaiiia Siglo XXI de la Re-
sad.

5. No puede ser el guardar una mujer, de Agustin de Moreto, nominada

a los premios Max de teatro.

YOLANDA PALLIN (Madrid, 1965)

Textos Teatrales

1. Lov restos de la noche. (Premio Maria Teresa Ledn para autoras dramé-

ticas 1995). Publicada en Publicaciones de la Asociacién de Directo-
res de Escena de Espafia. Serie: Literatura Dramética Hispanoame-

ricana, n.® 15. Madrid, 1996. Escena, n.? 31-32. Barcelona, 1996.

2. La mirada. (Accésit del Premio Marqués de Bradomin 1995).

Publicada en Instituto de la Juventud y Concurso de Textos
Teatrales para Jévenes Autores Marqués de Bradomin. Ma-

drid, 1996.
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3. D.N.I. Publicada en Teatro Espafiol Contempordneo, n.*5. IV
Muestra de Teatro Espaﬁol de Autores Contemporéneos. Alicante,
1996.

4. Como la vida misma. Publicada en Teatro Espafiol Contemporaneo,
n.? 5. IV Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos.
Alicante, 1996.

5. Los motivos de Anselmo Fuentes. (Premio Calderdn de la Barca 1996.
Finalista del Premio Mayte 1999). Publicada en Primer Acto, N.*
270. Madrid, 1997.

6. Luwta Negra. Publicada en Textos n.? 7, Escuela Superior de Arte
Dramdtico de Murcia, 1999.

7. Memoria. Publicada en Un sueiio eterno, Teatro Espafiol Contempo-
rdneo, n.” 9. VII Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contem-
pordneos. Alicante, 1999.

8. Luna de miel. Publicada en Estreno, Vol. XXVTI, n.%. 1, Ohio Wesle-
yan University, 2000.

9. Las manos. Trilogia de la Juventud I, junto a José Ramén Ferndndez
y Javier G. Yagiie. (Premio Ojo Critico de Teatro 1999; Premio
Celestina al mejor autor 1999; Finalista del Premio Max al mejor
autor 1999; Premio al Mejor espectdculo en la Feria de Teatro de
Huesca 1999; Finalista del Premio Max al mejor autor 2000; Pre-
mio al mejor espectdculo de la temporada 2000-2001 de la critica
Teatral de Valencia). Publicada en Coleccién Teatroautor, n.* 125,
SGAE, Madrid, 2001.

10. Siete aiios. Publicada en Antologia de Teatro para gente con prisas, edi-
cién de Antonio Morales y Marin, Coleccién El Piublico, n.* 1,
Ediciones Dauro, Granada, 2001.

11. Imagina. Trilogia de la Juventud I1, junto a José Ramén Ferndndez
y Javier G. Yagiie. (Mejor montaje de Teatro 2001 £/ Pais de las
Tentaciones. Finalista del Premio Nacional de Literatura Dramaéti-
ca). Publicada en £/ Pateo, Afio 5, N.® 16. Primavera 2003.

12. 24/7. Triogia de la Juventud, I11, junto José Ramén Ferndndez y Ja-
vier G. Yagiie. Revista £/ Pateo, Madrid, 2004.

Dramaturgias

1. No von todos ruwseiiores, de Lope de Vega. Publicada en Naque Edi-
tora, Ciudad Real, 2000.
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2. Don Juan Tenorio, de José Zorrilla. Publicada en la Coleccién
Textos de teatro Clésico, n.* 27, Compafifa Nacional de Teatro
Clasico, Madrid, 2000.

3. La fuerza lastimosa, de Lope de Vega. Publicada en Naque Editora,
Ciudad Real, 2001.

4. Don Juan Tenorio, de José Zorrilla. Publicada en la Fundacién Co-
legio del Rey, Alcald de Henares, 2003.

5. La Entretenida, de Miguel de Cervantes. Publicada en la Coleccién

Textos de teatro Clésico, n.* 38, Compaififa Nacional de Teatro

Clasico, Madrid, 2005.

Coriolano, de Shakespeare. Versién para UR Teatro (2005).

7. Amar después de la muerte, de Calderén de la Barca. Publicada en la

o

Coleccién Textos de teatro Cldsico, n.* 40, Compafiia Nacional de
Teatro Cldsico, Madrid, 2005.

8. La Gran Via, de Felipe Pérez, Versién para la produccién del
Ayuntamiento de Madrid, dirigida por Helena Pimenta.

9. Elcurioso impertinente, de Guillén de Castro. Publicada en la Colec-
cién Textos de teatro cldsico, n.* 45, Compaiifa Nacional de Teatro
Clésico, Madrid, 2007.

10. Don Juan Tenorw, de José Zorrilla, para la produccién de D&D
Producciones, dirigida por Tamzin Townsen .

11. La noche de San Juan, de Lope de Vega. Publicada en la Coleccidn
Textos de teatro Cldsico, n.* 52, Compaiifa Nacional de Teatro

Clésico, Madrid, 2009.

LAILA RIPOLL (Madrid, 1964).
Textos Teatrales

1. La Ciudad Sitiada. (Premio Caja Espafia para Textos dramdticos,
1996). Publicada en Ediciones Caja Espafia, Valladolid, 1997.

2. Unoo cuantos piguetitos. Publicada en Publicaciones de la Asocia-
cién de Autores de Teatro y Comunidad de Madrid, Madrid,
2000.

3. Atra Bilw (cuando estemos mds tranquilas...). (Finalista del Premio
Max Texto Dramdtico en Castellano, 2003; Finalista Premio Na-

Acotaciones, 23, julio»diciembre 2009, 69-81 79
I



(ARTAPACI0

cional de Literatura Dramdtica, 2002; Mencién Especial Premio
M.* Teresa Ledn, 2000). Publicada en Publicaciones de la Asocia-
cién de Directores de Escena, Madrid, 2001.

4. El dia mdys feliz de nuestra vida. Publicada en La Noticia del Dia, La
Avispa, Madrid, 2002.

5. Arbol de la Eosperanza, La Avispa, Madrid, 2003.

6. La frontera. Publicada en Exilios. Biblos-Unién Latina, Buenos Ai-
res, 2003.

7. Que nos quiten lo bailao... Revista ADE, n.* 105, abril-junio, 2005.

8. Pronovias. Publicada en Once voces contra la barbarie. SGAE, Madrid,
2005.

9. Lov nifios perdidos. Publicada en Primer Acto, n.* 310, septiembre- oc-
tubre-noviembre de 2005.

Dramaturgias
1. ElAcero de Madrid, de Lope de Vega. Festival de Otofio, 1993.

2. Mudarra, sobre El bastardo Mudarra, de Lope de Vega y Tragedia de

los Infantes de Lara, de Juan de la Cueva, para Producciones Mico-

micdn.
3. Ande yo caliente (de guerra, amor y humor en el Siglo de Oro), en colabo-
racién con Mariano Llorente.
4. Los Cabellos de Absalon, de Caldersn de la Barca, para Producciones
Micomicén.
5. La dama boba, de Lope de Vega. Real Coliseo de Carlos 111, 1997.
6. Fulgor y muerte de Joaquin Murieta, de Pablo Neruda, para la Com-
pafifa Oh La L4 Triatro.
7. Castrucho, basado en £/ rufidn Castrucho, de Lope de Vega, para
Producciones Micomicdn.
8. jAguilas y lobos de plata!, basado en las Comedias Barbaras, de Valle-
Incldn, para Amalgama Teatro.
9. Del Rey abajo ninguno, de Rojas Zorrilla, para la Compafifa Nacional
de Teatro Cl4sico.
10.  Sueiio de una noche de verano, de Shakespeare.
11. Don Juan Tenorio, de José Zorrilla.
12. Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo, de Lope de Vega para Pro-
ducciones Micomicdn.
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B NOTAS

! WARSCHAWSKI, Michel (2004): En la frontera. Israel-Palestina: testimonio de
una lucha por la paz. Barcelona. Gedisa.

2 De hecho Warschawski vindica su pertenencia al clan de los hebreos, i
en la lengua semita, del verbo avar, que significa «pasar, ir més alld» e incluso
«transgredir».

5 El montaje de So happy together conté con la interpretacion de Alejandro
Sigiienza, Elena Octavia, Eduardo Velasco y Delia Vime.

4 Md4s informacién en: http://www.apatateatro.com/el-director-zonacero.html
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SO HAPPY TOGETHER

José Ramén Ferndndez, Jesis Laiz, Yolanda Pallin, Laila Ripoll
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El montaje de So happy together contd con la interpretacién de

Alejandro Sigiienza
Elena Octavia
Eduardo Velasco
Delia Vime

Personajes:

YASIRA
ABLA
SAMUEL
NATAN
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YASIRA 1

Mira mi mano. Mira. Mi mano ya no tiembla.

Y si muero antes de tiempo, yo digo que es ganancia:
quien como yo entre tantos males vive

(no sale acaso ganando con su muerte?

Puede que a ti te parezca que obré como una loca,

pero, poco més o menos, es a un loco a quien doy causa de mi locura.
Te hablo a ti, que esperas escuchar la voz de una muerta.
Dfa tantos del tantos, reunién de donantes.

Cémo he podido creer esas palabras absurdas,
democracia, libertad, ayuda humanitaria.

Inventdis un collar de palabras, las colgdis de mi cuello,
el perro que levanta la pata, que marca el territorio.
(Quién es el animal? ;Quién es la bestia?

Esta es mi patria y hoy moriré para demostrarlo.
Mirame. ;Soy extrafia? ;Doy miedo?

Ahora tendrdn miedo.

Mira mi mano. Ya no tiembla,

porque yo ya no siento tu miedo.

En el nombre del dios misericordioso.

Mi dios es mi objetivo,

el profeta, mi modelo,

el libro sagrado, mi ley.

La muerte al servicio de dios, mi m4s codiciado anhelo.
(Lo sabe el gobierno? Siempre nos lo preguntan.

. Qué gobierno?

Nos permitieron ser demdcratas y votamos al partido equivocado.
No, el gobierno no lo sabe,

y el presidente esconde la cabeza detrds de las palabras.
Asi no escuchard la voz de sus muertos.

El gobierno consiente.

Democracia, libertad, ayuda humanitaria.

Imagino nifios judfos. Intento imaginarlos, yendo al colegio,
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llenando sus carpetas de palabras.

Nifios pequefios.

Pero no veo nada.

Veo la cara del militar, el puesto de control.

A esos nifios, no, no puedo verlos.

Mi padre me ensefié. Antes podia.

Pero ahora, no puedo verlos. Dios me protege de toda compasién.
Mira mi mano. ;La ves? Ya no tiembla.

Veo nifios que dicen ojald siga vivo mafiana. Veo nifios palestinos.
Crecen junto a un asentamiento.

Del otro lado nifios israelies se bafian en su piscina, y td tienes sed,
no puedes beber agua, un nudo en la garganta.

Soy una nifia pequefia muerta de sed,

ahora estoy con los mios.

Aprendes a odiarlos, padre.

Tid me dijiste, seremos justos con nuestros enemigos.

Si, seré justa, porque dios me ha elegido.

Dinos por qué debemos elegirte nosotros, me dijeron.

Al principio ni siquiera me dejaron entrar.

Eres Yasira, te conozco, si, la hija del maestro,

Yasira, la hermana de Ibrahim. Todos nos conocemos.

Es la hermana de Ibrahim, no te acerques, quieta. ;Qué es de tu hermano?
Tu hermano es valiente. ;Cudnto tiempo estuvo dentro?

Tres afios, les digo. Tres afios.

Mi madre casi muere de dolor. Mi madre es una mujer valiente.
Mi padre murié. De pena.

Tres afios, por tirar tres piedras. Tres afios.

Acabo de salir de mi casa.

Allf estaba Ibrahim, mi hermanito, no pisa la calle, mi hermanito.
Ibrahim, le he dejado en casa viendo la tele.

.Sabéis? Farfur ha muerto, el feo imitador de Mikey Mouse,

el ratén Farfur, ha muerto esta maiiana,

ha muerto como un mértir a manos de un judl’o.

Mi hermano estaba viendo la tele

y antes de salir de casa me he parado un momento,

y he visto a Farfur, le mataba un judfo, pobre Farfur,

le mataba porque no tenia papeles,

o no se los querfa dar, o habfan cerrado el paso,
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hab{a una muralla alta, fuerte, grande, una muralla interminable,
un muro,

y Farfur, qué inocencia, querfa pasar y no le dejaban
y le disparaban y moria

y mi hermano atontado viendo la tele.

Ya no eres un nifio, Ibrahim,

pero Ibrahim ya tird sus piedras.

Mi madre nos mira.

Prefiero que esté asi viendo la tele desde la mafiana.
No lo dice, pero me mira y yo la entiendo.

Farfur es un verdadero palestino,

le quieren comprar la tierra y no la vende,

no encuentra sus deberes para el colegio

porque los judios han destrozado su casa,

Farfur educa a nuestros nifios,

qué grande es Farfur,

y ahora estd muerto,

es un martir.

Nifios con escopetas bailan sobre el cad4dver de Farfur,
que esté en la gloria de dios.

En el nombre de dios misericordioso.

Dios sea alabado por siempre.

Repiten mis palabras.

El m4s alto no grita, no dice nada, me mira, me estudia.
Dime, ;Por qué hemos de elegirte nosotros?
(Vosotros? No.

Yo te preguntaria,

Jcoémo es posible que alguien mande a otro a la muerte
y no se inmole €]l mismo?

Yo te lo diré: si dios no te elige no puedes hacerlo.

Y eso se sabe.

Vosotros no me elegfs.

Dios lo ha hecho.

Y si no me aceptéis sabré cémo hacerlo,

sin vosotros.

Palestina est4 llena de puertas

v detrds de las puertas esperan una martir.

Es mi determinacidén y la de dios.
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ABLA 1

No eres el primer nifio que muere en esa calle

Lo sabes Lo sabfas y no me obedeciste

Los viste porque yo te llevé a que los vieras

A los otros nifios que murieron antes

Viste sus cuerpos perfumados cuando los llevaban a enterrar

Viste a sus madres llorando y yo te dije que no querfa llorar como esas
madres

Que me jurases

Pero te fuiste a jugar a esa calle

Ahora estoy segura de que también les has tirado piedras
A los soldados

Ya ni siquiera me puedes mentir

Ya no estds

Hijo mio
Hijo mio

Hyjo

Ya eras mayor Ya sabfas lo que hacfas
Ellos no disparan porque si

Ese fusil no parecfa un juguete

De quién era ese fusil

Ellos han sacado una fotografia

Es igual que los de verdad

Es muy parecido

Cdémo querfas que no te mataran
Con qué dinero lo compraste

Hace un mes
Hace un mes te di dinero

Acotaciones, 23, julio-diciembre 2009, 83-132 88



(ARTAPACI0

Hacfa falta un filtro nuevo para el agua
Me djjiste que te lo quitaron

Volviste con un golpe en la cara

Me dijiste una mentira

Mira lo que te han hecho

Por mentir a tu madre

Hiyjo mio
M hijo

Tu amigo Hitlem no quiere comer ni beber

Su madre ha estado conmigo

Dice que le ha contado todo

Que estabais jugando a 4rabes y soldados como siempre
Que otros chicos habfan comprado petardos

Que tu ibas con los drabes y él con los soldados

Hitlem dice que entonces empezaron los tiros de verdad
Que habia milicianos y soldados

Y que td saliste a mirar

Que no saliste a tirar piedras

Y que te vio caer

Hijo mio

Dice que no llevabas el fusil

Que era suyo Que se le cayd a tu lado

No sé si es verdad

Creo que lo dice para que no me enfade contigo

Mi hijo
(Pausa.)

Hace dos dfas que terminé el ramad4dn
Hace dos dias que te estds muriendo
Ellos creen que pueden hacer algo

Es un hospital muy bueno

El agua del grifo sabe bien y es fresca
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Creen que te pueden salvar
Pero hace dOS dfaS que te entrd una bala en la cabeza

Hace dos dfas que te entrd una bala en la cabeza

Has pasado un dfa solo
Pensarfas que estaba enfadada
Claro que lo estaba

Pero querifa estar aquf

Contigo
M1 nifio

Es que no nos dejaban pasar

Pero estaba tu tfo Mohamed

El puede pasar El vive aquf

Es como nosotros pero vive aquf

Las cosas son asi Algunos pueden Tu tio puede
El hizo que te trajeran

Cuando te pude ver te habfan quitado la ropa
Tu ropa nueva

Estaba llena de tu sangre
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SAMUEL 1
1.— GARITA

iOh, Dios!

M garita,

el escaso espacio donde paso dfas y dfas,
mi preclosa garita,

mi casita en miniatura.

.Serd posible que vaya a echarte de menos,
asquerosa garita,

garita de mierda,

MARRANADA DE GARITA?

Bolsas vacfas de comida,

mi transistor japonés,

buena marca,

y tias en bolas,

ese es ml1 panorama.

Fotos de tfas en bolas

y esta panda de cabrones dando por culo un dfa si y otro también.

(Grita hacia fuera.)

[ Qué?

.Y a mi qué me cuentas?

Si no tiene permiso no pasa, ya lo sabes.

Lo siento en el alma, pero no es mi problema,
no es nuestro problema.

Pues si lo ha perdido que se busque otro.
Esto es una guerra, no una verbena,

a ver sl os enterdis, que parece mentira.

(Pauvsa.)
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L4stima de garita.

Definitivamente creo que no te voy a echar de menos.

Me he comprado un MP3.

En el transistor nunca encuentro la musica que me gusta,

y, ademds, con los auriculares no se nota que escucho musica mientras
estoy de servicio.

Hoy dan un programa interesante,

en el transistor, digo:

«Exitos de ayer y de hoy».

me entretiene,

me hace olvidarme de la garita,

de la garita y del pdramo en el que est4 la garita.

Me hace olvidarme de esa panda de cabrones dando por culo un dfa si'y
otro también.

(Grita a fuera, asustado.)

iQue se levante la camisetal

(Me oyes?

iQue se levante la camiseta ahora mismo

y te ensefie lo que lleva debajo!

iParecéis idiotas, nifiatos de mierda!

Revisa ese paquete y que se levante la camiseta.

(Pauvsa.)

Llevan una temporada con los grandes éxitos de nuestro pafs en Eurovi-
sién.

En el programa de la radio, digo.

Somos buenos, hemos ganado el concurso lo menos tres veces.

Y alguna otra a punto hemos estado,

pero ya se sabe,

Europa sigue llena de antisemitas.

La que mds me gusta es la del 78:

Izhar Cohen y los Alpha-Beta

(Canta A-ba-ni-bi a grito pelado.)
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Fantéstica, pero tengo que moderar el volumen,
no quiero que me llamen otra vez la atencién.
Con Izhar Cohen se monté un buen revuelo.

A los dem4s no les gustd que ganara Israel,

que no somos Europa, decfan,

que eran presiones del lobby judio,

decfan...

los muy ignorantes.

.Y st no somos Europa, qué carajo somos, listos?
Mi padre nacié en Alemania

(eso no es Europa?

Mis abuelos murieron en Polonia...

(Dénde estd Polonia, sabihondos, en América del Sur?

(Vuelve a cantar A-ba-ni-bi.)

Yo no tengo la culpa de estar encerrado en esta garita,

listillos,

no soy yo, no somos nosotros los que hemos querido esta situacidn,

y A-ba-ni-bi de Izhar Cohen era una buena cancién,

incluso se tradujo a varios idiomas y se convirtié en la cancién del vera-
no.

Ahf queda eso.

A ver cudntas canciones en drabe se han convertido en la cancién del
verano,

para que luego digan.

(Que no somos Europa?

Yo tengo educacién europea, sefior mio.

Mi padre hablaba alem4n con toda correccién

y ademds, si, ademds

se llamaba Siegfred (aunque eso sea uno de tantos secretos de familia).

Mi abuela ;sabe usted?

era una apasionada wagneriana,

y tocaba el violin como los mismos dioses,

aunque para lo que le sirvié....

Tocar el violin no le libré de convertirse en humo,

mi abuela se hizo niebla espesa por las chimeneas de Auswitzch...

No sé qué hubiera opinado mi abuela de A-ba-ni-bi,
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en cualquier caso es una cancién alegre,

y en esta garita eso siempre viene bien.

.Y ahora, qué pasa?

No hay manera de estar tranquilo diez minutos en esta asquerosa garita.
(A lav fotos de las chicas en bolas.) [ Td qué miras, tia golfa?

Tépate las vergﬁenzas, so puta.

(Afuera.)

(Qué?

(Qué pasa?

El bobo de Nat4n tenfa que ser.

Registra, cofio, registra bien.

Ni luna roja ni mierda. No seria la primera vez que todos saltamos por
los aires por culpa de una ambulancia.

Este chico, de puro inocente parece tonto.

No sé a quién habr4 salido.

(Qué hace perdiendo el tiempo con esa ambulancia?

No hay permiso, no pasa.

Una ambulancia puede ser més peligrosa que un panzer.

Una media luna roja pintada no significa absolutamente nada,

menos que nada.

Una media luna es cortante,

una media luna puede ser una cimitarra, una guadafia, una hoz.

Dinamita dentro de las bombonas de oxigeno,

cargas explosivas bajo las batas de los enfermeros,

odio, destruccién y muerte camuflados en infartos, en partos, en insufi-
clencias respiratorias.

Mentiras y mds mentiras con olor a sangre.

.Y ahora?

. Qué hace este chico ahora?

(Afuera.)

{Natén!

. Qué cofio haces?

iNo hay permiso, no pasa, ya lo sabes!
iDeja en paz a Sami! ;me oyes?
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Este chico...

le va a caer un buen paquete.

Claro la chica es mona,

la enfermera es realmente mona.

Y este chico...

para algunas cosas parece que se ha quedado en los quince afios.

A Sami solo se le molesta para cosas realmente importantes,

para el resto ya estdis los demis.

Sami tiene mal cardcter, pero es un buen soldado.

Es un hombre serio, Sami, un hombre cabal y respetuoso con las érde-
nes.

Es un hombre prudente, Sami,

sabe que no hay que enternecerse con los ruegos de las chicas monas ni
con las ambulancias.

Sabe que no hay que fiarse de la media luna roja.

Fiate y 1uego vendrdés llorando.

No hay permiso, no se pasa.

Y punto.
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NATAN 1

«Vivimos en un huevo.

hemos cubierto su interior

de dibujos obscenos

y garrapateado los nombres de nuestros enemigos.
Nos estdn incubando.

Quienquiera que nos incube
incuba también nuestro l4piz.
cuando rompamos la cdscara un dia
nos haremos una idea,

enseguida, de quién nos incuba.

Suponemos que nos incuban.

Nos imaginamos un ave bonachona
y escribimos trabajos escolares
sobre colores y raza

de la gallina que nos incuba.

(Cudndo romperemos la cdscara?
Nuestros profetas del interior del huevo
discuten, por un sueldo medianejo,
sobre el periodo de incubacién.

Suponen un dfa X.

Por aburrimiento y necesidad auténtica

hemos inventado las incubadoras.

Nos preocupa mucho nuestra descendencia en el huevo.
Con gusto recomendarfamos nuestra patente

a quien nos guarda.

Tenemos un techo sobre nuestras cabezas.
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Pollitos seniles,

embriones que saben idiomas,

hablan el dia entero

y todavia discuten sus suefios.

.Y si no nos incubaran?

.Si nunca se hiciera un agujero en esta cdscara?
.Si nuestro horizonte fuera solo el horizonte

de nuestros garabatos y no dejara de serlo?
Confiamos en que nos incuban.

Aunque si hablamos solo de incubaciones

hay que temer también que alguien,

fuera de nuestra cdscara, sienta hambre

y nos eche a la sartén, sazonados con sal...

. Qué haremos entonces, mis hermanos, dentro del huevo?»'

(Silenco.)

Nos dirigl’amos al lugar del atentado Yy yo, otra vez, una vez mas, prepa-
raba el papeleo burocratico para elaborar el informe de turno. Pura ruti-
na. (Pausa.) Llevaba tanto tiempo haciendo lo mismo que tenfa la sensa-
cién de no saber hacer otra cosa. Sin embargo, al escuchar los datos en
la radio del jeep, algo me hizo pensar que esta vez iba a ser distinto.

(Stlencio.)

Se llamaba Naomi, era estadounidense. Su padre, un poderoso judio
duefio de una de las empresas de tecnologl’a m4s importantes de Nueva
York, querfa que su hija pasara un afio en la tierra prometida. Y allf es-
taba ella, estudiando arquitectura en el centro de Tel Aviv, rodeada de
adolescentes ignorantes, como yo. Hacia mucho tiempo que no recorda-
ba nada de esa época. Aquel dfa, mientras comfamos, Naomi me pasé un
papel por debajo de la mesa y, susurrando, me dijo —es un poema, se
titula En el huevo. Léelo— Unos minutos después, conmovido, le devolvi
el papel y descubri que mis manos estaban temblando. ;Quién era ese
poeta, ese visionario que con tal maestrfa habfa descrito la esencia de

! Giinter Grass, En el huevo.
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nuestro pueblo? —Es de Giinter Grass— me dijo, y tuve que tragar saliva
para que el corazén no se me saliera por la boca.

—Pero... Giinter Grass es alemdn... dicen que colaboré con las SS...—
me atrevi a decir, después de comprobar que nadie nos escuchaba.

—Precisamente por eso— respondié, y sus palabras atin resuenan en las
paredes de mi intestino. (Pauwa.) Se llamaba Naomi, y ahora est4 tirada a mis
pies, con la cara v el pecho destrozados por la metralla. No sé qué hacia aqui,
no sé por qué habfa vuelto después de tantos afios. No importa. Cubrf el
cuerpo con un pléstico y le asigné el nimero correspondiente. Un nimero
més. Expediente 3435/07: Atentado en Tel Aviv. Un ciudadano palestino se
inmola en el mercado central haciendo estallar la carga de dinamita que lle-
vaba alrededor de su cuerpo. Consecuencias: dafios materiales en fachadas
y vehiculos adyacentes, tres civiles heridos de distinta consideracién y falle-
cimiento de una ciudadana estadounidense.

(Silencio.)

Esa noche mi hermano vino a verme. Yo estaba en la terraza fumando un
cigarrillo americano. A lo lejos, las explosiones iluminaban el cielo de

Nablus.

(Entra SAMUEL, hermano mayor de NATAN. )

SAMUEL.— ;Lo estds viendo? Cogimos a uno de esos cabrones. No tu-
vimos que esforzarnos mucho. A la media hora de interrogatorio ya
se habfa meado encima y 15 minutos después, confesé que él y su
amigo venfan de Nablus. Lloraba como un nifio. Casi me dio pena.
(Silencio.) Ast aprenderdn. (Silencio. NATAN apura el cigarrilo.) En el
cuartel me han dicho que la conocfas.

NATAN.— Estudiamos juntos.

SAMUEL.— ;Cdémo estds?

NATAN.— (Miente.) Bien.

SAMUEL.— La historia es asi: o ellos o nosotros. Y esos animales no en-
tienden de palabras. Pero venceremos, Dios sabe que venceremos.
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NATAN.— Si tratas a millones de personas como animales durante tanto
tiempo, se comportardn como animales para defenderse. Dime, Sami,
(no fueron nuestros antepasados los que dijeron, «Déjennos vivir co-
mo seres humanos, y verdn que nos comportamos como seres huma-
nos»?

(Stlencio.)
SAMUEL.— Te quiero, Natdn, y siempre cuidaré de ti. (SAMUEL ve acerca

a su hermano y le rompe la nariz de un puiictazo.) Nunca lo olvides.
(SAMUEL ve va.)
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YASIRA 2

Ahora ensefidis a los nifios a morir.

Yo crecf aqui,

y cuando iba a la escuela mi padre no me ensefiaba a odiar.
Mis padres no me encerraron por no querer casarme,

no estoy embarazada y repudiada,

nadie me abandond,

he estudiado,

he ayudado a los mios, lo sabéis,

les he ayudado a ellos, a los otros, lo sabéis,

me comprometi.

Ayudaré a aquel que me necesite.

Mi padre era maestro y nos decfa, hay que hacerse valer,
tendremos que hacer el doble de esfuerzo,

td més, que eres mujer, me dijo,

pero lo haremos,

y lo dijo hasta que no pudo mis.

He de tomar aliento.

Mi padre es mi dolor,

su esperanza, su fe en el futuro,

en esas palabras ajenas,

libertad, democracia,

a cambio de nuestra sangre.

Me dan un vaso de agua.

Prefiero no beber.

Si los nifios aguantan su sed qué no haré yo, hoy, con la mfa.
He sido el 4rbol que cede al torrente acrecentado para salvar mi ramaje.
Ahora, nunca mais.

Niobe ante el dolor se metamorfoseo en piedra.

Mira mi mano. Ya no tiembla.

Te conocemos, dice otro,

todos nos conocemos,
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estds con esos, estds con los buenos chicos.

. Te has cansado de ser una buena chica,

de conducir esa ambulancia rofiosa?

.Te has cansado de hacer el bien sin mirar a quién,

de poner la otra mejilla?

.Te has cansado de traicionar a tu pueblo?

.Ya te has dado cuenta?

Soy enfermera voluntaria.

Empecé los viernes. Los viernes hay mucho trabajo.

Los hombres salen encendidos de la mezquita.

Después me pidieron que fuera mds dfas. Me pagan bajo cuerda.
He salvado a gente del dolor.

He salvado a gente de la muerte.

He ayudado a aquel que pudiera necesitarlo.

He ayudado a cualquiera, a los colonos también.

No he podido salvar a todos. Nadie puede.

Solo el altisimo sabe.

Solo él.

Por m4s tiempo debe agradar mi conducta al altfsimo,
pues mi descanso a su lado ha de durar siempre.

El 4rbol que se opone sin ceder acaba desguazado.

Por eso mi dios me ha convertido en piedra.

Os contaré una historia:

habia una cucaracha.

Metieron a una cucaracha negra, fea, pequetia,

en una caja.

La caja era un pasillo de cartén.

Si no puede avanzar, retrocede.

La cucaracha duda,

la cucaracha llora,

la cucaracha llega a pensar que dios les dio la tierra a ellos.
La pobre cucaracha

quiere ser mas hermosa que las setenta y dos hurfes del cuento.
Pero no es cuento, le dice dios a la cucaracha.

La mujer que se desangra en la camilla, mirala,

No es un cuento que se pueda contar a los nifios antes de ir a la cama.
En nombre de dios misericordioso,

le pido una sefial, y él me la envfa.
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Una muerte,

después de tantas otras.

Todo viene de dios y a él ha de volver.

No podéis negaros porque dios me ha escogido.

Iré, y otros me escuchardn.

Lo importante esel miedo, no el nimero de sus muertos,
ahora lo sé.

que tengan miedo a salir de sus casas.

Compartamos el miedo a ir al mercado, al colegio, un paseo,
miedo a comprar un par de zapatos,

que no dejen salir a sus hijos a la calle,

ellos, que tienen agua,

metidos en una caja, un estrecho pasillo de cartén.

Ellos no lo saben.

La muerte es mejor que la sed,

por eso tendrdn miedo, més y més cada dfa.

Yo no lo sabfa, por eso he vivido con miedo.

Mi padre me educd en la esperanza, pobre idiota.

Ahora nuestros nifios lo saben,

y ellos son hermosos.

Los nifios que tiran piedras, los nifios dispuestos a morir,
la hija de Abla, muerta antes de nacer,

ella, estrangulada con el cordén umbilical,

més hermosa que las setenta y dos hurfes,

ella, la bienamada de dios,

la que nunca tendrd miedo.
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ABLA 2

Ya se acerca el final
Un médico ha venido a decirselo a tu padre

El médico nos ha dicho
Mi hijo

El médico nos ha dicho

Que no te puede salvar

Que tenias una bala en la cabeza
Que tenfas una bala en la cabeza
Alguien

Una persona te habfa disparado
Una bala

A la cabeza
(Pausa.)

El médico

Nos ha dicho

Que una parte de ti

Podr4 seguir viva en otros nifios

Que si td quieres

Les puedes dar

Una parte de tu cuerpo

Para que puedan jugar y besar a sus madres
Yo he preguntado quiénes eran esos nifios
Pero tu padre ha dicho que no importa
Que todos los nifios son iguales

Que los nifios son nifios

Tu padre sabe lO que hay que hacer
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El sefior Olmert ha llamado a tu padre

El sefior Olmert es el jefe de este pafs El jefe de ellos
El sefior Olmert le ha dicho a tu padre

Que quiere verle para pedirle perdén

Pero no le ha pedido perdén

Tu padre ha escuchado de pie

Diciendo que siy que no con la cabeza

Sin decir nada

Después le ha dicho algo

Tu padre Al sefior Olmert

Tu padre le ha pedido que pare esta guerra
Tu padre es un hombre bueno td lo sabes

Te tenfa que haber pegado mads

Para que te estuvieras quieto

Tu padre piensa y me dice las cosas que piensa
Tu padre me dice por la noche

Las cosas que no dice a sus amigos

No se puede decir todo

Algunas noches se levanta y llora

Mira por la ventana al fondo de la noche

Y llora

No ahora no ahora tu padre no duerme desde
No duerme pero est4 tranquilo

Tu padre cree que se puede hacer

Que se puede parar todo esto

Que puede parar el odio de repente

Pero es que td no eres el primer nifio que muere en esa calle
Y nunca paran

A veces paran unos y empiezan otros

Nunca paran

Nunca parardn

No habr4 paz

Nunca

(Pausa.)

Tu abuela tenfa tu edad cuando la primera guerra
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Cuando nos echaron de nuestra casa

No encuentro la llave de tu abuela

Sé que td la cogias

Que decfas que ibas a volver a la casa y a abrir la puerta con la vieja llave
No sabes que esa casa ya no existe

Que ese pueblo ya no existe

Que no dejaron una piedra sobre otra

Que los papeles de la propiedad que tiene tu abuela
Los papeles que dicen que esa era su casa

No valen nada

De nuestro pueblo solo queda la fuente

El valle ahora estd vacio

Pero la llave no se puede perder

La llave es para tus hermanos

Y no sé qué has hecho con ella

Tu abuela va a llorar mucho

Si se entera de que la has perdido

Yo no querfa que mi madre

Te hablara de su casa

Del valle y de la fuente

Del almendro al lado de la puerta

Yo no querfa que lo hiciese

Yo nunca te hablé de mi guerra

Yo tenia tu edad cuando ellos entraron en Yenin
Cuando dijeron que Yenin también era de ellos
Pero yo nunca te hablé de eso

Porque no querfa que fueses

Con los otros chicos a tirar piedras

No querfa que tuvieses todas esas fotos

No me gustaba

Que tuvieses en la pared

Las fotos de los mértires

Me asustaba

Te lo dije muchas veces

Te vi dibujar un corazén

Y el nombre de Zakaria Zubeidi

Y arranqué las fotos y td lloraste

Y ahora
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Ahora ya estds entre los muertos

Ya no tengo que esperar

Claro que habfa empezado a esperar

No me digas

que no me viste llorar en tu cumpleafios

. Cudntos afios te quedaban? ;Seis?

Con seis afios mds habrias podido ser un mértir
Un hombre, uno de ellos

habria pasado la noche contigo rezando

Luego te habrian puesto una bomba en el pecho
y habrifas cruzado la verja

para matar gente en un autobus

Habrias matado nifios

Td ya no serds uno de esos

De los que matan a nifios con una bomba en el pecho
Ya no lo puedes ser

(Pausa.)

Ahora habr4 una piedra

encima de tu cuerpo

Que dird cémo te llamas

Y dird que te mataron

Dird que quienes mueren

en nombre de dios no estdn muertos
estdn vivos a su lado

Dird que Pertenecemos a Dios

y a Dios volveremos

Mi hijo

Tu padre le ha dicho al sefior Olmert

«Para la guerra que ha matado a mi hijo»

Tu padre

No me ha dicho lo que el sefior Olmert ha contestado
Puede que plantar tu cuerpo en otros cuerpos

Para que crezcan otros nifios

Sirva para algo
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Puede que un israelita
Decida no disparar
Por lo menos uno

(Pausa)

Tu padre est4 en Jerusalem

Volver4 enseguida

Tu padre ha hablado ya con el mufti de Yenin
El mufti de Yenin es un hombre santo

Tu padre ha hablado ya

con los hombres de Zubeidi

Zakaria Zubeidi

Zakaria Zubeid1

Zakaria Zubeidi

Tu padre tiene que hablar

con el Wakf de Jerusalem

Para que €l le diga lo que es bueno

Para que nuestros vecinos sepan

Que lo que hacemos est4 bien hecho
Porque lo ha dicho el Wakf de Jerusalem
Td nunca has estado en Jerusalem

Ya no podrés entrar

en la mezquita de Al Agsa con tu padre
Ya no podrés arrodillarte junto a tu padre
No podrés decirle a tu padre que has crecido
Que quieres otra casa y que €l es viejo

La cara de tu padre

Se va a hacer vieja sin que td la mires

Y él ya no podré rezar a tu lado

En Jerusalem

Hijo mio

Tu padre piensa que es bueno que regales a otros nifios
Una parte de tu cuerpo

Para que puedan jugar y besar a sus madres

Nuestros vecinos no piensan eso
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La vecina de enfrente ha esperado

A que entremos en casa para salir a la calle
Un vecino que nos quiere ha escupido a tu padre
Un vecino que nos quiere

Tu padre dice que

Cuando esos nifios crezcan

pueden ser los que tomen las decisiones

en este pais

y tal vez decidan

cambiar las cosas

Tal vez intenten
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NATAN 2

NATAN.— Siempre lo supe. Siempre han estado ah{. Pero no querfa ver-
lo. No me atrevia a verlo. Dias soleados. Dras lluviosos. Dias de nie-
ve. Un muro donde antes habia una calle. Un solar donde habia una
casa. Lo dnico que no cambia en el paisaje son las columnas de humo.
Siempre han estado ahf, pero algo en mi interior no me dejaba verlo.
No resulta facil ver y oir lo que no quieren que veas ni oigas.

(Pauvsa.)

Fuera, en la calle, solo existe una voz con la que hablar, solo unos ojos
con los que mirar las cosas. Y lo mismo sucede dentro, en las casas.
La voz grita que estamos en guerra, que nosotros somos los buenos
y ellos los malos y que, si es necesario, nos convertiremos en los malos
porque si no, los palestinos nos arrojardn al mar. Y los ojos... los ojos
prefieren mirar a otro lado. (Pausa.) Si la voz se cansara o muriese,
otra voz, la misma voz, ocuparfa su lugar repitiendo las mismas pala-
bras. Si los ojos quisieran mirar, siempre habria alguien con una ven-
da a mano. (Pausa.) Sin embargo, para el gobierno y para la comuni-
dad internacional esto no es una guerra, sino un «conflicto social>.
(Por qué? Porque si no existe una guerra no puede haber crimenes
de guerra y asf, el ejército israeli puede seguir exterminando al pueblo
palestino con total impunidad. Tan sencillo como cruel. Tan sencillo
y tan complicado.

(Stlencio.)

Cuando mi hermano Samuel y yo éramos ain muy pequefios mi padre
nos conté una historia. Esa historia me ha acompafiado toda mi vida.
Mi padre decfa que Israel era un refugio para todos los judios del
mundo. En los demds pafises, los judios vivian con el constante miedo
a que apareciese un despiadado perseguidor, como sucedid en Ale-
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mania. Israel representaba la seguridad del hogar, la paz de ese sitio
al que los judfos podfan escapar cuando se sintieran en peligro. Al po-
co tiempo supe que esa historia circulaba de familia en familia, de ge-
neracién en generacién y que era tan importante como la Tor4d. Y mu-
chos afios después, por fin, he comprendido. Convertir Israel en el
refugio de los judios, ese era el propésito de los fundadores de la na-
cién cuando establecieron el estado. Sin embargo, ahora ocurre todo
lo contrario. En todo el mundo los judios viven seguros, y solo hay un
1ugar en la tierra en el que estan amenazados constantemente: Israel.
Aquf se habilitan los parques nacionales para futuras fosas comunes,
aquf se preparan patéticas medidas de seguridad contra ataques con
armas bioldgicas y quimicas. (Pausa.) Mucha gente se est4 planteando
abandonar el pafs. El fin de un mito.

(Silenco.)

Oigo llorar a mi hija, mi pequefia Osher, y soy el hombre mds feliz del
mundo. (Pausa.) Mi hija llora y ofrla es una bendicidn, un regalo del
cielo, cuando pensabas que nunca m4s volverfa a llorar, a correr, a
reir...

(Silenco.)

Era una mafiana gris. A las ocho me presenté en el cuartel, como casi
todas las mafianas durante 14 afios.

(Silenceo.)

CAPITAN.— A Jenin.
NATAN.— ;Jenin? Esa no es mi zona.
CAPITAN.— Irdn a Jenin.

(Silenco.)

NATAN.— Pero, nuestra unidad nunca...

CAPITAN.— Prepérense, saldrdn en cinco minutos.
NATAN.— ;Por qué a Jenin?
CAPITAN.— Son las érdenes.
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NATAN.— Sefior, si me permite...

CAPITAN.— Qué ocurre, soldado, ;no le gusta esta misién? No se preo-
cupe, ahora mismo llamaré a mis superiores y le asignaremos otro
destino. ;Las playas de Tel Aviv le parecen bien? O mejor, la playa
de Ein Gedi, me han dicho que allf hay muchas extranjeras haciendo
topless. (Pausa.) Le quedan cuatro minutos para prepararse y subir
a ese jeep.

NATAN.— Sf, sefior.

(Stlencio.)
CAPITAN.— ;Todavfa estd aqui? ;Algin problema, soldado?
(Stlencio.)
NATAN.— No, sefior.
(Silenco.)
NATAN.— Nunca debié ocurrir. (Pauvsa.)
Llevaban dos dfas buscando a un terrorista y lo habfan localizado en el

campo de refugiados. El soldado que se encargaba de reconocer a 1OS
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soldados fallecidos y redactar los informes de atentados en Jenin estaba
de baja por depresién, por eso me enviaron alli. Era una mafiana fria y
gris. Cuando llegamos, parecfa que el cielo fuera a desplomarse sobre
nuestras cabezas. A los pocos minutos todos sabfan que estdbamos allf
y podfamos ver cémo los milicianos palestinos se apostaban con sus M-
16 en los tejados. (Pausa.) Fue un error. Nunca debid ocurrir. (Pausa.)
La cosa se puso fea y tuvimos que pedir refuerzos. Antes de que llega-
ran los jeeps y el carro de combate, los milicianos abrieron fuego alcan-
zando a nuestro vehiculo. Nos pusimos a cubierto y, siguiendo el proto-
colo habitual, fijamos nuestra posicién, protegimos el flanco m4s débil,
despejamos la retaguardia para asegurarnos una via de escape en caso
de retirada y devolvimos el ataque. El aire se llend de balas, piedras y
gritos. Después: silencio, ese silencio amargo que solo se escucha aqui,
en Israel. (Pausa.) No sé muy bien por qué, pero en aquel momento re-
cordé una discusién que habfa tenido con mi hermano la tarde anterior.
Vi su cara, of sus gritos mientras intentaba justificar que, desde su ba-
rricada, impedia el paso a los palestinos que iban a trabajar al mercado
israelita, negdndoles la tnica forma de conseguir dinero para alimentar
a sus familias. La cabeza me iba a estallar y me zumbaban los oidos, pe-
ro no lo suficiente como para no escuchar un dedo apretando el gatillo.
Algo se habfa movido. Alguien salié de una casa en ruinas y uno de los
nuestros le dispard. (Pausa.) Un nifio. Un crio de unos doce afios yacfa
en el suelo después de recibir un balazo.

(Stlencio.)

SOLDADO ISRAELITA.— No disparen! jAlto el fuego! (Pausa.) {Natén!
iNatdn!

(Stlencio.)

Se mueve, atin est4 vivo. jQue alguien llame a una ambulancia! (Pau-
sa.) Natdn! |;Natdn?!

(Silenco.)

NATAN.— En ese momento descubrf que el dedo que habfa apretado el
gatillo era el mio.
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(Stlencio.)

NATAN.— Todo ocurrié tan deprisa y tan despacio a la vez... Llegaron
los refuerzos. Un compafiero me subid a un jeep y me sacaron de allf.
Mientras el coche se alejaba pude ver como algunos palestinos se lle-
vaban al nifio. Después lo perdi de vista, y desde entonces, viene a vi-
sitarme todas las noches: se acerca a mf, con los brazos abiertos, y yo
le disparo a quemarropa. (Pausa.) Nunca debié ocurrir. (Pausa.) El
coche circulaba a gran velocidad por las maltrechas calles del campo
de refugiados. El rugido del motor, las voces de mis compafieros, el
ruido del disparo repitiéndose una y otra y otra vez en mi cabeza, y
de pronto, un sonido familiar y algo vibrando en mi pecho. No fui
consciente de que habia contestado al mdvil hasta que of la voz que-
brada de mi hermano. Estaba en una zapaterfa de Tel Aviv, con mi
hija y mi mujer. Acababan de sufrir un atentado y mi hija, mi pequefia
Osher, estaba herida. (Pausa.) Algo se rompié dentro de mi. Algo que

sigue roto todavfa.
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SAMUEL 2
2.— ZAPATOS

Osher, escucha:

la normalidad empieza por comprarse unos buenos zapatos.
Osher,

eres la mds bonita del mundo,

la nifia m4s preciosa,

dulce como un kijelej de mon,

hermosa como la amapola...

Osher, td vas a a_yudar a tu tio Samuel a comprarse unos zapatos
(Si?

No, blancos no, se ensucian mucho.

Ya, ya sé que a tl te gusta mucho el blanco,

pero para la proxima vez serd.

Ahora necesitamos unos zapatos todo terreno,
unos zapatos de combate para la vida ordinaria,
porque para tu tio Samuel se acabd el ejército.
(Me escuchas?

He cumplido mi deber,

he cumplido con la patria cuanto he podido

y me merezco un descanso

y unos buenos zapatos de civil

(Me ayudards, mi pequefiina,

mi MA’AMUL?

Si, porque mi pequefia Osher ya es muy mayor,
es toda una sefiorita,

con sus cinco afiitos como cinco soles...

(Verdad, pajarito?

A ver, mi gacela, enséfiame cuédntos afiitos tienes,
asi, con esa manita tan preciosa,

tan chiquitita...
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Es grande Tel Aviv jverdad?

Es grande y preciosa nuestra patria.

No lo olvides nunca, Osher:

Hoy estamos felices y mafiana puede sucedernos una desgracia,

los dones divinos llegan y se van alegremente,

la conservacién de la Gracia depende de la fidelidad del elegido,

por eso hay que ser fieles,

fieles a El Berit y fieles a Eretz Israel.

Pero hoy estamos bien, hoy es fiesta para nosotros.

La preciosa Osher va a ayudar a su tfo Samuel a comprarse unos zapa-
tos,

los dltimos zapatos de civil que tuve me los regalé tu mami por Januka.

St, mi alondra, ya estdn viejos,

asf que td hoy me vas a ayudar a elegir los mds bonitos,

los m4s elegantes.

Los mejores zapatos de todo Tel Aviv para tu tio Samuel.

(Explosion terrible. Oscuridad total.)

3.— DESPUES DEL ATENTADO
(Samuel habla por un teléfono movil.)

Es el peaje que hay que pagar por ser el pueblo elegido,
aunque todas las noches le ruego a Dios para que elijja a otro.
Escucha atento, Natdn,

escucha y no llores:

Osher, la pequeiita,

Osher, la nifia de tus ojos,

estd a mis pies reventada.

El pelito, tan fino, pegado a sus mejillas por la sangre coagulada.
Sus manitas en un giro imposible, dos palomas descabezadas.
Un boquete en su pecho. tan blanco y tan suave,

un boquete que deja ver los huesitos,

sin hacer, blanditos y sin forma.

Cinco afios y su carne ha saltado por los aires,

Osher agoniza junto a mis pies,
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en sus manitas un zapato blanco,
el zapato mas elegante de toda la tienda para su tio Samuel.
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YASIRA 3

No vayas a Gaza, dijo mi madre, es mejor no ver,

no vayas allf, no vas a aguantarlo, no vayas,

allf donde la muerte de un nifio

es un fallo técnico.

Han pasado veinte afios y es lo mismo.

Mi madre, una mujer valiente, olvidando a los suyos.
(Qué te ha pasado, madre?

(A qué le tienes miedo, madre,

tanto miedo como para no querer ver?

Y no le digo que no, que no es lo mismo,

que ha llegado el momento, la solucién final,

que se maten entre ellos, han pensado los amados de occidente,
qué inteligente manera de exterminar a un pueblo.

No hablamos de eso, no queremos hacernos dafio.

Ella quiere creer que yo no sé.

Yo no quiero que sepa lo que veo.

No le cuento que dios se hizo presente para mf,

que su luz me inundd en un puesto de control.

Todos hemos pasado por ellos, es nuestra vida,

el lugar donde los padres son incapaces de proteger a sus hijos.
El lugar de las humillaciones.

Vamos, todos hemos pasado por eso, y de repente un dfa,
nada especial,

un dia no puedes mas, o puedes mds que nunca.

Abla estd en la ambulancia,

ha roto aguas.

Hace ya tres horas que ha roto aguas,

estd dilatando, le damos calmantes.

Tenemos que llevarte al hospital, Abla,

la nifia no est4 bien, dilatas, pero la nifia no puede nacer.
No te pongas nerviosa,
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tiene varias vueltas de corddn,

en el hospital podrén ayudaros, nosotros no podemos.
Vamos, timbate en la camilla. No llores, Abla,

todo va a salir bien, en veinte minutos estamos allf.
Abla, no te pongas nerviosa, es peor para la nifia.

Ya esta.

Vamos, le digo a Hasan, el conductor de la ambulancia.
Hasan no se da prisa.

Hasan nunca corre.

Tenemos que pasar un control. ;Para qué ir deprisa?
Esto es una emergencia médica, no pueden hacerlo.
Hasan no me mira. Tenemos que pasar. Vamos a pasar.
Hasan piensa que soy muy joven,

que de dénde nos sacan tan Inocentes, tan educadas, tan buenas.
Y pasa lo que yo no querifa creer.

Nos vamos acercando. Yo voy detrds con Abla.

Sujeto su mano, le mojo la frente con un pafio himedo,
miro por la ventanilla.

Ya nos hemos parado, me dice, ya nos han parado,

lo sabfa, no vamos a llegar, no van a dejarnos pasar,

mi nifia va a morirse.

No, solo juegan con nosotros, siempre hacen lo mismo.
Veo las hileras interminables de sacos,

el pldstico quemado,

la gente que se amontona a los lados de la carretera.
(Qué pasa? ;No ven la luna roja?

Vamos, avanza, le grito a Hasan.

Nos hemos parado.

Entonces abren la puerta de la ambulancia.

Es un soldado rubio, muy rubio.

.Cudndo ha dado esta tierra esa piel?

No es natural.

Se me pasa por la cabeza ponerle proteccién en la nariz,
se le va a pelar toda, quemaduras de primer grado en la nariz.
. Qué haces aqui, chaval? Vete pronto a tu casa, pienso.
Me apunta con su arma. Me hace un gesto.

Abla se retuerce de dolor.

Espera, le digo, espera. Mira, aquf est4 toda la documentacién.
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Registra lo que quieras.

Tenemos mucha prisa.

Su bebé no puede nacer, hay que llegar al hospital.

El sale y yo detr4s.

Voy como un perrito. Bien, nada raro. Bien,

ahora le ensefia la documentacién al jefe

y pasamos. Bien, unos minutos m4s.

El chico se acerca al binker.

Me doy cuenta de que cientos de personas,

cientos de nifios palestinos,

esperan para poder pasar.

Hay demasiada gente.

El chico se acerca al bunker, a la garita,

trepa hasta la ventana. Es un palco.

Entonces le veo.

Veo la cara del mal

y no me do_y cuenta.

No me parece feo, tendrd cuarenta, estd cansado.

Ell me mira de reojo.

Le llaman Sami,

le conozco, nunca he hablado con él

pero cuando nos hemos cruzado siempre me mira asf, de reojo.
No quiero sonreirle.

Vamos, Sami, di ya que sf.

Vamos, Sami, td puedes parar esto.

El chico le habla.

Hablan.

(Por qué tanto hablar?

Todavia no puedo creerlo.

Lo sé, pasa todos los dfas pero todavia no puedo creerlo.
Hasan no se ha movido de su asiento.

El hombre mayor niega con la cabeza. El joven insiste.
Ahora el hombre mayor no niega

s6lo le mira fijamente.

Es la mirada del mal.

La mirada que decide la muerte.

El chico desciende, querfa hacerme un favor, qué pena,
ya lo has visto, imposible, hoy no pasa nadie.
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Entonces me dirijo al binker.

No te acerques, grita Hasan, estds loca.

Sefior,

hablo en inglés, quiero que me entienda bien.

Sefior, escicheme.

Est4 usted violando la cuarta convencién de Ginebra y el primer proto-
colo adicional que se aplica legalmente al territorio palestino ocupado.

Desgrano leyes, convenios, tratados, me sé la leccién.

.Sino hay ley qué podemos esperar?

La ley es nuestro udnico amparo.

Hasta en la guerra hay ley.

Me doy cuenta. Recito los articulos como si fueran suras.

Cuando siento el cafién en mi frente me doy cuenta

de que esa no es mi ley.

El hombre en la garita se ha tapado la cara, ya no mira, no me mira.

Esos ojos.

Y le pregunto ;no tienes corazdén?

. Quién te saco el corazén?

. Tu dios lo hizo?

Siempre cref que tu dios era mi dios, me lo ensefié mi padre.

Mi vida ahora depende del humor de un soldado

libre de matarme o perdonarme.

Y sé que ya estoy muerta.

Y le pido a mi dios otra oportunidad.

Y dios amansd mi rabia, me envié una sefial.

Y pude ver su rostro.

Y senti esa luz que te inunda y que te tranquiliza,

esa luz que te quita el dolor.

Mi dios me estd llamando.

Mi dios

me permite apaciguar el grito que me convertiria en otra muerta indtil.

Y dios me permite la frialdad, la contencidén, el decoro.

Dios me permite el orgullo de no gritar.

No me importa salvar mi vida.

Mi vida ya estd ofrecida a mi dios.

Y dios perdoné mis dudas y olvidé mi impiedad,

alli,

en ese momento,
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mientras la hija no nacida de Abla se convertfa en mA4rtir.
No me he despedido de mi madre.

Escribid mis palabras. Las leeré.

«Hoy tengo la sabidurfa del condenado a muerte.»

No hay mds dios que dios.

Las palabras que habras de decir

ya estdn escritas,

te esperdbamos, siempre os esperamos,

a vosotros los elegidos por dios,

para vengar la herida de este pueblo.

Ya estdn escritas.

Dios te dijo que sf, salvé tu vida.

Tenemos tus palabras

y tu dltima comida.

El animal de plomo que tendrds que enroscar en tu cintura,
lo tenemos.

Tenemos tus vestidos

pero no tenemos zapatos.

Yasira, necesitas comprar unos zapatos, unos zapatos nuevos.
Irds allf.

Me da una direccién en Tel Aviv.

Los dltimos zapatos que compré, fue allf.

Allf, una nifia se me quedd mirando.

Me gustan tus zapatos, me dice.

Una nifia judfa.

La nifia que no podfa ver.

Ahora sf.

Me gustan tus zapatos.

Y yo plenso: estoy muerta estoy muerta estoy muerta ahora ahora ya.
Mi mano ya no tiembla
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SAMUEL 3
4.— UNA LECCION DE HISTORIA

Esciichame, cabestro.

jCéllate y no me interrumpas!

Escucha, pedazo de animal.

Parece mentira que llevemos la misma sangre...

.Es que no has aprendido nada?

.Es que no tienes memoria, idiota?

A esto se le llama supervivencia, imbécil, SU-PER-VI-VEN-CIA.
jCalla y respeta a tu hermano mayor!

iCéHate cuando tu hermano hablal!

(Qué quieres, ver a tus hijos con un tatuaje en la mufieca?
(Quieres ver a Osher en un camién de ganado?

Imaginatela, desnutrida, con la piel gris como la ceniza,
imagfnatela en un monton, carne muerta entre otros cuerpos.
Imaginate a tu hija en una zanja, cubierta de cal viva,

en un horno crematorio, los huesos hechos ascuas,

imagina el olor de su carne quemada,

sus pequefios drganos taladrados por jeringas con gasolina,

la agonia espantosa provocada por el Zyclén B,

su boquita buscando el aire, como los peces en la pecera rota,
amputaciones, extraccién de érganos en vivo, piscinas de agua helada,
y me quedo corto,

siempre nos quedaremos cortos...

(Eso es lo que quieres para tu hija, imbécil?

(Quieres que la historia se repita?

jCéllate y no me interrumpas!

Son ellos o nosotros jlo entiendes?

Si volvemos a agachar la cabeza no la levantaremos nunca més.
Nunca mds volver a ser un cordero,

nunca soportar més dolor, m4s humillaciones.
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(Es 1njusto?

De acuerdo, pero més injusto es ver a mi sobrina hecha pedazos,

sobrevolando el aire de Tel Aviv como confeti,

sus deditos hechos una masa,

su cabecita reventada.

Para sobrevivir todo vale.

O ellos o nosotros ;lo entiendes?

Bajo la piel de cordero se ocultan lobos,

bajo las barrigas de las embarazadas, kilos de explosivo,

dinamita tras las caras angelicales,

el odio no conoce de justicia, ni de perddn, ni de convivencia.

No hay ganas de compartir bajo esos pafiuelos, no hay didlogo tras los
ojos de esos hombres.

Solo odio y fanatismo,

guerra santa, racismo, destruccién y muerte para el infiel.

Bebés, mujeres embarazadas, ancianos, nifias de cinco afios....

T4, yo, tu esposa, tus hijos...

No somos personas para ellos, somos animales, o menos atin: somos co-
sas, victimas potenciales, enemigos a reventar, a exterminar, a borrar
de la faz de la tierra.

Buenos aliados de Hitler fueron durante la guerra,

Dios los cria y ellos se juntan.

No se pensardn las cosas dos veces a la hora de apretar el gatillo,

a la hora de hacer estallar la bomba.

Y les dard igual si delante tienen una anciana o a un nifio de cinco
afios.

Para ellos todos somos corderos,

el sacrificio que deben hacer a su dios,

no somos més que la victima perfecta para su particular holocausto.

Y su dios es sangriento,

muy sangriento

e inmisericorde.

Hemos sido atacados por siete ejércitos

(o es que no lo recuerdas?

Siete ejércitos poderosos contra un pufiado de corderos.

Pero los corderos han ensefiado los dientes,

los corderos han sido David y han vencido todas las guerras,

y Goliat se ha tenido que marchar con el rabo entre las piernas.
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Pero el gigante se ha hecho pirotécnico,

y lo que no pudo conseguir cara a cara lo intenta apufialando por la es-
palda.

Los autobuses reventados,

los nifios deshechos,

los ancianos agonizando en mitad de la calle

[es eso justicia?

Primero nos expulsaron de Francia y nosotros bajamos la cabeza...

Después vino la Inquisicién y las expulsiones de Inglaterra, de Espafia,
de Portugal...

.Y que hicimos nosotros?

iDime!

Ser pacificos y agachar la cabeza, eso hicimos.

Los ghettos, los pogromos...

.Y nosotros?

Pacificos, fuimos pacificos y agachamos la cabeza.

Y después...

Después la Shod.

No hay terror ni monstruo que se asemeje a la Sho4.

El cerebro humano no es capaz de imaginar los horrores de la Sho4.

Idiota.

Piensa en tus abuelos,

piensa en Dachau, en Buchenwald, en Auschwitz, en Bergen Belsen...

Y yo no quiero ser un cordero,

no quiero que mi familia sean corderos.

No voy a dejar que los mios vayan al matadero sin oponer resistencia,

esta vez no.

(Que hay que construir un muro?

Pues se construye un muro.

Cretino.

Ellos nunca han querido convivir,

nos han quitado el agua, el pan y la sal,

nos han atacado por tierra, mar y aire,

nos han bombardeado, asediado, masacrado, lapidado...

Solo que ahora somos fuertes,

estamos organizados y ya no somos corderos.

Lo siento por ellos Y por su guerra santa,

lo siento por Nasser y por los sirios,
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pero nosotros también tenemos derecho a tener una tierra donde no se
nos persiga,

donde no se nos insulte, se nos sefiale, se nos torture,

tenemos derecho a adorar a nuestro dios,

a vivir como todo el mundo,

a conservar las costumbres

y a ser demdcratas.

[ Victimas inocentes?

En toda guerra hay errores,

pero mira sus caras en los controles:

no experimentan traumas ni angustias...

pasan por delante de nosotros en los bloqueos de carretera

y sus rostros no revelan emocién alguna.

He visto cientos, miles de esas caras en todos estos afios

y no tienen sentimientos.

NATAN.— «Déjennos vivir como seres humanos, y verdn que nos com-
portamos como seres humanos»?

(Silenceo.)

SAMUEL.— (Se acerca a su bermano y le abofetea.) Nunca entenderds nada.
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ABLA 3
Hijo mio

Dentro de un rato cuando vuelva tu padre
Te quitardn esos tubos y te podrds marchar al parafso
Dejarén que tu cuerpo descanse

Cuando llegues al parafso

Tienes que buscar a tu hermana

Era una nifia muy pequefia

No la conoces

Nacié en una ambulancia

Y se fue al parafso

Una muchacha la besé

Y rezé conmigo en la ambulancia

Tienes que buscar a tu hermana

Le tienes que decir que no la olvido

Que suefio muchas noches

Que el hombre de pelo blanco

Nos deja pasar

Y que ella nace y me sonrfe

Y luego se hace mayor

Y me ayuda a cuidar de tus hermanos
Cuando llegues al parafso

Tienes que decir quién eres

Les dices yo soy Ahmed el Jatib

Hijo de Ismail el Jatib

Del campo de Yenin en Cisjordania

Y tengo doce afios

Y no estoy entero porque mis padres han sembrado mi cuerpo
Allf lo entenderan

Allf silo entenderan

Si quieren saber dénde est4 tu cuerpo
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Les tienes que decir

Que una parte de tu higado

La tiene un bebé de seis meses y otra parte

Se la has dado a una sefiora mayor

Una nifia judfa de cinco afios tiene uno de tus pulmones
El otro pulmén respira

En el cuerpo de un nifio beduino

No sé cémo se llaman

Una nifia como td de doce afios

Una nifia que vive en Israel

Guardar4 tu corazén hasta que vuelvas

Otro nifio de cinco afios tendra tus dos rifiones

Tu padre dice

Que algunas personas no entienden esto

Pero Dios lo entenderd

Porque Dios es grande y misericordioso

Y sabe que td eres Ahmed el Jatib y que eres bueno
Eso es lo que tienes que decir cuando llegues

Ahora tienes que dormir, estds cansado

Si hubieras crecido te habrias parecido a tu padre
Ya no te saldrd bigote

N1 tomarés café con los mayores

Ahora serds un nifio siempre

Y jugards en el parafso con los otros nifios

No te pelees ni les hagas burla

No eructes a los otros nifios

Sabes que no me gusta que hagas eso

Yo voy a sentarme con ese hombre judio
Ha pasado algo en una zapateria

Ha venido mucha gente

De ellos

La mujer que est4 a su lado

Ha rezado conmigo

Ha rezado por ti

Con sus palabras
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Me ha preguntado
Cudntos hijos tenia

Le he dicho seis
Después le he dicho cuatro

Ahora vamos a rezar para que su hijo
(IVATAN ve acerca.)

NATAN.— Siéntese aqufi
ABLA.— No entiendo su lengua
NATAN.— ;Solo habla drabe?
ABLA.— Arabe

(La muyer se pone a la espalda de NATAN Cubre sus propios ojos con la manoy reza
Mientras ella hace eso NATAN habla.)

NATAN.— Habfa una cancién en un disco de mis padres
Cudntos tienen que morir

Para que digamos que son demasiados

Su hijo y mi hija ya son demasiados

Pero he leido que en los dltimos seis afios

han muerto ochocientos nifios

clen israelfes

setecientos palestinos

ochocientos nifios

Y la tierra no nos ha tragado a todos

(La mujer termina ou oracion Mira a NATAN.)

ABLA.— Asselam alai kum, la paz esté contigo.
NATAN.— Barakka alahu fik, que Al4 te de su gracia.

(La muyer sonrie.)
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NATAN 3

Mi hija, mi pequefia de cinco afios, con dos costillas rotas y un pulmén
destrozado; entubada, sedada, conectada a un montén de aparatos en la
unidad de cuidados intensivos. (Pausa.) Siempre me gustaron las series
de hospitales. Desde aquel dfa no puedo verlas. (Pausa.) No se movia, ni
siquiera abrfa los ojos y lo dnico que me hacfa pensar que no estaba
muerta eran los leves latidos de su corazdn, repetidos por el eco de una
de las mdquinas. (Pausa.) Su madre me miraba y yo, bajaba la cabeza.
(Qué podfa hacer? Los médicos habian sido muy claros: necesitaba, ur-
gentemente, un trasplante de pulmo’n.

(Stlencio.)

La sala de espera estaba repleta y entre sus cuatro paredes resonaban,
entremezclados, los versos del Cordn y la Tor4d. Mi familia rezaba. Yo
habia dejado de creer, no podfa concebir que existiera ningtin Dios, ni
el suyo ni el nuestro, que permitiera todo este dolor sin hacer nada para
remediarlo. (Pausa.) A nuestra derecha, un matrimonio palestino lloraba
sin consuelo y sus l4grimas eran las ldgrimas del mundo. Rut, mi esposa,
se acercd a la mujer y esta le dijo algo que jamds olvidaré.

(Silencio.)

MADRE PALESTINA.— jHan disparado a mi nifio, le han disparado!
iHijo mio, hijo mio! Estaba en la calle jugando con sus amigos y un sol-
dado le disparé. ;Qué culpa tiene mi hijo? ;Qué tiene que ver €l con
todo esto?

(Silenco.)

No quise saber. No quise preguntar. (Pausa.) Nos han ensefiado a dispa-
rar, a reconocer a terroristas, a preparar emboscadas, a caer, levantarnos
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y seguir corriendo... Pero se olvidaron de ensefiarnos a hablar, a escu-
char, allorar... nadie nos ha ensefiado a perdonarnos. (Pausa.) Entonces
aparecié uno de los médicos y empezé a hablar con el matrimonio: ha-
bfan hecho todo lo posible, pero no podian salvar la vida de su hijo. Sin
embargo, si estaban de acuerdo, algunas partes de él podrfan seguir vi-
viendo en otros nifios.

(Silenco.)

La muerte. La vida. (Pausa.)

Mi pequefia Osher se salvé gracias a los padres de ese chico, ahora respi-
ra con uno de sus pulmones. Les estaré eternamente agradecido, por sal-
var a nuestra hija, y por ayudarme a comprender. (Pausa.) Cuando sa-
lfamos del hospital vi a mi pequefia en los brazos de su madre y tomé la
decisién m4s importante de mi vida. No dije nada, no querfa empafiar ese
momento, pero sabfa que nunca m4s volveria a luchar contra los palesti-
nos. (Pausa.) Al regresar a casa nuestros vecinos nos habfa preparado
una fiesta. Todo el mundo estaba alli y entre el jubilo y las risas se acer-
caban a nosotros para decirnos que habfa sido obra de Dios, que mi hija
estaba viva porque Dios lo habia querido as{y que era poco menos que
un milagro. Sin embargo, las cosas cambiaron al poco tiempo, cuando la
gente supo que Osher llevaba en su interior el pulmdén de un palestino.
Primero nos retiraron el saludo, luego nos sefialaban con el dedo, des-
pués llegaron las pintadas en la puerta de casa y las amenazas. Nuestra
gente, los mismos que conocfamos desde hace afios, los mismos que nos
dieron una fiesta para celebrar que Osher estaba viva, renegaban de no-
sotros, nos miraban mal y se cambiaban de acera cuando nos vefan por
la calle. (Pausa.) Un dia la profesora de Osher nos llamé por teléfono.
Habfa pedido a los nifios que hicieran una redaccién y mi pequefia escri-
bié una carta ddndole las gracias al chico palestino que le habfa regalado
su pulmén. Cuando mi hija leyd la carta al resto de la clase se monté un
gran revuelo y su profesora dijo que eso era intolerable, que estas cosas
no se podian permitir. (Pausa.) Nos fuimos de Gaza. Tuvimos que dejar
nuestro barrio, nuestra casa, nuestras familias, y nos mudamos a Nahari-
ya, en el norte de Israel.

(Stlencio.)
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«La accién militar tal como se est4 llevando a cabo y su correlato de
bombas e inmolaciones no proporcionars la seguridad y la paz que los
israelfes desean. Solamente intensificari el odio.»

«Nosotros, oficiales de combate y soldados de la Fuerza de Defensa, que
hemos servido a nuestro pafs dfa a dfa, afio tras afio, declaramos que no
continuaremos luchando en esta guerra, no vamos a combatir m4s fuera
de las fronteras establecidas en 1967 para dominar y expulsar a un pue-
blo entero. Estamos dispuestos a defender a Israel pero las misiones de
ocupacién y de represién no sirven a ese objetivo, no vamos a participar
més en ellas, no vamos a humillar y a matar de hambre a los palestinos.»
«La gente de nuestra edad no deberia servir de blancos méviles; no deberfa
ser despojada de sus derechos civiles y humanos; no deberfa actuar como
militares soberbios, cargando pesados fusiles y conciencias culpables; no
deberfa estar detrds de los barrotes por no querer matar o morir.»”

(Silenco.)

Dejé el ejército y me hice objetor. Fui juzgado, sin posibilidad de defen-
derme, y me condenaron a mds de 4 meses de cdrcel. Ahora mi familia

2 . .. . . .
Fragmentos de declaraciones de distintas asociaciones de ob)etores de con-

ciencia.
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me repudia y me llama traidor. (Pausa.) Cuando alguien me pregunta si
todo esto ha valido la pena le respondo que mi pequefia ya no se asustaba
al ofr las explosiones, y eso era algo que me asustaba a mi. No quiero que
mi hija crezca pensando que esto es lo normal, no quiero que crea que la
guerra forma parte de su vida. Por eso vale la pena. Por eso hago lo que
hago. Adem4ds, es mejor darse cabezazos contra un muro que ayudar a
construirlo. (Pausa.) La gente cambiard algin dia. Estoy convencido de
que tarde o temprano abrirdn los ojos. No existe otro camino, no hay
otra solucién: o aprendemos a convivir o nos exterminamos los unos a los
otros. Lo que estoy haciendo es esperar hasta encontrar un agujero en el
muro.

(Stlencio.)

Mi hija estd en la calle jugando con nifios palestinos. Son amigos. A ve-
ces vienen a nuestra casa y mi pequefia Osher también visita las suyas.
Quiz4 ellos puedan conseguir lo que nosotros no hemos conseguido, si
se conocen, si aprenden a respetarse, si aprenden a quererse. Ellos son
nuestra dltima esperanza.
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LA PEREZA

Marco Antonio de la Parra
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No

Estoy muy cansada para hablar

Contarlo todo, qué lata

Quiz4s tenga que tomar una decisién y eso si que seria un problema
(No es bastante abrir los ojos?

Me culpé de haber sido yo la que no hizo lo suficiente
Yo hice lo que salié de mf

No es que sea poco demostrativa

No es falta de amor

Lo amo

Mucho

Todavia

Digamos que tengo una pena enorme
(solloza)

Me da flojera secarme las ldgrimas

No

Debe ser bueno para algo llorar

(Por qué no llorar como cuando llueve?

Me gusta sentir las l4grimas en mis mejillas
(Es eso flojera o sensibilidad?

Lo amé

Lo amo

.Sirve de algo enamorarse tanto pero tanto?
Todas las cosas son as{

Inevitablemente te piden que tomes la iniciativa
El a mi me gustaba

Sus besos

Su cuerpo

Que me penetrara

Lo abracé mucho

Para mf mucho

Lo acaricié también
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Dos o tres veces

Se enojaba de encontrar la casa con los platos sucios

(Qué tiene que ver el amor con la escoba?

No soy ninguna floja

Es algo superior

No quiso entenderlo nunca

Se enamord de mi mirada tranquila

Yo me quedaba quieta

Mi respiracién se agitaba

Asf

Era maravilloso sentir su inquietud, su voluntad, su fuerza

No sabrfa decir si acordarme me da pena, me excita o...

O...

A veces no encuentro una palabra en mi cabeza

Y es como mi casa

Las palabras estdn ahf pero no tengo la voluntad de ir a buscarlas
—qué frase tan larga~

Mi cabeza es como la casa que tuvimos

Est4 todo sucio, tal como quedd la noche anterior

La semana anterior

El mes anterior

(No nos pasa a todos lo mismo?

La delicia de quedarse en la cama, de reconocer las arrugas de la sgbana,
la cama abierta tal cual la dejamos

(Qué tiene que ver el amor con la limpieza, el aseo y el ornato?
Después queria que pusiera la mesa

Mi amor, yo te amo, le dije

Contar esto me cansa

Me duele también

Pero lo peor es el cansancio

Lo extrafio mucho

S€ su teléfono. Podria llamarlo

No es orgullo

Es pereza

Marcar, esperar que conteste, dar con la palabra justa y precisa
Lo he llamado pero no sé qué decirle.

Me quedo escuchéndolo

(Alejandra? ;Eres td Alejandra?
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St, le dije una vez y se puso a decirme que me queria tanto, que me echa-
ba de menos, que si habia pensado sobre lo nuestro
Tantas cosas que hay que hacer para ser querida
Yo vivia desnuda

Viviria desnuda en sus brazos

Hubiera vivido desnuda en sus brazos

El se fue con otra

Una mujer hacendosa, llena de electrodomésticos
A mi me cansa apretar el botén del microondas
Quiso que fuera a ver a un médico

No

No pude llegar

Quedaba a dos cuadras del Metro

Subir y bajar escaleras

Contar todo lo nuestro

Ismael, se llama, se llamaba Ismael

Yo lo quise tanto

Lo quiero tanto

Me dijo una vez que todo dependfa de mf{

Levantd la voz, fuerte, jeres una floja perdidal

Yo le dije, ; me quieres o no me quieres?

Todo depende de ti, me dijo

Y me vino un agobio

Todo depende de ti

Tienes que tomar el toro por las astas

No puedes pasarte el dia echada

Yendo de una habitacién a otra como una sondmbula
No soy una floja, le dije

No

Soy muy sensible, pensé

Pero no tuve fuerzas para decirselo

No es pereza, es la civilizacién

(Acaso no es toda la tecnologia el parafso de los perezosos?
El control remoto

La comida llevada del restaurante a tu casa

La cuchara en la boca es el suefio de todos

No soy floja

Soy una mujer civilizada
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Ismael no me quiso asf

Ismael

No

No tengo ya fuerzas para llorar mds

Cada vez que lo recuerdo quedo més débil
Una debilidad profunda que me deja su amor partido
Se fue

No tengo ni fuerzas para llamarlo

Espero que él haga algo

El espera que yo haga algo

Me llamd y me dijo que se casaba

Que todo dependia de mf

Que no me podia olvidar

Yo no tuve fuerzas para decirle que viniera a casa
Vuelve, Ismael

Abrazarlo

No puedo prometerle que haré el aseo

Que pondré la mesa

Ver los platos y los cubiertos me agobia

El amor est4 lleno de obligaciones

El amor deberfa ser el suefio de los cuerpos desnudos
Las sdbanas sucias

La dulzura de la cortina a medio correr

La cocina precalentada

El era tan diligente

Yo soy tan perezosa

Ismael

Nunca pudo convencerme que fuera un pecado
Me daba pereza pensarlo

Yo sentia que era mi entrega total

Asi, sin nada en su sitio

Con el lavaplatos cargado y la ropa sucia

Amo el olor de los cuerpos

Su olor

Adun huelo su ropa himeda

Qué afan

Todo a la hora

Ismael
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(Por qué te casas con una mujer que no te ama?
Ella te planchar4 las camisas

Yo te las arrugaria

Vivirfamos un bello amor arrugado
Pudimos ser tan felices

El no quiso

El dice que yo no puse de mi parte

Yo debi haberle dicho que estaba cansado
Qué pereza

Al principio le gustaba

Me acurrucaba en su pecho

Qué pereza

Qué afédn de tener la corbata planchada
El pantalén planchado

La cena caliente

No

Ismael

No te cases si no estds enamorado

Sé alguna vez perezoso y sincero
Confiésate a ti mismo lo felices que éramos en el departamento todo de-
sordenado

Ecoldgico

El desorden es ecoldgico

Los hongos, las arafias, el polvo

No

No quiso

Y yo lo quise tanto

Un dfa me voy a levantar de esta silla
Y voy a dejar de llorar

Sin el menor esfuerzo

Ismael

(Te das cuenta?

Te olvidaré

Ya pronto

Acordarme de ti me dard pereza

No

No me llames mds

No tengo fuerzas para levantar el fono
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Me irrita el contestador telefénico

No he tenido voluntad para cambiar el mensaje

Estd tu voz diciendo esta es la casa de Alejandra e Ismael

Te llamaremos a la brevedad

No

Yo nunca llamaré a nadie

Ismael

El tiempo pasa

La pereza cura las heridas

No quiero que tu amor se me cure como un golpe en una puerta

No quiero el alivio de la carne

Sufro por ti

Con una perseverancia que te darfa gusto comprobar

Ismael

No

No tengo ya fuerzas para cambiar de posicién

He estado asf tanto tiempo pensando en ti

As{ dispuesta

.No te das cuenta que mi pereza era amor?

Es amor

Nadie ama mds que una perezosa

Y td no lo entendiste

Todo dependfa de ti

Todo

(suena el teléfono, el contestador aparece con la voz de Ismael diciendo
«esta es la casa de Alejandra e Ismael, en este momento no podemos
contestar el teléfono, deja tu mensajey te llamaremos en cuanto sea posi-
ble», nadie deja mensaje, solo la silenciosa respiracién de un hombre.
Alejandra llora suavemente)

No

No

No
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GUANAJUATO: LOS SENDEROS DEL TEATRO

Itziar Pascual

Para algunos, Guanajuato es una ciudad de pasado minero, una ciudad
horadada por los caminos del metal y del agua, célebre también por sus
momias, expuestas en un Museo de inquietante visién. Para otros es ciu-
dad universitaria, lugar de acogida de los republicanos espafioles, como
Cernuda, que impartié clases en su Facultad; para otros, por dltimo, la
capital del Estado mexicano de Ledn es una ciudad turistica, entrafiable,
que se prepara felizmente en el 2010 a la celebracién del bicentenario de
la revolucién mexicana. Pero para todos Guanajuato ha sido y es una
capital del teatro. A la programacién de sus salas, como el Teatro Cer-
vantes, el Principal, o el Judrez, que sefiorea una de sus plazas més vivas
y concurridas, y a la vida de su Festival Cervantino, habréd que afiadir sin
duda la iniciativa del Congreso Internacional Siete caminos teatrales, desa-
rrollado el pasado mes de agosto.

El acontecimiento, promovido por la Fundacién Alicia y Enrique
Ruelas con el respaldo de la Universidad de Guanajuato, el Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes de México y la colaboracién del Mi-
nisterio de Cultura de Espafia, ha permitido el didlogo, verdaderamente
significativo, de siete profesionales de la escena mundial entre s{y con el
publico mexicano. Un piblico abrumador, formado por profesionales,
estudiantes y periodistas de todo México, reunido en Guanajuato por
espacio de tres dfas —del 28 al 30 de agosto— y que siguié con verdadera
pasién las intervenciones.

Eugenio Barba, director del Odin Teatret, de Dinamarca; Julia Var-
ley, actriz britdnica miembro de la red Magdalena Proyect, asf como del
Odin Teatret; Luis de Tavira, director de escena mexicano y director de
la Compaififa Nacional de Teatro, de México; Tapa Sudana, actor y pe-
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dagogo, colaborador de Peter Brook en no pocos de sus montajes; José
Sanchis Sinisterra, dramaturgo, director de escena y fundador de la Sala
Beckett, de Barcelona; Aderbal Freire, autor y director de escena brasi-
lefio, fundador en Rio de Janeiro del Centro de Demolicao e Construcao
do Espetdculo, y Paolo Magelli, alumno de Giorgio Strehler, colaborador
de Benno Besson y director del teatro de Wuppertal, en el que Pina
Bausch estrené no pocas de sus creaciones, fueron los protagonistas de
unas jornadas apasionadas y apasionantes, en las que el gran teatro fue
el epicentro de sus intervenciones y reflexiones. A ello hay que deber y
agradecer las tareas coordinadoras de Ramiro Osorio, director de Arte-
ria, de la Fundacién Autor y Guanajuatense Honorario, que supo esta-
blecer una dindmica sencilla y fructifera entre el patio de butacas y el
escenario.

Mesa de clausura del congreso.

Creo que la singularidad de Sicte Caminos Teatrales se ha debido a diver-
sos factores; una atmdsfera de verdadera colaboracién y entusiasmo en-
tre protagonistas y asistentes, con intervenciones de altfsima calidad y
coherencia; una exquisita organizacidn, a cargo de la empresa de gestién
cultural madrilefia Jeito Producciones (www.jeitoproducciones.com);
y la tarea de Amaranta Osorio y Francois Tarralle; un piblico compro-
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metido con el discurso de los maestros, 4vido y deseoso de compartir
preguntas y hallar respuestas. La tinica adversidad procedis de la adua-
na; el director de escena Aderbal Freire fue devuelto por las autoridades
aduaneras mexicanas en el aeropuerto Benito Judrez a Parfs, de donde
procedfa, y no pudo asistir presencialmente al encuentro. Fue la virtuali-
dad y una enorme pantalla, colocada en el escenario del Teatro Principal,
lo que permitié su alocucién y el contacto.

Muchas de las intervenciones que congregaron a los maestros tuvie-
ron en comun una suerte de licido espiritu constructivo; aquel que no
se detiene ante las dificultades. Todos ellos recorrieron con los especta-
dores sus procesos creativos, animaron a los mds jévenes a la superacién
de escollos, a la blisqueda de un pliblico propio, que se construye dia a
dfa, espectador a espectador. Muchos de los maestros aludieron a viajes,
de vida y de pensamiento, que les han llevado m4s all4 de la tierra de sus
origenes; en alguin caso, como sefialaba Magelli, a una suerte de escisién
mestiza, en la que los idiomas, los lugares y los afectos se enredan sin
confundirse.

Si; podriamos emplear esa frase que reitera el célebre documental
Plancta Tierra, es demasiado tarde para ser pesimista. Y la tarea est4 cen-
trada en la autonoml’ay la plenitud de proyectos que no se detienen por
la incompetencia de los administradores o la ajeneidad de los politicos:
la exigencia artistica, el trabajo constante, y el encuentro del otro, éstas
son las fuerzas de la teatralidad futura. Tapa Sudana y Eugenio Barba
hablaron asf a los jévenes actores mexicanos, que se preguntan qué hacer
cuando la estepa cultural es extensa y el miedo, grande: «No esperen,
hagan. Con palabras como espadas y con palabras como caricias; con la
energia de la creatividad ancestral, hagan y formen a sus espectadores.
El actor es como el agua y toma la forma del continente que la contiene»,
sefialé Tapa Sudana. «No esperen, {Hagan!», espeté Eugenio Barba.
«No esperen la respuesta de sus administraciones o de sus politicos. Bus-
quen a sus espectadores. En el Odin Teatret hemos conquistado a cada
espectador, uno a uno. Y luchen contra el enemigo de la indiferencia».

Y ese 4nimo no fue dnicamente consejo y recomendacién. La clausura
del Congreso trajo una sorpresa que emociond a los asistentes mds jéve-
nes: un conjunto de becas de formacién para estudiantes mexicanos de
teatro en Holstebro (Dinamarca), Zagreb (Croacia) y Pdtzcuaro (en el
Estado de Michoacdn, México). Con el propésito de alentar un camino,
un sendero, que en Guanajuato se percibid rico y estimulante.
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CON LOPE DE VEGA A CAPA Y ESPADA

Pedro Villora

El 19 de septiembre de 2009 se celebré una nueva edicién de La Noche
en Blanco. En esta ocasién, la Real Escuela Superior de Arte Dramdtico
colaborg con la Biblioteca Nacional celebrando el cuarto centenario de
la publicacién de £l arte nuevo de hacer comedias, de Lope de Vega. Con tal
motivo se creé un espectdculo de media hora de duracién que se repre-
sentd en la gran escalinata de acceso a la Biblioteca Nacional, ofrecién-
dose seis funciones a lo largo de la noche.

Dirigido y creado por el profesor Ifiaki Arana, Con Lope de Vega a capa
y capak)a estaba interpretado por los alumnos y ex-alumnos Alex Domin-
guez, Pedro Aijén, Laura Santos, David Alonso, Maria Fernanda Iwa-
saki, Carlos Martos de la Vega, Lidia Rodriguez, Carol Andrés, Gui-
llermo de los Santos, Marina Blanco, Cecilia Valencia, F4tima Sayyad,
Carlos Segura, Rail Novillo, Angel Mauri Jr, Lia Alves, José Rubio,
Irene Serrano, Rubén Herndndez, Alejandro Lara, Karla Ferrefio, Mi-
guel Branca, Lucia de la Fuente Gallego, Lucfa Barrado y Jorge Quesa-
da. El equipo artistico lo completaban Fina Tom4s (Danza), Lia Alves
(Iluminacién), Rail Novillo y Fernando Ruano (Mudsica original), Vi-
centa Rodriguez (Sastreria) y Daniela Villasefior (Vestuario). Para la
ocasién escribf unos textos en verso que se reproducen aqui.

La idea de la obra es mostrar a Lope de Vega con crisis de inspira-
cién, por lo cual decide salir a las calles de Madrid para observar a la
gente y tomar ideas con las que escribir una comedia que finalmente pre-
senta al rey.

Asf, en la primera escena aparecen los criados adecentando el espacio
donde Lope va a escribir. Limpian el suelo y las estatuas y sacan una
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mesa y una silla para el escritor. Desgraciadamente para él, las musas no
le asisten esta noche:

I
Escritor y poeta t, sin suerte,
inspiracién, ni el toque de una musa
hoy, esta noche en que la mente obtusa
se encuentra para ti fria, inerte.

Td, que a ti, mds audaz quisieras verte
crear feliz, de una imagen confusa,
una trama sin mentira ni excusa

que rompa f4cil el nudo més fuerte.

La obra mejor y definitiva.
El mayor placer, m4s entretenido.
Un ritmo febril, abajo y arriba.

Un caballero, una dama altiva.
Golpes, risas, un beso, un quejido...
Lo que al publico mds gusta y cautiva.

11
(Dénde est4 esa fdbula que no llega,
que no empuja tu pluma y tus palabras?
En tu mente una historia no labras
y tu vista aguda ahora est4 ciega.

Si tu 4nimo a escribir no se entrega
y saltan las ideas como cabras
aquiy all4, lo mejor es que abras
las puertas y salgas a la refriega.

Las calles de Madrid, Lope, te aguardan,
con amores tragicos y comedias
de enredo, valientes que se acobardan,

graciosos que si mds corren més tardan.
i{Vive Madrid, no te quedes a medias!
Las musas esta noche, Lope, te guardan.

En la calle, Lope se encuentra multitud de personajes pintorescos: pros-
titutas, ciegos de cordel, mendigos, borrachos, caballeros que atan cintas
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en lugares ocultos, emboscados... En un momento dado, observa cémo
un joven es atacado por varios espadachines y acude en su defensa. Al
derrotar a los enemigos, estos huyen.

CABALLERO: Favor con favor se paga
y a vos debo agradecer.
Decidme qué os puedo hacer
y pues afecto me embriaga
vuestro nombre he de saber.

LOPE: Ayudar a un caballero
no es favor. Signo es de hombria.
Al serviros no lo hacfa
por fama y nada quiero.
Ser discreto es lo primero.

Ambos son sorprendidos por la aparicién de una procesién de gentes
que expresan su duelo por la muerte del caballero de Olmedo. El joven se
dice a sf mismo: «A m{ me llamaban el caballero de Olmedo». Desaparece.

|

.
Noche en blanco con Lope de Vega. Fotografia de Antonio Gayo Val.
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Una vez a solas, Lope se recuesta pero su descanso es interrumpido

por la algarabia de una boda alegre y festiva, un gran baile. Pero el Co-

mendadory sus hombres aparecen, apartan a 121 noviay 1a fuerzan. To-

ClOS a una, el pueblo alza las armas y acaba con el tirano.

Tras sus peripecias nocturnas, Lope se presenta en la Corte.

REY:

LOPE:

REY:
LOPE:
REY:
LOPE:
REY:
LOPE:
REY:
LOPE:

REY:
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Dice, Lope, quien te aprecia,
que en menos que un gallo canta
entre la noche y el alba

has escrito una comedia.

Dicen mal, pues no la he escrito,
si sentarse es escribir,

que lo que hice es vivir

y yo mi obra he vivido.

En las calles de la Corte

se viven, sefior, historias

que a nada de hacer memoria
son de mil obras soporte.

Esta noche yo salf,

que nada se me ocurrfa,
y hallé tantas maravillas
que esas mil obras vivi.

La que traigo aquf conmigo
es parte de mi aventura,

un suefio que atin perdura
y que no cae en el olvido.

.Y queréis...?
Que la ledis.
(Nada m4s?
Oh, si. Algo sf.
Y qué es?
Ponedle un fin.

.Y hade ser...?

El que querdis.

Lope, os agradezco el gesto,

que un buen fin tras un principio
breve y un nudo preciso

deja al publico contento.
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REINA: (Pero qué es el Rey? Nada.
.Y la Reina qué es? Menos.
El autor ponga el fin. Eso

€s lO jllStO, Yy pues se llama

«Con Lope a capay espada»,
mostrad la espada y decid
que ahora llega a su fin

«COD Lope acapay espada».

El espectdculo termina con una gran exhibicién de lucha escénica a
cargo de todos sus integrantes.

T

Noche en blanco con Lope de Vega. Fotografia de Antonio Gayo Val.
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EL GRAN TEATRO DEL MUNDO.
21.° FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO
EXPERIMENTAL DE EL CAIRO

José-Luis Garcia Barrientos

Entre los festivales de teatro que se celebran periédicamente en todo el
mundo, el que anualmente tiene lugar en El Cairo dedicado al teatro ex-
perimental ocupa un lugar muy destacado por su «grandeza» en multi-
ples sentidos: duracién, amplitud geografica y cultural, ambicién, inte-
gracién de teoria y practica, hospitalidad, etcétera. La 21.* edicién, a la
que tuve el privilegio de asistir como participante en el Seminario Prin-
cipal, transcurrié entre el 10 y el 20 de octubre del 2009.

Pudieron verse alrededor de setenta espectéculos puestos en escena
por cuarenta y siete compafifas, diez de Egipto, trece de distintos pafses
drabes (Jordania, Argelia, Sud4n, Irak, Marruecos, Arabia Saudi, Ye-
men, Tuinez, Omdn, Siria, Qatar, Libano y Libia) y veinticuatro del resto
del mundo (Azerbaiydn, Austria, Ucrania, Italia, Bosnia Herzegovina,
Brasil, México, Reino Unido, Polonia, Bulgaria, Bangladesh, Tanzania,
Rumanfa, Rusia, Sri Lanka, Singapur, Gana, Guinea-Conakry, Kaza-
kistdn, Corea del Sur, Moldavia, Armenia, Grecia y Uzbekistdn). La
mera enumeracidn es bien elocuente sobre la dimensién inter-nacional
e inter-cultural, verdaderamente mundial, del muestrario. ;Hay quien
dé mds? Pues tanto mds habra que agradecer el enorme esfuerzo de un
pafs como Egipto, que cabe personalizar en el Presidente del Festival,
Fawzy Fahmy Ahmed, y en el Ministro de Cultura, Farouk Husni, que
lo sostiene y lo apoya con su presencia cada afio.
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El premio al mejor espectdculo fue para Macbeth de Jaranda Project
(Corea del Sur). La muy joven y entusiasta Compafiia de Teatro del Es-
pacio Cultural Metropolitano (México) obtuvo el premio a la mejor labor
colectiva por una arriesgada y certera puesta de La casa de Bernarda Alba.
El Don Quijote de Koon Theater Group (Siria) —hubo otro Quijote pola-
co— consiguid el galardén a la mejor direccién. De premio eran también
la interpretacién del actor que encarnaba a Sancho y algunas soluciones
escénicas (Rocinante, los molinos de viento) fascinantes en su sencillez.
El teatro sirio tiene en el mundo 4rabe un prestigio similar al que tiene
el teatro inglés entre nosotros. Como mejor actriz y mejor actor fueron
premiados, respectivamente, los de £co del National Acting Group (Irak)
y Soy Hamlet de Cultural Development Fund-Artistic Creativity Center
(Egipto). Por dltimo, La fachada de Bialostocki Teatr Lalek (Polonia), un
ejercicio de virtuosismo con actores y mufiecos de tamafio natural, reci-
big el premio a la mejor escenograffa.
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Es inevitable que parezca que arrimo el ascua a mi sardina si enfatizo
la importancia que, precisamente por estar integrado en el Festival, tiene
a mi juicio el Seminario Principal que ocupa los primeros dfas del mismo.
Lo cierto es que cada vez considero m4s necesario y urgente promover,
més que un acercamiento, una auténtica promiscuidad entre teoria y
préctica teatral, entre teatreros y teatristas, incluso entre académicos y
artistas o profesionales del teatro. Y el Festival de El Cairo lo hace de
manera ejemplar. El tema de reflexién y discusién fue este afio «Experi-
mentacién y teatro politico» e intervinieron profesores de la talla de Ste-
phen Greenblatt, de Estados Unidos, que hablg sobre Shakespeare y el
teatro narrativo en la jornada dedicada al teatro épico. Hubo otras en
torno al teatro documental y a The Living Newspaper Theatre. A partir de
este, m4s tedrico, se suceden los Seminarios centrados en los especticu-
los y los artistas que participan en el Festival, hasta el final del mismo.

La presencia espafiola e hispanoamericana viene siendo afio tras afio
de las m4s numerosas, seguramente gracias a los buenos oficios de desta-
cados hispanistas egipcios y amigos del teatro (en) espafiol como Khaled
Salem. El afio 2009 ha sido la excepcién. De América solo participaron
el citado grupo mexicano y la escritora, directora y actriz argentina Cris-
tina Merelli, miembro del jurado; de Espafia, adem4s de quien firma esta
resefia, solo el dramaturgo Jerénimo Lépez Mozo, que recibié el muy
merecido homenaje del Festival junto a otras nueve figuras del teatro
internacional, como Sergio Mamberti o Richard Schechner, que fue el
encargado de escribir este afio el Mensaje del Festival y de leerlo en la
solemne ceremonia de apertura que se celebra en el Teatro de la Opera.

El concepto de «teatro experimental» sigue resultando tan problemé—
tico hoy como hace veintitn afios. Afortunadamente, seguimos discu-
tiéndolo en un debate quizéds interminable pero no estéril. Aunque con
algunas implicaciones pricticas que habrfa que conjurar. Por ejemplo,
la posible y f4cil deriva de lo nuevo, que sin duda define este tipo de tea-
tro, hacia lo joven, aficionado o inexperto. No sé si seré esta una de las
causas de ciertos desniveles —tal vez inevitables dada la dimensién mun-
dial del evento— en la calidad de los espectdculos. Y no me extrafiarfa
que en algunos casos haya sido, como en tantos otros festivales y pro-
gramadores, una grabacién y no el espectdculo en vivo lo que haya deci-
dido la seleccién. Error imperdonable siempre, por comprensible que
sea. Pues lo que ve una cdmara (el cine) no es lo mismo, sino en cierto
sentido lo contrario, que lo que ven unos ojos (el teatro).
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Javier Huerta Calvo (director). Huwtoria del Teatro Breve en Espaiia.

Volumen III (Siglos XVI-XX). Madrid: Iberoamericana, 2008.

Era necesaria la aparicién de una obra como ésta que dibujara con pulso
tenso la compleja y rica geografia del teatro breve espafiol. No porque no
existieran obras de referencia sobre el tema, como el ya cldsico e insisti-
tuible Ztinerario del entremés de Eugenio Asensio, sino porque el eclecticis-
mo y la riqueza que la morfologia de la pieza breve ha llegado a adoptar
en nuestros dias, estudiado sin duda en trabajos aislados con rigor y buen
tino, merecia ser encarado contrastado con la tradicién para poner sobre
el tapete sus causas y consecuencias de manera sistematizada.

Asf la primera parte de este ensayo se consagra a los Siglos de Oro,
empezando por un estudio del arte escénico en esta etapa, a cargo de
Francisco Sdez Raposo, y el establecimiento de una posible tipologia de
las formas breves a cargo de Catalina Buezo y Nuria Plaza Carrero, que
comienza por detectar en uno de sus epl’grafes mas interesantes, la con-
taminacién existente entre auto, égloga, farsa y otras denominaciones
antes del siglo XV.

El propio Huerta Calvo se encarga de repasar la etapa fundacional de
la forma breve desde la etapa inicial o renacentista iniciada por Juan del
Encina y los pasos de Lope de Rueda. A continuacién, Vicente Pérez de
Ledn y Héctor Brioso Santos, encaran el estudio de la produccién cervan-
tina, en la que el entremés alcanza cotas de complejidad psicoldgica en los
personajes y elaboracién lingiifstica indiscutibles, con un enfoque que se
decanta precisamente por considerarla deudora de un enfrentamiento entre
la comedia antigua y la comedia nueva que ya comienza a imponer Lope en
los corrales de la época y que terminar4 por triunfar.

Destaca el espacio dedicado a Quevedo por Francisco Sdez Raposo
y Javier Huerta Calvo, en el que se detalla el laborioso proceso por fijar
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el corpuds quevedesco en un total de quince entremeses de segura autoria
y en el que tan definitivo results el hallazgo del conocido como manus-
crito de Evora, realizado hace ya més de cincuenta afios por Eugenio
Asensio, en el que se incluyen un total de siete piezas, cinco de las cuales
eran totalmente desconocidas cuando Asensio los publicd en su ya cldsico
trabajo Itinerario del entremés. St la originalidad del personaje protagonista
de Bdrbara, que da nombre a uno de los més complejos, radica en su su-
puesta posicién de viuda respetable y en su aténtica condicién de prosti-
tuta amancebada con Hortacho, per‘ita en el arte del engafio y en sacar
dinero a sus pretendientes, la vieja duefia que le sirve de baculo es otro
de los personajes mds singulares del universo entremesil quevedesco que
el autor madrilefio desarrollard con mayor complejidad en La vieja Muiia-
tones, digna tataranieta de Celestina. Pero de los diez textos escritos en
verso, a quien esto escribe le parecen especialmente sugerentes, £/ marido
pantasma por incluir el motivo del suefio para mostrar los costurones
grotescos de la realidad, desrealizando la pieza en un osado juego cuasi
surrealista con personajes alegdricos que encarnan el lado m4s siniestro
del matrimonio, a modo de advertencia a Mufioz, que tiene la intencién
de casarse. O La ropavejem, con estructura de revista de ﬁguras, cuya
protagonista —una vieja encargada de «remendar» los cuerpos y hacerlos
pasar por jévenes— interpela directamente al piblico rompiendo la
cuarta pared.

Tras el estudio de Daniele Crivellari y Héctor Urz4diz Tortajada, dedi-
cado a Luis Vélez de Guevara y a otros entremesistas barrocos —entre
los que destacan Hurtado de Mendoza y su crucial Mwer Palomo—, Abra-
ham Madrofial Durdn bucea en las innovaciones de Luis Quifiones de
Benavente, situdndolas con buen tino en la reelaboracién original de un
rico acervo preexistente, subrayando el hibridismo entre teatro y musica
(que convierten a muchas de las piezas de su Jocoseria en espectéculo to-
tal), la mezcla de géneros (jdcara, baile y entremés propiamente dicho;
convirtiendo a la primera, hasta entonces romance cantado sobre vidas
de jaques o marcas, en pieza dramatizada sobre rivalidades entre dichos
personajes) y la intertextualidad de su loa entremesada; su maestria ver-
bal y la creacién de la mdscara de Juan Rana (estos dos dltimos aspectos
ya sefialados por Asensio), la creacién de las primeras mojigangas dra-
maéticas antes de que el subgénero se definiera con la palabra precisa o
la madrilefiizacién de la pieza breve como contribuciones del genio per-
sonal de Quifiones.
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Esclarecedores también la oportuna reivindicacién de la obra corta de
Calderdn de la Barca, a cargo de Catalina Buezo, como juego de espejos
con otros géneros concretos (la jdcara como dramatizacién abreviada de
la poesfa rufianesca o la mojiganga invirtiendo en miniatura el universo
del auto) y el andlisis de los parentescos estilisticos entre entremés bur-
lesco y comedia burlesca que Elena Di Pinto atribuye a la utilizacién de
la parodia en diferentes contextos. Esta primera parte se cierra con el
estudio del repertorio breve de autores tan fundamentales como Moreto,
Céncer, Solis, Villaviciosa, Avellaneda, Bances Candamo o Lanini, entre
otros.

Por lo que se refiere a la etapa dieciochesca que compone la segunda
parte, figura una interesante y bien documentada introduccién de Fer-
nando Doménech Rico en donde se analizan, entre otros aspectos, los
espacios de la representacién y la paulatina desaparicién del corral cl4si-
co en beneficio del coliseo, con el nuevo tipo de escenograffa y estilo de
actuacién que semejente cambio de marco comporta, las modificaciones
en la estructura de la representacién y las novedades que se introducen
en las relaciones entre comedia mayor y pieza breve, como la desapari-
cién del gastado entremés de Trullo, el desarrollo del cardcter especta-
cular y carnavalesco de la mojiganga (despojada ya de accién) o la apari-
cién de la tonadilla dramética (con sus variaciones de «tonadillas a solo»,
cantadas por una sola cémica, hasta las tonadillas generales, pequefias
zarzuelas con participacién de toda la compatfifa) o del meldlogo (mond-
logo dramadtico contrapunteado por la musica creado por el ilustrado
Jean-Jacques Rousseau e introducido en Espafia por Tom4s de Iriarte).

Tras un repaso exhaustivo a los géneros breves que perviven, Emilio
Palacios Ferndndez, analiza las nuevas formas del teatro breve diecio-
chesco (sainete, el mondlogo, la comedia y tragedia en un acto, la tonadi-
lla escénica, el meldlogo, la zarzuela en un acto y la opereta) y da buena
cuenta del debate neoclédsico sobre el teatro breve ya la dualidad que los
ilustrados espafioles manifestaron hacia una tradicién tan arraigada en
el publico espafiol. Nathalie Bittoun-Debruyne analiza a continuacién las
principales formas de teatro breve en la Italia y la Francia de aquel siglo
y la impronta que dejaron en el mundo teatral espafiol. A continuacidn,
la némina de autores especializados en teatro breve, entre los que desta-
can Caiiizares, Torres Villarroel, Ramdén de la Cruz, Gonzélez del Casti-
llo. Marfa Angulo Egea dedica un jugoso apartado al mal conocido Co-
mella, quien practicé con profusién las «tonadillas a solo» y las
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«tonadillas para varios intérpretes», asi como los novedosos meldlogos
con sus variantes (mitolégicos-clésicos, hispanicos y americanos).

La tercera parte, dedicada al siglo XIX, analiza la irrupcién del género
chico y el fecundo maridaje de las formas breves y el teatro musical. Ma-
ria Pilar Espin Templado dibuja en su espléndida introduccién la evolu-
cién de la representacién teatral, de los cafés-teatros a los teatros por
horas, y el crucial papel desempefiado por el desaparecido teatro Apolo
y su cuarta seccidn en la forja de una tipologia diversa y a veces dificil de
clasificar del género chico que, sin embargo, la estudiosa consigue fijar
aplicando criterios de flexibilidad y delimitando fronteras con criterios
arriesgados pero certeros: sainete, sainete lirico, pasillo, revista, revista
lirica, juguete cémico, juguete cémico lirico, zarzuela breve o chica (c6-
mica pueblerina, cémica histdrica, melodramética regional), parodia,
parodia lirica y opereta. El recorrido por los libretistas del género chico
y sus principales titulos no tiene desperdicio y se convierte en material
de referencia de primer orden: Lépez Silva, Lucefio (a cuyos sainetes
Julio Vidanes Diez dedica gran espacio detallando el argumento y las
caracteristicas estilisticas de veintidés), aunque también aparecen auto-
res inolvidables como Salvador Marfa Granés (principal representante
de la parodia dramética y cuya produccién estudia Javier Cuesta Gua-
dafio), Ferndndez-Shaw Estremera, Javier de Burgos, Vital Aza y Ri-
cardo de la Vega.

En la cuarta y dltima parte Eduardo Pérez Rasilla recorre con buen
tino las modificaciones que se producen en el arte escénico con la llegada
del siglo XX, la aparicién de las salas de cdmara y ensayo y el influjo, pa-
sado el ecuador del siglo, del teatro independiente y su bisqueda de nue-
vos espacios (salones de actos de instituciones o colegios mayores, para-
ninfos universitarios, dependencias de asociaciones vecinales o
parrioquiales, canchas deportivas, cines de barrio) o la creacién de salas
pequefias con un repertorio critico y combativo, ancestros lejanos de las
actuales «salas alternativas» que comenzaron a proliferar a finales de la
década de los ochenta del pasado siglo. Rasilla también traza de forma
certera la tipologl’a del sainete contemporaneo, poderoso y proteico hasta
la década de los cuarenta con autores como Arniches (cuya obra hetero-
doxa —que arranca del sainete convencional hasta otros m4s criticos y
sombrios que desembocaran en la «tragedia grotesca»— estudia mds
adelante Juan Antonio Rios Carratal4), los Alvarez Quintero (con espa-
cio independiente reservado por Javier Cuesta Guadafio), la irrupcién
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del astracdn como degeneracién del juguete cémico, cultivado por Mu-
floz Seca (al que Marieta Cantos dedica después pdginas esclarecedo-
ras), Antonio Paso o Garefa Alvarez.

Pero lo m4s enjundioso de su introduccién es precisamente el anélisis
del hastio de la vieja férmula y la necesidad de buscar otra de mayores
intencidn critica y exigencia estética que cristaliza en la recuperacién de
la farsa, gracias al influjo del Ubdi rey de Alfred Jarry, que la concibe co-
mo texto de largo aliento y abre la puerta a la experimentacién que las
vanguardias histdricas sometieron al género. Este modelo de farsa,
apunta Pérez Rasilla «se utiliza a lo largo de todo el siglo. Benavente,
Valle-Incldn, Lorca, Dieste, Alberti, Blanco Amor y otros tantos en las
primeras décadas de siglo» recurren a él. Pero también lo cultivan auto-
res de la generacién realista (como Rodriguez Méndez y Lauro Olmo)
con acerada intencién de denuncia, y se enriquece pldsticamente en ma-
nos de dramaturgos neovanguardistas como Nieva y Martinez Balleste-
ros (estudiados més adelante por Emilio Peral Vega) o Miralles, Ruibal,
Riaza y Martinez Mediero (cuya produccién breve analiza después Ra-
quel Garcfa Pascual) y en algunas piezas cortas de Arrabal, sin dejar de
estar muy presente en dramaturgos (como Alfonso Zurro y, en menor me-
dida, Garcfa May) que comenzaron su andadura a finales del siglo XX.

Una de las variantes de la nueva farsa cémica e intelectual m4s intere-
santes entre las aludidas es aquella que experimenta con la transformacién
externa o interna de los personajes, la indeterminacién en el tratamiento
del tiempo y del espacio o la introduccién de elementos de cardcter me-
tateatral o metaliterario que ya aparecen en algunas composiciones del
mejor Benavente, de Bergamin o de Gémez de la Serna, pasando por
Joan Brossa o Jerénimo Lépez Mozo, y que se puede rastrear también
en autores de las dltimas generaciones como Sanchis Sinisterra, Rodolfo
Sirera, Ernesto Caballero, Juan Mayorga, José Ramdn Ferndndez o
Javier Tomeo.

Por su intencidn desmitificadora, por el exhaustivo recorrido en las
variantes del teatro breve espaﬁol desde su aparicién hasta nuestros dl’as,
por el riguroso an4lisis de las mismas y por la némina de autores sobre-
salientes que en él aparecen, Historia del Teatro Breve en Espaiia, estd llama-
da a convertirse en obra de referencia inestimable.

Daniel Sarasola
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Sor Juana Inés de la Cruz. Respuesta de la poctisa a la muy iluastre
dor Filotea de la Cruz. Editada por Eulalia Lledd con el subtitulo
Sor Juana Inés de la Cruz. La hiperbolica fineza.
Barcelona: Laertes, 2008.

La escritora mejicana respondid con este ensayo teoldgico a las recomen-
daciones del obispo de Puebla que la instaban a abandonar su vocacién
literaria y dedicarse plenamente a la vida conventual. Constituian el epi-
logo a la llamada Carta atenagorica, fechada en 1690, en la que Sor Juana
Inés refutaba el sermdn del Jueves Santo basado en el Evangelio de San
Juan: «Un mandato nuevo os doy, que os améis los unos a los otros co-
mo yo os he amado». Para la autora, la mayor fineza que el Sefior dispen-
sé en la Semana Santa fue la de suspender cualquier beneficio o regalo,
para evitar que el género humano cayera en la ingratitud de no corres-
ponderle. El hecho de hablar en los mismos términos que los teslogos de
la época subrayé la arrogancia intelectual que las autoridades eclesidsti-
cas conferfan al caricter y costumbres de Sor Juana.

Con La Respuesta la monja se defiende y publica su amor y necesidad
de conocimiento. Se trata de una apasionada autobiografia y autodefensa
intelectual: habla de las dificultades que hubo de sortear para dedicarse
a las letras, su rechazo a la vida marital que le hubiera impedido una en-
trega absoluta al saber. En esta particular epfstola desgrana un extenso
catdlogo de mujeres ejemplares que dedicaron su vida a instruir y a ser
instruidas, de modo que el texto se erige como una defensa a ultranza de
la libertad y capacidad femeninas.

La editora compara a la mejicana con otras mujeres que sortearon las
dificultades de su época para seguir el camino de su propia voluntad:
Santa Teresa de Jesus, Violante do Céu, Christine de Pizan (en el siglo
XV), Maria de Zayas y Sotomayor, novelista y dramaturga... Todas ellas
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abogaban por la libertad de la mujer y defendian su derecho a la lectura.
En su prélogo, la autora de esta edicién alude a las relaciones epistolares
de algunas escritoras del XVII, de los esfuerzos de muchas por hacer de
la literatura una profesién y acallar las voces de una sociedad que las
reclufa en la casa y en la maternidad perpetua. La vida en los conventos
permitia ciertas libertades, aunque la vigilancia de la Inquisicién, de las
autoridades eclesigsticas o de las mismas compafieras que celaban de la
fama ajena, terminaron con los suefios de muchas de estas mujeres. Sor
Juana Inés de la Cruz fue una de ellas y asf lo refiere Eulalia Lledé a lo
largo de las sesenta y una pdginas de su introduccién. Finalmente, la
autora mejicana hubo de vender su magnifica biblioteca y, cansada de
responder como sor Filotea a tantas recriminaciones, se echd a morir,
que es como vefa ella una vida sin libros. Entregada al cuidado de sus
compafleras, cayé con la peste de 1695.

La edicién de esta obra curiosa reviste un doble interés; por un lado,
familiarizarse con un género, el epistolar, no muy frecuentado entre los
lectores y autores del XVII, que recompone el mosaico de aquellas tenslo-
nes del barroco; por otro, conocer la figura de un caricter apasionado y
brillante, tanto en sus escritos liricos como en su teatro de corte caldero-
niano, al que debe su magnifica comedia Los empeiios de una casa y algin
auto de interés. Eulalia Lledd se deja arrastrar por la pasién de su criatu-
ra, la elogia como mujer, como pensadora y como poeta. Su introduccién
se convierte en un panegirico de los logros feministas de la mejicana,
aunque acompafian también a su estudio las citas documentadas.

Se trata, pues, de un ensayo sobre la mayor fineza que Sor Juana
Inés legé al mundo de la emancipacién femenina: su insistencia en que
«sin conocimiento no hay libertad» y viceversa.

Yolanda Mancebo
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Anne Bogart. La preparacion del director. Stete ensayos sobre teatro y arte.

Barcelona: Alba Editorial, 2008.

Se cuentan con los dedos de una mano (y probablemente sobre algtin
dedo) las editoriales espafiolas que se plantean con rigor la edicién de
libros de teatro y lo hacen de forma planificada, con regularidad y conti-
nuidad. Parece ser que el teatro no es econémicamente tan rentable como
la narrativa o las monografias sobre personas y temas de actualidad y por
ello se le dedica poco espacio, poca atencién y, en algunos casos, rechazo
total y absoluto del género. Parecen desconocer o haber olvidado una
frase de Garcfa Lorca que, a mi entender, no ha perdido vigencia: «Un
pueblo que no ama el teatro estd muerto o estd moribundo».

No es este el caso de Alba Editorial, uno de los pocos dedos que atin
sefiala en direccidn a la literatura teatral, tanto si se trata de textos para
ser representados sobre un escenario como de textos para reflexionar
sobre la representacién. Entre éstos dltimos destaca la cuidada seleccién
de actores y directores que, tras observar y analizar con penetrante juicio
el teatro desde dentro, nos transmiten sus impresiones, su teorfa y su
entrenamiento, a veces desde dngulos insdlitos. Konstantin Stanislavski,
Peter Brook, Bertolt Brecht, Michael Chéjov, Jacques Lecoq, John
Gielgud son personalidades que han ejercido una indiscutible influencia
sobre casi todo el teatro occidental Yy cuyas reflexiones y teorfas han en-
contrado reflejo en publicaciones de esta editorial.

Menos conocida entre nosotros, pero no menos relevante es la nor-
teamericana Anne Bogart, directora de escena, profesora universitaria
y codirectora junto con el japonés Tadashi Suzuki, de la SITI Company,
una compafifa estable autora de originales puestas en escena. Sus ideas
sobre la escenificacién ya eran conocidas en Espafia desde hace dos afios,
cuando la Asociacién de Directores de Escena publicd Los Puntos de Vista
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Eucénicos, libro que es, bdsicamente, un conjunto de testimonios y juicios
de otros directores y colaboradores suyos. No ocurre lo mismo con Za
preparacion del director, libro escrito integramente por la directora nortea-
mericana y organizado de forma poco habitual.

Quien espere encontrar en este libro una serie de ejercicios escénicos,
un sistema de trabajo para aplicar en los ensayos o un plan pedagdgico
para ensefiar direccién escénica se encontraréd con un contenido inespe-
rado, posiblemente decepcionante. Lo que la autora nos ofrece son siete
pequefios ensayos, siete meditaciones sobre el teatro, centradas en el
proceso de ensayos, en los acontecimientos a veces sorprendentes que
ocurren en su transcurso y en la relacién escenario-sala, en la recepcién
que el espectador hace del espectéculo. Hay un fuerte componente de
experiencia personal, abundan los relatos sobre lo que hizo o dijo un in-
térprete durante un ensayo dirigido por la autora o sobre lo que un cole-
ga le contd y que desencadend una serie de dudas, una reflexién que a
veces provoca el tambaleo de ideas firmemente arraigadas durante afios.

Las siete reflexiones que dan titulo a esta publicacién estdn repartidas
en siete capitulos, cada uno de los cuales aparece denominado con una
emocién: memoria, violencia, erotismo, miedo, estereotipo, vergiienza y
resistencia. En cada capitulo la autora reflexiona sobre la influencia que
cada uno de estos estados o emociones tienen en el proceso de creacién
de un espectdculo, y en la recepcién que de éste hace el espectador.

Pero lo hace desde un dngulo sorprendente, desde un punto de vista
insdlito, contrario a veces a la I6gica habitual y sin embargo, tras leer sus
claros y sencillos razonamientos, apoyados por ejemplos tomados de
anécdotas ocurridas durante ensayos dirigidos por ella o relatados a ella
por otros directores, Anne Bogart nos hace concluir: «jCaramba, pues
tiene razén! No se me habfa ocurrido verlo asf.»

(Es bueno el empleo de estereotipos en la actuacién? Nuestra res-
puesta inmediata serd negativa, porque nuestro sentido comtn y la for-
macién recibida coinciden en afirmar que el estereotipo no es bueno para
el teatro, que limita la imaginacién del actor y del espectador, que es pre-
visible, tosco e introduce la mentira, la artificiosidad en el especticulo.
Pero Anne Bogart nos dice que si en lugar de rechazarlo cuando hace su
aparicidn, se lleva a su extremo, el estereotipo deja de serlo y otorga a la
escenificacién un intenso aspecto de vida real.

(Debe emplearse la violencia en los ensayos? Sin necesidad de pen-
sar, como si de un acto reflejo se tratase, diremos que no, que la violencia
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es contraria al arte. Anne Bogart nos hard un extenso razonamiento se-
gtin el cual la violencia no sélo es titil en los ensayos, sino que es imposi-
ble prescindir de ella.

(Le debe estar permitido al actor sentir vergiienza en el ensayo o du-
rante su actuacidn ante el piblico? Bueno, a estas alturas ya puede ima-
ginar el lector lo que nos dice Anne Bogart, ;verdad que si? Eso es; nos
dice lo contrario de lo que se nos dice habitualmente; nos dice que el ac-
tor que no sienta vergiienza de lo que estd haciendo en escena, proba-
blemente estard aburriendo al espectador.

Tras la sorpresa inicial al encontrar una respuesta que parece una
provocacién, si continuamos leyendo, observaremos que los argumentos
que emplea la directora para apoyar sus insélitas conclusiones son de una
gran solidez.

Por ejemplo, en el capitulo titulado Violencia, tras relatar un ensayo de
Robert Wilson en el que se cred un ambiente de una gran tensién emo-
cional, afirma que los ensayos estdn constituidos por una sucesién de
actos de violencia que el director ejerce sobre el actor cada vez que le
dice: «fija eso», interrumpiendo con ello el proceso de bisqueda o im-
provisacién que el intérprete estaba llevando a cabo. Efectivamente, hay
algo de terrible, de brusco corte del proceso creativo individual del actor
en la frase «fija eso». En cuanto el director dice esas dos palabras u otras
de contenido similar, el actor deja de probar diferentes modos de abordar
su papel, diferentes modos de solucionar una escena, finaliza la etapa
creativa y comienza otra etapa aparentemente repetitiva. Es éste un he-
cho que se produce constantemente durante los ensayos de cualquier tipo
de produccién, desde la mds conservadora a la mds experimental, un
hecho que de tanto repetirse pierde su cardcter violento, represor y es
asumido por todo el mundo, empezando por las victimas de la violencia:
el actor. De hecho se considera como el principal cometido del director
la elaboracién de una partitura escénica que se repita en cada funcién,
y esa partitura escénica no es otra cosa que el conjunto de actos de vio-
lencia perpetrados por el director contra la iniciativa del actor que han
sido organizados estructuralmente.

La conclusién a la que llega Anne Bogart es que ese acto de violencia
es necesario, pues sin él no seria posible hacer teatro; si no se llevase a
cabo ese acto de violencia, el periodo de ensayos no terminarfa nunca, la
obra no acabarfa nunca de montarse y el espectador veria sdlo fragmen-
tos de un proceso sin terminar. Se produce entonces una paradoja, con-
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sistente en que, aceptando que la violencia es contraria al arte, debemos
practicar la violencia para poder dar acabado a la obra de arte.

También es poco habitual el anélisis comparativo hecho en el capitulo
titulado Erotismo. Este titulo podrfa hacer pensar que se nos va a hablar
sobre la presencia del erotismo en el escenario, cémo crearlo, c6mo ma-
nejarlo, cémo influir sobre el espectador. Pero lo que nos dice la autora
es otra cosa muy distinta: existe un paralelismo muy marcado entre una
relacién de pareja y la relacién del espectador con los actores que le
cuentan una historia; ambas relaciones pasan por las mismas etapas. El
paralelismo se hace m4s evidente cuanto mds cuidada es la puesta en es-
cena.

Anne Bogart divide el perfodo inicial de una relacién de pareja en
siete etapas y encuentra una coincidencia absoluta con las siete etapas
que debe atravesar el espectador en el transcurso de un espect:iculo.
Efectivamente, en la primera toma de contacto, en ambos casos «algo [o)
alguien hace que te quedes parado en el sitio». Sabido es por todo buen
profesional de la escena que los cinco primeros minutos de una escenifi-
cacién son vitales para el mantenimiento de la atencién del espectador;
si en ese breve perfodo el escenario no ha conseguido atrapar la atencién
de la audiencia, es muy dificil que lo vaya a conseguir m4ds adelante. In-
mediatamente después, en ambos casos «te sientes arrastrado hacia ello»
de una forma instintiva, irracional, porque el teatro es un espacio de en-
cuentro, lo mismo que la primera toma de contacto entre dos personas
que antes no se conocfan, lo mismo que ante un cuadro, ante una musica
o ante cualquier forma artistica hacia la que el espectador siente empatia;
uno quiere saber mds de la obra o de la persona que ha producido una
primera impresién de deslumbramiento, uno quiere saber hacia dénde
va esa persona o esa obra y por ello se deja llevar por ella.

Y asf continda Anne Bogart durante cinco etapas més hasta que llega
a la séptima y tltima, «eso te cambia de manera irrevocable», afirmacién
de la que no creo pueda dudar nadie, pues es evidente que en una rela-
cién amorosa el contacto con otra persona y con el conjunto de sus ideas,
que nunca es exactamente igual al de uno mismo, provoca un cambio
irrevocable, de la misma forma que un espectdculo con un contenido o
una estética que afectan emocionalmente al espectador hace que éste
salga del teatro pensando en lo que ha Visto, dando vueltas en la cabeza
al mensaje que el escenario le ha transmitido, en pocas palabras, hace
que uno ya no sea el mismo que entrd en la sala tras adquirir su entrada.
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Podr4 pensarse que nada de esto es nuevo, que los fenédmenos sobre
los que escribe Anne Bogart son habituales y siempre han estado ahf. Sf,
eso es cierto, pero precisamente porque siempre han estado ahf no les
hemos dado importancia, los hemos obviado. Creo que la principal virtud
de La preparacion del director es la de dirigir nuestra mirada —la de las per-
sonas relacionadas profesionalmente con el teatro o la de aficionados
apasionados por el teatro— hacia esas zonas que habitualmente ignora-
mos por tener demasiado asumida su existencia y obligarnos a reflexio-
nar sobre ellas.

Jorge Saura
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José Luis Alonso de Santos. Obra teatral.
Madrid: Editorial Castalia / Ayuntamiento de Valladolid, 2008.

José Luis Alonso de Santos ocupa ya un lugar indiscutible entre los cl4-
sicos del teatro espafiol del siglo XX. Buena prueba de ello (si hiciera
falta aportar pruebas) es la publicacién, en dos tomos, de sus obras casi
completas' en una editorial caracterizada, adem4s, por sus colecciones
de cl4sicos espafioles.

Han pasado ya algunos afios desde aquel 1964 en que un joven Alonso
de Santos subfa con timidez las escaleras del n.* 32 de la calle Barquillo
de Madrid, sede del Teatro Estudio de Madrid y no se atrevia a llamar
ala puerta’, y algunos menos desde que en 1975 estrenara en el Pequefio
Teatro Magallanes la primera de sus obras, {Viva el Dugue, nuestro dueiio!
En los afios que median desde entonces hasta hoy José Luis Alonso de
Santos ha alcanzado algunos éxitos memorables que lo situaron en la
primera linea de la dramaturgia espafiola de nuestro tiempo, pero ha ido
también escribiendo, publicando y estrenando con gran constancia otras
obras que se publican aquf juntas por primera vez.

El conjunto es notable: son treinta las piezas reunidas por los editores
de los dos gruesos volimenes que forman esta recopilacién. A saber:
[Viva el Dugue, nuestro dueiio!, El combate de Don Carnaly Dofia Cuaresma, La
verdadera y singular historia de la princesa y el dragon, Del laberinto al 30, La es-
tanquera de Vallecas, El dlbum familiar, Bajarse al moro, Fuera de quicio, La iilti-
ma pirueta, Pares y Nines, Trampa para pdjaros, Besos para la Bella Durmiente,
Vs a ves en Hawai, La sombra del Tenorio, Hora de visita, Yonquws y yanquis, Sal-
vajes, Digaselo con valium, El Buscon, La comedia de Carla y Luisa, El romano,
Cuadros de amor y bumor al fresco, Un hombre de suerte, Yo, Claudio, [Viva el
teatro!, En manos del enemigo, La cena de los generales, Me muero por t, Domingo
por la masiana y En ¢l oscuro corazén del bosque.
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Para un lector familiarizado con Bajarse al moro o La estanquera de
Vallecas serd una sorpresa encontrar aqui un José Luis Alonso de
Santos menos conocido, insdlito incluso, como el de su dltima obra, En
el oscuro corazon del bosque, en donde un ambiente simbolista, pautado
por la musica de Mozart y la lectura de Marco Aurelio, contiene una
historia narrada entre el suefio y la vida, entre los recuerdos y una
realidad no menos fantdstica que ellos. O, en esa misma obra, didlogos
como el siguiente que recuerdan a un Mihura o a una versién hisp4ni-
ca de Tonesco:

CARA TRISTE.— Yo antes de trabajar en las mudanzas trabajé en un banco
y el director se gastaba todo el dinero en novias.

CARA DE ANGEL.— Pues con la cantidad de dinero que hay en los bancos
tendrfa muchisimas novias.

CARA TRISTE.— Una cola de novias que daba la vuelta al edificio. Cuando
abrias el banco cada mafiana allf estaban.

CARA DE ANGEL.— Los bomberos no tienen muchas novias pero tienen man-
gueras que tiran el agua lejfsimos (pp. 1025-1026).

Y sin embargo, tampoco eso es una novedad absoluta en nuestro au-
tor, pues Del laberinto al treinta, una de sus primeras obras, incide preci-
samente en este mismo lenguaje y en una historia desquiciada con claros
vinculos con el teatro del absurdo.

De hecho, lo que queda patente en esta recopilacién es que José Luis
Alonso de Santos no es un escritor monolitico, sino un autor curioso, que
ha experimentado distintos caminos a lo largo de su carrera, algunos con
més aplauso que otros, pero, visto ahora con perspectiva, sin abandonar
ninguno. Esto ocurre con el teatro infantil, del que aquf tenemos ejem-
plos como La verdadera y singular historia de la princesa y el dragon o [Viva el
teatro! O con la dramatizacién de textos cldsicos como El combate de don
Carnaly doiia Cuaresma 'y El buscon.

Con todo, existe una columna vertebral, que revela un mundo propio,
una concepcién del teatro y de la vida que subyace en toda la obra de
Alonso de Santos. El libro ofrece una amplia, diversa y a la vez unitaria
galerfa de fracasos vitales redimidos por el sentimiento, la vivacidad y la
voluntad de no dejarse vencer por un mundo hostil que es la marca de
fabrica de los mejores personajes del autor.

Asi, desde ;Viva el dugue, nuestro duceiio!, obra primeriza y poco afortu-
nada en algunos aspectos, hasta La cena de los generales, Alonso de Santos
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nos muestra un grupo de seres humanos entrafiables en su debilidad so-
metidos a la presién de una sociedad injusta a la que de ninguna manera
pueden sustraerse, pero que encontrardn en los resquicios de la realidad
inhumana esos momentos de alegrfa que dan sentido a la vida y al teatro:
el amor de Angely Mari en medio de la derrota, la cércel y la muy pro-
bable muerte de La cena de los generales, la amistad de los excluidos de la
opulenta sociedad europea Mustafd y Checa en En manoos del enemigo... Y,
por supuesto, Jaimito y la Chusa, Tocho y Leandro, Roberto y Federico,
Anay Mario...

Dentro de ese mundo tan suyo, de esta galerfa de fracasados triun-
fantes, hay que destacar un género en el que José Luis Alonso de Santos
ha alcanzado una rara perfeccién: el monélogo escrito para lucimiento
de un actor. Pertenecen a esta modalidad obras como La vombra del Teno-
rio y El romano, escritos para Rafael Alvarez, «El Brujo», Hora de visita,
para Mary Carrillo, y Un hombre de suerte, creado para Juan Luis Galiar-
do. Es un género que revela la vinculacién del escritor con el mundo del
teatro, ya que la obra resultante es una creacién compartida entre el au-
tor dramético y el actor para el que estd pensada, y sélo un escritor que
conozca a la perfeccidn a su destinatario es capaz de ofrecerle el perso-
naje y las situaciones que necesita para desarrollar todo su potencial in-
terpretativo. Y es que, en efecto, José Luis Alonso es un hombre de tea-
tro, un hombre que nunca se ha alejado de los escenarios y que siempre
escribe pensando en el piblico. No en vano varios de estos mondlogos
son un brillante ejercicio de metateatralidad.

Situaciones y didlogos vivos, punzantes, divertidisimos o de abruma-
dora tristeza son una de las grandes virtudes de Alonso de Santos, y en
este libro son muchas las que puede encontrar el lector atento, algunas
reducidas a la mfnima expresién, como sucede en los Cuadros de amor y
humor al fresco, pero otras muchas insertas en sus obras mayores (jojo!,
mayores en extensién, no en potencia dramdtica).

Estamos, por tanto, ante un libro imprescindible para todo aquel que
quiera conocer a fondo la obra de José Luis Alonso de Santos y la del
teatro espafiol en las dltimas décadas. La edicién, no obstante, estd poco
cuidada: son muchos los errores que aparecen en sus p4ginas, incluyen-
do una ortografia poco académica, pero adolece en especial de una co-
rreccién de pruebas muy deficiente. Las nuevas tecnologias permiten un
trabajo mds rdpido y en ocasiones muy eficaz, pero esconden también
trampas como las que aparecen demasiado a menudo en este libro (véan-
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se, por ejemplo, los nombres propios en versalita que se incluyen en el
cuerpo del texto). La Editorial Castalia, que tiene una historia y un
prestigio que defender, no se puede permitir este tipo de erratas.

Fernando Doménech

B NOTAS

1 . . . . .

Y decimos «casi completas» no sélo por la posibilidad de que existan ma-
nuscritos inéditos, sino porque el autor est4 vivo y activo, con que sin duda au-
mentar4 su catdlogo en los préximos afios.

2 . ., P . .
Marga Pifiero, La creacion teatral en José Luis Alonso de Santos, Madrid, Fun-

damentos / RESAD, 2005, p. 21.
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Paco Bezerra. Dentro de la tierra.
Madrid: Ministerio de Cultura/ Centro de Documentacién Teatral,

2008.

Paco Bezerra ha sido galardonado recientemente con el Premio Nacional
de Literatura Dramética 2009 por Dentro de la terra, obra con la que ya
obtuvo el Premio Calderdn de la Barca en 2007. La pieza, definida por
su autor como un «thriller rural», aborda uno de los problemas sociales
mas graves que se viven actualmente en nuestro pafs: la explotacio’n y el
trabajo ilegal de inmigrantes en los invernaderos almerienses. La obra
censura la lucrativa situacién de algunos nuevos ricos, que obligan a los
«sin papeles» a vivir y trabajar en condiciones extremas.

Paco Bezerra (Almerfa, 1978) es titulado en Técnica e Interpretacién
por el Laboratorio de Teatro William Layton (2000) y licenciado en Dra-
maturgia en la RESAD (2004). Entre sus obras figuran Ventaguemada
(2003), Viaje a Tindspunkt (Premio Barahona de Soto a la mejor obra de au-
tor andaluz y finalista del Premio Miguel Romero Esteo, ambos en 2004),
El piano de la bruta (2005), y la pieza que nos ocupa, Dentro de la tierra (2008).

Si bien este drama se sitia en un espacio concreto, como es la Huerta
de Europa, transcurre en un tiempo irreal y discontinuo, «parecido al del
suefio», segtn afirma el propio Bezerra. Esto se debe a que Dentro de la
tierra «se escribe» en la mente de Indalecio, el protagonista de la obra.
Esta doble lectura es posible, segiin optemos por ver los hechos «desde
dentro» o «desde fuera». Paco Bezerra nos sumerge en un mundo meta-
teatral y, con gran destreza, nos aleja constantemente de la realidad con-
cebida por el autor, para llevarnos al mundo creado por el personaje.
Estas constantes transiciones espacio-temporales y el cardcter innovador
de la estructura de la obra fueron ensalzados en 2007 por los miembros
del jurado del Premio Calderdn de la Barca.
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El eje de la pieza es el cambio en la conciencia de Indalecio, para
quien toda imagen inventada, toda palabra, tiene tanta presencia como
la propia realidad. Indalecio se dedica a «escribir con la cabeza». Al prin-
Cipio se trata sélo de cuentos pero, con el tiempo, resultan cada vez mds
creibles y, en ocasiones, llegan a coincidir con los hechos. Indalecio es un
ser atormentado por los fantasmas del pasado: para él no hay fronteras
entre la imaginacién y la experiencia, ambas conforman una misma reali-
dad. Por este motivo, el pasado llega a estar tan vigente en Dentro de la
tterra como el presente mismo.

Paco Bezerra nos sumerge en un universo simbdlico de tintes vallein-
clanescos. Como en las obras del escritor gallego, los personajes de Beze-
rra son seres extrafios, enfermos, violentos y, a menudo, grotescos. El
hijo mayor sufre una grave enfermedad de la piel y anda siempre enfun-
dado en un traje protector, a modo de astronauta; Mercedes, la amiga de
Indalecio, se dedica a traficar con droga para sacar adelante a su hija
acondroplésica, y la Quinta es una curandera especialista en sacar el sol
de la cabeza. La obra combina rasgos propios del costumbrismo y del
realismo mdgico con cuestiones de actualidad, como la inmigracién, la
discriminacidén racial y la manipulacién de los cultivos. La relacién con
la tierra, la muerte y la propia identidad son otros grandes temas aborda-
dos en este drama.

Ademds de la explotacidn ilegal, la pieza desarrolla, al menos, otras
dos lineas argumentales. Por una parte, el enfrentamiento entre padres
e hijos y, por la otra, una trama amorosa. Si bien la historia que Paco
Bezerra nos presenta no deja de ser un cuento, en el que un padre en-
fermo divide su hacienda entre sus tres hijos, la obra est4 impregnada de
la crueldad propia de los relatos del folclore popular. Este padre no sera
un nuevo Lear llevado por la demencia y la chochez: sus hijos, en este
caso, serdn quienes rayen en la locura.

Es significativo el hecho de que los personajes se definan, a pesar de
tener un nombre propio, segtin su genealogia. El Padre se nos presenta
como un patriarca tirdnico, avaricioso y desconfiado. Se dedica junto a
su Hijo, José Antonio, a cultivar tomates de la mejor calidad. Con €l se
muestra autoritario, si bien entre ambos existe una sospechosa complici-
dad. En cambio, su relacién con Indalecio y con el Hijo Mayor est4 mar-
cada por la violencia, la incomprensién y el miedo. El primero encuentra
una vélvula de escape en las palabras, el segundo no llega a hallar el mo-
do de expresarse.
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Por su parte, la trama amorosa desarrolla la historia de amor entre
Indalecio y Farida, una joven marroquf que trabaja en los invernaderos.
Farida ofrece a Indalecio la oportunidad de abandonar la tierra y mar-
charse juntos a Francia, haciendo asf frente a la incomprensién y al ra-
cismo: «Los moros, Indalecio,» —afirma el Padre— «no pueden salir de
los invernaderos. La tierra y el pldstico, ahf es donde tienen que estar.
Ese es su sitio y éste es el nuestro.» (45)

Dentro de la terra se caracteriza por un lenguaje de una enorme carga
poética y por una imagineria compleja. Los distintos espacios estdn aso-
ciados con cada uno de los personajes: el Padre y el Hijo, con el patio;
Mercedes, con el almacén; la higuera, con el Hijo Mayor y el interior del
invernadero, con Farida e Indalecio. Una lectura simbdlica de la obra
permite —especialmente, en el caso de Indalecio— una interpretacién de
la psicologia de los protagonistas segtin el espacio con el que se identifi-
can.

Existe, ademds, una relacién muy directa entre los personajes y los
elementos de la naturaleza. Una higuera, dos piedras, la tierra, el viento
y la lluvia tienen una presencia casi mistica en este drama, subrayando
el sentido de la accién e intensificando la sensacién de angustia o de
misterio. Concretamente, el destino de todos los personajes est4 ligado
a la tierra que, como la propia obra, admite una doble interpretacién:
como medio de subsistencia y generadora de vida, o como foco de enfer-
medades y timulo mortuorio.

Paco Bezerra logra crear un universo muy particular, que combina
una enorme riqueza simbdlica con temas sociales de absoluta actualidad.
Y todo ello envuelto en una atmdésfera opresiva, marcada por la enferme-
dad, la desconfianza y el secretismo; aunque sin dejar a un lado el hu-
mor. Su gran acierto, no obstante, es haber sido capaz de idear una es-
tructura que le permita oscilar entre dos realidades distintas, sin
necesidad de decantarse por ninguna de ellas. Su audacia es haber con-
seguido que el espectador tampoco se vea forzado a hacerlo.

Diana I. Lugue
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VERONICA AZCUE es Licenciada en Filologfa Hispdnica por la Universidad
Complutense de Madrid y Doctora en Literatura Espafiola por la Universidad
Estatal de Nueva York en Stony Brook. Actualmente imparte varias asignaturas
de teatro en la Universidad de San Luis en Madrid. Realizé su tesis doctoral
sobre la influencia del drama de honor en el teatro espafiol del siglo XX. Ha pu-
blicado estudios sobre £/ Quiote, la narrativa y el teatro del siglo XX y el teatro
del siglo de oro en varias revistas universitarias espafiolas y extranjeras, como
Latente, Lectura y Signo, Cuadernos de Narrativa o Cervantes.

MANUEL BARRERA BENITEZ. Doctor por la Universidad de M4laga y Profesor
de Literatura Dramaética de la ESAD, tiene editados hasta la fecha los libros Za
literatura dramdtica de Fernando Ferndn-Gomez y Teatro para el siglo XXI: los autores de
la coleccidn Nueva Dramaturgia Malagueiia, ademés de numerosos ensayos —algunos
sobre el teatro de Juan Mayorga— en prestigiosas publicaciones de investiga-
cién teatral.

MARCO ANTONIO DE LA PARRA. Escritor y psiquiatra chileno. Primer Premio
en el Concurso de Dramaturgia del Theatre of Latin American (1979), Premio
del Consejo Nacional del libro en Chile (1994-1995 y 2000-2004), Becario de la
Fundacién Andes 1994, Premio José Nuez Martin 1996, Becario de la Funda-
cién Guggenheim 2000-2001, Premio MAX a la figura del teatro hispanoameri-
cano 2003. Entre sus dltimos libros se encuentran: E/ cuaderno de Mayra (2002),

Te amaré toda la vida (2005) y La Cavsa de Dios (2007).

JOSE RAMON FERNANDEZ (Madrid, 1962) recibié en 1993 el Premio Calderén
de la Barca por la obra Para guemar la memoria y en 1998 fue finalista del Premio
Tirso de Molina por La tierra. En 2003 recibié el Premio Lope de Vega por Nina.
En muchas ocasiones ha participado en trabajos comunes con otros dramatur-
gos, como la Trilogia de la juventud producida por Cuarta Pared; la primera pieza
de esa trilogfa, Las manos, recibid, entre otros, el Premio Max al mejor texto en
castellano 2002. Por la segunda de estas obras, /magina, sus autores fueron fina-
listas del Premio Nacional de Literatura 2003.
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JESUS LAIZ (dramaturgo y guionista) ha recibido el premio nacional de teatro
de la Universidad de Sevilla (2005). Entre sus obras mas destacadas se encuen-
tran: Involucion (2002), Phil o Sophia (2002), Fobos (2004), y las versiones de £/
conde de Sex (2005), Tito andronico (2006), Clara S. (2007) y No puede ser el guardar
una mujer (2009). Desde el afio 2003 es el dramaturgista de la Compaififa Apata
Teatro y en la actualidad compagina su trabajo como autor y profesor con el de
corrector de primeras pruebas y de estilo de textos teatrales.

ITZIAR PASCUAL es dramaturga, pedagoga, investigadora y periodista. Como
investigadora ha obtenido el Premio Victoria Kent, de la Universidad de M4la-
ga, con ;Un escenario de mujeres invisibles? El caso de las Marias Guerreras. Es coedito-
ra con Sol Garre de Cuerpos en escena y su interés por el teatro para nifios se ha
concretado en el ensayo Suzanne Lebeau. Las huellas de la esperanza y en la edicién
de la antologfa Teatro espaiiol para la infancia y la juventud (1800-1956).

LAILA RIPOLL. Actriz, dramaturga y directora de escena. En 1991 funda junto a
Mariano Llorente, José Luis Patifio y Juanjo Artero, Producciones Micomicén.
Ha impartido cursos y seminarios en Espafia, El Salvador, Ecuador, Colombia y
Honduras. Es profesora de interpretacién en la escuela de teatro "La Lavanderia"
de Madrid. Su obra dramitica ha sido traducida al francés, inglés, portugués,
italiano, griego, rumano y euskera. En 2002 recibe el Premio «Ojo Critico» de
RNE «por su dedicacién al teatro en todos los 4mbitos del quehacer escénico».

GUADALUPE SORIA TOMAS es doctora en Humanidades por la Universidad Car-
los III de Madrid y titulada en Interpretacidn textual por la RESAD. Actualmente
es profesora Ayudante de Literatura Espafiola en la Universidad Carlos 111, donde
explica distintas asignaturas en la Facultad de Humanidades. Ha participado en
diferentes congresos nacionales e internacionales y cuenta con diversas publica-
ciones dedicadas preferentemente al teatro espafiol desde el siglo XVIII hasta
nuestros dias. Es miembro del Instituto de Historiografia Julio Caro Baroja. For-
md parte del comité cientifico de los actos de conmemoracién del 175 aniversario
de la RESAD y firmd la direccién general de contenidos de la exposicién Maedtros
el Teatro. En 2008 publicé una edicién del Tratado de Declamacion, de V. J. Bastis
y Carrera, junto con el Dr. Eduardo Pérez-Rasilla.
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NORMAS IDITORIALES

Para su seccién “Articulos”, la revista ACOTACIONES acepta el envio de textos de investigacién
teatral en cualquiera de sus aspectos y orientaciones, siempre y cuando sean trabajos originales e
inéditos.

Los textos deben remitirse a esta redaccién (publicaciones@resad.com) acompaifiados de:

1. Documento con el nombre y apellidos del autor o autora, titulo del articulo, ubicacién profesio-
nal, direccién postal y direccién electrénica

Resumen en espafiol del articulo (hasta 150 palabras)

Resumen en inglés del articulo (hasta 150 palabras)

Lista de cinco palabras clave en espafiol

Lista de cinco palabras clave en inglés

6. Curriculum del autor (hasta 150 palabras)

ovh e

Los originales son valorados por el Consejo de Redaccidn en el plazo de 4 semanas y, con su visto
bueno, se envian a dos evaluadores externos del Comité Editorial, los cuales emiten un informe en
un plazo de 8 semanas. Si hubiese desacuerdo, se consulta a un tercer evaluador.
Los evaluadores emiten un informe de acuerdo con una plantilla que valora el interés cientifico, la
metodologfa, las fuentes, la estructura, la redaccién, etc. En funcidén de estos criterios, determinan
si el articulo es publicable, no publicable o publicable con modificaciones.

[EL]
Los articulos seguirén las siguientes normas de estilo:
Longitud de los textos: hasta 9.000 palabras, resumen, notas y bibliograffa incluidos.
Fuente: Times New Roman
Cuerpo: 12
Interlineado: 1,5 lineas
Imdgenes: en formato GIF, JPEG o TIFF
Referencia abreviada en texto y notas: seguin los casos, se indica en paréntesis el apellido del autor,
el afio (cuando se manejen en el articulo varios textos de un mismo autor) y la pdgina o p4ginas; por
ejemplo: (Huerta Calvo 8-9), (Huerta Calvo 1999, 8-9), (Huerta Calvo 1999).
Notas: al final del texto en cuerpo 10.

Bibliografia: al final del texto, siguiendo la norma ISO 690 y en un epigrafe llamado “Obras cita-
das”. Ejemplos:

Monografias:
DOMENECH, Ricardo. Garcia Lorea y la tragedia espaiiola. Madrid: Fundamentos, 2008.

Contribuciones en monografias y capitulos:
LIMA, Robert. “Triadas en el Teatro de Valle-Incldn”. En: Doménech, Fernando ed. Teatro capaiiol.
Autores cldsicos y modernos. Madrid: Fundamentos, 2008, p. 145-159.

Articulos:
HUERTA CALVO, Javier. “El teatro de Juan Rana”. Acotaciones. Enero-Junio de 1999, nim. 9, p.
9-37.

Documentos electronicos:

RODRIGUEZ CUADROS, Evangelina; JORDA, Tatiana y CANET, J. L. lconografia del actor [ En linea]:
<http://parnaseo.uv.es/Ars/ARST6/documentacion/actor.html> [ Consulta: 28/5/09].

RODRIGUEZ CUADROS, Evangelina. “Actores y actrices de Calderdn”. Acotaciones. Julio-Diciembre
2000, ndm. 5. [En linea]. <http://www.resad.es/acotaciones/acotaciones5/5rodriguezcua-

dros.pdf> [Consulta: 28/5/09].
X
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TOGETHER

= NCOTACIONGS

> BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a ﬂ([]T-n(l[]NB por:

Un afio (2 nimeros) a partir del N.* ... Precio 12,00 euros.

Dos afios (4 nimeros) a partir del N.* ... Precio 23,00 euros.
Deseo recibir los siguientes nimeros atrasados a 7,21 euros el ejemplar.

N2 N NeB] Nef] NeB] Nl N N B]
NeploNe Nefll]  Nefi2] Nef3] Nefd] Ne[i5] N2
N:[I7] N N:[9] N:po] Nep1 Nepz]  NrR3]  N:R4]
DATOS
Nombre y Apellidos.......cooiiiiiiiiiiiiii
DIOMICIIIO ettt
CSdigo Postal.....ccoiiiiiiiiiiiiii e
Poblacidn.....coooevviiiiiiiiiinnn, TeléfOono wuvenieniiiiiiieieeeee s

FORMAS DE PAGO

Talén nominativo a favor de: Editorial Fundamentos
Transferencia a la cuenta corriente: 2838 / 1962 / 49 / 6800005002

Contra reembolso del primer nimero.

PEDIDOS A:

Editorial Fundamentos, Caracas, 15-3.° ctro. dcha. 28010 Madrid Espafia

e-mail: fundamentos@editorialfundamentos.es. http: // www.editorialfundamentos.es
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