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POLITICA EDITORIAL

La RESAD viene editando libros, revistas, folletos y demds publica-
ciones en distintos formatos y soportes desde 1992. En la actualidad
su linea editorial se desarrolla en cuatro 4mbitos: ediciones informati-
vas con contenido administrativo destinadas a los alumnos, ediciones
de textos teatrales de los egresados en Dramaturgia, ediciones acadé-
micas, con manuales, ensayos, monograffas y la Coleccién Biblioteca
Temética RESAD y, finalmente, ediciones periédicas. Dentro de estas
dltimas se encuentra la revista semestral de investigacidn y creacién tea-
tral ACOTACIONES. La revista se articula en tres apartados. La seccién
de Articulos publica investigaciones inéditas (y sometidas a revisién
por evaluadores externos) en cualquiera de los 4mbitos desde los que se
puede abordar el estudio del teatro: literatura dramética, espectdculo
teatral, interpretacién, direccién de escena, escenografia, recepcidn,
historia social, sociologfa del teatro, filosoffa y teatro, etc. La seccién
Cartapacio publica un texto teatral breve y otro de duracién conven-
cional de alglin autor relevante o emergente en el 4mbito actual de la
literatura dramdtica en castellano. El texto largo va acompafiado de un
estudio del autor y de un apéndice que recoge su produccién dramética.
Finalmente, la seccién Crénica recoge noticias de interés sobre el teatro
producidas a lo largo del afio (congresos, exposiciones...) e incluye una
seccion de resefia de libros y revistas teatrales. Todos nuestros libros
se editan con la colaboracién de editoriales privadas por una evidente
razén: la distribucién y venta de los libros en las mejores condiciones
y con las méximas facilidades para el lector. La labor de la RESAD
es seleccionar el material a editar y subvencionarlo para que esté en el
mercado, llegando asf a su publico potencial: profesores y estudiantes de
teatro, investigadores, profesionales, promotores y productores teatra-
les, lectores de literatura dramaética, bibliotecas y centros de documen-
taciény, en lineas generales, cualquier persona interesada en el teatro. A
cambio de esa inversién, la RESAD recibe un determinado nimero de
ejemplares que distribuye interiormente o bien dona a bibliotecas.
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PRLSENTACION

LUCES Y SOMBRAS DEL TEATRO MEXICANO ACTUAL

Diana I. Luque
Universidad Carlos 111

(dianailuque@hotmail.com)

https://doi.org/10.32621/acotaciones.2017.39.01
ISSN 2444-3948

Resulta imposible dar cuenta del panorama del teatro en México en la
actualidad en algo menos de 300 p4ginas: el territorio es vasto, su situa-
cién sociopolitica y cultural compleja, y sus formas artisticas variadas.
Muchos Méxicos cohabitan México. En una sola de sus treinta y dos en-
tidades federativas conviven todas las realidades sociales posibles, todas
las edades y tiempos, varias civilizaciones, miiltiples miradas, diversi-
dad de voces, contradicciones inverosimiles... Sumido en la oscuridad
de la violencia, el machismo, la corrupcién, el narcotréfico, el trabajo
infantil y la precariedad, destella entre las sombras de México una so-
ciedad hospitalaria, luchadora, solidaria y culturalmente préspera, que
encuentra en las artes escénicas un modo de expresién de las incon-
gruencias, un medio de denuncia de los abusos.

El teatro mexicano hoy es tan complejo como el trasfondo sociopo-
litico en que se gesta. Con la entrada de siglo, emerge una nueva ge-
neracidén de creadores y creadoras en busca de nuevas estructuras, de
conceptos y modos de presentar/representar acordes con el devenir de
los tiempos y con la constante necesidad de renovacién de las artes es-
cénicas. Pese a las inevitables lagunas y las indeseables ausencias, este
ndmero de Acotaciones aspira a revelar a sus lectores algunas de las luces
y sombras del teatro mexicano actual y a dar visibilidad a las voces m4s
jévenes de la dramaturgia mexicana. Elvira Popova abre este nimero
trazando un panorama por el teatro mexicano de las dltimas décadas.

ATAAONES, 29, julio-diciembre 2017 9




LUCES Y S0mBRAS DEL TEATRO MEXICAND AQUAL

Ofrece un marco contextual amplio sobre los encuentros, festivales, pu-
blicaciones, intercambios y becas que han permitido el desarrollo de la
dramaturgia mexicana desde los afios noventa. Jorge Cortés Ancona
considera en su articulo la labor teatral de cuatro compafifas pequefias y
privadas de Yucatdn, una regién del pafs poco atendida por los estudios
sobre teatro mexicano. Maricarmen Torroella Bribiesca aborda Jim Mo-
rrison, de Javier Mdrquez, una pieza influyente en la nueva dramaturgia
mexicana, que deriva hacia un teatro rapsddico, sustentado en la dimen-
sién musical y sonora de la palabra.

No podfa faltar en este nimero la voz de Edgar Chias, destacado
dramaturgo, director, actor y maestro de parte de la nueva generacién
de autores y autoras teatrales, cuyas obras introduce con la sagacidad de
la experiencia, aportando una visién aguda y critica sobre las circuns-
tancias politicas y culturales en que se genera el teatro en México ac-
tualmente. Tampoco hemos perdido la ocasién de dialogar con €l sobre
su propia labor teatral en una reveladora entrevista llevada a cabo por la
dramaturga espafiola Nieves Rodriguez Rodriguez.

Como respuesta a la convocatoria publica de la revista, se recibieron
medio centenar de textos breves de autores y autoras de numerosas re-
giones de México, que aspiraban a formar parte de este monogréfico.
Se presentan en estas paginas ocho de ellos, todos inéditos, escritos por
cuatro dramaturgas y cuatro dramaturgos jévenes: Mario Cantd Tos-
cano, heini hélsenbaud, Zoé Méndez Ortiz, Amaranta Osorio Cepeda,
Rafael Pérez de la Cruz, Bdrbara Perrin Rivemar, Ana Lucfa Rami-
rez y Janil Uc Tun. Del conjunto surge un viaje geogréfico desde la
Baja California hasta Yucatdn —Colombia, incluso, y m4s all4, a Espafia
misma—, pasando por Nuevo Ledén, Querétaro, el Estado de México,
Ciudad de México, Puebla y Veracruz. Un recorrido transversal que
virtuosamente torna a las regiones periféricas en el centro mismo del
teatro. De €l trasciende, a su vez, una travesfa por imaginarios ricos y
dispares, estilos e intereses particulares, rasgos culturales diversos, vi-
siones del mundo contrapuestas y complementarias....

Como es habitual, no faltan las recomendaciones de libros tedricos y
volimenes recopilatorios de piezas teatrales de varias generaciones de
dramaturgos y dramaturgas mexicanos/as, resefias que firman David
Ojeda Abolafia, Emeterio Diez Puertas, Fernando Doménech y Alberto
Carrillo Casas.

ATAUONES, 39, julio-diciembre 2017 10
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Resulta imposible, como comentdbamos, dar cuenta del panorama
del teatro en México en la actualidad en algo menos de trescientas p4-
ginas. Desearfamos haber tenido espacio para abordar otros 4mbitos de
la creacién escénica y haber podido trazar una perspectiva intergenera-
cional més amplia. Sirva, pues, este Monogréfico de Teatro Mexicano
Actual como invitacidn a los lectores a seguir indagando e interesdndo-
se por las creaciones teatrales de México. Inevitablemente, la unién de
creadores y articulistas mexicanos con resefiadores y estudiosos espafio-
les debfa tornar este nimero 39 de Acotaciones en celebracién de una mis-
ma lengua comun y de un vinculo entre México y Espafia que ha dado
lugar a lo largo de la historia a un fructifero intercambio en el 4mbito de
las artes escénicas.

Como coordinadora del monografico, no quisiera dejar de agradecer
a todas las personas que se han implicado con ilusién y esfuerzo en este
nimero, bien escribiendo para el mismo, bien ayudando a difundir la
convocatoria o facilitando referencias de interés sobre teatro mexicano.
Gracias al Consejo de Redaccidn y a los evaluadores externos y gracias
a Fernando Doménech, Director de Acotaciones, por su confianza.

Copyright: © 2018. Este es un articulo abierto distribuido bajo los términos de una
licencia de uso y distribucién Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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MEXICAN PLAYWRITING AT THE BEGINNING OF THE
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Resumen: La primera década del siglo XXI consolidé en la dramatur-
gla mexicana una tendencia que habfa empezado a germinar en ella du-
rante la dltima década del siglo XX: la incorporacién de narrativa en la
construccién dramética. ;De qué manera la dramaturgia mexicana con-
temporanea es parte de este contexto? Estructurado alrededor de esta

incégnita el texto se nutre de los trabajos de dramaturgos como Edgar
Chias, Legom, Jaime Chabaud, Alejandro Ricafio.

Palabras clave: dramaturgia mexicana, narrativizacion del drama, nue-
vas escrituras para la escena, autores mexicanos.

Abstract: : The first decade of the 21st century consolidated a tendency
in Mexican playwriting that started to spring in the last decade of the
20th century: incorporation of the narrative into dramatic construc-
tions. In which way contemporary Mexican playwriting is part of this

ACOTACIONLS, 28 enero-junio 2017; pags. 15-38. 15 Recibido: 04/2017 - Aceptado: 10/2017




ARTICULOS

context? Structured around this question, this text nurtures from the
works by playwrights such as Edgar Chias, Legom, Jaime Chabaud,
and Alejandro Ricafio.

Key words: Mexican playwriting, narrativization of drama, new wri-
tings for the stage, Mexican authors.

Copyright: © 2017. Este es un articulo abierto distribuido bajo los términos de una
licencia de uso y distribucién Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

Ervira DimiTrovA PoPova. Teatréloga e investigadora, egresada de la Aca-
demia Nacional de Teatro y Cine de Soffa (Bulgaria), de donde es Dra. en His-
toria, Teoria y Critica del Teatro. La dramaturgia mexicana contempordnea
es su principal lfnea de investigacion. Entre los proyectos de investigacidn en
los que ha participado destacan: Inclusion de narracion en la accidn dramdtica en la
dramaturgia mexicana contempordanea (2014-2016, beca Conacyt/CSIC), Panorama
de las Artes Esencias. Biblioteca de las Artes de Nuevo Leon (2012); Los espacios teatrales
en la cludad de Monterrey a principios del o. XXI (2012-2013); y, Andlisis de la drama-
turgia actual en espaiiol: Cuba, México, Argentina, Espaiia (2010). Entre 2000 y 2016
imparte cdtedra en la Facultad de Artes Escénicas de la UANL. Es integrante
de la Direccidn artistica de la Semana de la dramaturgia Nuevo Ledn. En 2016

recibe Mencién Honorifica en el Premio Internacional de Ensayo Teatral.
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Al iniciar el nuevo milenio la dramaturgia mexicana empezaba a
dejar atrds la perspectiva postmoderna y enfrentaba una nueva reali-
dad: la inclusién de narracién en el cuerpo del drama y su hibridacién
con la accién dramdtica, la desdramatizacién del texto para teatro y su
transformacién en un espacio de reencuentro entre lo dramético y lo
épico, entre mimesis y diégesis. Una nueva manera de escribir para la
escena habfa empezado a tomar terreno en el mapamundi dramatirgico
desde los afios 90 del siglo XX y al iniciar el siglo XXI movid conceptos,
estructuras y paradigmas. Algunos estudiosos nombraron esta manera
de escribir «estructuras posdramdticas»; otros, vieron en ella una va-
riante y/o oposicién a las estructuras posmodernas; terceros, definie-
ron esta expresién dramatﬁrgioa como «nuevas escrituras». En todos
casos, se trataba de jo’venes autores, de voces emergentes, que escribian
nuevas obras como una respuesta a las nuevas realidades del mundo ac-
tual: las tecnologfas, la violencia, la fragmentacién de la comunicacidn,
la soledad del hombre contemporédneo en la sociedad de consumo, y los
escribfan bajo una diferente concepcién de didlogo, de personaje, de f4-
bula. Desde Royal Court Theatre en Londres emergid el término «new
writing» y dio origen a una diversidad de definiciones fuera del mundo
anglosajén. Concordamos con Elaine Aston y Mark O"Thomas cuando
afirman:

[...] new writing for the stage has continued to react to current events in
ways that show the sustained cultural importance of theatre for the Brit-
ish political landscape. Plays have a capacity to respond to the here and
now, to the world in which we live: to offer an immediacy that makes
the political personal in ways that other art forms and media struggle
to equal. Further, the immediacy of live performance is matched by
the immediacy of its construction. In a world of You Tube and Twitter,
where the power of digital technologies proliferates commentaries and
narratives on events as they unfold, new writing for the stage has not
only continued to hold its own, but has provided a forum to articulate
and problematize these same technologies in vital and exciting ways.

(Aston y O’Thomas, 2015, p4g.9)

Efectivamente, las nuevas escrituras para la escena acentdan la pre-
sencia de elementos narrativos en la estructura dramética y esta es la
perspectiva desde la cual miramos los textos mexicanos de inicio del

ACOTAUONLS, 20 julio-diciembre 2017 17
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siglo XXI. Este estudio indaga en la hibridacién entre dramético y na-
rrativo, en la crisis misma del drama en todos sus componentes y de
cémo convergen en la dramaturgia mexicana de la primera década del
nuevo milenio todas estas lineas.

1. MARCO TEORICO

Cuando queremos establecer una relacién entre drama y narracién
como partes del texto para teatro hoy, habremos de recordar que ele-
mentos narrativos en el cuerpo del drama habian aparecido décadas
atrds en otras latitudes dramatdrgicas: en el teatro politico-épico de
Erwin Piscator y Bertolt Brecht, en la dramaturgia de Heiner Miiller,
Beckett, Pinter, Bernard-Marie Koltes; y en la dramaturgia mexicana
entre los afios 60 y 90 en obras de autores de diferentes generaciones,
como Vicente Lefiero, Victor Hugo Rascén Banda, Oscar Liera, Luis
Mario Moncada. Actualmente estos elementos narrativos no solo re-
aparecen en los textos de autores como Martin Crimp, Sarah Kane,
(Reino Unido), Roland Schimmelpfennig (Alemania), Wajdi Mouawad
(Canad4-Francia), Juan Mayorga, Rodrigo Garcfa, Angélica Liddell
(Espaﬁa), entre otros autores europeos; y en la dramaturgia mexicana
de la primera década del nuevo milenio en las obras de Edgar Chifas,
Legém, Alberto Villarreal, Alejandro Romén, Alejandro Ricafio, En-
rique Olmos, para mencionar algunos'; sino definen la dramaturgia ac-
tual en su estructura, manejo temporal, construccién de personajes. Un
cuadro, que expresa, en palabras del tedrico espafiol José Luis Garcia
Barrientos, «<Uno de los caminos m4s transitados por la dramaturgia
contemporénea [...] el de una persistente y guizds progresiva narrativiza-
cion.» (Garcfa Barrientos, 2004, pdg. 509)

Esta disposicién de los dramaturgos a incluir narrativa en la accién
dramdtica ha sido definida de diferente manera: como «epizacién del
drama» (Szondi, 1956), «contagio narrativo del drama» (Garcia Ba-
rrientos, 1991), «teatro fronterizo» y «narraturgia» (Sanchfs Sinisterra,
1996, 2003), «diegetizacion de la enunciacién» (Pavis, 1980), «rapsodi-
zacién del texto» (Sarrazac, 1989,1995). Desde la mitad de la década de
los 90 del siglo XX, tedricos y criticos del arte teatral han recurrido a
los conceptos de la narratologfa de Genette para encontrar una manera
coherente para el estudio de los textos para la escena contemporanea. La

ACTAUONS, 39 julio-diciembre 2017 18
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narratologfa ha auxiliado la teorfa teatral con un corpus tedrico que ha
permitido abordar la situacién de las nuevas escrituras teatrales, pues
como ha pasado en otras épocas, la practica teatral se ha desarrollado en
un compds diferente del de la teoria. En este contexto merecen especial
atencién las aportaciones de José Luis Garcfa Barrientos, quien enfoca
algunas ideas de la narratologfa hacia el teatro y plantea la (7mmzzto[ogz’a
(1991, 2004) como «teorfa del modo de representacién teatral [...] que
sitda en el plano en el que el drama se opone a la narracién» (Garcia Ba-
rrientos, 2014, pdg. 72). Partiendo de los dos modos de imitacién segtin
la Poética aristotélica, el modo narrativo (mediato) y el modo dramético
(in-mediato), Garcfa Barrientos desarrolla y profundiza en sus escri-
tos acerca de las rupturas narrativas en el drama moderno y nombra
este fendmeno «contagio (contaminacidn) narrativo». Garcia Barrientos
analiza los elementos primordiales del texto dram4tico en la situacién
de contaminacién modal (fdbula, tiempo, espacio, acotacién, didlogo)
y considera la idea misma de un teatro narrativo un oximoron. Sin
embargo, acepta la «impermeabilidad entre los modos» y dedica parte
considerable de sus estudios a textos contemporéneos con estas caracte-
risticas (Garcfa Barrientos, 2014, pdgs. 215-232).

Por su parte, el maestro y escritor José Sanchis Sinisterra acufié
desde la préctica teatral el término «narraturgia» para hablar de estas
nuevas realidades en el teatro que, en su opinién, es «la hibridacién
entre el discurso épico de la narratividad y el discurso dramético de la
dramaticidad a través del narrador como instancia exterior.» (Sanchis
Sinisterra, 2003, pdg. 23). Antes, Sanchis habfa reflexionado sobre el
teatro fronterizo como un territorio hibrido y contiguo entre épico y
dramético. Aunque contrario a la nocién de un teatro textocéntrico, en
2001 Sanchis Sinisterra reflexiona sobre el retorno de la palabra dra-
maética, del teatro del texto y de la figura del autor y, en sincronia con
Bernard-Marie Koltés, aspira a la alteracién de la palabra dramitica,
quiere verla «impropia, insuficiente, poblada de sombras, rasgada por
huecos, habitada por la incertidumbre.»

A su vez, el tedrico francés Jean-Pierre Sarrazac reflexiona sobre
la crisis de la fdbula en el drama moderno y contempordneo y nombra,
en la década de los ochenta, «teatro rapsédico» la expresién teatral
contempordnea. Como sus colegas anteriormente mencionados, Sarra-
zac analiza la fdbula, el personaje, el didlogo, pero desde la perspec-
tiva de la rapsodizacion del teatro actual. El estudioso francés aborda
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la transformacidn de la forma dram4tica y entiende como didlogo rap-
sédico, por ejemplo, el que «cose y descose modos poéticos diferentes
(lirico, épico, dram4tico), mediatizado por un operador, el sujeto rap-
sédico.» (Sarrazac, 2004, p4g. 6). Para nuestro estudio es importante
también la idea misma de este autor acerca de la rapsodizacion del texto
como sinénimo de la narrativizacion del drama, aludiendo que es el pro-
ceso que «asocia y disocia a la vez lo épico y lo dramdtico.» Merece
especial atencidn la hipdtesis a la que llega Sarrazac dialogando con un
libro fundamental al que nos referiremos un poco més adelante, la 7zoria
del drama moderno de Peter Szondi. Sarrazac sostiene que:

La crisis que estalla en la década de los afios ochenta del siglo XIX, es
una respuesta a las nuevas relaciones que establece el hombre con el
mundo y con la sociedad. Esta nueva relacién se ubica bajo el signo de
separacién. El hombre del siglo XX [...] es sobre todo un hombre «sepa-
rado». Separado de los otros, separado del cuerpo social, [...] separado
de Dios y de las potencias invisibles y simbdlicas, separado de sf mismo,
escindido, estallado, hecho piezas. (Sarrazac, 2011, pag. 23)

Un antecedente importante de estas propuestas contemporaneas
es la postura de Peter Szondi expresada en su 7eoria del drama moderno
(1956), donde delimita la crisis del drama desde finales del siglo XIX
y expone su diagnosis del teatro moderno: su epizacién y la invasién
del «yo épico» en la estructura del drama. La tesis central de Szondi se
desarrolla alrededor de la idea que en el drama del s. XIX el contenido
requiere de una nueva forma de expresién, que inevitablemente rompe
la forma cldsica del drama (puro). Aqui, por supuesto nos acordamos
del personaje chejoviano Treplev de La Gaviota quien precisamente en
este sentido aclama, que «se necesitan nuevas formas.» Pues estas nue-
vas formas para un nuevo contenido a finales del siglo XIX y principios
del XX encuentra Szondi en las obras de Ibsen, Chéjov, Strindberg,
Maeterlinck y Hauptmann, quienes introducen lo épico-narrativo en la
forma dramaética a nivel de didlogo y estructura, para que m4s adelante
el expresionismo, Brecht y Piscator consoliden estas rupturas también
a nivel de personaje. Con su estudio, Szondi se convierte en referente
obligatorio en la teorfa del drama moderno y su crisis, que irrumpe en la
fabula, en el personaje, en el didlogo, en la representacién misma, siendo
su libro punto de partida y discusién.
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A finales de los 90, el tedrico y critico alemdn Hans-Thies Lehmann
también revisa las aportaciones de Szondi e introduce el concepto de
«teatro posdramdtico» declarando entre muchas otras caracterfsticas,
que es un teatro que incorpora elementos narrativos en la estructura
como parte de la misma deconstruccién de la historia. El estudio de
Lehmann se enfoca primordialmente a la puesta en escena porque
seglin él, en las expresiones del teatro posdramético el texto es parte
de su prehistoria y no de su presente. Sostiene Lehmann, que el teatro
posdramdtico es un teatro pos-brechtiano porque para Brecht «la fgbula
continuaba siendo el alfay omega del teatro y [...]en la teorfa del teatro
épico se produjo una renovacion y un perfeccionamiento de la dramaturgia
cldsica.» (Lehman, 2013, pag. 59)

La crisis de la fabula es el signo mds destacado de las nuevas dra-
maturgias, que tal vez estarfamos de acuerdo en inscribir en la termi-
nologfa posdramdtica, aunque otros autores ya mencionados se han
pronunciado al respecto con sospecha. En su estudio L.Lehmann comenta
también acerca del didlogo y la desintegracion de su coherencia en el tea-
tro del absurdo, de la desintegracién del didlogo mismo en Heiner Mii-
ller; y enfatiza en que en el teatro posdramdtico la estructura dialogal
se suprime en beneficio de la estructura monologal y coral - rasgos, que
encontramos en los textos mexicanos marcados por la narrativizacién.
La critica postmoderna al relato y la apuesta por los microrelatos de
Lyotard tocd solo secundariamente al relato en la literatura. Tal vez des-
pués del fin de los grandes relatos en los afios 80-90 del siglo pasado,
llega el momento de un nuevo inicio? Después del hiperindividualismo
de los 90, ;ha llegado el momento para reivindicar lo humano en la dra-
maturgia contempordnea? En este sentido, la narrativizacién del drama
contempordneo pudiera verse no como un intento para desdramatizarlo
y difuminarlo; sino como la via para renovarlo, transformarlo y mante-
nerlo vivo.

2. MARCO CONTEXTUAL

En la década del 2000, en México, se inicia un proceso de cambio en
la escritura teatral, pues surgieron varios acontecimientos en el campo
de la dramaturgia en torno a los cuales se solidificé un grupo de au-
tores que representan la dramaturgia nacional de esta primera década
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del nuevo milenio. En este sentido, el afio 2004 resulta ser un momento
relevante, dirfa que un posible parteaguas en la escritura para la escena
en México. Por diversas razones. Para este afio ya se habfan escrito, y/o
estrenado y publicado textos como Zelefonemads®y Cielo en la piel* de Edgar
Chias y Lads chicas del 5.5" floppies” y De bestias, criaturas y perras® de Luis
Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio (Legém); dos dramaturgos, que
representan la nueva cara de la dramaturgia mexicana actual. También
para este 2004 ya se habfa conformado y transformado-desintegrado
el colectivo Telon de Aquiles®, que en 2002 lanzé su manifiesto como una
nueva agrupacién de dramaturgos mexicanos —un hecho insdlito en la
historia contempordnea del teatro en México—, y en el que leemos:

No pretendemos innovar o renovar a toda costa la idea de construccién
dramdtica o teatral, no nos planteamos refrescar un fenédmeno del que
formamos una pequefia porcio’n insurgente. Acaso indagar derroteros,
caminos, posibilidades sefialadas ya, desde la posicién en que nos sitian

nuestra condicién de iniciadores del siglo. (Telén de Aquiles, 2003)

Parecen contradictorios esta no-pretensién de renovacién y la con-
ciencia de iniciadores del siglo, pero como en el grupo entraron autores
con diferentes credos estilisticos, tal vez fue dificil lograr y mantener la
unidad.

En este marco contextual es importante comentar el papel del Cen-
tro Cultural Helénico y su director Luis Mario Moncada entre los afios
2001-2008 como aquel espacio en el que en la década referida se idea-
ron, impulsaron y apoyaron proyectos e iniciativas significativas para
las nuevas realidades del teatro en México. Por ejemplo, la Semana In-
ternacional de la Dramaturgia Contemporédnea, que inicié en el 2002
como ejercicio conjunto entre el Centro Cultural Helénico, por una
parte, y Boris Schoemann y el Teatro la Capilla, por otra. En 2000-
2001, Schoemann asiste en Montreal (Canad4) con una beca del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) a la Semana de la drama-
turgia y posteriormente introduce el modelo en colaboracién con el He-
lénico y L. M. Moncada. La Semana Internacional de la Dramaturgia
Contemporénea fue uno de los portales culturales a través del cual en
México entraron nuevos textos de la dramaturgia europea, canadiense
(quebequense) y latinoamericana, y también aporté a la internacionali-

zacién de la dramaturgia mexicana.
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Otro elemento significativo, en el contexto que referimos, fue la
Muestra Nacional de la Joven Dramaturgia, que a partir de 2003 orga-
nizan en la ciudad de Querétaro Edgar Chias y Legém (que se trans-
formé en Festival en su edicién del 2013), para presentar y difundir el
trabajo de autores emergentes como ellos en aquel momento, y que se ha
convertido en un espacio para la formacién de nuevos autores a través de
lecturas dramatizadas, puestas en escena y talleres. En este campo for-
mativo se suma también el Diplomado Nacional de Estudios en Drama-
turgia (1996-1997), ideado y coordinado por Jaime Chabaud y Edgar
Chias con el apoyo de la Coordinacién Nacional de Teatro. En sus dos
ediciones (en Querétaro y en Michoacdn) los asistentes recibieron las
enseflanzas de dramaturgos y estudiosos del teatro como Sanchis Sinis-
terra, Garcfa Barrientos, Joan Casas, José Caballero, David Olguin,
Luis de Tavira, Ximena Escalante, Legém. (Desde 2015 en Oaxaca, en
el Centro de las Artes San Agustin, con el apoyo del Centro Nacional
de las Artes y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, funciona
el Consultorio de dramaturgia coordinado por Ximena Escalante, en el
que se hace residencia de escritura y asesoria dramatirgica bajo aseso-
rias de dramaturgos y directores de talla nacional e internacional).

Otra circunstancia importante en el contexto que estamos anali-
zando fueron los talleres que imparte en México desde 2004 el Royal
Court Theatre de Londres. El influyente centro para el desarrollo de
la dramaturgia contemporénea estd presente en México desde mayo de
2004 a través de The Anglo Mexican Foundation, cuando en colabora-
cién con el British Council en México y el Centro Cultural Helénico,
inici6 su apoyo para el desarrollo del programa de nuevas dramaturgias.
En palabras de Luis Mario Moncada, quien como director del Helénico
establecid el convenio en el 2003, la primera generacién duré dos afios
en los talleres, reuniéndose una vez cada seis meses. Consideramos que
este hecho aporta experiencias relevantes para el conocimiento y la crea-
cién de la atmésfera que propicié el desarrollo de las llamadas «nuevas
dramaturgias», o «nuevas escrituras para la escena».

Otro elemento, que aportd en la creacién de un espacio de intercam-
bio de textos y visiones, fue el DramaFest (http:/dramafestmx.com/).
Desde 2004 funciona como festival internacional de dramaturgia con-
tempordnea y cada dos afios reine autores mexicanos y extranjeros en la
ciudad de México a través de puestas en escena, lecturas dramatizadas
y talleres, gracias a los esfuerzos de Aurora Cano y su equipo.
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Es oportuno mencionar también la abundante oferta de concursos
nacionales de dramaturgia que de alguna u otra manera han impulsado
la escritura teatral en México’”. Es el caso del Concurso de dramaturgia
Joven Gerardo Mancebo cuya primera convocatoria se lanzé desde el
Helénico en 2000 y se fueron publicando antologfas Teatro de la Gruta
con las obras ganadoras.

Ademds de lo anteriormente expuesto, cumplen importante papel en
la promocién y la difusién de la dramaturgia actual nacional y extran-
jera las diversas publicaciones y editoriales surgidas en la década del
2000. La antologia Versus Aristdteles, un libro que reunis textos criticos
de destacados autores nacionales y extranjeros quienes analizan dife-
rentes elementos del texto para teatro en las nuevas realidades drama-
turgicas. Una publicacién, que una vez més afirma nuestra suposicién,
que para el 2004 en México se presentaban las condiciones necesarias
para un punto de cambio, de inicio de una nueva etapa cualitativa para
el teatro mexicano. Las publicaciones de este libro y de textos de los
nuevos autores estrenados en el teatro de la Gruta por la editorial And-
nimo drama de Carlos Néhpal, marcaron una etapa importante.

En el proceso de internacionalizacién de la dramaturgia mexicana
y de la entrada de textos extranjeros en México, tuvieron un rol des-
tacado, aparte del referido ya Centro Cultural Helénico, la editorial £/
Milagro, la revista y posteriormente editorial Paso de Gato; as{ como
también, el teatro La Capilla y su editorial; y en general, el fomento
de las traducciones de obras para teatro a través de la labor de Boris
Schoemann.

Desde sus inicios en 2001, la revista Paso de Gato (http://www.paso-

degato.com/Site/) se propuso publicar los primeros textos de jévenes au-
tores nacionales y en general, la difusién de nuevos textos®. Su director
Jaime Chabaud a través de la revista y de toda la gama de publicaciones
trabaja con su equipo para la introduccién en el espacio cultural mexi-
cano de informacidn, textos criticos y dramaturgia de diferentes paises
y tendencias que, sin duda origina importantes escenarios para el arte
teatral en México y estd en la construccién de un discurso de la drama-
turgia contempordnea’.

Antecedente importante de las editoriales surgidas en la década del
2000 es £/ Milagro —un proyecto que desarrolla desde 1992 David Ol-
gufn—, y que ha publicado textos de dramaturgos nacionales y extran-
jeros tanto experimentados como noveles en diferentes colecciones y
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programas. Asf se conocieron, por ejemplo, las traducciones de obras del
teatro contemporaneo polaco, francés, norteamericano, que se suman a
los hechos significativos en el panorama de las nuevas escrituras para la
escena en México.

Por otra parte, estdn Los textos de La Capilla (Segunda época), edi-
torial de la Compaififa Los Endebles y el Teatro La Capilla. Surgido
de un taller de dramaturgia impartido por Ximena Escalante y Boris
Schoemann en el Teatro La Capilla, el proyecto de la editorial se con-
creta en 2007 encabezando B. Schoemann la seleccién y traduccién de
los textos, con el fin de acercar la dramaturgia contempordnea al pu-
blico en general, para difundirla y generar nuevos montajes en toda la
reptblica mexicana y el extranjero.

Para cerrar esta revisién de las circunstancias que crearon una at-
mdsfera favorable para las nuevas escrituras para la escena en México
en la década del 2000, hay que comentar también que la mitad de la dé-
cada fue la época de las primeras becas de la Fundacién Carolina para
estancias cortas en Espafla Y de esta manera, varios autores mexicanos
pudieron intercambiar experiencias con sus colegas de otras latitudes.
A partir de estas convocatorias se dieron intercambios también con el
Lark Center de Nueva York, a parte del Royal Court Theatre.

Consideramos importante para la consolidacién de una visién dife-
rente acerca del texto para la escena como territorio de accién y narra-
cién la puesta en escena del texto Noche drabe de Roland Schimmelpfennig
en el afio 2005 en el teatro de la Gruta del Centro Cultural Helénico en
la ciudad de México, traducida y dirigida por Mauricio Garcia Lozano.
Para muchos fue el catalizador necesario para la comprensién de esta
diferente manera de escribir para la escena y perder el miedo a romper
los cdnones establecidos y ampliar los horizontes de lo teatral.

Y, por dltimo, pero por cronologfa y no por importancia, esté4 la crea-
cién del sitio web dramaturgiamexicana.com, coronando los esfuerzos de
autores, promotores, administradores, directores y actores. Esta inicia-
tiva nacié en 2006, bajo la direccién de Luis Mario Moncada, entonces
director del Centro Cultural Helénico que, después de la presentacién
del ciclo Arena México en la Royal Court de Londres, dedicada a la
dramaturgia mexicana joven, decidié convocar a los dramaturgos a or-
ganizarse y lanzar a la red una p4gina que difundiera la escritura teatral

de México.
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En conclusién, a la mitad de la década del 2000 en México, ya habia
iniciado un proceso de acumulacién de circunstancias y factores, que
desembocé en la cristalizacién de una concepcién diferente del texto
para teatro como lugar de encuentro, didlogo e hibridacién de dos modos
antes irreconciliables: el modo dram4tico y el modo narrativo.

Sin embargo, es oportuno resumir también que, la dramaturgia
mexicana ya habfa incluido este encuentro entre mimesis y diégesis en su
mapa de artilugios desde la década de los afios 60 y bajo la éptica mexi-
cana del teatro documental de los 50 y de Brecht, a través de algunos
textos de Vicente Lefiero (Los albaiiiles y El juicio, por ejemplo); de Jorge
Ibargiiengoitia (£/ Atentado). Posteriormente, entre los afios 70 y 80 auto-
res de la generacién de la Nueva Dramaturgia Mexicana enriquecieron
las ensefianzas de Lefiero con las experiencias del teatro del absurdo y
del teatro épico y, de esta manera, la fdbula circular, el narrador, el dis-
tanciamiento, lo onirico, la parodia, los experimentos con la estructura
(elementos presentes en la dramaturgia actual también) se implantaron
en la dramaturgia nacional en textos como: Contrabando, de Victor Hugo
Rascén Banda, Camino rojo a Sabaiba y El jinete de la Divina Providencia,
de Oscar Liera, De la calle y Laos perlas de la Virgen, de Jesis Gonzédlez
D4vila, para sefialar solo algunos. En la década de los afios 90, desde
la perspectiva de la postmodernidad todo lo anteriormente mencionado
se hibridé en los textos de la generacién de los 90 con una visién del
ser contempordneo que se vertié en formas que consideraron las rup-
turas con el rol tradicional del personaje y del didlogo como portador
principal del sentido del texto, la deconstruccién del sentido, el uso del
lenguaje coloquial. Aquf mencionamos, por ejemplo, £/ Ajedrecista, Perder
la cabeza y (Que viva Crusto Rey!, de Jaime Chabaud, La representacion y La
puerta del fondo, de David Olguin, Insomnio, de Estela Lefiero, como tex-
tos en los cuales se vislumbran elementos diegéticos. En el caso de Luis
Mario Moncada, hablamos no solamente de elementos, sino que toda su
dramaturgia de la época de los 90 (incluirfa también 9 dias de guerra en
Facebook, que es de 2009/2010) es territorio textual construido con el uso
de la diégesis y de practicas narrativas tipicas de la estética del video.
En otro momento hemos estudiado su dramaturgia y la de sus coeté-
neos, ahora ponemos el enfoque sobre Cartas al artista adolescente (1994),
la versidn teatral de la novela Retrato del artista adolescente y del primer ca-
pitulo de Ulises de James Joyce. El texto y su puesta en escena en el Foro
la Gruta se convirtieron en referente importante en el contexto de la
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narrativizacién del drama actual. Moncada y Martin Acosta (director
de la puesta) acudieron al recurso de la narracién escénica para traducir
al lenguaje teatral el discurso del flujo de conciencia del protagonista
Stephen Dedalus. Junto con los juegos intertextuales como un rasgo
postmoderno, Moncada acude a recursos narrativos como la descrip-
cién, el didlogo indirecto, combina narracién y accién, distanciamiento
y didlogos, presente y pasado. Cartas al artista adolescente sigue siendo un
puente importante entre la generacién a la que pertenece L. M. Mon-
cada y los autores de la primera década del nuevo milenio y nos sugiere,
que, si las nuevas escrituras para la escena en México se nutren de dife-
rentes fuentes, la propia tradicién nacional tiene un lugar significativo y
tal vez poco explorado todavia. Asf mismo también, que la relacién entre
narracién y accién no es ni postmoderna, ni posdramdtica, sino esté en
los cimientos del arte teatral.

3. LAS NUEVAS ESCRITURAS PARA LA ESCENA EN MEXIcO. UNA MIRADA.

(Cémo se apunta la dramaturgia mexicana de la primera década del
nuevo milenio en este cuadro del teatro contemporéaneo? Por una parte,
se puede hablar de influencias acogidas generosamente; por otra, de
tendencias de imitacién de modelos extranjeros como ha sucedido en
otras épocas; pero también, de coincidencias de época y de buisquedas,
de procesos simultdneos en el teatro del mundo que exploran la vida
interior del ser humano del nuevo milenio y su fragil identidad, sus pre-
ocupaciones y obsesiones; y encuentran en la hibridacién entre mimesis
y diégesis y todo lo que esto implica una forma coherente para expre-
sarlo. En cualquiera de los casos, lo valioso y notable es cémo los autores
en México de la primera década del siglo XXI incluyen estas nuevas
realidades dramatﬁrgioas en sus textos y de esta manera encontramos
denominadores comunes teméticos, estilisticos y formales con sus cole-
gas de otras latitudes como afirmacién de un presente comin del arte
teatral. Si parafraseamos a uno de nuestros autores a quien nos referi-
remos més adelante, los dramaturgos mexicanos de la primera década
del nuevo milenio «[...] navegan en los mares de la narracién dramdtica
o cuento escénico, su barca es la palabra y su vela la imaginacién del
espacio vacfo que llenan vocablos, expresién y voz actoral.» (Olmos de

Ita, 2006, pag. 3)
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3.1 Tematica

Los autores que irrumpen en la dramaturgia nacional desde principios
del siglo XXI y experimentan en la escritura para la escena, Edgar
Chfas, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz (Legém), Alejandro Romén, Ale-
jandro Ricafio, Enrique Olmos, Alberto Villarreal, hablan de una reali-
dad donde la violencia, la corrupcién y la decadencia social son la éptica
para ver al ser humano. En el umbral del nuevo milenio la violencia se
hizo patente en la sociedad mexicana de una manera poderosa, y los
artistas no tardaron en emplearla como actante relevante en sus tex-
tos teatrales. Asf, por ejemplo, Alejandro Rom4n centré sus obras en el
tema de la narcoviolencia y la corrupcién en Cielo rojo (2005)"°, Linea de
fuego (2006), La musa del gallo (2007), para mencionar algunas, sirvién-
dose de la nota roja de la prensa nacional y trabajando mitos populares
del narcotréfico y narcocorridos, en la mejor tradicién de Victor Hugo
Rascén Banda. Lo curioso es que, los textos de este autor han ganado
una diversidad de premios nacionales, pero tienen escasa vida escénica.
En obras mds recientes, Romadn incluye otro tema candente de la rea-
lidad mexicana —el de los feminicidios-, en Anima sola (2009), Perlas a
los cerdos (2011), El valle de los Reyes (2012); convirtiéndose el personaje
femenino en protagonista de su dramaturgia como el ser marginal, des-
protegido y vulnerable objeto de la violencia. Semejante en este sentido
es el manejo de lo femenino en los textos de Edgar Chfias, quien aborda
la miseria material y moral como forma de violencia desde la perspectiva
de la violencia de género, la condicién femenina, la marginalidad y los
juegos de poder en las relaciones de pareja en la mayorfa de sus textos: el
fundacional Ceelo en la piel (2004), el temprano Telefonemas (2002), En las
montaiias azules, Crack y Ternura suite (las tres escritas en 2006), De insom-
nio de medianoche (2006), Disertaciones sobre un charco (2012). De una ma-
nera particular se aproxima al tema de la narcoviolencia Legém en sus
tempranos y paradigmaticos textos De bestias, criaturas y perros (2004) y
Laos chicas del 3,5 floppy (2003). En sus obras posteriores, Legém se distan-
cia del tema de la narcoviolencia, pero continda explorando la violencia
social; y la agresién fisica y verbal, la corrupcién moral permean textos
como OQdio a los putos mexicanos (2005), Civilizacion (2006), y El origen de
las especies (2011). Otra mirada peculiar al tema de la violencia, -en su
expresién bélica-, es la de Jaime Chabaud. Autor de la generacién de los
90, Chabaud incursiond en el campo de la narrativizacion del drama con
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Rashid 9/11 (2007 ) y Erase una vez (2009); aludiendo al atentado contra las
torres gemelas en Nueva York en la primera y a la guerra en Iraq en la
segunda bajo la Sptica de los latinos en Estados Unidos; y, més recien-
temente, tratando temas tan dolorosos como el de los nifios sicarios en
Kame hame ha (2012) y el de los desaparecidos en México en Noche y niebla
(2015).

Las cuestiones tem4ticas que interesan a Alejandro Ricafio, a Enri-
que Olmos y a Alberto Villarreal tienen otras coordenadas. El hombre
pequefio (que a veces tiene identidad masculina, a veces femenina), el
ser insignificante, enfrascado en la cotidianeidad que lucha por la sobre-
vivencia y vive en una realidad hostil y decadente puede ser un punto en
comun entre Ricafio, Villarreal y Legém. Las relaciones interpersona-
les, las bisquedas del ser humano para ser alguien y alcanzar sus suefios,
desarrollados de un modo sutil y esperanzador, es el circulo tem4tico
que desarrolla Alejandro Ricafio en textos como Rifion de cerdo para el
desconsuelo (2004-2005), Mdys pequeiios que el Guggenbern (2007), EL amor
de las luciérnagas (2010), Fractales (2011). Mientras, a través de los tipos
insignificantes sin identidad en sus obras Alberto Villarreal explora no-
ciones existenciales como el origen del universo, la existencia humana, el
pesimismo y la espera, la soledad; en obras como: Ensayo sobre la inmovi-
lidad (2006), Desaire de elevadores (2006), Ensayo sobre la melancolia (2007),
Ensayo sobre débiles (2009-2010), La raiz de las delicias (2012). Temas, que
también estdn implicitos en la dramaturgia de Legém (en Demetrius o la
caducidad, 2009, y El origen de las especies, por ejemplo); y aunque la mirada
de ambos autores es critica y pesimista, encontramos diferencias estilfs-
ticas que comentamos mds adelante. Las relaciones de pareja también
estdan presentes en los textos de todos los autores, presenténdolas siem-
pre fracturadas, infelices y violentas.

Por su parte, Enrique Olmos toca directamente el tema de la violen-
ciay la corrupcién en su texto Job (2007) sobre el secuestro y, de manera
no tan expresa en el espléndido Bacantes after party (2010), sobre la mise-
ria material y moral y los marginados en América Latina. En los demds
textos se enfoca en la problemdtica de los adolescentes y el uso de las
tecnologias (videojuegos, redes sociales) en la vida cotidiana de nuestra
era digital, hablando de temas sensibles Yy poco o nada comentados tea-
tralmente como el abuso infantil (No tocar, 2005), el suicido (Znwmolacion,
2007), el embarazo indeseado en los jévenes, (Hazme un hijo, 2010), el
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acoso escolar y la presién social (Hikikomori, 2011), la falta de motiva-
cién y oportunidades para la vida (Generacion NINi, 2011).

Es de notar, que toda la gama de temas que trabajan nuestros autores
se verbaliza a través de un lenguaje coloquial, que en la mayoria de los
autores es el soporte de la agresividad (Ch{as, Legém, Ricafio). Un len-
guaje vulgar, a veces hasta brutal, pero también poético e irénico. El uso
del lenguaje coloquial no es patente de estos autores, empieza a usarse
con cautela en la dramaturgia mexicana desde la generacién de los afios
70-80 y, con una libertad postmoderna por la de los 90. Sin embargo, en
la dramaturgia mexicana de la primera década del siglo XXI destaca el
uso de la palabra como hibrido entre la vulgaridad del habla cotidiana y
una poeticidad contenida y fuerte. Las nuevas dramaturgias son sobre
todo dramaturgias de la violencia verbal. El efecto de esto es devastar
los prejuicios en la mente contempordnea para poder llegar a la profunda
verdad interior del ser humano de hoy y todas sus bestias internas. Creo
que las siguientes palabras de E. Olmos ilustran bien esta idea:

Habria que joder al idioma, joderlo desde adentro, como un virud.
De verdad joderlo. Lastimarlo.
Enfermar de gravedad al lenguaje y ver su cara en descomposicion (Olmos de Ita,

2008, pdg. 5)

El lenguaje en las nuevas escrituras para la escena es el actante
primordial y opera en dos direcciones: por una parte, en las réplicas
enunciadas por los personajes y por otra, en las acotaciones y en las dife-
rentes indicaciones y descripciones del autor, que a veces est4dn presentes
de manera abundante. pero otras veces son casi ausentes. Finalmente, el
lenguaje nos expresa, nos define; y el uso que le dan a la palabra los au-
tores del nuevo siglo (tanto mexicanos como extranjeros) revela la com-
pleja identidad humana, habitada por la fuerza y la fragilidad a la vez.

3.2 Escritura, tiempo y espacio

La temadtica de los textos para teatro mexicanos encuentra su expresién
a través de formas y estructuras que destacan por las rupturas narra-
tivas y el encuentro consecuente entre dramético y épico que trans-
grede lo que habfa quedado de la estructura dramdtica después de la
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época posmoderna. Organizados en capitulos o episodios, nominados
«partitura dramdtica», «relato escénico», «rapsodia escénica» o «pieza
a varias voces para la escena» (entre muchas otras definiciones), los tex-
tos ya mencionados alteran el orden de presentar los acontecimientos,
quiebran la construccién cronoldgica y explotan recursos como la re-
trospeccién, la anticipacidn, la acronia y la elipsis. La coexistencia de
presente, pasado y futuro en microhistorias muchas veces auténomas,
con sus micro-conflictos cada una, hace que los niveles de subjetivi-
dad (el discurso dramdtico) y de objetividad (el discurso narrativo) no
solo estén desplegdndose en el mismo momento, sino que se entrelacen
en una especie de trenza que expresa este proceso de «contaminacién
modal>. La tan proclamada crisis de la fdbula, en los textos mexicanos
para la escena teatral de la primera década del s. XXI ya es un hecho
indiscutible: contrario a las normas aristotélicas, la construccién de los
hechos comienza y termina por cualquier punto. El complejo tejido po-
lifénico parece a veces un laberinto con ramificaciones creadas por el
flujo de pensamientos, comentarios o didlogos de los personajes; es, una
complejidad estructural rizomatica (si tomamos prestado el concepto a
Deleuze), en la que no hay puntos centrales de accidn e historias sino ra-
mificaciones sin jerarqufa, y donde se establece la existencia simultdnea
de varios mundos.

En esta composicién modal el yo épico se mezcla con otras voces de
tal forma, que la voz del narrador diluye su identidad en la polifonia de
las voces narrativas. En vez de didlogo, en muchas de las obras seria
preciso hablar de «capas de lenguaje yuxtapuestas» (en el sentido de
Elfride Jelinek). El didlogo, igual que el personaje, igual que la fdbula
se desdramatiza y altera. El didlogo dram4tico convive con el dilogo
narrativo, y se diluye frente al monélogo. Como comenta Alberto Vi-
llarreal: «el didlogo ha perdido toda credibilidad, sélo queda el hecho,
lo factico, que en el teatro es la acotacién.» (Villarreal, 2008, pag. 17).

Acotaciones abiertas dichas por los personajes, guiones que indican
el cambio del que habla o la ausencia de cualquier indicio del que enun-
cia, mondlogos, coralizacién de discursos formados por monélogos, flujo
verbal, exteriorizacién del fluir del pensamiento, fusién de diferentes ni-
veles de comentarios, referencias y autorreferencias: este es el escenario
en el que actda hoy el didlogo, estas son las nuevas formas de didlogo en
la dramaturgia hoy, que posiblemente encarnan las nuevas realidades
de la comunicacién humana. En palabras de Garcfa Barrientos, esto
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expresa «la crisis del didlogo, del humanismo, de la relacién genuina-
mente humana entre los hombres, o del hombre mismo como persona.»
(Garcia Barrientos, 2007, pdg. 10)

Entre todos estos elementos estilisticos que, como fue comentado
en varias ocasiones, se trasciende lo épico y la narracién brechtianos y
se hibridan con una multiplicidad de recursos narrativos interdiscipli-
narios (de la literatura, del cine, de la musica), habria que destacar la
autorreferencialidad que descompone cualquier posibilidad de ilusién y
de representatividad. Si bien encontramos la autorreferencia en el arte
postmoderno de los afios 80 y 90 como un guifio irénico a la realidad,
en los textos para la escena del nuevo milenio la autorreferencia es la
forma bajo cual se encuentra una mirada dolorosa hacia el més profundo
interior del ser humano; un intento de describirse, pero también de des-
truirse.

3.3 Personaje y vision

La vulnerabilidad humana ante la violencia y la incertidumbre, los c6-
digos sociales y el vacio de las relaciones interpersonales originan estos
intentos de autodestruccién que acaba de referir. La imposibilidad de
comunicacién y la soledad en el espacio textual postbeckettiano habi-
tado por las nuevas escrituras para la escena no solo generan angustia
existencial, sino conllevan a la desolacién y a intensas experiencias vi-
venciales, que los personajes necesitan compartir creando potentes imé&-
genes verbales. En el acto de la creacién de estas ficciones por medio de
la palabra los personajes se refugian precisamente en el relato como una
manera de protegerse cuando su relacién con el mundo ha sido marcada
por la crisis. Entendemos junto con Szondi y Sarrazac, que el proceso
de transformacién de la forma dramdtica, sinénimo de crisis, afecta si-
multdneamente la fdbula, el didlogo, el sujeto, la relacién del sujeto con
el mundo. En esta situacién nada nueva, si tomamos en cuenta la década
de los 90, el personaje de las obras del s. XXI reduce todavia méds su sig-
nificado como sujeto (social). Visto a través de la dptica postmoderna,
el personaje era un sujeto fragmentado que pierde su identidad. Pues
esta fragmentacién y disolucién de la identidad del sujeto ha avanzado
hacia la deconstruccién del personaje como categorfa dramdtica y en
los textos que referimos de Chias, Legém, Chabaud, Rom4n, Ricafio
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y Villarreal, (en algunos textos de Olmos, cuando anima objetos, por
ejemplo), el personaje muchas veces no tiene nombre, ni identidad pre-
via, es considerado como voz y se construye-deconstruye en el proceso
de la accién-narracién. Como sefiala en el paratexto inicial de su obra £n

las montaiias azules. Pleza a varias voces para la escena Edgar Chias:

No hay psicologia, no hay caracteres, no hay personaje, porque nueva-
mente se atenta [...] contra el culto al rol. [...] una voz que no se especi-
fica en ningtin nombre, que no es material en el sentido de que no busca
significar la presencia determinada de un cardcter o una psicologfa, de-
finida por una entidad o descrita con rasgos dnicos que le personalicen.

Se trata de la voz de un relato. (Chfas, 2013, pag. 3).

Con el proceso de narrativizacion del drama y la entrada en el de cir-
cunstancias narrativas, es preciso referirse al personaje también como
narrador, o voz narrativa aunque la identidad narrativa del personaje
en el teatro mexicano actual tiene muchos matices y variables. Legém
lo explica mejor:

[...] Al escribir una obra drama4tica no construimos personajes como algo
entero e inamovible. Lo que construimos en el drama, lo que adem4s le
da estructura a un drama en términos convencionales, es una suma de
pedacitos de personaje. Lo que construimos es una serie de caracteris-
ticas de un personaje (yo les digo, muy seméntico, personemas), que
segin como aparecen van dando forma y cuerpo a todo el discurso dra-
mético. Los que mds me interesan, porque son los que generan sentidos,
los que me intentan develar los problemas de la realidad, porque estruc-
turan el discurso, son los personemas que aparecen en contraposicién

con otros. Ideas que aparecen con una idea contraria (Legém, 2008).

Estos paratextos son solo una minima muestra de todos los prélogos,
prefacios e indicaciones que acompafian los textos de los autores mexi-
canos que estudiamos y que son un valioso testimonio de su visién que
quieren compartir, encontrdndose en una situacién dramatirgica nueva.

Voces de un relato, personemas, sujeto encogido: esta identidad poli-
facética y elusiva del sujeto rapsédico hace que el personaje en las obras
mexicanas del principio del siglo se sitde a la vez dentro y fuera de la
accién. El yo épico de Brecht y Szondi convive en el texto para teatro de
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hoy con una multiplicidad de voces, que cumplen diversas funciones na-
rrativas (segtin la némina de Genette): descriptiva, organizadora, comu-
nicativa, testimonial. La elusiva identidad del personaje contempordneo
que a través de la narrativa individual se encuentra, distancia, necesita
y rechaza a la vez la narrativa colectiva, se muestra en los diferentes au-
tores de diversas maneras. Es un ser inseguro, insignificante, mediocre
y sin autoestima (en todas las obras de Legém, en la mayorfa de Chfas
v Ricafio, en algunas de Villarreal); representa las bajas clases de la
sociedad mexicana contemporédnea, los marginales, los vulnerables, los
que luchan desesperadamente no por otra cosa sino por la sobreviven-
cia; o, simplemente es visto como aquel ser invisible que hace la historia
del hombre con sus acciones cotidianas (en los textos mencionados de
Chabaud, de Villarreal, también de Ricafio y Rom4n). A través de estos
seres y su propio autodesprecio y autocompasién los dramaturgos vuel-
can su visién irdnica, critica y cruel hacia la sociedad actual en la que
la dignidad humana es una moneda salida de circulacién. Antes, en los
afios 90 los dramaturgos mexicanos de la época destacaron por su visién
postmoderna llena de pesimismo y de escepticismo ante cualquier po-
sibilidad de reconstruir la identidad humana. Unos diez afios después,
en la primera década del 2000, sus colegas penetran todavia mds en el
pesimismo y en la desolacién. El modo en el que cabe esta visién de los
autores mexicanos actuales, la combinacidn entre dramético y narrativo
reafirma el poder de la narrativa para encapsular sentimientos y acercar
la accién y la percepcidn de una manera significativa. Quizds, después
del fin de los grandes relatos y el hiperindividualismo de los afios 80-90
del siglo anterior, ;ha llegado el momento para reivindicar lo humano,
las pequefias historias (Lyotard) en la dramaturgia contempordnea?
Quiz4s, a través del relato como constituyente de lo humano, jel hombre
del s. XXI retorna a la narracién en busca de su identidad humana? Y
el teatro, a pesar de todas las crisis posibles por las que transita, queda
como el espacio que refugia estas bisquedas.

4. CONCLUSIONES
Como queda perfilado, las blisquedas del ser humano de hoy encontra-
ron en la dramaturgia actual una forma coherente para expresarse: la

narracién, la palabra, el relato. En la forma genuinamente dramética
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(la que excluye la diégesis) ya no cabfa toda la complejidad del mundo
contempordneo. Tampoco en la forma épica brechtiana. Después de si-
glos de separacién y contradicciones, lo dramdtico y lo épico se reconci-
liaron y la narrativizacion del drama contempordneo da testimonio de
ello. Al fin y al cabo, si definimos esta expresién teatral como narrativa
para la escena, 0 como relatos escénicos, partitura dramética, etc., no
cambiaremos lo esencial: que lo que importa, es el drama de lo humano.
Recurriendo a recursos interdisciplinarios (vestigios postmodernos y
posdraméticos), el texto para la escena de la primera década del siglo
XXI en México (que es el protagonista de este estudio) se sitia en un
contexto universal del que se nutre y al que nutre. Sin embargo, la tradi-
cién dramatirgica mexicana entre los afios 60 y 90 del siglo XX aporté
importantes aprendizajes en el campo de la presencia diegética en el
cuerpo del drama, que también nutrieron las nuevas escrituras. A este
contexto habrfa que sumar la atmdsfera favorable que crearon eventos
y figuras clave en México para estimular el crecimiento y el desarrollo
de la nueva manera de escribir. Después del apoyo que recibié la genera-
cién de la Nueva Dramaturgia Mexicana en la época de los 70-80 para
su consolidacién, la década del 2000 fue otro momento significativo
cuando se aglutinaron circunstancias que propiciaron un importante
impulso a las nuevas escrituras. Como fue expuesto a lo largo de este
ensayo, el impulso se origing gracias a la promocién, difusién, forma-
cién, intercambio e internacionalizacién de la dramaturgia mexicana.

Es importante sefialar también que, finalizando esta primera década
del nuevo milenio a la némina de autores se sumaron otras voces que se
interesaron en escribir para la escena desde la hibridacién entre dra-
maético y narrativo: Hugo Wirth, Ximena Escalante, Verdnica Bujeiro,
Mariana Hartasdnchez, Elena Guiochins, B4rbara Colio; y que, por ser
parte de otro periodo y de no apropiarse completamente de esta manera
de escritura teatral, por tener otros intereses estilfsticos y estructura-
les, no consideramos como parte de nuestro interés en este trabajo. Sin
embargo, la dramaturgia escrita por mujeres en México bien merece la
pena de una investigacidn especial; as{ como también la dramaturgia y
teatro para nifios y jévenes donde destacan Maribel Carrasco, Berta
Hiriart, Enrique Olmos y, desde luego, Perla Szuchmacher. Temas de
investigacién que complementarian de manera importante el estudio de
la compleja realidad teatral del México actual.
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' El criterio para seleccionar estos autores fue el enfoque de este documento
hacia la hibridacién entre narracién y accién como elemento estructural de
los textos de principios del siglo XXI y que, alrededor del afio 2004-2005
sus obras (como textos y puestas en escena) habfan suscitado el interés de
publico y critica.

2 En palabras del mismo autor, Telefonemads fue escrita en 2001/2002; publicada
en 2003 por el Fondo Editorial Querétaro; y estrenada en el 2004 en Teatro
La Capilla de la ciudad de México, dirigida por Marco Vieyra.

* Estrenada en el Teatro La Capilla en la cd. de México en 2004 dirigida por
Mabhalat Sdnchez y, publicada este mismo afio por Anénimo Drama.

“Publicada en 2004 como parte del Premio Nacional de Dramaturgia Manuel
Herrera 2003 por el Gobierno del Estado de Querétaro en la antologfa La Fe
de los Cerdos y estrenada en julio de 2004 en el Teatro El Granero, dir. John
Tiffany y en septiembre por Hugo Arrevillaga en el Teatro La Capilla.

% Publicada en 2004 por Anénimo Drama y estrenada en noviembre del 2003
en el Teatro Romo de Vivar, Pachuca, Hidalgo.

6 Telén de Aquiles: colectivo de dramaturgos mexicanos que agluting la pluma
v la obra de 21 escritores, que editaron un disco compacto con 42 de sus
obras. En 2004 el grupo se desintegrd y se reagrupé en Dramaturgos Mexi-
canos para continuar con la divulgacién de la dramaturgia contemporénea.

7 El «<Manuel Herrera» en Querétaro, «Emilio Carballido» y «Victor Hugo
Rascén Banda» en Monterrey; y varios concursos mds en otros estados de
la repiblica apoyados por las universidades y los gobiernos locales.

8 Asf, por ejemplo, en su nimero 0/2001 publica Devadstados de Sarah Kane en
traduccién de Pilar Sdnchez Navarro, un texto emblemdtico para las nue-
vas escrituras.

® En el 2006 la revista dedica el Dossier de su nimero 26 julio-septiembre al

tema que nos ocupa ahora: «;Dramativa o Narraturgia? Nuevos caminos
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de la escritura dramdtica» y genera importantes reflexiones en torno a esta
realidad de la dramaturgia contemporénea.
10 Cuando se refiere un texto, se indica el afio de su escritura de acuerdo con

el autor; cuando se cita alguna parte de €l, segiin la fecha de publicacién.
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Resumen: Este articulo trata de arrojar luz sobre la escritura de seis
dramaturgas mexicanas que avanzan con paso firme apoderdndose
de la escena nacional. Su lenguaje es fresco y desenfrenado, sus obras
son valientes e insdlitas, en otras palabras, escriben «con arrojo». Asf,
este ensayo presenta y analiza los diferentes estilos e inquietudes de las
dramaturgas: Nora Coss, Bérbara Perrin Rivemar, Mariana Villegas,
Micaela Gramajo, Sara Pinedo y Ana Sdnchez Bernal, cuyas carreras
draméticas lucen promisorias.

Palabras clave: dramaturgas, mexicanas, emergente, arrojo, autobio-
gréfico

Abstract: This article attempts to shed light on the writing by six Mexi-
can playwrights who are steadily making headway, taking over the na-
tional theatre. Their language is fresh and unbridled, their plays are
brave and unusual; in other words, they write «with boldness.» This
essay presents and analyses the various styles and concerns of these
playwrights: Nora Coss, Barbara Perrin Rivemar, Mariana Villegas,
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Micaela Gramajo, Sara Pinedo and Ana Sanchez Bernal, whose drama
careers seem, indeed, very promising.

Key words: Female playwrights, Mexican, emergent, boldness, auto-
biographical
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«Seguir haciendo teatro es un acto de rebelién,
es un acto de amor, de ilusién y certeza de
que el mundo puede y debe ser mejor.»

Perla Szuchmacher

(Quién no ha temido alguna vez la pdgina en blanco? ;Quién no se
ha atrevido a empezar por el miedo de fracasar? A veces las propias
expectativas pueden ser tan altas que nos impiden arrancar. Tanto la
escritura de una obra dramdtica como la de un ensayo literario fluye en
el momento en que existe una verdadera necesidad de decir o de hablar,
entonces la necesidad se convierte en necedad y finalmente no queda de
otra: se escribe «con arrojo».

Conforme fui avanzando en mi investigacién doctoral sobre los pro-
cesos creativos de diversas dramaturgas mexicanas, me parecié cada
vez més importante caminar sendas novedosas y descubrir voces desco-
nocidas'. En primer lugar, me identificaba con las producciones de las
dramaturgas jévenes y, en segundo, ellas se mostraban mds accesibles:
me compartl’an sus obras y estaban dispuestas a dialogar conmigo. Este
didlogo con las creadoras ha probado ser un elemento del todo enrique-
cedor para mi estudio teatral. Considero que investigar teatro implica
un trabajo de campo que conlleva asistir a las obras y, de ser posible,
conocer a las autoras. Limitarse sdlo al estudio del texto dramadtico seria
como leer una receta sin probar el plato.

Si bien hubo un boom de dramaturgas en los afios noventa, éste no
se compara con la cantidad de voces femeninas que existen en la ac-
tualidad?. Es posible mencionar algunas dramaturgas que cuentan ya
con una trayectoria de mds de diez afios como Sabina Berman, Estela
Lefiero, Silvia Peldez, Berta Hiriart, Ximena Escalante, Elena Guio-
chins, Verdnica Musalem, Mariana Hartdsanchez, Maribel Carrasco,
Verdnica Maldonado, Amaranta Leyva y Verdnica Bujeiro. Todas ellas
siguen estrenando en los teatros més prestigiosos y con frecuencia estdn
presentes en la cartelera actual. Por ejemplo, #estiza Power de Conchi
Ledn se ha convertido en un cldsico del teatro mexicano y se sigue repre-
sentando hasta la fecha. Barbara Colio, por su parte, acaba de obtener
el Premio Juan Ruiz de Alarcén 2017, otorgado tras haber conseguido
una presencia constante y notable en los escenarios nacionales e inter-
nacionales. La mayorfa de estas dramaturgas son también profesoras:
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ofrecen talleres de escritura y estdn preocupadas por la formacidn de las
nuevas generaciones®.

En este articulo me detengo en la labor de algunas dramaturgas
«emergentes». El criterio para reunirlas no es su fecha de nacimiento,
tampoco considero que se pueda hablar de una generacién, més bien
agrupé a aquellas que, desde mi punto de vista, escriben con una actitud
similar, con valentfa o «con arrojo». Las autoras seleccionadas han mon-
tado al menos dos obras, en el presente contindan activas y destacan por
su alto compromiso con el hecho teatral. Un dltimo criterio ha sido mi
acceso a su trabajo y el haber asistido a sus obras en una ocasién como
minimo.

Las dramaturgas aqui reunidas, pero, también de manera en general,
deberfan dividirse en dos grupos: en aquellas que escriben para si mis-
mas y en aquellas que escriben para otros. Mariana Villegas, Micaela
Gramajo y Sara Pinedo crean la mayoria de sus textos para encarnarlos
y la escritura se perfecciona o se complementa con la puesta en escena.
Ademsés, las obras autobiogrificas no tendrian sentido en el cuerpo de
alguien mds, son dramaturgias personalizadas. Luego hay quienes, si
bien tienen una formacién actoral, sienten o saben que su fuerte es la
escritura como Nora Coss, Bdrbara Perrin Rivemar y Ana Sdnchez
Bernal. Ellas tres no necesariamente piensan en pisar el escenario. Si
ellas mismas montan las obras o lo hace alguien mds depende del texto
y, quizés, del apego que le tienen. Barbara Perrin Rivemar, la mds joven
de todas, ha escrito varios textos que fueron escenificados por algunos
de los directores m4s prestigiosos®.

Cuando alguien comienza a escribir se puede preguntar: ;a partir de
qué momento o de cudntas obras montadas uno tiene el derecho a nom-
brarse dramaturgo? El afio pasado, cuando conoci a Micaela Gramajo
Szuchmacher, ésta me comenté modestamente que no se consideraba
dramaturga, se vefa mds bien como actriz con necesidad de escribir.
Este afio Paso de Gato publicé Covas pequeiias y extraordinarias que creé
en co-autorfa con Daniela Arroio. La compafifa Proyecto Perla tuvo tres
temporadas apoyadas por el INBA y, en poco tiempo, gracias a su éxito,
la obra se ha convertido en un cldsico del teatro para nifios. La hija de la
dramaturga y directora Perla Szuchmacher no se asume como drama-
turga porque su preocupacién principal se encuentra en la realizacién
escénica. No obstante, la calidad de sus textos (materiales) da prueba de
que también es una excelente dramaturga.
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Inicialmente querl’a abarcar el trabajo de tres dramaturgas mas: Fer-
nanda del Monte (CDMX, 1978), Itzel Lara (CDMX, 1980) y Jimena
Eme Vizquez (CDMX, 1991). En el caso de las dos primeras ya no se
puede hablar de dramaturgas emergentes, pues llevan varios afios es-
cribiendo y publicando sus textos draméticos. Con ellas querfa mostrar
que «escribir con arrojo» se puede interpretar como la simple necesidad
de escribir, de no poder hacer otra. La escritura y la creacién como ne-
cesidades vitales. Me parecié importante, incluir la voz siempre critica
de Fernanda del Monte con su singular perfil como creadora-investiga-
dora. También Jimena Eme V4zquez, ganadora del Primer Premio de
Dramaturgia Joven Vicente Lefiero con su obra Antes (2015), se estd
anunciando con un enorme potencial y una facilidad para escribir. Ella
es, ademds, una apasionada espectadora de teatro que deja seguido sus
resefias sensibles y perspicaces®.

Existen pocos estudiosos en México que piensan o investigan la dra-
maturgia contemporédnea; sin embargo, los hay: David Olguin (2011),
Rocfo Galicia (2012), Rubén Ortiz (2015), Gabriel Yépez (2012) y Fer-
nanda del Monte (2013), son algunos de los ensayistas en este campo que
logran admirablemente hacer un puente entre la praxis y la teorfa. Una
gran parte de las investigaciones que se estdn realizando en el CITRU
(Centro de Investigacién Teatral Rodolfo Usigli) se dedica a hechos tea-
trales mds bien histdricos. Para conservar lo effmero del arte teatral,
éste deberfa ser registrado en el momento de su creacién, de personas
que asistieron a las funciones. ;Cémo se les da legitimidad a los jévenes
artistas si no es por un premio de dramaturgia? ;Cdmo se decide si vale
la pena hablar, por ejemplo, de estas seis dramaturgas (y no de otras u
otros) si todavia no existen estudios mds amplios? En cierto modo, son
los jévenes investigadores que deben entrenarse en escribir sobre sus
jévenes contempordneos para dejar testimonios®.

1. Nora Coss

Este afio circuld en las redes sociales un texto de Nora Coss (Sabi-
nas, Coahuila, 1982) intitulado 8¢ tienes huevos, escribe teatro. Te reto. En
dicho texto trata de resumir lo que la autora considera fundamental para
la escritura dramética. El blog se dirige a jévenes por lo cual se expresa
en un tono coloquial, sin embargo, el mensaje queda claro:
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Quizés en resumen lo dnico que puedo declarar es que escribir Teatro
no es para tibios, es para creadores todo terreno, para los que no nos
conformamos con quedarnos en la hoja, sino tenemos que ocupar un
foro, un sétano, un lobby, una cocina, una caja, una burbuja, una mente,
al menos una, de un espectador que entré a un teatro sin saber que es-

taba por internarse en un campo minado.
Si tienen los huevos, escriban Teatro. Los reto (Coss, 2016a).

Resulta dificil no coincidir con la autora en que un texto dramético
que termina en un cajén ha fallado en su objetivo. Ella misma sostiene
en otra parte: «Un dramaturgo no construye dramitas, jconstruye bom-
bas, carajo!, es un experto en el oficio de crear artefactos escénicos que
provoquen, que seduzcan» (Coss, 2016a). La escritora no desea compla-
cer a nadie, mucho menos quiere que le digan que sus obras son bonitas;
m4s bien anhela que sus espectadores salgan del teatro emocionados,
tocados, y sobre todo «alterados». Este tipo de teatro al que alude
Coss no es apto para cualquier publico; asi como pide que quienes de-
sean ser dramaturgos tengan valor, yo agregaria que el espectador lo
necesita también. En el caso ideal, debe tratarse de un piblico que no
se altere en la primera sacudida, que aguante escuchar verdades y atro-
cidades, que en vez de cerrarse abra la mente y agudice su conciencia.

2. BARBARA PERRIN RIVEMAR

Todavia tengo mierda en la cabeza (2013) no fue el primer texto dramético
escrito por Bdrbara Perrin Rivemar, pero probablemente fue su primera
«bomba», como dirfa Nora Coss. La dramaturga y actriz bajacalifor-
niana cuenta que escribié la obra en un vuelo de avién, enfurecida, con
el dltimo suspiro de su adolescencia.

Me inspiré, si podemos decirlo asf, en las propias desventuras adoles-
centes de los 14 a los 17. Sin llegar a ser una obra autobiogrifica, sf
existen elementos muy personales en ella: en general, un primer amor

doloroso, marcado por una codependencia tremenda y adicciones.
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[...] Fue la borrachera post-taller de Alejandro Ricafio en la que con
total desfachatez me dijo que lo que tenfa que hacer era escribir «con
arrojo». Bien pudo haber dicho «con m4s huevos» pero me gusta recor-

dar el momento con un poquito de poesta...

Entonces quité el freno y en un berrinche de arrojo escribi Zodavia tengo

mierda en la cabeza, cruda hasta la ndusea, en un vuelo de avién (Perrin

Rivemar, 2016a).

El dramaturgo y director Alejandro Ricafio (1983) le dio un consejo
que al menos para ella fue de enorme utilidad. Desde aquel taller los dos
mantuvieron un vinculo de aprecio mutuo, de tal manera que el drama-
turgo de Xalapa acaba de dirigir su dltimo texto: 70dos los peces de la tierra
(Teatro la Capilla, 2017)8. Todavia tengo mierda en la cabeza se ha leido en
diferentes festivales y encuentros de dramaturgia joven y se convirtid
en el letrero de su escritura: una voz fresca, juvenil y audaz. Por eso en
2016, la directora Mariana Giménez le encargd hacer la adaptacién del
controvertido libro titulado Zntet (2000) de la escritora danesa Janne
Teller. El resultado fue un nuevo acierto de la dramaturga tijuanense.
Nada tuvo una temporada exitosa en el Teatro Santa Catalina (Teatro
UNAM). Al parecer, le es facil hablar de temas «tabies» o que al menos
aparentan serlo para cierta parte de la sociedad mexicana. Por ejemplo,
adn en el siglo XXI se siguen encontrando muestras de machismo: un
hombre puede tener la cantidad de novias o amantes que quiera, eso lo
hace viril; no obstante, la mujer que ha tenido m4s de una pareja sexual
es seflalada como una puta. En Todavia tengo mierda en la cabeza se alude a
esta idea conservadora y machista:

Tenfa dieciséis afios, habia tenido tres novios y me habia acostado con
cinco. [...]

Cada vez mejor que la anterior.

Nunca me acosté con mis novios.

Qué asco.

(Los novios?

Si.

No tengo ningin problema.

No hay un porqué.

Me gusta, jqué tiene de malo?
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Qué puta.

Qué machista.

Qué puta.

Miségina retrégrada.

Janis, eres bien puta.

Empecé alos catorce, y me gusté tanto que no me detuve.

A Janis la criaron asi. Sin tabdes.

Tuve una bella infancia porque no recuerdo nada de ella.

Le bajé por primera vez a los quince.

De los quince para atrds, no me acuerdo de nada (Perrin Rivemar,

2016b, pags. 416-417).

En este fragmento se puede observar que no se est4 haciendo ninguna
distincién entre las voces, pues no es explicito quien lo dice (ser4 trabajo
del director). A lo largo de la obra se repiten palabras como «mierda»,
«puta» y «qué asco», por lo cual tan solo el lenguaje juvenil puede resul-
tar chocante para un pliblico que no esta acostumbrado a este tipo de
expresiones. Por el tono que predomina en 7odavia tengo mierda en la ca-
beza, se puede adivinar que fue escrita con un impulso de enojo o rabia.
Entre las lfneas vibra una emocién «real» de la autora, es por eso que
llega al lector con vehemencia. Es como si el personaje no se pudiera
frenar y tuviera que decir toda su verdad. Es la ventaja de la juventud
que tiene su encanto en la soltura y en la irreverencia.

3. MARIANA VILLEGAS

Escribir con arrojo puede significar también tener el valor de relatar
una historia autobiogréfica. A pesar de construir un personaje de fic-
cién, «un Yo-otro», es la misma autora con su cuerpo «real» la que se
expone en escena, por eso da a veces la sensacién de auto-desnudarse
delante de los espectadores. A Mariana Villegas (Sinaloa, 1986) la vi
por primera vez actuar en su unipersonal mds reciente Eute cuerpo mio
(2017). Para la actriz el proyecto significé un logro de auto-superacidn:
pues expone su cuerpo en el escenario como se expone la carne en el
mostrador de una carniceria. Mariana Villegas es consciente de no tener
la figura de la Venus de Botticelli y tampoco aspira a tenerla. En Eute
cuerpo méo muestra su capacidad de reirse de sf misma, del concepto de la
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seduccién, de las normas de lo que deberfa ser un cuerpo atractivo. Su
composicién escénica hace pensar en una «dramaturgia del cuerpo», ya
que otra persona con un cuerpo diferente hubiera contado otra historia.
En Euste cuerpo mio era interesante observar cémo el discurso corporal se
volvia mds poderoso e impactante que el de las palabras. En esta puesta
en escena fue la carne que se arrojaba.

Ilustracién 1: Mariana Villegas en Eute cuerpo miéo (2017) Foto: Antonieta Lépez.

La dramaturgia de su unipersonal anterior, Se rompen las olas (2012),
al contrario, da muestras de una gran potencia verbal: las palabras gol-
pean y sacuden al ]ector—espectadorg. En su escritura hay una Comple-
jidad dentro de la sencillez, el estilo y tono son francos. El punto de
partida para hacer la investigacién de esta obra autobiogréfica fue la
relacién entre sus padres. Mariana Villegas relata al lector—espectador:
Yo naci el 5 de octubre de 1986 a poco mds de un afio del terremoto del
85. Yo eso no lo vivi, pero estoy segura de que si no hubiera temblado
yo no hubiera nacido.// Cuando mi mam4 le dio la noticia a mi pap4
de su embarazo tuvieron una discusién y €l se fue. Yo no creci con mi
papd» (Villegas, 2012, p4g. 12). La autora entrelaza hdbilmente el hecho
histérico del terremoto con la historia personal de sus padres, busca en-
tender sus comportamientos y lo realiza al compararlos con sus propias
experiencias. Villegas habla abiertamente de su sexualidad, del hombre
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con quien est4 saliendo y de la facilidad con la que es posible quedar em-
barazada. De hecho, cuando habla de «él», el lector se puede confundir,
pues en algunos momentos no queda claro si est4 hablando de su novio
o de su padre. La autora juega a propésito con esta ambigiiedad. Tam-
bién es necesario prestar atencidn a frases como «me imaginé» o «puedo
pedir lo que quiero», pues son pequefias marcas que revelan que se est4
hablando de las fantasfas del personaje:

Y cuando esté en su mejor momento, quiero que abra los ojos y se dé

cuenta que soy yo. {Que se est4 cogiendo a su hija!

Quiero que cuando vayamos a la playa me hagas el amor pap4, me cojas
como a nadie te has cogido. Quiero que te vayas corriendo al mar a en-
friarte, buscando a mi mam4 para abrazarla y preguntarle si en realidad
yo soy tu hija, que por qué soy asi, que tenfas otra idea de mi. Quiero
que tu cuerpo pese tanto de culpa que te hundas. All4 abajo te vas a en-
contrar con mi mam4, quiero que la tomes de la mano y se vayan los dos
nadando: marido y mujer. Yo me voy a quedar aquf, esperdndolos bajo el

rayo del sol, para tomarnos esa foto familiar que tanto quiero.

En esa foto ustedes van a salir ahogados y yo calcinada (Villegas, 2012,
pag. 10).

Villegas articula un deseo de tener una familia convencional, pero
sobre todo siente un deseo de que su padre la desee y quiera. Para ella
fue importante saber y entender que el rechazo del padre no fue algo
personal —contra ella— sino que fueron més bien las circunstancias his-
téricas o las tragedias previas. Radl Silva Nava le relaté que su familia
verdadera habia fallecido en el terremoto. Su mujer embarazada y su
hijo de dos afios quedaron enterrados bajo los escombros.

En las historias autobiogréficas suelen existir hechos reales que en el
momento de ser escritas se convierten en ficciones del autor quien ade-
m4s agrega escenas no vividas pero imaginadas. De este modo el autor
construye la verdad que se quiere contar a sf mismo. En este sentido,
Se rompen las olas puede ser considerada la verdad de la dramaturga, o
cuando menos la versién que ella desea recordar.

A(OTAONES, 39 julio-diciembre 2017 48



ARTICULOS

4. MicaELA GRAMAJO

Saber toda la verdad acerca de la desaparicién de su tio fue lo que
impulsé a Micaela Gramajo (Buenos Aires, Argentina, 1976) a indagar
en esos hoyos negros del olvido y a romper ese «pacto de silencio» que
reinaba en su familia. 7¢ mataré, derrota (2015, 2016 y 2017)' es una obra
autobiogréfica escrita e interpretada por la autora y relata la historia de
dos exilios: el de su abuelo Jaime, quien huyé de los nazis, de Polonia
a Argentina, y luego el de su padre quien escapé del golpe de estado
militar en Argentina y buscd refugio en México con su esposa, Perla
Szuchmacher, y su hija recién nacida. Lo que al inicio parecfa una
estancia temporal, se convirtié en un exilio prolongado. Crecer en una
familia de exiliados es crecer con incertidumbres y dudas. Cuando era
pequefia, tenfa un sinnimero de preguntas que no se atrevia a hacer.
En 7¢ mataré, derrota, al adentrarse en la nifia que fue, logra romper el
nudo del pasado. Mientras su sobrino Nicol4ds toca el saxofén, Micaela
Gramajo habla con iray al mismo tiempo avienta unos trompos coloridos
al suelo. La imagen escénica es dindmica y enérgica. En el texto se puede
descubrir la composicién que hizo entre trompos (accidén) y palabras.
Ambos son arrojados:

MICAELA: TROMPO ;Qué hacemos aqui? ;Por qué vivimos aqui?
(Por qué hablan diferente? Hablan diferente. Todos hablan diferente.
No entiendo. TROMPO

[...] Pollo con chocolate. TROMPO Poio, pollo... Posho. TROMPO
TROMPO

Mamd, ;qué es esa musica tan triste que siempre escuchas? Tango. No
me gusta. No me gusta.

(Por qué vivimos ac4 si toda la familia est4 alld? Algunos amigos de la
escuela comen con sus abuelos, tfos y primos los domingos, ;jpor qué yo
no? TROMPO

[...] ;Por qué grita mi mam4 en el teléfono? Porque estamos muy lejos.
[...] Hola Tata, hola Yaya, no sé qué m4s decir, cualquier cosa, canta
una cancién. Los extrafio mucho. PUNTO TROMPO Esperamos carta
pronto PUNTO TROMPO Feliz afio nuevo PUNTO TROMPO Feliz
toda tu vida PUNTO TROMPO

(Cémo que ya no estdn? ;A dénde se los llevaron?
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[...] Mi abuela habla muy bien el mexicano, dice: volcdn popotépel y jugo
de jacamaica.

Cilantro, epazote, chayote, nopal. Cilantro, epazote, chayote, nopal.
TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO
(Qué le pasé a mi tio Alejandro? ;Dénde estd? (Gramajo, 2017, pags.
2y 3)

Las palabras se atropellan, se repiten, pues es imposible avanzar sin
haber resuelto la pregunta del pasado. En la escena siguiente, el perso-
naje cuenta que orinaba en la cama hasta los ocho afios. Este problema
se resolvié cuando los padres por fin le explicaron la causa del exilio:
fue entonces que comprendid las circunstancias y la lejanfa de la abuela.

Ilustracién 2: Micaela Gramajo en 7e mataré, derrota (2017) Foto: Nacho Ponce.

Los proyectos en los que participa Micaela Gramajo suelen tener una
raiz de compromiso social y/o politico. Sus obras suelen ser tan con-
movedoras porque estdn inspiradas en historias verdaderas. Con su
compaiifa «Bola de Carne» ha representado la obra £/ cuerpo de U (2015,
2017). En ella el publico estd involucrado de tal manera que tiene que
votar por lo éticamente correcto. Los casos expuestos estdn basados en

hechos reales.
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Covas pequeiias y extraordinarias (2015), tiene también un trasfondo au-
tobiogréfico. La obra para nifios escrita con Daniela Arroio cuenta la
historia de una nifia que vive la experiencia traum4tica del exilio. En
la puesta en escena, Micaela Gramajo interpreta a Emma de ocho afios
y su actuacidn es auténtica, pues no infantiliza al personaje, sino que
interpreta a una nifia inteligente y perspicaz:

EMMA: (')Desaparecidos? Las personas no desaparecen asi, nada més.
PAPA: Tienes razén, Emma, las personas no desaparecen asi, nada
més. A tu tio y a los demds se los llevaron.

EMMA: ;Quiénes se los llevaron?

MAMA: No sabemos.

EMMA: ;A dénde se los llevaron?

PAPA: Tampoco lo sabemos.

EMMA: ;Por qué se los llevaron?

PAPA: Mira, Emma, en nuestro pafs, desde hace mucho tiempo suceden
muchas injusticias. Tu tio mostraba esas injusticias en sus fotograffas, y
nosotros escribiamos sobre ellas, pero hay personas que no quieren que

esa informacién se sepa (Arroio y Gramajo, 2017, pag. 23).

La vigencia de estos parlamentos es brutal: ser periodista y querer
practicar la libertad de expresién en México significa poner la propia
vida en riesgo. El dramaturgo y director David Gaitén escribid en la
portada de la publicacién de Paso de Gato que resulta importante «llevar
conversaciones fundamentales a puiblicos fundamentales». Afortunada-
mente, el teatro mexicano para nifios va por un buen camino: el piblico
infantil y, sobre todo, los padres se muestran cada vez més dispuestos a
asistir a funciones con teméticas que antes se consideraban inadecuadas
para los nifios. No es del todo beneficioso encerrarlos en burbujas, ellos
también necesitan que les cuenten historias verdaderas.

Para escribir —no sélo teatro, sino cualquier género literario— es vital
conservar al nifio interior que nos mantiene conectados con el mundo de
la imaginacién. Conviene ser como una nifia rabiosa que avienta sus
trompos y que no cesa de hacer preguntas hasta saberlo todo. Gracias
a su curiosidad y su rebeldia, Micaela Gramajo es una de las actrices y
dramaturgas mdas destacadas que ofrece el panorama del teatro inde-
pendiente. En ambas compafifas, tanto «Bola de carne» como «Proyecto
Perla», se entrega con cuerpo y alma. La motivacién para trabajar la
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encuentra siempre en sus inquietudes personales y en sus convicciones
humanistas, de manera que su teatro irradia sinceridad y logra provocar
un impacto significativo.

5. SARA PINEDO

Actualmente, Sara Pinedo (Ledn, Guanajuato, 1987) es una de las js-
venes creadoras mds comprometidas politicamente. Su obra oscila a
menudo entre lo personal y lo poh’tico, entre lo local y lo global. Sus
estallidos contra las autoridades del Estado o contra la burocracia son
reales. Para ella escribir significa una posibilidad para combatir las in-
justicias. La actriz y dramaturga se encuentra, ademds, involucrada en
un trabajo comunitario que responde a su inquietud por escuchar la vi-
sién de los vecinos y de los antepasados. Sin embargo, su ira no la ma-
nifiesta en expresiones violentas o vulgaridades, m4s bien opta por un
tono irénico como en Hondlogo para dos actrices y un cerdo con gastritis (2014-
2015), pues la ironfa suele ser el arma de la inteligencia. Pinedo prefiere
que el publico saque sus propias conclusiones, por lo que afirma que en
sus textos le interesa arrojar imdgenes sin mayor explicacién (2017).

Aparte (2014, 2016) es el titulo de una obra documental del Colectivo
Alebrije que habla entre otras cosas sobre el Barrio Arriba de Ledn,
Guanajuato. La fundacién de este barrio tiene un origen de cardcter
racista, ya que los negros y los mulatos fueron segregados y mandados a
vivir en otro lugar, es decir «aparte». Sara Pinedo dio cohesidn al texto
dramdtico que fue elaborado previamente con los otros dos jévenes que
actdan junto a ella. Su estructura quedé como un collage de muiiltiples
fragmentos y temas. El hilo conductor de la obra es el motivo de la piel.
Durante su temporada en la sala del Centro Cultural del Bosque en
la Ciudad de México, el espacio se llené con piezas de cuero que des-
prendian su olor particular. La puesta en escena en comparacién con
el texto se enriquece cabalmente gracias a los elementos performativos.
Por ejemplo, las inundaciones que habfa vivido la ciudad a lo largo de su
historia se ilustran con varias cubetas de agua que se arrojan al centro
del escenario. Para obtener una idea del tono de Aparte, cito un primer
fragmento del texto:
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Hay muchos Leones en Ledn, hay un chingo de Leones en Ledn. Ledn,
donde «El trabajo todo lo vence», o al menos es lo que dice su escudo,
conformado por su San Sebastidn, «so sexy», el santo patrono de la ciu-
dad; Un leén, que hace referencia al Reino de Ledn en Espafia de donde
obviamente se copid el nombre, la religién y todo lo que se pudo copiar;
el logotipo de su fundador, el Virrey Martin Enriquez Almanza; y fi-
nalmente un panal, un panal con abejas, simbolizando lo laboriosos que
somos su millén 436 mil 733 habitantes. Ledn, también conocido como
«La Capital del cuero y el calzado», alguna vez con certeza, ahora yo no

sé qué tanto (Pinedo, 2016b, pags. 6y 7).

La historia de Ledén como la capital del calzado estd estrechamente
vinculada con la historia familiar de la actriz y dramaturga Sara Pi-
nedo. Su abuela Marfa Dolores Ramirez se dedicé durante toda su vida
a la fabricacién de zapatos. En un momento de la obra se explica el pro-
cedimiento de la curtidurfa, que se refiere al proceso quimico y téxico
mediante el cual se convierten los pellejos de animales en cuero. En otro
cuadro, «De cueros y cromo» el paisaje leonés se tifie de verde y Pinedo
inserta su critica social:

El leén de la panza verde C est tout vert el origen la cosecha toda ciudad
tiene sus agujeros cosechar cueros conlleva sus residuos y su cromo co-
rren por los pisos aguas verdes no sdlo se tifien las pieles de paso el agua
y los pisos de verde sin igual el leén la ciudad sus agujeros el cerdo la res
el conejo las botas los cinturones el valiente el curtidor el descarnador
los cueros el cromo el agua verde los rios de agua verde los pisos verdes
los valientes el trabajo arduo el tambor la cal la piel el machete las dos

caras del cuero (Pinedo, 2016b, pdg. 24).

El texto continda en un ritmo vertiginoso, se escupen m&s y mds
palabras, salen mds y mds verdades hasta llegar a la sangre verde, a los
efectos segundarios, el efecto carcinégeno, leucemia, lesiones renales e
intoxicaciones crénicas. «Tenfa 12 afios y un tumor en la cabeza cuando
mori» (Pinedo, 2016b, pdg. 25), dice un nifio. Una vez més se da voz a
los que normalmente no cuentan con ella. Su denuncia es indirecta y
sutil, sin embargo, el lector—espectador entiende que los culpables son
otros, los «invisibles» como los empresarios y las autoridades que no pro-
tegen la salud de sus empleados o ciudadanos.
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Ilustracién 3: Sara Pinedo en Aparte (2016) Foto: Nacho Ponce.

El epigrafe de Aparte «<Recordar ahora, por si después olvido» es en
s{ mismo una indicacién sobre el propésito de este collage escénico, en
el cual cada actor participa con una anécdota personal de su familia.
Sara Pinedo se refiere a esta obra como un ensayo sobre la memoria, la
identidad y la pérdida de ellas. La historia de su abuela es conmovedora
y es posible afirmar que, al hablar de ella logra abarcar la experiencia de
otros habitantes: «A la abuela cualquier recuerdo ‘feliz’ la hacfa regresar
a uno ‘triste’ lo que sea que eso signifique para cada uno. La historia de
uno es directamente proporcional a la de todos» (Pinedo, 2016b, pag.
20).

Los leoneses que vieron el espectdculo se sorprendieron de que fuera
posible hacer una obra de teatro sobre su ciudad y sus vidas. Por su
parte, los espectadores que no son originarios de Ledn se identificaban
de cualquier forma con otros elementos, ya que la descomposicién del
Barrio Arriba es paradigmdtica de la corrupcién del pafs entero: «Fa-
chadas, no més que eso. Si usted se acerca més de lo debido, si usted
observa mds de lo acostumbrado, si usted se recarga en las astillas podra
ver a lo lejos, en el interior, la realidad: ruinas» (Pinedo, 2016b, pég.
25). Similar al caso de Micaela Gramajo, el compromiso social de Sara
Pinedo es auténtico, su forma de concebir el teatro es congruente con su
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estilo de vida: siempre en rebeldfa contra las injusticias y, sobre todo, las
injusticias locales.

6. ANA SANCHEZ BERNAL

Pocos han de conocer el trabajo de Ana Sdnchez Bernal (Guadala-
jara, 1988) quien llegé en el 2016 a la Ciudad de México para estudiar
el Diplomado de Transversales. Ella es la autora de Fast Food, texto in-
cluido en la nueva antologia Dramaturgia jalisciense contemporanea (2017)
de Paso de Gato. En su obra primeriza habla de una generacién que ha
crecido bajo una falta de identidad, que no se encuentra a si misma, ni al
otro, que expresa pocas emociones y siente mds empatfa con unas palo-
mitas de maiz, el sonido de unos granos reventdndose provoca al perso-
naje incluso més sensaciones que la compafifa de su pareja. Fast Food es
un texto abierto que permite diversas interpretaciones dependiendo de
la visién y percepcidn del lector-espectador.

La bisqueda mé&s reciente de Ana Sdnchez Bernal, la cual inicié a
principios de 2016, expresa lo opuesto a la aventura dramatirgica an-
terior. Mientras que en la primera todo es rdpido y effmero como la co-
mida rdpida, lo que le interesa en su nueva exploracién artistica es la
eternidad. En marzo de 2017, asistf al ensayo del Ensayo sobre la eternidad
en la casa privada de la autora. El titulo no es sélo un atractivo juego de
palabras, sino que es lo que mejor describe el proceso creativo. Durante
el ensayo, la autora nunca avisé a los invitados que la obra ya habia
comenzado. La anfitriona simplemente se senté a escribir en la compu-
tadora mientras los demds vefamos la proyeccién de sus palabras en la

pared:

Pensé que querfa escribir una obra de teatro,

Ahora que estoy aquf sentada intenténdolo, no me siento muy segura.
Serfa mejor simplemente estar con ustedes comiendo pizza, sin ningdn
rollito de pretexto.

Acaba de llegar Nacho Ponce, él me presté el proyector. No ha visto
nada, le conté algunas cosas, dice que solo viene porque cree que esto
sale de mi corazén.

Aquf estd la hija de Dorte, dice que estd rica la cama y se quité los zapa-
tos. Quiere dormirse (Sanchez Bernal, el 23 de marzo de 2017).
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La actividad que la autora inicié podria denominarse una «drama-
turgia del instante». Aunque las palabras al comienzo eran esponténeas,
poco mediadas, al convertirse en escritura se convirtieron algo fijo, en
memoria, o en algo repetible hasta la eternidad. En el producto escritu-
ral radica quizds la diferencia con el performance. Antes de comenzar,
la autora habia pedido a todos los asistentes que anotdramos una can-
cién que podrl’amos escuchar unay otra vez. Estos datos se convertirfan
en una especie de playlist en Youtube para seguir escribiendo sobre un
fondo musical:

Enya (only time) — Guau, no sé quién la eligié, ni porqué inicié con
esta cancidn, pero créanme, mi papd ya estaria llorando. Gracias. Me
acuerdo de €l con la cancién, [)ustedes se acuerdan de alguien? A veces
todo se trata de recordar, ;no? ;Apoco no escuchan a la nifia jugando y
recuerdan algo? ;Cémo estar en una navidad con sus primos? Tal vez la
cancién les recuerde algo que ni siquiera es suyo. El momento de alguien

més. ;De quién es este momento? (Sdnchez Bernal, el 23 de marzo de

2017)

Lo que los espectadores todavia no sabfan al leer las palabras de Ana
Sdnchez Bernal era que unos minutos después ella iba a abandonar su
asiento para cederlo a los deméds, para que continuaran con el texto o
con la «dramaturgia del instante». De esta manera la computadora se
convirtié en una especie de «micréfono abierto» pero por escrito. Las
circunstancias de este «ensayo del ensayo» fueron particulares, es decir,
no del todo repetibles: sin embargo a través de esta prueba se delinea
el potencial y la fuerza creativa de la dramaturga jalisciense. Las pa-
labras surgieron de ella como agua del manantial y apasionaron a los
demds. No cualquier persona logra crear una atmdsfera que instaura
este grado de confianza e intimidad. Con su carisma condiciond el espa-
cio y el ensayo. Por eso podria decirse que la dramaturgia del instante
de Ana Sénchez Bernal es una escritura con arrojo, ya que emocionay,
en efecto, arroja a los demds.
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Ilustracién 4: Ana Sdnchez Bernal en su computadora durante el ensayo

del Ensayo sobre la eternidad (2017) Foto: Nacho Ponce.

7. CONCLUSIONES

Algo que comparten las dramaturgas aqui reunidas es que todas son es-
pecialmente carisméticas y, de cierto modo, sus fuertes personalidades
se hacen notar en sus creaciones dramatirgicas o en su presencia escé-
nica (Villegas, Gramajo, Pinedo). El lema «escribir con arrojo» me dio
la posibilidad de unir a dramaturgas con estilos e inquietudes bastante
disfmiles. Sin embargo, a través del orden de mi argumentacién traté de
sefialar también aspectos que tienen en comun, como el espiritu rebelde
e irreverente. Me interesaba exponer cémo dicho fenédmeno se podia in-
terpretar de maneras diferentes. Por ejemplo, Coss y Perrin son las mds
preocupadas por crear material explosivo. En cuanto a Villegas y Gra-
majo el arrojo se puede entender cémo la valentfa para contar algo auto-
biogréfico; ambas investigaron e indagaron en un pasado doloroso. Si se
contempla el trabajo de Pinedo, se podria hablar de un arrojo politico,
pues el activismo social se ve reflejado en sus creaciones escénicas. En
Sédnchez Bernal observé una especial manera de compartir recuerdos y
emociones para entusiasmar o «arrojar» a los demds espectadores. En la
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gran parte, el «arrojo» se puede entender como un acto de rebelién, de
amor, de ilusién y certeza de que el mundo puede y debe ser mejor. En-
cuentro en el «arrojo» mucho idealismo, por eso las dramaturgas cuando
se enfrentan a hechos injustos, les provoca enojo o rabia.

Dicha actitud la descubr{ también en la obra Y los peces salicron a com-
batir contra los hombres de Angélica Liddell que, gracias a su publicacién
en la serie de los cuadernos de Paso de Gato en 2012, ha sido de fdcil
acceso en México. Los textos de las dramaturgas mexicanas estén lle-
nos de ecos del discurso vertiginoso de Liddell. No lo veo como una
influencia de la dramaturga espafiola, mds bien como un fenémeno entre
contemporéneos. Sobre todo, en Todavia tengo mierda en la cabeza de Perrin
se encuentra una condicién parecida: los personajes vomitan las pala-
bras. En Liddell existe un asco provocado por la doble moral del Sefior
Puta [presidente] y en Perrin el asco es causado por la doble moral de la
sociedad.!

Al exponer los trabajos de las dramaturgas, traté de captar su esen-
cia. Como esencia entiendo aquello que no necesariamente puede ser
explicado en palabras, como el sabor que deja un pastel en la boca, algo
totalmente subjetivo. Para conservar el «sabor» o tono original me pare-
cfa significativo citar pasajes largos de las autoras. Quise ofrecer al lec-
tor bocados lo suficiente grandes para despertar su apetito y animarlo
a buscar las obras completas. En este sentido, la pdgina «dramaturgia-
mexicana.com» es un portal importante para conocer a nuevos drama-
turgos mexicanos.

Al artista o creador le puede resultar molesto que llegue un inves-
tigador con la intencién de poner una etiqueta a su trabajo y de enca-
sillarlo. En el caso de las dramaturgas mujeres, es cuestionable si su
produccién literaria se deberfa aislar de la de los hombres, pues existen
tantas Ventajas como puntos en contra. No obstante, concuerdo con la
escritora e investigadora Fabienne Bradu quien afirma que lo m4ds con-
veniente es ahorrarse el tiempo de las justificaciones y discusiones. ;Por
qué no adentrarse directamente en la temdtica y en sus obras? Aun-
que en este articulo solo hablo de las plumas femeninas, esto no quiere
decir que «el arrojo» sea algo exclusivo de la escritura de mujeres. De
hecho, como se menciond al inicio, Alejandro Ricafio fue un maestro
influyente para Barbara Perrin Rivemar. El dramaturgo y director de
Xalapa es un representante y un partidario de este tipo de textos. El afio
pasado abogaba a favor de Bye Bye Bird de José Manuel Hidalgo, para
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que obtuviera el Premio nacional de dramaturgia joven «Gerardo Man-
cebo Del Castillo» 2016."? Dicha obra, que seguro fue escrita con arrojo,
puede resultar vulgar a ciertos lectores-espectadores. La apreciacién de
este tipo de textos parece depender de gustos personales y estados de
dnimo. También hubiera sido interesante leer un articulo que uniera los
trabajos de David Gaitdn (CDMX, 1984), Angel Hernéndez (Tampico,
Tamaulipas, 1980), Richard Viqueira (CDMX, 1975) y Antonio Zdfiiga
(Parral, Chihuahua, 1965). Desde mi punto de vista, ellos —entre otros
como L.E.G.O.M., Enrique Olmos de Ita, Alberto Villarreal y Gibran
Portela— son los dramaturgos cuyo estilo y técnica pueden ser clasifi-
cados como «escrituras de arrojo». Sus textos y montajes suelen tener
ingredientes intensos y explosivos. El critico de teatro Roberto Sosa
Ldpez escribid en una resefia sobre Bozal (Teatro Julio Castillo, 2017)
de Richard Viqueira: «Sus obras pueden tal vez no agradarle al espec-
tador, pero nunca lo dejan indiferente.» Esta es precisamente la carac-
terfstica de la que hablé Nora Coss y que ella consideraba fundamental
para la escritura dramética.

Cuando pregunté a Fernanda del Monte cudles eran sus obras escri-
tas con arrojo,'” contestd: «La verdad todas. Palabras escurridas, Reflejos de
ella y Sintstra son los més pulsionales, dirfa yo. Trdnsitos también es muy
violento, acababa de dar a luz y me sentfa muy corporal» (2017) Si bien
«escribir con arrojo» se convirtié en una etiqueta para este articulo, la
mayoria de las dramaturgas se sintid identificada con ella. También les
dio gusto y cierto orgullo encontrarse unidas al lado de las dem4s dra-
maturgas. «Escribir con arrojo» expresa una actitud, un espiritu joven
y rebelde. Puede ser interpretado como un consejo valioso para futu-
ras dramaturgas y también dramaturgos: quitar el freno y escribir sin
miedo, sin olvidarse de que lo m4ds importante es tener algo que decir.
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9. Noras

' Mi tesis doctoral llevard el titulo Juegos autobiogrdficos y de ficcion de las dramatur-
gas mexicanas (1998-2018) y estard terminada en julio de 2018. La investiga-
cién estd organizada por temdticas, por lo que hay, por ejemplo, un capitulo
sobre el teatro para nifios, otro sobre autobiograffas en escena y uno sobre
el humor y la ironfa.

2 Varios libros dan constancia de este dato: Barrera (2003), Gidi y Bixler
(2011), VVAA (2001).

’ Existen pocos dramaturgos que no han escuchado acerca de la «huella de
dolor», concepto con el cual trabaja Ximena Escalante (Ciudad de México)
en sus talleres. Ahora es maestra en CasAzul, se encuentra coordinando un
Consultorio de dramaturgia y con frecuencia imparte talleres en el Teatro
la Capilla. Conchi Leén (Mérida) es un referente significativo cuando se
trata de narrar historias autobiograficas y Mariana Hartasdnchez (Queré-
taro) tiene el don de motivar especialmente a sus alumnos, propone juegos
v ejercicios para vencer el miedo a la escritura.

“Bérbara Perrin Rivemar vive en Tijuana y sus obras se han presentado con
éxito en la Ciudad de México: Tvodavia tengo mierda en la cabeza dirigida por
Carmen Ramos (Teatro la Capilla, 2014), AmorAmor dirigida por Hugo
Arrevillaga (Casa del Teatro, 2016), Nada por Mariana Giménez (Teatro
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Santa Catarina, UNAM, 2016) y 7odos los peces de la Tierra por Alejandro
Ricafio (Teatro la Capilla, 2017).

®Algunas de sus resefias se pueden leer en Ciudad Ocio: www.ciudadocio.com.
mx/cultura/resenas.php

®Yo, al ser del 1985, me sitdo justo en medio, es decir, entre las mds jéve-
nes (1991) y las més grandes (1976). Al ser alemana me ubico casi siempre
afuera, como si la mirada de un extranjero pudiera ser mds objetiva. Pero
como me considero investigadora-creadora también estoy siempre con un
pie mds adentro. El fenémeno del arrojo me ayudé a entender los procesos
creativos de las obras desde adentro, desde sus motivaciones iniciales.

"Lo que describe el estilo de Nora Coss es el trabajo intensivo con el lenguaje y
los juegos de palabra, los didlogos inteligentes y perspicaces. Sus personajes
estdn especialmente caracterizados por lo que diceny lo que ocultan. Tanto
en Aperturas (2014) como en forever young/ forever alone (2016) el gran tema
es la incomunicacién. Mientras en el primero juega con la apertura «;Un
cafecito?» en la segunda abre las escenas con un «Hola» o «Hol/». Su teatro
es metafdrico y parodia a la sociedad en la que vivimos, hoy dfa hay m4s
desencuentros que encuentros.

8El dramaturgo y critico Jaime Chabaud escribié en su nota de El Milenio:
«Hace apenas dos dfas se estrend Todos los peces de la tierra en la Ciudad
de México, y veo que Bdrbara Perrin no solo continda construyendo una
voz propia, sino que el poderio de sus palabras para la escena crece y se
consolida. En este nuevo texto nos ofrece una historia de orfandad y pér-
dida de una nifia que ha de construirse mujer prdcticamente sola. [...]
Tanto en este nuevo texto como en el primero, Perrin trabaja sobre estructu-
ras fabulares con la combinacién de la palabra narrativa en tiempo presente
con la palabra propiamente dramdtica. En esta hibridacién (narraturgia,
como se le conoce) trabaja con la cabeza del espectador en una especie de
road movie que culminard con la muerte del padre en un accidente en el
mar» (Chabaud, 2017).

% Se rompen las olas tuvo una temporada en el Teatro Galesn (2014) y fue invi-
tada en el festival alemdn Heidelberger Stiickemarkt (2015).

"Las dramaturgias de Micaela no estdn acabadas, las sigue siempre revisando
y éstas siguen evolucionado con el tiempo. La primera versién Gerda Taro
[te mataré derrota] se presentd por primera vez en un work in progress en
diciembre 2015. En esta versién todavia se hacfa un mayor énfasis en el
personaje de Gerda Taro, el cual se eliming a favor de las historias del exi-

lio. La versién de 2017 sélo se distingue ligeramente de la versién de 2016.
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Asistf a la obra por primera vez en la Muestra Nacional de Teatro de Mon-
terrey en el 2014. Dado que la obra se presents en el 2016 con un actor
diferente, el contenido con tintes autobiograficos sufrié una modificacién
significativa. Ver el montaje de Aparte en 2016 fue practicamente asistir a
otra obra. Los comentarios y citas son de la dltima versién.

" Este afio traduje una obra de la dramaturga austriaca Gerhild Steinbuch,
intitulada JS Pocahontas. Me parecié un texto muy potente con una voz
poderosa. Fue gracias a esta traduccién que logré adentrarme en este nuevo
tipo de dramaturgias que renuncian a una estructura meramente dramé-
tica. Y fue hasta después que supe apreciar y entender textos como el de
Liddell y Perrin.

2 Finalmente, el premio quedé desierto porque el dramaturgo viols una cldu-
sula del reglamento, habia concursado en mds de un premio al mismo
tiempo. La obra Bye Bye Bird se imprimié en la seccién «estreno de papel»
de la revista mexicana de teatro Paso de Gato Nimero 68 (enero, febrero,
marzo 2017).

YTras Ayotzinapa y la desaparicién de los 43 normalistas, David Gaitén inicié
un movimiento en las redes sociales con el nombre «Hay que contagiar la
rabia» que después se convirtié en «#¥HayQueContagiarLaEsperanza». En
una de sus obras més recientes Antigona (2015) se encuentran tintes de rabia
contra una autoridad injusta. Padre fragmentado dentro de una bolsa (2013) de
Hernédndez se ha convertido en una obra emblemdtica para el tearo mexi-
cano que aborda el tema de los narcos y de la violencia. Angel Herndndez
es también conocido por su movimiento Teatro para el fin de mundo que se
dedica a revivir espacios abandonados por la violencia en Tamaulipas. El
compromiso social de Ziifiiga es auténtico, se refleja no sélo en la escritura,

sino también en el trabajo que genera en su centro cultural Carretera 45.
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Resumen: Recuento descriptivo sobre la actividad teatral en Yucatén,
México, donde el movimiento actual retoma activamente los anteced-
entes histéricos regionales a la vez que obras nacionales y extranjeras,
con un sentido social. Se describen las condiciones institucionales y so-
ciales en que se desenvuelve la labor teatral, se comentan aspectos desta-
cables acerca de la labor de cuatro colectivos que cuentan con recintos
propios y se mencionan las recuperaciones de obras teatrales de otras
etapas del teatro yucateco.

Palabras clave: Teatro mexicano, teatro regional yucateco, espacios te-
atrales mexicanos, Red Alterna, Conchi Ledn.

Abstract: This essay is a descriptive account on the theatre activity in
Yucatan, Mexico, where the current movement actively takes up the re-
gional historical background, as well as national and foreign plays, with
a social aim. This text describes the institutional and social conditions
in which theatre-making operates, and comments on the highlights of
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the work by four groups which have their own venues. Finally, the re-
vival of plays that belong to previous periods of the Yucatecan theatre
is mentioned.

Key words: Mexican theatre, regional theatre from Yucatan, Mexican
theatre venues, Red Alterna, Conchi Leon.

Copyright: © 2017. Este es un articulo abierto distribuido bajo los términos de una
licencia de uso y distribucién Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

JorGE CorTES ANcoNA (Mérida, Yucatan, México, 1964). Licenciado en De-
recho (Universidad Auténoma de Yucatdn), con Maestria en Cultura y Lite-
ratura Contempordneas de Hispanoamérica (Universidad Modelo). Egresado
del Doctorado en Literatura de la Universidad de Sevilla, Espafia, con una
tesis sobre teatro y boxeo, cuenta con un DEA de la misma institucién. Cola-
bora en el diario Por Esto! con articulos literarios y de artes. Autor del libro
Panordmica Pldstica Yucatanense, (ICY, 2010). Figura en antologfas de poesfa:
La voz ante el espejo (1ICY, 1995); Arquitectura de las palabras. Voces merideiiads, voces
meridanas (Universidad de Los Andes, Venezuela, 2008); Revista de Literatura
Mexicana Contempordnea (Universidad de Texas, 2010, dossier); Fibras de agave.
Antologia de escritores oaxaqueiios y yucatecos (Secretarfa de las Culturas de Oa-
xaca, 2010). Es jefe del Departamento de Fomento Literario de la Secretarfa de
la Cultura y las Artes de Yucatdn y Secretario Ejecutivo del Consejo Editorial

de dicha Secretarfa.

ACOTAAONES, 20 julio-diciembre 2017 66



ARTICULOS

1. LAS CONDICIONES DE LA ACTIVIDAD TEATRAL YUCATECA

Con antecedentes insuficientemente conocidos que datan de los tiempos
prehispdnicos y coloniales, en Yucatdn, en el Sureste mexicano, se ha
mantenido desde el siglo XIX la préctica teatral con transformaciones y
persistencias en cuanto a los modos de representacién y los temas!. Esta
regién ha contado con una amplia produccién escénica, dramatirgica
y de investigacién y documentacién, que en los tiempos actuales vive
una etapa en que confluyen las tendencias del pasado con propuestas
experimentales, atendiendo a lo que ocurre en otras partes de México y
del extranjero, sin que se establezcan jerarquias o actitudes prejuiciadas
a favor o en contra (ideoldgicas, estéticas, histérico-teatrales, etc.) res-
pecto a obras y tendencias latinoamericanas, europeas, estadounidenses
o de otras regiones.

El proceso histérico mejor documentado arranca a mediados de la
década de 1840 con la presencia del dramaturgo espafiol Antonio Garcia
Gutiérrez, quien escribié dos dramas de tema histdrico local: Los alcaldes
de Valladolid (1845) y El secreto del ahorcado (1846) y la puesta en escena del
sainete picaresco Lod hijos del tio Tronera, parodia de El trovador, su obra
mds conocida’. Durante décadas, a fines del siglo XIX y principios del
XX, se contd con la visita de compaififas de la capital mexicana, asf como
espafiolas y cubanas. En la segunda mitad del siglo XX, la renovacién
teatral se efectud paulatinamente, en ocasiones con voluntad experimen—
tal y dificultades para vencer la resistencia o indiferencia del publico.

En la actualidad la diversificacién y aumento de publico favorece
la creacién tanto de compafifas y grupos como la existencia de recintos
gubernamentales y privados al igual que el apoyo a proyectos teatrales
dirigidos hacia diferentes grupos de edad, a diversos niveles educativos
e incluso a publico hablante de maya, la lengua originaria. Casi podria
hablarse de una sobreoferta de producciones, que no necesariamente va
acorde con la formacién de publicos, atin en proceso de crecimiento.

A diferencia de lo que ocurre en gran parte del territorio mexicano,
este estado de la Peninsula yucateca (compartida con los estados de
Campeche y Quintana Roo) cuenta con bajos indices de violencia pu-
blica, narcotrdfico y migracidn al extranjero. Ello, aunado al clima per-
manentemente caluroso, permite que la oferta de actividades artisticas,
en su mayoria gratuitas, puedan efectuarse en horarios nocturnos e in-
clusive al aire libre.
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Mérida, la capital de Yucatén, cuenta con recintos teatrales con afo-
ros de entre 300 y 1200 personas, como son los teatros Peén Contre-
ras, Daniel Ayala y Armando Manzanero (todos de la Secretaria de la
Cultura y las Artes), el Teatro Universitario Felipe Carrillo Puerto, el
Auditorio «Silvio Zavala» del Centro Cultural Olimpo, el Teatro del
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y algunos més de indole
particular. En realidad, los tres primeros teatros mencionados, los de
mayores dimensiones, han sido objeto de remodelaciones y adecuaciones
recientes sobre todo en las dreas de acceso y de butacas mds que en las
técnicas y en las propiamente escénicas, pero se destinan sobre todo a
actividades musicales y presentaciones de danza. Poco empleados para
la representacién de obras teatrales, cuando ello ocurre corresponde
mayormente a los grupos de teatro regional yucateco.

Existen grupos escénicos de cardcter independiente, algunos de los
cuales cuentan con sus propias sedes, que tienen en comun ser recintos
pequefios de alrededor de unas 70 sillas o butacas, que en casos nece-
sarios se han adaptado para una menor cantidad de publico, incluso de
20 personas. La condicién de independencia se refiere a que la toma de
decisiones sobre el uso, programacién y mantenimiento de los recintos
corresponde a colectivos organizados legalmente, por lo general con las
figuras juridicas de asociaciones o sociedades civiles, y no a las depen-
dencias gubernamentales. Ello no obsta para que puedan recibir apoyos
en dinero o en especie de alguna de dichas dependencias.

Desde 1986, la principal institucién cultural estatal, conocida ahora
como Secretarfa de la Cultura y las Artes (Sedeculta), ha efectuado fes-
tivales anuales de teatro, que desde 1992 llevan el nombre del drama-
turgo Wilberto Cantén, en los cuales se han presentado producciones
a cargo de grupos profesionales tanto de teatro formal como regional
popular, de grupos de aficionados, de estudiantes y, en ocasiones, gru-
pos comunitarios. La Sedeculta convoca también al Premio Nacional
Wilberto Cantdn, uno de los pocos certdmenes de dramaturgia que se
organizan en México®.

En Yucatdn existen estimulos para el teatro provenientes de los tres
niveles gubernamentales (federal, estatal, municipal), ya sea para pro-
duccién de obras o para que determinados directores o actores desarro-
llen proyectos personales. Pero una politica piblica muy arraigada da
lugar a que no se cobre la entrada a los espectdculos organizados desde
las instituciones gubernamentales, lo cual ha generado una costumbre
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que incide negativamente en las producciones independientes que estdn
en busca de consolidar la profesionalizacién de los trabajadores del arte
teatral.

A su vez, la educacién artistica se ejerce principalmente a través de
dos instituciones oficiales: desde 1944, la Escuela de Teatro del Centro
Estatal de Bellas Artes (CEBA), a un nivel formativo no profesional,
y desde 2005, la licenciatura en Teatro, dependiente de la Escuela Su-
perior de Artes de Yucatdn (ESAY). Esta dltima cuenta con maestros
profesionales, especializados en diversas dreas del quehacer teatral, con
proyectos especificos de montaje y un centro de investigacién y docu-
mentacién en artes escénicas. En especial, la ESAY ha contribuido en
afios recientes a la renovacién de la Escuela de Teatro del CEBA por el
hecho de contar con maestros egresados de aquélla. Asimismo, ha pro-
piciado la aparicién de nuevos dramaturgos, nuevas maneras de gestién
con menor dependencia de las instituciones oficiales, avances en investi-
gacidn con aplicacién en proyectos teatrales y una mayor profesionaliza-
cién. Por su parte, el CEBA ha podido desarrollar puestas en escena con
mayor dinamismo en su enfoque hacia las nuevas generaciones.

La critica se ejerce principalmente a través de periddicos y revistas,
y aunque orientadora por lo general, es insuficiente. Muchos montajes
no reciben el recuento valorativo de la critica y se conforman con las
escuetas notas de difusién a través de redes sociales y medios impresos.

Sin dejar de tener en cuenta que existen otros grupos que merecen
atencién Yy que han logrado también propuestas de interés con alcance
nacional e internacional (como por ejemplo Murmurante Teatro), en este
trabajo nos centraremos en la tarea realizada en cuatro escenarios tea-
trales independientes de Mérida, la capital yucateca, en particular por
haber presentado propuestas muy aceptables y en ocasiones ambiciosas.
Producciones propias en las que han hecho uso de apoyos oficiales pro-
venientes de los niveles federal, estatal o municipal. Asimismo, haremos
mencién de algunas otras propuestas institucionales o independientes
que merecen ser consideradas por sus aportaciones escénicas o histéri-
cas.

Los grupos independientes, en conjunto, han considerado lo mismo
manifestaciones teatrales regionales que mexicanas e internacionales,
incluyendo diversas épocas. Trabajan a veces en colaboracién y llegan a
prestarse mutuamente los espacios. Conformaron desde 2015 una Red
Alterna que agrupa a doce colectivos escénicos, algunos de los cuales
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cuentan con sus propios recintos’. El precio mdximo de entrada a estos
teatros es de 120 pesos (unos 6 euros) por persona, con descuentos a
nifios, estudiantes y adultos mayores. Para contar con otros ingresos y
estimular de varias maneras al publico, estos recintos han diversificado
sus servicios con cafeterfas o bares, espacios de lectura e imparticién de
talleres y cursos, asf como 4reas de exposiciones de artes visuales. De
manera reciente, algunos de estos grupos han recurrido a la financia-
cién colectiva en linea, con buenos resultados.

El teatro formal en esta regién mexicana tiene como contraparte
un tipo de representacién llamado teatro regional yucateco, el cual se
habfa caracterizado desde el dltimo tercio del siglo XIX por su condi-
cién humoristica, centrada en situaciones chuscas del campesino maya
o mestizo confrontado al medio urbano, con énfasis en el habla popular
yucateca, consistente en un espafiol con cierto grado de hibridez, por el
léxico, fonética y morfosintaxis provenientes del idioma maya. Un teatro
que posteriormente se centraba en sucesos de actualidad, sobre todo po-
liticos o del mundo del especticulo nacional e internacional, con chistes
de doble sentido en lo sexual, pero que desde la década de 1990 se ha
caracterizado en su tendencia predominante por su condicién de aketch
procaz, excesiva en expresiones machistas y racistas, con especial burla
a la poblacién de origen maya y campesino, a homosexuales y a muje-
res. Una representacidn escénica centrada en la expresién verbal y ges-
tual, con escaso movimiento corporal, simpleza argumental y continua
increpacién al publico para hacer referencias obscenas o escatoldgicas.
Los lugares donde esta variedad escénica se presenta con frecuencia y
amplia respuesta de pliblico pueden ser lo mismo teatros grandes y pe-
quefios que plazas publicas, restaurantes y cantinas al igual que festejos
publicos y privados y actos politico-partidistas, ademds de videos. La
procacidad sélo se modera cuando hacen uso de la televisién y radio,
aunque subsisten los demds aspectos ofensivos®.

Frente a esta imagen preestablecida de un teatro que hace reir a
base de expresiones racistas y burlas al auditorio, estos grupos inde-
pendientes de teatro formal se han centrado en dirigirse hacia otros pu-
blicos, sobre todo de personas con estudios universitarios, asi como a
grupos especificos de la tercera edad, adolescentes y nifios. Todos ellos
se han esforzado de diversos modos para procurar una diferenciacién
equilibrada entre las categorias teatrales de profesionales, aficionados y
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estudiantes. Se trata de El Teatrito, el Foro Alternativo Rubén Chacén,
Tapanco Centro Cultural y La Rendjja.

2. Esracio CULTURAL AUTOGESTIVO EL TEATRITO

El colectivo pionero en contar con un recinto propio es el Centro de
Investigacién Escénica El Teatrito (C.I.E. El Teatrito), a cargo de Ri-
cardo Andrade Jard{ y Amanda Quezadas. Bajo la influencia del uru-
guayo Blas Braidot y de diversos grupos de teatro de tendencia popular
que han trabajado en espacios alternativos de la capital mexicana, se
han enfocado en el teatro de tendencia social en un recinto para unas 40
personas, denominado Espacio Cultural Autogestivo El Teatrito. Este
colectivo ha logrado proyeccién internacional con festivales de teatro
fntimo, en los cuales han participado grupos y actores de varios pafses
iberoamericanos, y ha efectuado giras por Espafia, Argentina, Uruguay
y otros pafses, ademés de que han realizado festivales en otras ciudades
mexicanas (México, Morelia) y otros pafses.

A diferencia de los demds grupos, se ubican en lo que fue el pueblo
de Chuburnd, ahora convertido en un suburbio de Mérida. En su tra-
bajo integral se distinguen por una posicién ideoldgica socialista y por
no cobrar sus funciones, sino dejar que conforme a sus posibilidades y
voluntad, los espectadores depositen al final la cantidad que considere
en una gorra colgada de una puerta a la salida, casi a la manera de los
actores callejeros que pasan el sombrero para recoger las monedas.

Uno de sus montajes mds recientes es La fantdstica fuga de Asdriibal Hu-
racan y Eotrellita Pocaluz (Acercamiento testimonial a la trama del Gran Circo).
La obra es resultado de la Residencia Artistica que el C.I.LE. El Tea-
trito realizé a finales del 2014 en Sevilla, derivada a su vez del Premio
Alfonso Jiménez, convocado por el Centro de Investigaciéon Escénica
El Castillo de las Artes, de Morén de la Frontera, con el que fue reco-
nocido por su trayectoria artistica internacional y el fomento de redes
colaborativas de teatro independiente iberoamericano. La dramaturgia
es de Andrade y Quezadas y para la produccién contaron con asesoria
de Rail Cortés, dramaturgo y director de la compafifa sevillana Trasto
Teatro. La obra se estrend en El Galpén de las Artes, de Mar del Plata,
Argentina, y tuvieron una funcién en abril de 2017 en el Auditorio del
Centro Cultural Olimpo de Mérida.
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Tlustracién 1. La fantdstica fuga de Asdrubal Huracdn y Estrellita Pocaluz. Grupo: Centro de
Investigacién Escénica El Teatrito / Palabra y Silencio Teatro. 11 de abril de 2016, Teatro El
Galpén de las Artes, Mar del Plata, Argentina. Foto: Mariano Tiribelli.

La fantdostica fuga de Asdriibal Huracdn y Estrellita Pocaluz tiene como base
las respectivas biografias de los dos personajes, que corresponden a Ri-
cardo Andrade Jardi y Amanda Quezadas. Su vida, desde la infancia
hasta un futuro abierto, se va entrelazando con testimonios acerca de
lo que ocurre en la vida piblica, sobre todo politica, del pafs, junto con
las condiciones del trabajo cultural. El Gran Circo es el mundo teatral
pero también parece ser el gran teatro del mundo. La obra se compone
de cinco fugas, que corresponden a sus infancias, a su viaje a los trépicos
(que es decir Yucatdn), a Sudamérica, a Espafia y un futuro optimista
que admite varias interpretaciones.

En el entrelazamiento de dramaturgia y ejecucién constituye un reto
la propuesta metateatral de crear personajes ficticios desarrollados a
partir de la experiencia personal de Amanda y Ricardo para luego ser
interpretados por ellos mismos con el distanciamiento a que obliga una
actuacidn, més el agregado de otros desdoblamientos de los mismos per-
sonajes.
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La propuesta es compleja técnicamente y de ahf los riesgos. Hay
escenas logradas en su configuracién visual y su simbolismo, escenas de
imagen perdurable. Asimismo, interpretacién de distintos personajes-
tipo, despliegue fisico con ejercicios de calentamiento y rutinas circen-
ses, empleo de juegos de luces y de teatro de sombras, uso de titeres,
lecturas en atril y ajustes de escenario y utileria. Es decir, una propuesta
ambiciosa con variedad de recursos teatrales que equivale a un recuento
de su amplia y diversificada actividad teatral.

3. FOrRO ALTERNATIVO RUBEN CHACON

El nombre del Foro Alternativo Rubén Chacdén deriva de un actor
y director teatral, ya fallecido y que promovig el teatro experimental.
Inaugurado en julio de 2012, se ubica en la Ex Penitenciarfa Benito
Judrez, edificio carcelario de principios del siglo XX que ahora alberga
oficinas publicas y otro centro cultural. Encabezado por Francisco Solis
y Hortencia S4dnchez, a decir de ambos, este recinto se centra en ofrecer
espacios a profesionales, con prioridad a grupos locales que tengan una
propuesta artistica mds sélida, incluyendo a los estudiantes de la ESAY,
adem4s de que llena una necesidad de espacios para que los grupos pue-
dan ensayar y efectuar otras labores como la de construir escenografias.

El Foro Alternativo es sede de las compaififas Teatro del Suefio, que
originalmente se llamd El Diletante Teatro cuando fue creada en 1993,
dirigida por Francisco Solfs, y de Ritual Teatro, que trabaja con adultos
con discapacidad intelectual, bajo la direccién de Hortencia Sdnchez.

En 2013 y ocasiones posteriores, en el Foro Alternativo se ha presen-
tado Muwjeres de arena, obra relativa a los asesinatos de mujeres en Ciudad
Judrez, ciudad fronteriza con Estados Unidos, y que va mds all4 de la
circunstancia regional para hacer evidente que el problema de los femi-
nicidios tiene alcances aun mayores. Conforme al programa de mano,
«con Mujeres de arena decidimos prestar nuestra voz para que sean escu-
chadas, a través del teatro, las mujeres violentadas que forman parte del
paisaje diario de nuestro México. En la compafifa contamos con actrices
que ya son madres de familia, que consideraban importante y necesario
solidarizarse, a través de su labor, con las mujeres de Judrez, exorcizar,
a través del arte, a la violencia».
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Sobre este montaje dirigido por Solfs, la dramaturga Conchi Ledén
consideré que:

(...) la puesta de «Teatro del suefio» es comprometida y arriesgada, en ese

sentido, hay que verla para crecerla.

Y me refiero a crecer nosotros como sociedad, las palabras de esas mu-
jeres, sus gritos arrancados de vida nos hardn menos sordos y nos har4n
pensar en la insensibilidad de un pais que duerme tranquilo mientras
sus mujeres son arrancadas de la vida y arrojadas al fango de la impu-
nidad. Decfa una poeta que en todos los pafses en guerra las mujeres
son violadas y asesinadas. Este México vive una guerra silenciosa, no

por eso menos sanguinaria y cruel. <Mujeres de Arena» nos lo recuerda.

(Ledn 2013, pdg. 2).

Tlustracién 2. 70do lo que encontré en el agua, de Conchi Ledn. En la imagen, Desireé Salazar y

José Luis Almeida. Teatro del Suefio. Foro Alternativo Rubén Chacén.
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En el repertorio de Teatro del Suefio figura 7odo lo que encontré en el
agua, precisamente de Conchi Ledn, una obra que escribié como resul-
tado del II Seminario de Dramaturgia, impartido por la Royal Court
Theatre de Londres, en la ciudad de México donde fue seleccionada
junto con otros once dramaturgos. El texto fue escrito bajo la asesoria
de dramaturgos internacionales. La autora misma hace un comentario
acerca de la puesta en escena:

La obra habla del deterioro de un anciano que empieza a olvidar para
qué sirven las cosas que habitan su casa, y poco a poco, empieza a
confundir los rostros que habitan su historia. (...) La enfermedad que
aqueja a Elfas, personaje principal de la obra, acaba enfermando a los
que lo rodean; los enferma de soledad, desamor, vacio. La adolescente
desamparada intentard recuperar las piezas de su historia precisamente
donde las perdis: en el mar. Quizd por eso, en la escena final, el agua
intenta inundar todo, como una metéfora de la demencia que ha inun-
dado antes el cerebro del viejo Elfas, magistralmente interpretado por el
veterano actor José Luis Almeida, quien, por cierto, vive en [el puerto

de] Progreso y por eso entiende bien las profundidades de su personaje.

Me siento muy complacida de que esos personajes respiren en la piel de
los actores y que un director se interese por la dramaturgia yucateca,
ya que los que escribimos solemos dirigir nuestras propias obras. (Leén

2015, pag. 2).

Ritual Teatro se ha destacado por efectuar puestas en escena acordes
a los modos de interactuar de las personas con discapacidad intelectual,
que son sus principales actores. En abril de este afio presentd La vida me
descobia. Un viaje de encuentros y despedidas, que tiene como eje el vinculo
amistoso entre la directora, Hortencia Sédnchez, y Dolores Sevilla, ac-
triz con discapacidad intelectual y motriz. En sus didlogos la pérdida
reciente de los respectivos padres se integra a un recuento de 27 afios
de actividad en trabajo escénico de ambas mujeres que tienen la misma
edad: 52 afios. Con la participacién de un actor de Ritual Teatro y de
dos actrices de Teatro del Suefio, se hace presente un mundo de suefios,
con una persistencia de la imaginacién infantil, y un 4mbito vital donde
se entrelazan el teatro y la familia.
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4. EL Taranco CENTRO CULTURAL

El Tapanco, dirigido por Bryant Caballero y Alejo Medina, ubicado
en una casa de familia adaptada a teatro, ha presentado desde 2012 una
diversidad de obras de tendencias contrastantes, pues lo mismo ha ser-
vido de escenario de una estética retro, como espect:iculos de cuplé con
actrices jévenes, que no sdlo atraen a un publico de adultos mayores sino
que también presentan obras de contenido social como La fidbrica de jugue-
tes o de intencién experimental, incluyendo un espectdculo denominado
Adids, Pichorra, en el que se recita un popular sketch de tema sexual, es-
crito por Alvaro Salazar «Pichorra», un poeta humoristico muy popular
en Yucatdn, activo en las primeras décadas del siglo XX.

El recinto es sede de El Sétano Colectivo Escénico, creado en 2009
en Sevilla, originalmente como Laborescena y desde 2010 con la de-
nominacién actual. Durante varios afios publicaron una revista virtual
denominada £/ Sctano. Revista Virtual de Artes Escénicas (http://www.revis-

taelsotano.com/) y para sus diversas actividades han procurado diversas
fuentes de financiamiento, entre ellas la creacién de un patronato. Tanto
dentro como fuera de la escena han ejercido una actitud critica en mate-
ria cultural y han desarrollado una intensa actividad en la generacién y
apoyo de proyectos culturales.

Una de sus propuestas compartidas fue Varaciones sobre Beckett, con-
sistente en dos puestas en escena de Lov dias felices, del dramaturgo na-
cido en Irlanda. Con sus respectivas variantes, una estuvo a cargo de
Sindrome Belacqua, con direccién de Ulises Vargas y las actuaciones
de Xhail Espadas y Miguel Angel Canto, y la otra a cargo de El Sétano
Colectivo Escénico, bajo la direccién de Bryant Caballero, con actua-
cién de él mismo y Mabel Vdzquez. La primera se efectud en el Centro
Cultural Olimpo, y la segunda en Tapanco Centro Cultural. La pro-
puesta de hacer estos dos montajes ofrecié al espectador la oportunidad
de que en un breve tiempo pudiera comparar dos tipos de interpretacio-
nes, estilos, escenograffas, actuaciones e, incluso, traducciones.

Las dos actrices protagonistas dominaron la dificultad de una actua-
cién que las obligaba a actuar mostrando sélo medio cuerpo en un lugar
fijo, para después dejar ver solamente la cabeza. Bajo el riesgo de colo-
carse en una posicién débil del escenario, aunque haciendo evidente, en
consecuencia, la debilidad del propio personaje en su degradacién ffsica,
la idea de que Winnie estuviese enterrada en el desierto fue presentada
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en el caso del montaje de Sindrome Belacqua con cajas, que a fin de
cuentas son contenedores, objetos portantes de productos, sitios de res-
guardo y lugar para encajar cosas, para un apilamiento en cantidad des-
mesurada. En cuanto al montaje de El Sétano Colectivo Escénico las
telas llegaban hasta el piublico y la sugerencia visual producida era casi
la de un enorme vestido antiguo, o bien, de la sinuosidad, que lleva a las
dunas y de ahf al desierto, con un escenario cubierto en su totalidad. En
este proyecto dual se vivieron dos posibilidades proxémicas en relacién
con el espectador, pues mientras en el Auditorio del Centro Cultural
Olimpo se solicitaba a los espectadores no sentarse en las cuatro pri-
meras filas de butacas, a fin de que pudieran tener una adecuada visién
iséptica, en el caso el Centro Cultural Tapanco, la escenografia rozaba a
los espectadores, por no decir que casi los invitaba a deslizarse por esas
sinuosidades. En un caso el espectador miraba de abajo hacia arriba;
en el otro, estaba casi al mismo nivel de la actriz. A todo esto, hay que
agregar la fructifera propuesta de efectuar tres sesiones de charlas-des-
montaje de la obra en dfas alternos a las funciones.

Dentro de los vinculos de colaboracién entre grupos destaca la
puesta de La fdbrica de los juguetes, una obra de Jesdis Gonzdlez D4vila,
escrita y montada por primera vez en 1970, la cual desafid y sorted la
censura existente en los afios inmediatos a la matanza de estudiantes
en la Plaza de Tlatelolco de la capital mexicana en 1968. Acorde con
esas circunstancias, el texto abunda en alusiones y sobreentendidos a
esa herida que auin no ha cerrado en la historia moderna de México. En
la puesta en escena de esta obra en El Tapanco Centro Cultural, bajo la
direccién de Francisco Solss, de Teatro del Suefio, el escenario carecia
de todo mobiliario y se ubicaba en dos niveles conectados por una rampa
lateral de madera. Junto con la oscuridad dominante, atenuada por su-
tiles cambios de luces, con total economia de medios, un edificio en vias
de destruccién simbolizaba el modo en que estaba el pafs en aquellos
afios de decadencia del viejo régimen (y que sigue estando, aunque por
distintas y aun peores razones). Por lo dem4s, cables o hilos en las pare-
des o cruzando en diagonal sugerian las telarafias, el columpio y otros
objetos mencionados en la obra.

Con tres bloques de personajes, que tienen sus propios momentos de
intervencién, pero que en determinados momentos coinciden en escena
e interactdan, la obra se mantiene en distintos niveles: entre la realidad
fisica, la muerte y la dimensién simbdlica. Nifios muertos, en busca de
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suefios no logrados. Vidas truncas que rondan por la casa en ruinas y
que inquieren por los referentes de los nombres que llevan. Nifios vivos,
en la travesura de haberse ido de pinta y buscar los casquillos que deben
estar en el edificio. Y adultos que aparecen como simbolos de las insti-
tuciones dominantes de la sociedad: la Policfa, la Religién, la Moral, o
bien, de etapas y estados vitales: la Juventud, la Adopcién, la Soledad
en Compaififa, la Prostitucién, la Hipocresia, etc. Es la sociedad mexi-
cana y humana en sus verdades y sus fantasmas, sus suefios, deseos re-
primidos y remordimientos.

Director y actores lograron una interpretacién animada de esta obra,
que conlleva dificultades por su estructura textual, al no estar sujeta
a relaciones de causa-consecuencia sino a una conexién fragmentaria,
con un entrecruzamiento parcial de sus tres bloques independientes de
personajes y sus distintos niveles de ubicacién respecto a la realidad. El
espectador de 1970 y el de ahora pudieron aplicar esos reclamos a las
condiciones inmediatas del respectivo entorno.

Tapanco Centro Cultural ha efectuado en tres ocasiones el Encuen-
tro Interescénico-El Sétano, el primero en Sevilla en 2010 y el segundo y
tercero en Mérida. Este dltimo, realizado en abril de 2017, se denominég
Accionar en la distancia, con una participacién de grupos y teatreros de

Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Italia y México.

5. LA RENDI1JA TEATRO

La Rendija Teatro est4 encabezada por Raquel Araujo y Oscar Urrutia
y fue fundada como compafifa en 1988, primero en la ciudad de México,
y desde 2001 en Mérida. Se ha centrado en la formacién de pequefias
comunidades de espectadores y en la educacién a través del arte. Tiene
como caracteristica haber trabajado tanto con actores experimentados
(Eglé Mendiburu, Silvia Kdter o Francisco Sobero «Tanicho», ya falle-
cido) como con jévenes en proceso de formacién actoral. Desde 2002 ha
organizado festivales internacionales de performance y desde 2009 el
Festival de Teatro Iberoamérica en Escena y han obtenido numerosos
apoyos de los tres niveles de gobierno. De su amplia produccién desta-
camos Tto Vania 1920 y El Divino Narctso.

En su versién de 7/ Vania, de Anton Chéjov, cuyo titulo queda como
Tio Vania 1920. Escenas de la vida en la hacienda, dirigida por Raquel Araujo,
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se evidencian semejanzas entre la Rusia feudal terrateniente y las distin-
tas etapas de las haciendas henequeneras yucatecas. La accién transcu-
rre luego de concluida la Primera Guerra Mundial, durante un periodo
de caida de precios del henequén o sisal, una variedad de agave de la
cual se obtiene una fibra muy resistente, que durante décadas fue uno
de los principales ingresos de México. La crisis econémica sumada a
la decadencia de tipo moral e intelectual se hace perceptible dentro de
un drama familiar, con los matices que corresponden a la vida diaria:
sensibilidad, pasiones fugaces, melancolfa, frustracién, soledad, humor,
ironfa, burla y violencia familiar, todo ello con el trasfondo de quiebre.
La versién de La Rendija permite una eficiente integracién de los ca-
racteres regionales y las costumbres locales. El hecho de que la repre-
sentacién se haga en una casa antigua similar a las casas principales de
las haciendas, con escenograffa y vestuario bien cuidados, estimula a
sumergirse en la época. Los cambios de iluminacién contribuyen a la
atmdsfera de languidez. En algunos momentos, con varios puntos de
enfoque simultdneos se aprovecha eficazmente el espacio.

La obra tiende puentes interculturales entre pafses y etapas histdri-
cas con su riqueza de didlogos, el dominio gestual y corporal de los acto-
res. Se lleva a escena un tépico arraigado en la mentalidad yucateca que
es el de los fuerefios que desequilibran la vida cotidiana, en este caso, el
profesor intelectual cuyas rutinas trastruecan hébitos y sobre todo una
mujer capitalina joven y guapa, que enciende a los varones de la comarca
para dar pie al incidente desencadenante de la trama. Su salida del lugar
permitird retornar a la rutina acostumbrada de paz y orden, donde la
vida transcurre bajo control. Por haber fallecido en 1904, Chéjov no
podia saber del cambio radical que sobrevendria unos afios después en
su pafs; no era un profeta, aunque supo entender y plasmar la tempe-
ratura social de su tiempo. Asi como las propiedades dejarfan de ser
privadas en la Rusia revolucionaria, debemos sobreentender que en el
Yucatdn de 17 afios después, esa hacienda serd expropiada y sus duefios
pasardn a ser, sl acaso, pequefios propietarios.

Con El Divino Narctso. Juego dureo de La Rendija, se representa lidica-
mente el texto de un auto sacramental del siglo XVII, que es en realidad
una apropiacién de esa obra sorjuanesca. En su interpretacién escénica
que considera con extrema libertad los juegos barrocos, el texto se in-
terpreta de modo subjetivo al grado de que cambia su intencionalidad
original. La puesta en escena se basa en un fuerte dinamismo, con las
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seis actrices en un despliegue de movimientos de todo tipo, que permite
que la atencién esté dirigiéndose incesantemente hacia diversos puntos
y que los propios espectadores eviten sumirse en la atencién pasiva al
desplazarse también por varios lugares del recinto escénico. De manera
fluida y natural se logra la empatfa del publico con las actrices y el en-
torno en que actdan.

En este logro trabajé un grupo interdisciplinario de especialistas que
hizo posible un complejo espectdculo, en la misica, bailes, recitados,
video, escenograffa, utilerfa y cuestiones técnicas de sonido e ilumina-
cién para poner en primer plano la accién teatral y un aprovechamiento
de espacios y objetos a fin de estimular la atencién concentrada del es-
pectador y su participacién voluntaria. Un valor agregado fue la inclu-
sién de algunos parlamentos en maya, que nos recuerdan por analogfa a
la Sor Juana hablante de ndhuatl.

Encarando los riesgos de escenificar un auto sacramental abundante
en alusiones teoldgicas y mitoldgicas, gracias al despliegue de recursos
actorales y sensoriales, se logra que el piblico mantenga la atencién a lo
largo de dos horas y cuarto. En esta puesta en escena se hacen varias
referencias a los entornos del barroco. Casi toda la obra transcurre en
matices de claroscuro, incluyendo el tenebrismo. Y si bien, el barroco
europeo ofrece varios de los desnudos mds sensuales de la Historia del
Arte, en la Nueva Espafia no los hubo. Aquf varias escenas interpretan
erdticamente aspectos de E! Divino Narcivo, pero no a la manera extdtica
de la Santa Teresa de Bernini, sino con una sexualidad mds terrenal.
Audaz transformacién de una obra dramdtica y lirica centrada en los sa-
cramentos religiosos, que aquf pasan inadvertidos y que, a fin de cuen-
tas, son cuestiones que ni los propios creyentes entenderfan. Lejos de
la relegada cultura catdlica mexicana, ésta es una interpretacidn libre,
atrevida y algo blasfema, acorde con los gustos y la dindmica de los ha-
bitantes del mundo actual.

6. PARTICIPACIONES Y RECUPERACIONES
LOS esfuerzos de estos grupos independientes se han extendido en al—

gunos casos en la participacién en escenarios de otras regiones, y en
particular, en haber sido seleccionados en las muestras nacionales de
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teatro realizadas respectivamente en las ciudades de Aguascalientes y
San Luis Potost.

Para la 36°. Muestra Nacional de 2015 fueron seleccionadas tres
obras de Yucatdn, algo que a nivel de entidad federativa sélo ocurrié con
la Ciudad de México. Los participantes fueron 7t Vania 1920. Escenas en
la vida e la hacienda, de La Rendija Teatro, dirigida por Raquel Araujo;
Del manantial del corazon, del grupo Sa’as Tun, dirigido por Conchi Leén;
y Sidra Pino, Vestigios de una serie, de Murmurante Teatro, dirigido por
Jorge Vargas y Juan Dios Rath. La segunda obra trata acerca de las
costumbres, ritos y creencias relativas a los partos y al nacimiento y
muerte de los nifios entre el pueblo maya actual; mientras que la tercera
se centra en la interaccién de actores y ptblico en torno a un conflicto
laboral provocado por el cierre de una centenaria empresa productora
de bebidas gaseosas cuyo consumo estuvo muy arraigado en el estado
de Yucatdn. A ello se agrega la participacién de Ilse Morfin y Josué
Santoyo con ponencias.

En la m4s reciente, la 37%, de 2016 fueron cinco las obras participan-
tes que representaron a Yucatdn. Cuatro fueron seleccionadas: Fabula
Ravsa, de Noé Morales Mufioz, dirigida por Luis Ramirez, una obra in-
terdisciplinaria con historias sobre discriminacién, desigualdad y mi-
gracion; Las constelaciones del deseo, creacién colectiva del Laboratorio
Escénico de Murmurante Teatro Producciones, dirigido por Juan de
Dios Rath y Ariadna Medina, sobre diversidad sexual e identidad de
género, con proyeccién de imdgenes de streaming al momento; Cachorro de
Leon. Cadi todo sobre mi padre, de Conchi Ledn, monélogo sobre la vida de
una futura actriz en un entorno patriarcal; y £/ Divino Narciso, dirigida
por Raquel Araujo, de La Rendija Teatro. A su vez, como ganadora de la
Muestra Regional de Teatro de la Zona Sur, celebrada en Villahermosa,
Tabasco, se agregd Curriculum vitae. Instrucciones para amar, de Sindrome
Belacqua, bajo la direccién de Nara Pech, obra acerca de la transicién
de la adolescencia a la adultez. A ello se agregaron ponencias de la actriz
Silvia Kéter y la directora Raquel Araujo.

Cabe sefialar por iltimo algunas recuperaciones de obras del siglo
XIX, que se han representado con notables resultados. Una de ellas fue
Modo e atrapar a un novio, de Eligio Ancona, que bajo la direccién de
Xhail Espadas, bisnieta del autor, se monté de nuevo -150 afios después
de su estreno- en el Teatro «Felipe Carrillo Puerto en 2012. Recreando
la época con un vistoso vestuario, mobiliario y utilerfa convincentes y
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adecuada iluminacién, los jévenes actores encarnaron a este conjunto
de personajes que entre engafio y peripecias se confabulan para enamo-
rar, y segun el caso, pretender casarse o huir del yugo matrimonial. No
hubo obst4culos de diccién ni de vocabulario para hacer reir una y otra
vez a los espectadores, sin permitir que la atencién decayese en ningtn
momento.

Con la puesta en escena de El rdbano por las hojas o Una fiesta en Hu-
nuemd, de José Garcia Montero, se revivié la que se considera como
la pieza inicial del teatro regional yucateco en su vertiente popular. La
obra se presentd con un lleno total en el Teatro «Felipe Carrillo Puerto»
el marzo de este afio, como produccién a cargo de la ESAY y del CEBA.
Su estreno ocurrié el 22 de octubre de 1875 y tuvo otras funciones en
fechas cercanas a aquélla. A 142 afios de distancia, la puesta en escena
dirigida por Xhail Espadas no fue un rescate nostélgico, sino una es-
cenificacién viva, eficiente y disfrutable para el auditorio. Una produc-
cién que procura dirigirse al publico actual en circunstancias vigentes,
haciendo uso de pantomima, bailes regionales, recitado de bombas (una
variedad de coplas humoristicas, que en este caso incluyen algunas fra-
ses y palabras en maya), caricaturizacidn farsesca, todo ello caracterfs-
tico del teatro regional popular, a lo cual se aung el empleo de recursos
técnicos contempordneos, que se insertaron favorablemente en la obra
sin afectar su espontaneidad, como el empleo de video, imdgenes fo-
togréficas relativas al medio rural, sonidos figurados por los musicos
y movimientos virtuales de los actores para dar la idea de que estdn
avanzando largos trechos. El proceso incluyd también investigaciones
en cuanto al vestuario (sobre todo en los ternos, traje regional femenino
de gala), los bailes y la musica, pues las jaranas que se interpretaron son
las que corresponden a esa época.

Otro caso fue el de La hiya del rey, drama de José Peén Contreras
acerca de una hija natural de Felipe II. Esta obra, estrenada con no-
table éxito en 1876 en la Ciudad de México, se sustenta en peripecia
tras peripecia en sucesién dgil, pausada por los breves soliloquios donde
se manifiestan las dudas morales y emocionales de los personajes, y tal
situacién se aprovecha en esta puesta en escena de Juan Ramdén Gén-
gora, concebida para estudiantes de secundaria y preparatoria. Por ello
el ritmo veloz, que concentra la obra en una hora cinco minutos, y que da
lugar a que los actores expresen sus parlamentos en verso de arte menor
en funcién de la percepcién de los adolescentes del siglo XXI.
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Como recursos teatrales mds cercanos a nuestro tiempo las pausas
entre actos, convertidos en este montaje en cuadros, se suplian con el
cambio de escenograffa a cargo de los propios actores, que cuando no
estaban en escena eran visibles, sentados a un costado. Esa misma l6gica
de romper la ilusién teatral y hacer manifiesto que se estd actuando jus-
tificd la eleccién de una actriz madura en el papel de una quinceafiera,
asi como otras libertades en los recursos escénicos.

En una discutible prueba de resistencia este grupo teatral efectud
de manera continua tres, cuatro e incluso cinco funciones en un dia,
hasta efectuar ochenta funciones en poco mds de un mes. Sin embargo,
gracias al trabajo conjunto de actores jévenes y experimentados, a la
discreta propuesta metateatral y a la compactacién visual y de accién
del texto en escena, este montaje batallé con sus obstdculos de época,
tema y lenguaje para mantenerse en la proporcién justa de atencién del
publico en general. La revaloracién escénica de Peén Contreras, un dra-
maturgo més bien conocido en Yucatdn por el teatro que lleva su nombre
Yy no por la representacién de sus obras, fue otro punto favorable de este
proyecto.

Como cierre de esta serie de recuperaciones debe indicarse que, como
actor, el mismo Juan Ramén Gdngora, bajo la direccién de Paola Koot,
llevé a escena Discordia y cuestion de amor, de Lope de Rueda, en versidn
bululy, representando él solo a los ocho personajes de la comedia, adap-
tdndose lo mismo a escenarios formales que alternativos.

Debe mencionarse que este panorama también incluye variedades
de teatro para nifios y teatro de titeres, el teatro comunitario en maya,
el teatro de los municipios del interior, el teatro-cabaret y otras opcio-
nes, todo lo cual Contribuye a que Yucatdn cuente con opciones teatrales
dentro de un marco de diversidad y pluralidad. Asimismo, remarcar la
repercusién internacional de Mestiza Power, obra de teatro testimonial
escrita por Conchi Ledn (Concepcién Leén Mora), que ha sobrepasado
las 500 representaciones en diversas ciudades de México y del mundo,
ya sea en montajes dirigidos por ella misma o por otros teatreros (Ledn,

2008).
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7. CONCLUSIONES

Este conjunto de personas dedicadas al teatro en Yucatdn se enfrenta
de modo constante a las dificultades para alcanzar la autosuficiencia
y la profesionalizacidn, sobre todo por el problema de que no cuenten
con garantfas laborales y por la dependencia de los apoyos oficiales a
través de apoyos, becas y contrataciones. La autosuficiencia ademds se
ve afectada por razén de que la mayoria de las actividades culturales
organizadas por las instancias de gobierno y las universidades publicas
no tienen costo de acceso, lo cual ha generado en el piiblico la costumbre
de no pagar por el billete de entrada. La recaudacién por taquilla es
por lo general muy baja y las temporadas son muy cortas, debido a esa
resistencia a pagar.

Para hacer uso de los apoyos del gobierno los teatreros se enfrentan
a numerosos requisitos documentales, sobre todo de indole fiscal y ban-
caria, junto con una serie de trédmites complejos que dan lugar a plazos
muy largos de pago, a veces incluso de diez meses a partir de la dltima
funcién realizada. Para mantenerse, los actores y directores se ven ori-
llados a efectuar trabajos escénicos diversos (en bares, televisién local,
publicidad, etc.) de escasa remuneracién y, cuando es gubernamental, de
emisién temporal indefinida, a la vez que imparten clases como ingreso
fijo, aunque también insuficiente. Los trabajadores de las artes, como
tales y no sélo en Yucatdn sino en todo el pafs, no cuentan con posibili-
dad de afiliacién al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), por
lo cual se ven obligados a desempefiar otro tipo de trabajos a efecto de
contar con ese derecho, que incluye entre diversos servicios los de salud
y los de jubilacién o pensién. La tinica opcién a su alcance directo, desde
2004, es el Seguro Popular, limitado a servicios de salud, aunque sin la
amplia cobertura de proteccién que ofrece el IMSS. Es decir, que, aun-
que hay avances con relacién a décadas anteriores, cuando la actividad
teatral se efectuaba en el tiempo libre y sin aspirar a recibir ingresos, la
profesionalizacién, en cuanto a su vertiente econémica, es auin limitada.

A ello se agrega la dificultad para acceder a teatros de mayor aforo,
con la posibilidad de otras propuestas creativas, tal como ha expresado
Francisco Solfs, en cuanto a que

el hecho de trabajar un teatro en recintos pequefios tiene sus pros y

sus contras: se gana en proximidad e intimidad con el publico y las
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producciones tienen menor costo, pero se pierde la posibilidad de un tea-
tro en formato grande, con un espacio mds amplio y oportunidades para
explorar otro tipo de teatralidad, con un empleo adecuado de telones,
tramoya, luces, etc. Solamente las compafifas de cémicos logran hacer
redituable la taquilla, ya que las compafifas de teatro formal no logran
pagar edecanes, técnicos y los demds gastos que se requieren para un

teatro de gran formato (Comunicacién personal, 10 de abril de 2017).

Sin embargo, desde una regién donde todavia se pueden efectuar
proyectos viables, la labor de los teatreros continda tendiendo puentes
hacia un México convulsionado y un mundo actual en situacién de in-
certidumbre.
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9. NoTas

! Existen varios repasos histdricos, criticos y testimoniales del teatro en Yu-
catdn, en su mayor parte de las etapas anteriores a la que nos referimos en
este texto. Citamos entre otros: Gamboa Garibaldi (1945), Cdmara Zavala
(1947), Peniche Vallado y Cervera Espejo (1981), Bello (1994), Mufioz
Castillo (2000), Rasmussen y Lizama (2015), as{ como antologfas: Mufioz
Castillo (2013).

2 Los alcaldes de Valladolid, drama en tres actos, 1845. El secreto del aborcado, drama
en cuatro actos, fue publicado en 1846. La segunda edicién de Loa hijos del
Tto Tronera fue publicada en Mérida en 1846, por la Imprenta de Castillo y
Compaiifa. También publicé el drama La muwjer valerosa, en 1845. La Valla-
dolid de referencia, no es ni la espafiola ni la michoacana denominada hoy
Morelia, sino la de Yucatdn, México.

* Como hecho burocritico que cambié los procesos de apoyo institucional: el
Instituto de Cultura de Yucat4n se extinguid juridicamente en 2012 para
dar paso a la Secretarfa de la Cultura y las Artes (Sedeculta), lo cual ha
implicado un cambio en los procesos administrativos, que se vuelven cen-
tralizados y con menos margen de operacién para generar proyectos con
eficiencia y recaudar fondos como patrimonio propio.

4 Los otros grupos integrantes de la Red Alterna son Bunker Mérida, Casa
Tanicho, La Camarita Teatro, Mdkina DT, (Por Qué No? Producciones,
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Replay Tequila, Silkateatro Andante, Sindrome Belacqua, Tatzudanza
Fuera de Centro y Tuméka't Danza Contemporédnea.
> Existen diversos recuentos sobre el teatro regional yucateco. Entre otros

puede verse: Cdmara Zavala (1947) y Mufioz Castillo (2004 y 2011).
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Resumen: En este articulo se indaga y ensaya sobre uno de los miltiples
derroteros de la séptima generacién de dramaturgos mexicanos; escrito-
res que, a partir de la segunda década del siglo XXI, estdn concretando
sus busquedas poéticas en nuestro pafs. Se toma como obra paradigmé-
tica Jim Morrison de Javier Marquez; parte de la trilogia Rimbaud rock-
star. Es un acercamiento inédito en torno a una obra que trasciende la
escritura rapsédica en su dimensién principalmente narrativa; plantea
un camino diferente para esta lfnea de creacién en México; y se centra
en el cardcter sonoro y visual de la palabra. Este cambio implica un
convivio diferente con el espectador, quien al evocar la imagen no sélo
«completa» el signo: lo narrado; sino que se adentra en el significante
mismo: en su ritmo, imagen y poesia. Esto trastoca su existencia, su
condicién ontoldgica, y lo aproxima a lo ritual. Mds que un espectador
activo, se convierte en un «participante» de la experiencia escénica.
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Palabras clave: Dramaturgia mexicana; textos para la escena, rapso-
dia, generacidn, interdisciplinariedad, mito, rito, teatralidad.

Abstract: This article investigates and delves into one of the multiple
tracks of the seventh generation of Mexican playwrights; writers who,
from the second decade of the 21st century, are concreting their poetic
researches in our country. The study takes as a paradigm the play Jim
Morrwon by Javier Marquez; which is part of the trilogy Rimbaud Rock-
astar. It is an unprecedented approach to a work that transcends rhap-
sodic writing in its mainly narrative dimension; it proposes a different
path for this line of creation in Mexico; and focuses on the sonorous and
visual aspects of words. This change implies a different relation with
the spectator, who not onl_y «completes» the sign when he/she evokes
the image: what is being narrated; he/she rather penetrates the very
signifier: its rhythm, image and poetry. This disrupts its existence, its
ontological condition, and brings it close to ritual. More than an active
spectator, he becomes a «participant» of the scenic experience.

Key words: Mexican playwriting, texts for the stage, rhapsody, genera-
tion, interdisciplinary, myth, rite, theatricality.
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«Sé de cielos que estallan en rayos; sé de trombas,
resacas y corrientes: |sé de la noche y del alba
exaltada al igual que un pueblo de palomas!,

y he visto algunas veces lo que el hombre creyd ver»

Arthur Rimbaud.

1. DE LA SEXTA A LA A SEPTIMA GENERACION DE DRAMATURGOS MEXICANOS!

A principios del milenio, surgié en México una generacién de drama-
turgos que cambiaron radicalmente la forma de la escritura para la es-
cena en este pal’s. La ruptura, como toda tradicién hecha de rupturas,
venia gestdndose desde la generacién anterior: «subir el escritorio al es-
cenario» fue el lema caracteristico de la generacién del desconcierto, o
generacion de los noventa®. El dramaturgo invadia asf los terrenos de
la direccién; planteaba su texto como un Jt}tpom'n'woz escénico al cual le
interesaba acentuar o evidenciar la maquinaria espectacular de la que
surgia. Todo en contra de una escena realista, los escasos objetos pro-
puestos para ella adquirfan una dimensién poética; se transformaban en
escena a ojos del espectador. Pienso, por ejemplo, en la estructura-es-
calera metélica del Ajedrectsta de Jaime Chabaud (1997, pags. 277-323).
La musica, una pieza en especifico, también se convirtié en un elemento
importante, casi un personaje que acompafiaba y completaba, en este
sentido, al texto; como por ejemplo «Modern Love» de David Bowie, en
ExhiVision de Luis Mario Moncada (1994, pags. 89-122)".

Al entrar al siglo XXI, el texto para la escena en México, después
de sumarse de esta manera al territorio de la direccion —la dupla de
Moncada y Martin Acosta es el mds claro ejemplo de la complicidad
que logré con la escena—, se liberé de ese andamiaje y se propuso como
sujeto auténomo, carente de cualquier delimitacién de acotacién escé-
nica o dramética explicita, como no fuera el indicar que se trataba de
un texto para las tablas. Allf estdn, como ejemplos paradigmdticos: De
bestias criaturas y perras de Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio, o
El cielo en la piel de Edgar Chias (2010, pags. 93-127). Posiciondndose
horizontalmente respecto de las otras co-escrituras que integran la es-
cena (la del actor, el director, el escenégrafo y el mismo espectador), el
texto planteé retos importantes a los demds creativos. Ya no se sumaba
al fendmeno escénico desde una verticalidad que hubiera que ilustrar;
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ya no era el dnico y garante faro de sentido. Aunque, conviene aclarar,
tampoco de sinsentido. Confiaba en la otredad y apostaba por ella.

Los riesgos fueron muchos, y también las reacciones en contra a un
cambio que en su esencia proponifa la apertura, relativizacién e inesta-
bilidad del drama. El dialogesmo invadié la escena, y también la rapsodia;
formas que en su interior encriptaban la naturaleza escénica o dramética
de estas otras escrituras®. Alberto Villarreal, destacado director y drama-
turgo del siglo XXI, propuso otros derroteros, en su serie de ensayos tea-
trales (2011). La accién, al parecer ausente, se concentrd en otro lugar:
en el hecho mismo de dialogar, narrar o ensayar un tema y la misma es-
cena. En el caso de la rapsodia, no cabfa duda, se trataba de una vuelta
al origen, a lo predramdtico, a ese momento anterior a las divisiones
genéricas; en los inicios de la literatura oral. En el caso del ensayo, en
el otro extremo, se indagaban los polémicos territorios de lo posdram4-
tico. El dialogismo, mucho m4s cerca de lo dramdtico, apostaba mds que
nada por la participacién activa del espectador o lector.

El horizonte se abrié y el texto para la escena tuvo asf infinidad de ca-
minos para la siguiente generacidn, como una rosa que se abre al viento.
Y las bisquedas continuaron. Toda una generacién, durante mds de una
década®, tratando de encontrar su propia voz y formas distintas de decir,
en un mapa plural demasiado extenso. La narracién, que tanto habia
propuesto para la escena, se convirti6 —mal entendida, escrita y mon-
tada— en un «problema» que poco a poco fue diezmando el impulso de
la joven generacidn en este sentido’; salvo aquellos casos que supieron
utilizar dicha forma de manera equilibrada (no hay que olvidar que se
trata de una apertura, relativizacién e inestabilidad del drama, no de la
ausencia de éste), con un sélido discurso que compartir, como es el caso
de Bédrbara Perrin o Tania Niebla (Torroella, 2014). Y, mds reciente-
mente, José Manuel Hidalgo (Bajo ¢l signo de Tespis).

2. Ji MorrisoN, DE JAVIER MARQUEZ: UNA OBRA PARADIGMATICA
En 2015 surgis una propuesta formal y tem4dtica que dio continuidad a

las bisquedas anteriores y al mismo tiempo rompié con ellas. La obra
que me resulta paradigmética en este sentido es Jim HMorrwon de Javier
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Maérquez (2015)%; la cual forma parte de un conjunto mayor titulado
Rimbaud rockstar, con un subtitulo clave, Opus 27 club. Esta trilogia in-
cluye la obra citada, m4s los textos Cobain (2017) y Sid Vicious (hasta el
momento inédita).

Continuando con las indagaciones en torno a lo rapsédico, esta obra
da una vuelta de tuerca a ese concepto. Al menos tal como se habia
planteado en la escritura del texto para la escena en México. En vez de
desarrollar el cardcter narrativo de la rapsodia'®, Javier Mdrquez pone

el acento en la dimensién musical de la misma:

Como género mds libre y arbitrario que puede mezclar diversos estilos
en una misma pieza (Bokemian Rhapsody de Queen serfa un buen ejem-
plo). Se trata, entonces, de piezas donde la ﬁgura del rapsoda es funda-
mental, pues no se trata de un personaje que cuenta una historia sino de
un tejedor de diversos discursos textuales que giran en torno al mito en
cuestién. M4ds semejante a ese cantante de rock sobre el escenario que a
un actor que representa a un personaje. Aquella persona que propicia la
participacién del espectador y quien hace variar la escenificacién segin

el convivio que se produzca. (Sobre Jim Morrison, texto inédito).

Cabe aclarar que, desde las bisquedas de las generaciones anterio-
res, y particularmente de la sexta generacién, las nociones de «perso-
naje» y «representacion» habfan sido seriamente cuestionadas. Mds que
un personaje narrador tenfamos voces narrativas no identificadas plena-
mente; parte de la relativizacién y apertura del drama: «La regla es muy
simple: se trata de un relato a varias voces no necesariamente indicadas
por el autor en favor del juego imaginativo que requiere una puesta en
escena inteligente, es decir, un eficiente ejercicio de lectura: un atre-
verse a mostrar y conocer» (Chifas, 2010, p4g. 93). Sin embargo, estas
voces narrativas, lo que principalmente hacfan era narrar. La accidn,
de ninguna manera ausente, estaba contenida en ese flujo narrativo, y
equilibrada gracias a la presencia del actor (sujeto, o sujetos narradores,
més no personaje narrador plenamente identificable y/o estable), y la
evocacién —mediante los diferentes recursos de la escena— de la accién
narrada.
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Al centrarse en la dimensién musical del concepto de rapsodia, Mé4r-
quez fragmenta mucho m4s la accidn narrativa y el sentido racional de la
misma. La palabra, mds que narrar una accidn, lleva a cabo una préxis
sonora, contenida en el significante mismo; lo cual nos conduce mucho
més a la abstraccién. La palabra, su graffa, es velocidad, volumen, tono
vocal, silencio:

(Marquez, 2015, pdg. 25)

En Cobain esto se intensifica: ademds de ello, es voz nasal, distorsién,
vibrato, reverberacién sonora, ruido blanco:

(Mérquez, 2017, pdg. 14)

La palabra es cuerpo, imagen, sonido; todo a un mismo tiempo'’.
Es decir, la palabra es poesia en uno de sus dngulos mds extremos: el
que nos lleva de la poesia pura del parnasianismo (centrada particu-
larmente en la calidad externa de la poesfa, y en la postura ética que
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esto implica en su contexto) a la abyeccién de Baudelaire (es decir, a
su rebeldfa frente a la moral imperante); de la musicalidad de Verlaine
(que contrarresta el exceso de precisién légica del parnasianismo), a las
correspondencias del simbolismo y la bisqueda de lo desconocido de
Rimbaud (Riquer y Valverde, 2010, pdgs. 420-439); m4s la trayectoria
que el mito de éste dltimo inaugura a todo lo largo del siglo XX y XXI,
y que toca, define y alcanza la esencia misma de la obra de Mdrquez'.

La experiencia a la que convoca as{ Jim Morrison, en particular, estd
mucho m4s cerca de un canto primigenio, meramente fonético, que de la
narracién; algo que nos remite a un periodo aiin mds antiguo que el de
la literatura oral. Un tiempo, sin duda mitico, en el que lo humano, por
medio del rito, trasmuta en divino y viceversa (Oliva y Torres Monreal,
1990, pags. 11-23).

Esta mutacidn se da de manera paulatina a lo largo de toda la obra.
Aunque ya desde un principio tenemos claro que se trata de una cere-
monia a la que hemos entrado:

(Mérquez, 2015, pag. 27)

Una ceremonia bastante «profana» en torno a Jim Morrison y su
transfiguracién en mito, en doble: el Rey Lagarto; que a su vez invoca
figuras como el mismo Arthur Rimbaud, Friedrich Nietzsche, Aldous
Huxley, Jack Kerouac, Allen Ginsberg y Charles Baudelarie; es decir,
un «linaje» de escritores malditos (Campafia, 2013)". He ah{ la contra-
diccidn, el sino de nuestro tiempo —desde los inicios de la modernidad—,
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seglin la cosmovisién de algunos de estos autores; asi como su actitud de
profunda rebeldfa: la divinizacién del «mal»; mal en cuanto a lo Otro;
en cuanto a una hipermoral que busca hacer frente a una visién «idea-
lista» de la humanidad (que siempre tienda al bien: argumento onto-
l6gico) y ante los desaciertos de la moral y la sociedad imperante (que
justifica sus fines m4s deleznables en las nociones de razén y progreso:
argumento socioldgico). (Campafa, 2013, pags. 14-15).

El hincapié puesto entonces en este tipo de poesfa: «Y el poeta ebrio
insultsé al Universo»; de imagen: «Hablamos demasiado. Deberfamos
hablar menos y dibujar mds», y de escena: «la experiencia visionaria
estd mds alld de las palabras y ha de ser provocada por la percepcién
directa, sin intermediarios, de cosas que recuerden al espectador lo que
est4d pasando en los inexplorados antipodas de su conciencia personal»
(Mérquez, 2015, p4gs. 24), da cuenta también, en el contexto de lo mo-
derno, del concepto de «intermedialidad» que tanto atraviesa esta dra-
maturgia; segun lo que el mismo autor ha sefialado al retomar el término

de Higgins:

En 1966, el artista, pensador y critico Fluxus, Dick Higgins publicé su
Statement on intermedia, donde utiliza el concepto de intermedialidad por
primera vez para referirse a aquellas manifestaciones artfsticas que aca-
baban de surgir como el performance, la poesfa visual, la poesfa concreta,
etc., que tienen en comun la desdelimitacién de los diferentes medios
artisticos y enfatizan la dialéctica entre dichos medios. Asi, el perfor-
mance, proveniente de las artes pldsticas, trasciende las herramientas de
su medio al incorporarse al medio escénico; para la poesfa visual, la poe-
sfa no estd en la significacién de la palabra sino en su plasticidad como
imagen, de manera que poesia literaria, dibujo y pintura se retinen en

esta practica. (Mérquez, Desdelimitacion de la dramaturgia, texto inédito).

Concepto que, siguiendo al propio Marquez, llevado al 4mbito de la
escritura para la escena, «disefia» ademds un tipo de experiencia muy
especifico para el espectador:

El pensamiento intermedial de la dramaturgia, entonces, no sdlo tiene

que ver con el mecanismo interno de la pieza, como lo serfa la idea de la

forma pura del teatro de Witckiewicz, sino también, la relacién que se
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establece con ese otro que se inserta al dispositivo que es el espectador.
En este punto, serd pertinente hacer hincapié en que el espectador no
debiera ser visto como algo externo, como un otro que recibir4, sino
como una parte del mecanismo que se adiciona activamente a todo el
dispositivo. El espectador visto también como un procedimiento. Un
procedimiento de percepcién. (Marquez, Desdelimitacion de la dramatur-

gla, texto inédito).

En el caso especifico de la obra que aquf nos ocupa la experiencia
escénica disefiada por Mdrquez, en palabras de Octavio Paz, podria
explicarse asf:

El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a
su vez, se declara en tmagen; y la imagen vuelve al hombre apenas unos
labios repiten el poema. Por obra del ritmo, repeticion creadora, la imagen —haz
de sentidos rebeldes a la explicacidn— se abre a la participacion. La recitacion poc-
tea es una fiesta: una comunion. Y lo que se reparte y recrea en ella es la imagen.
El poema se realiza en la participacién, que no es sino recreacién del ins-
tante original. Asf, el examen del poema nos lleva a la experiencia poé-
tica. El ritmo poético no deja de ofrecer analogfas con el tiempo mitico;
la imagen con el decir mistico; la participacién con la alquimia mégica y
la comunién religiosa. Z70do nos lleva a invertar el acto poético en la zona de lo

sagrado. (Paz, 2010, pdg, 117. Las cursivas son mias).

De manera que Jim Morrison, dispone, asimismo, un convivio dife-
rente al que establece la narracién escénica con el espectador, pues éste,
al evocar la imagen, no sélo «completa» el signo: lo narrado; sino que
se adentra en el significante mismo: en su ritmo, imagen y poesia. Esto
trastoca su existencia, su condicién ontoldgica, y lo aproxima a lo ritual:
mé&s que un espectador activo, se convierte en un «participante» de esa
experiencia poética intermedial.

Esta es la razén también por la que «nadie interpreta a Jim Morrison,
s6lo existe como el Rey Lagarto» (Mdrquez, 2015, pdg., 25. Las cursivas
son mias). Mds que de una obra «biogréﬁca», y «representativa» sobre
el cantante, de lo que se trata es de evocar su presencia. Primero, desde
el &mbito de lo profano, més cercano al hombre:
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(Mérquez, 2015, pag. 27)

Hasta llegar al territorio de lo sagrado; es decir, del mito:

(Mérquez, 2015, pag. 44)

Como vemos, ambas «realidades»: lo profano y lo sagrado van a ser
intercambiables: lo profano (el Jim Morrison «real») devendrd sagrado
(el Rey Lagarto de cardcter mitico), y lo sagrado, profano en el limite
con «lo abyecto». Esta abyeccién divinizante o divinizacién de lo ab-
yecto, en el proyecto mayor de Mérquez, gira en torno a la ﬁgura del
«rockstar» (Jim Morrison, Kurt Cobain y Sid Vicious), y lo mds re-
levante es que llega a afectar, como ya es caracteristico en la poética
de este autor, al canon establecido, al mito clésico; al principe de lo
abyecto, al enfant terrible por excelencia: Arthur Rimbaud. Esto al equi-
parar dicho mito cldsico con esta figura de la mitologfa contempordnea:
el cantante de rock. Un proceso inverso al que sigue Julio P. Manza-
nares en su libro sobre Rimbaud: en vez de reconocer al mito cldsico en
los movimientos de vanguardia, rock y postpunk, re-conocer a éste a la
luz de los mitos contempordneos. Una tendencia en la obra de Javier
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Maérquez que lo aproxima a los planteamientos del arte pop desarrollado
por Andy Warhol:

Cuando a Andy Warhol le preguntaban el por qué habia decidido utili-
zar para su serie Mitos figuras como Mickey Mouse, Drécula interpre-
tado por Lugosi, La bruja, etc., el creador de The Factory respondis que
para él, un mito era aquello que uno podfa encontrar en cualquier lado
y, entonces, él volteaba a su alrededor y en todos lados estaba Mickey
Mouse. Al inicio, el arte pop surgié como una contraposicién al arte de
los afios 60, un arte solemne que se refugiaba en el culteranismo y con-
servacién de su propia tradicién anquilosada. Para el pop, los objetos y
figuras cotidianas de las personas comunes también son susceptibles de
ser piezas artisticas. De las primeras exposiciones pop, los amantes del
buen arte salian asqueados. Algo como lo que nos sucedié en Faudto in

Fausto. (Marquez, Aura, memoria y mitologia contempordnea, texto inédito).

De esta manera, el mito clésico, la obra y vida de Rimbaud, que in-
cide en toda la esencia de la trilogia de dicho dramaturgo, y se convirtié
en:

Profeta histérico en su explosién definitiva y en su silencio: el sentido
mds profundo de toda la literatura europea del siglo XX —hasta la
fecha— es ese aniquilamiento, ese desgajarse entre el hombre y la his-
toria —y el mundo hecho por sus manos, y la cultura—, esa ambicién de
poderfo creativo y ese estrellarse en trozos, que Rimbaud anticipé en la
fulminante brevedad de su aventura lirica. (Riquer y Valverde, 2010,

pdg. 434).

Es seriamente cuestionado por el mito contempordneo que Mdrquez
dibuja sobre el mito clésico, sobre el stmbolo, sobre la «<mdscara» (Man-
zanares, 2011, pdg. 24-48), sobre lo divino. Significativo palimpsesto
que en un acto de absoluta rebeldfa, pulsién de vida y libertad, logra
escribir sobre la muerte, sobre el silencio; rasgarlo. Toda la dimensién
humana de lo divino contenido en esas grietas, en esos trazos.

Desde esta perspectiva, el texto de Jim Morrison estaria més cerca de
lo sagrado—profano; el de Cobain de lo abyecto-divino, y el de Vicious de lo
humano (en lo cual estdn contenidas ambas dimensiones). Lo relevante
es que la forma de cada una de esas obras, corresponde exactamente a la
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esencia de las mismas.!* Cobain, en el extremo m4ds experimental, no pro-
pone representacidén ni evocacién alguna. M4s cerca del mito cldsico,
del Rimbaud de Zluminaciones, es el grito, el ruido atronador del silencio,
«la hoja negra», «el ruido blanco» y nada mds. Vicious, aunque juega
con el signo: «todos interpretan a Sid Vicious» y el sentido de esta frase
—y de la trilogia completa: todos somos cémplices de esa divinizacidn;
todos estamos inmersos en la misma ceremonia—, se acerca mucho mais
a lo candnico del drama; sin olvidar la rapsodizacién contenida en el
habla de los mismos personajes, y en particular en el coro.

Por todo ello, consideramos que Jim Morrwon alcanza el mayor equi-
librio entre el riesgo formal: el paso adelante que significa esta trilogia
en la tradicién de la escritura para la escena en México, y la critica exis-
tencial y social que conlleva; es decir, entre el mito y su desmitificacién.
Entre la libertad y el talento del visionario (aquel que transgrediendo
sus propios limites alcanza a hacer una critica feroz de su circunstancia
histdrica, social, estética, moral y hasta ética para acceder a «lo descono-
cido») y la puesta en juego de su propia cordura y existencia que dicha
transgresion, sin duda, supone. Rimbaud rockstar es una trilogia poética,
musical y escénica que camina en el filo, para todos los que nos atreva-
mos a lanzar la mirada sobre ella (todos los co-creadores, todos los par-
ticipantes del rito a los que convoca la préctica de la teatralidad, en este
caso, mds que del teatro); y Jum Morrison es su expresién més acabada.

La rosa de los vientos del teatro mexicano, y del texto para la escena
en nuestro pafs, es, hoy en dfa, amplisima. La misma trilogfa de Ja-
vier Mdrquez lo demuestra; asf como las mds recientes antologfas sobre
dramaturgia mexicana contempordnea (Dramaturgia mexicana contempo-
ranea. Antologia I, 2016; Grafias contra el planisferio paginado. Antologia de dra-
maturgia mexicana actual, 2012); e importantes premios de dramaturgia
joven en nuestro pafs (como el Premio Nacional de Dramaturgia Joven
Gerardo Mancebo del Castillo, el Premio Nacional de Dramaturgia
«Manuel Herrera Castafieda», o el Premio Independiente de Joven
Dramaturgia, editado por Teatro Sin Paredes). Seguimos aquf uno de
los derroteros que nos ha parecido m4s relevante y cuya linea de inves-
tigacién nos ocupa; un camino en torno al cual, por mds contradictorio
que resulte (tomando en cuenta la ideologfa de los escritores malditos y
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el subtitulo de la trilogia aquf analizada: Opus 27 Club), es posible vis-
lumbrar el futuro. En eso confio y para ello trabajo.
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5. NoTAs

! Retomo aquf el conteo que ha hecho el critico de teatro Fernando de Ita en
torno a la dramaturgia mexicana del siglo XXy XXI, a partir de la obra de
Rodolfo Usigli, en funcién de un rostro plenamente mexicano de nuestro
teatro (Fernando de Ita, 1991a, 1991b, 2004, 2005, 2013).

? Para ahondar en los dramaturgos y bisquedas de esta generacién ver: Ar-
mando Partida (2002, pdgs. 211-274), y Elvira Popova (2010).

* La nocién de «dispositivo» serd importante también dentro de la construccién
«dramatirgica» de Javier Mdrquez (Marquez, Desdelimitacion de la dramatur-
gta. Texto inédito).

1 La presencia de la misica como elemento estructural importante, que orienta
la interpretacién en més de un sentido, de la obra (y de cada uno de sus
«apartados» o de sus «escenas») estd presente también en otra destacada
autora de la séptima generacién: Barbara Perrin Rivemar («Todavia tengo
mierda en la cabeza», 2016); lo cual remarca el acento lirico de esta gene-
racién, que en el caso de Mdrquez, y de la trilogia que aquf nos ocupa, serd
total.

> En un ensayo anterior profundizo en los conceptos de dialogismo, rapsodia y
ensayo teatral aplicados a principalmente a la obra de los autores menciona-
dos: Luis Enrique Gutiérrez, Edgar Chias y Alberto Villarreal; asf mismo,
expongo la otra relacién que estas nociones establecen entre la literatura y
el teatro. Ver: Torroella (2014).

% En realidad, si seguimos a Ortega y Gasset, el movimiento es asi de lento, por
mé&s que intentemos y queramos apresurarlo: una distancia de al menos 15
aflos entre generaciones (Curiel Defossé, 2008, pag. 92).

7 En una ponencia presentada en el marco del Cologuio Internacional de Teatro

Latinoamericano llevado a cabo en la Universidad Iberoamericana, del 6 al
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8 de noviembre de 2013, abordo dicha problem4tica, partiendo del anélisis
estructural de la obra que inaugura esta corriente en nuestro pais: £/ cielo en
la piel, de Edgar Chias. Ver: Torroella (2013).

8 Lapso de tiempo que curiosamente coincide con la perspectiva de Ortega y
Gasset respecto al relevo generacional que hemos apuntado antes.

° Esta misma obra puede consultarse en Dramaturgia mexicana contempordnea. An-
tologia I (2016: 307-336).

! Para adentrarse en las implicaciones formales y tedricas de este término con-
sultar: Jean-Pierre Sarrazac (2013, pdgs. 191-194).

' De allf que no podamos citarla de la manera convencional, y tengamos que
hacerlo como si se tratara de una imagen, en tanto que efectivamente ad-
quiere tal dimensidn.

12 Para adentrarse en dicha trayectoria desde un enfoque absolutamente mo-
derno, consultar el relevante estudio de Julio P. Manzanares (2011).
Apunto aquf algunas de las raices de la tradicién poética con la que se vin-
cula la obra de este dramaturgo. Las relaciones profundas de dicha obra
con esta tradicién rebasan los limites y objetivos de este ensayo, y han de
abordarse en un estudio posterior.

5 Agradezco a Javier Mdrquez la recomendacién de esta fuente en torno al
tema.

" Algo que, sin duda, reconocemos finalmente en el proceso creativo de dicho
dramaturgo, y que hasta el momento considerdbamos una tarea pendiente
del mismo: esta estrecha relacién entre forma y contenido, dificil de lograr
para la reciente generacién, dada la misma historia de la dramaturgia mexi-

cana contemporénea que hemos esbozado.
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Todo panorama es incompleto. Asf es que, lector, acepta que mientras
hacemos el esfuerzo por visualizar la amplitud de las précticas drama-
tirgicas en México de los ultimos cinco afios expresada en un muestra-
rio de ocho obras breves, probablemente quedarédn en el horizonte otros
aspectos, gestos y pronunciamientos no observados. Aceptemos, de ante
mano, el yerro, al tratar de identificar las movedizas tendencias de una

Ebpcar GaBrIEL CHIAS OrRozcO (Ciudad de México, 1973) es dramaturgo, di-
rector, actor y profesor de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UNAM.
Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA desde 2009.
Su obra ha sido traducida a varios idiomas y publicada en América Latina y
Europa. Cuenta con numerosas distinciones entre las que cabe destacar el re-
ciente Premio Nacional de Dramaturgia «Juan Ruiz Alarcén», 2016; Premio
Nacional de Literatura José Fuentes Mares de la UACJ con su obra De insom-
nio y media noche, 2009; Premio Nacional de Dramaturgia Manuel Herrera
por su obra En las montaiias azules, 2006, entre otros reconocimientos. Entre sus
titulos mds relevantes se encuentran E/ cielo en la picl (2004), Telefonemas (2005),
Ternura suite (2011) o su dltima obra La semilla (2017), todas ellas estrenadas.
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practica que a partir de los afios dos mil se ha transformado enorme-
mente.

No dejes de observar, lector, que la realidad mexicana experimenta
uno de sus momentos m4s trdgicos por absurdo: los constantes dislates
de los dirigentes que fragilizan su imagen (y por extensidn, su investidu-
ra representativa, y entonces a aquellos a quienes representan), la obs-
tinada y sistemdtica negacién de crudos eventos reales, incrustados en
la memoria de generaciones (las matanzas contra estudiantes, maestros,
campesinos, activistas: individuos y colectividades que se manifiestan
en disenso con los rumbos que persiguen nuestros politicos), y la quie-
bra de valores que nos ha sumido a todos, en los entornos rurales y ur-
banos, en una suerte de negro carnaval. Una alegre, pero espantosa ma-
nifestacidn del caos en la que ninguna idea o la vida de nadie es digna de
respeto o preservacién. Asistimos, en México, a lo largo de los dltimos
diez afios, a un intenso momento de crisis, fascinante por sus contradic-
ciones insolubles. Nunca como hoy, en la historia reciente del pafs, la
palabra publica y los sistemas de representacidn habian experimentado
tal extrema fragilidad. La realidad parece derrumbarse a pedazos. Los
comunicados y discursos de los representantes institucionales son re-
plicados casi de inmediato por un enorme y creciente coro de voces, de
todos los sectores, que hacen patente su desconfianza en los modelos de
accién politica y cultural. Paradgjicamente, la ficcidn teatral mexicana
parece transitar por uno de sus momentos mds brillantes, después de las
vanguardias del siglo pasado.

Esperamos, lector curioso, no ofrecerte una mirada fuera de propor-
cién. Por decir lo menos, la famosa frase shakespeariana puede trasla-
darse facilmente a nuestro contexto: «Algo est4 podrido en Dinamarca»,
pero, desde luego, lo sabes, esto no es Dinamarca.

En medio de esta situacién alarmante, los artistas de todas las dis-
ciplinas se han dado a la tarea de asumir una responsabilidad colosal:
trabajar para restablecer, en la medida de lo posible, las estructuras de
un orden otro (real y simbélico), al margen de la falacia oficial, pese a
que la economia politica ha conseguido precarizarnos a todos a niveles
inconcebibles.

La dramaturgia en México, concebida recientemente como un mapa
para transitar nuevas experiencias posibles, como el disefio de acon-
tecimientos que demandan la interaccién, el poder imaginativo, de to-
dos los cuerpos convocados (los que organizan el evento tanto como
quienes asisten como testigos), entra en franca contienda con la visién
tradicional que la concibié como el sedimento literario a partir del cual
se restituyen otros saberes, se suman otras presencias, pero sujetos to-
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dos a danzas inamovibles, a una limitada participacién, subordinada a
los mandatos de una sola voz. Esta confrontacién no es nueva, pero
en nuestro contexto, ahora, recobra fuerza particular entender al texto
para la escena como un pacto que funda, paradgjicamente, la memoria y
el futuro de un acontecimiento en el que coparticipan distintas comuni-
dades, en detrimento de los autores totales. Un pacto que no estd sellado
y que sufre ajustes, enmiendas o transformaciones mayores en la medida
en que es la vida y no su abstraccién, vuelta leyes, lo que nos interesa
para la teatralidad.

Esta escritura mestiza, que obliga a negociar tensamente, y de forma
intestina, al drama —como materia de la representacién- con otras fuen-
tes, para su renovacién sanguinea (de la poesfa visual y la narrativa,
a la coreografia y las redes sociales), puede no contar una historia y
poner en crisis los materiales constructivos que fundaron su tradicién
(morfologfa dialégica y conductas disefiadas), pero puede consistir en
el compendio de instrucciones para transitar un grupo de instalaciones,
o en las pautas dindmicas que habitan y despliegan en el tiempo mu-
fiecos u objetos recuperados: la dramaturgia en México se desliza de
su otrora centro (fabular, representativo, literario verbal) y se expande
en terrenos multiples, insospechados y fértiles, a partir de los cuales, la
reconstruccién es posible.

Los textos aqui reunidos se suman a un amplisimo fresco en calidad
de materiales en trdnsito. En trdnsito, porque puedes, lector, imaginar-

Tlustracién 1. Mario Cantu.
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Ilustracién 2. Amaranta Osorio.

Ilustracién 3. heini holsenbaud. Ilustracién 4. Ana Lucia Ramirez.
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los en movimiento, de la «bien portada» forma de un drama «cabal» ha-
cia el texto operativo, montaje sin fdbula, del muy radical Radl Valles,
o hacia la poesia concreta del desaforado Javier Marquez, o bien, hacia
los mapas para objetos de la visionaria Shaday Larios (a quienes en esta
ocasién no conocerds, pero habrds de quedar con el antojo). Las altera-
ciones que apreciards, amable lector, en la puesta en pdgina de algunos
de estos materiales, son apenas un ensayo por representarse, desde el
imaginario autoral, otras relaciones espaciales sobre la escena, y defi-
nitivamente son, en su conjunto, una expresién de disenso respecto al
modelo pedagdgico de actuacién mds extendido hasta hoy en esta dolida
parte de América: las trasnochadas versiones del Método.

En trénsito, también, lector, porque hay aquf un levantamiento de la
tecténico de la dramaturgia mexicana reciente, que incluye voces expe-
rimentadas como la de Mario Cantd y Amaranta Osorio, que alternan
con las novisimas de Zoé Méndez Ortiz y Janil Uc Tun. Anticipamos
que la analogfa no es ociosa. La relacién genético-bioldgica (herederos
del saber del Maestro) ha sido paulatinamente sustituida por la coexis-
tencia (a veces armdnica, otras no tanto) de distintas «capas generacio-
nales» en activo, de extraccién diversa, que merced a la friccién han
derivado en deslizamientos afortunados que suponen afectacién reci-
proca: hoy se puede ver, sin falsos pudores, a veteranos inspirados por
sus alumnos para indagar en terrenos menos estables que los prescritos
por la tradicién.

No te haremos, apreciado lector, la groseria de resumir las obras y
estropearte la sorpresa y el gozo o el choque que habris de experimen-
tar, pero consideramos que es importante, sin embargo, indicar algunas
pistas. Este conjunto convoca potentes expresiones que trazan ejes que
se despliegan desde la singularidad regional con imaginarios mestizos
(Crénica de una jicara rota, de Janil Uc Tun) hasta la ambicién globali-
zante de una lengua comtin que resistiera al tiempo (Cera en los ojos, de
Amaranta Osorio), mientras se preguntan por los cuerpos rotos que son
el precio o sacrificio para sostener al mundo como tal como lo vemos;
del diglogo sostenido con los mitos fundacionales de Occidente (Nau-
fragio, de heini holsenbaud), hasta el ocaso mundializado de la efimera
popularidad en las redes sociales (£/ problema con Ximena Fichecovich, de
Barbara Perrin).

En esta parcela, que no aspira a tener alcances ecuménicos, la estra-
tegia dialégica, curiosamente, no es la mds frecuentada. Témalo, lector,
sin espanto: es apenas el sintoma de una renovacién de mas hondo ca-
lado. No lo veas como una epidérmica ambicién subversiva, sino como
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Ilustracién 6. Janil Uc Tun. Ilustracién 6. Rafael Pérez de la Cruz.
Ilustracién 7. Zoé Méndez Ortiz. Tlustracién 8. Barbara Perrin Rivemar.
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las tentativas de extensas comunidades que buscan nombrar las muchas
caras de un mismo desastre. Didlogos de mondlogos, largas tiradas re-
flexivas o diegéticas, voces dispersas de enunciadores inciertos se hacen
presentes como los gestos preferidos de los autores.

Mario Cantd (Zodas se llaman Alexa), Barbara Perrin y Zoé Mén-
dez (Paraiso en ruinas), se sirven de una voz que discurre en los planos
interiores del personaje, recurriendo a pasajes descriptivos y a veces
francamente didascélicos, en contraste con la estrategia de dispersién
narrativa que quiebra el punto de vista dnico, empleada por Ana Lucia
Ramirez (Chulla vida) y Rafael Pérez de la Cruz (Konguistador). Es Ra-
fael Pérez quien lleva al extremo la notacién del texto. Su aspiracién a
que las marcas visuales consigan dar cuenta del estado fisico o de la per-
cepcién del personaje, sugieren, ademds, una respuesta escénica harto
distante de lo figurativo, a partir de su osada puesta en pagina.

Ahora considera, lector, que es a partir del afio dos mil, para indicar
una fecha arbitraria en la que estudiosos y criticos coinciden como mo-
mento nodal, con el surgimiento de la editorial independiente Anénimo
Drama, liderada por Carlos Nohpal, que la forma de hacer publica y
permanente la presencia de modelos textuales anémalos en México se
dinamiza de forma insospechada. La ruptura como tradicién, a decir de
Octavio Paz. Un dato sorprendente. Hacia esa fecha, el porcentaje de
puestas en escena registradas en los principales centros productores del
pafs, incluyendo muestras y festivales, indicé que se llevaba a escena
un 70% de autores en lenguas extranjeras frente a un 30% de autores
de lengua castellana y nacionales de todos los tiempos (de Sor Juana
Inés de la Cruz hasta Sabina Berman, de Fernando de Rojas a Angélica
Lidell). Este afio, haciendo un recuento de los estrenos registrados en
los centros productores del pais y de la Muestra Nacional de Teatro, ese
porcentaje es simétricamente revertido. ;Cémo ha sido posible? Desde
luego, gracias a la aceptacién progresiva de las tentativas de estos tex-
tos aberrantes, al éxito nacional e internacional de un nutrido grupo de
autores nacionales, pero sin duda, y sobre todo, a las plataformas de
divulgacién entre las que destacan el Festival de la Joven Dramaturgia
(fundado en 2003), la pdgina web dramaturgiamexicana.com (fundada
en 2006), y la consolidacién de algunos de los proyectos editoriales mds
significativos para México y América Latina: Ediciones el Milagro (fun-
dado en 1992), PasodeGato Ediciones (fundado en 2001) y Ediciones
TeatroSinParedes (fundada en 2007). Es decir, este pufiado de auto-

res excéntricos no estd solo. Viajan como nuestros embajadores, y son
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una muestra ilustre, bien que moderada, de los derroteros emancipados,
cuando no salvajes, que transita la dramaturgia en México.

Buena lectura.
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El despertador es un escalofrio que me arranca la felicidad.

Un beso que prometia convertirse en sexo fue cortado de tajo y ahora
estoy arrojada en el mundo prosaico de mi cama. Mi cama en el cuarto.
Mi cuarto en un pequefio duplex. El duplex en un condominio claseme-
diero a 5 minutos de la oficina que me espera.

Bajo mis pies y casi aplasto al Chester. Aunque los perros tienen un oido
10 veces superior al de los humanos, Chester no reacciona nunca con mi
despertador. «Misterios de la naturaleza», pienso.

Al salir de bafiarme, mi ropa y la comida ya me esperan. No. No vivo
con nadie. No tengo sefiora del aseo ni marido ni nada. Tengo la costum-
bre de elegir mi ropa y hacer mi comida desde el dfa anterior. Hoy toca
la falda Versace y macarrones con queso.

Todavia pienso en el beso que queds interrumpido por el despertador.
No recuerdo el rostro. Quiz4 era Damidn, pero eso no importa. jDa-
mién!

Le mando un mensaje a Damian: «Buenos dfas, amor» y una carita feliz.
Send. Pienso un segundo y vuelvo a teclear: «<Amanecf mojada porque
sofié contigo», carita de un diablo sonriente. Send. A los cinco segundos
ya tengo su respuesta.

Mucho tréfico.

Tomo la vfa alterna: hay muchos parques y eso me gusta.

También hay un terreno baldio donde siempre veo a un indigente. Quiz4
viva ahf. Siempre estd ahf.

Pienso que Guadalajara es un buen lugar para los indigentes, hay mu-
chos terrenos baldios y siempre hace buen clima.

Otro mensaje de Damidn. Lo contestaré cuando llegue al semé&foro.

La oficina es normal.

Los cubiculos forman un panal con un murmullo tranquilizante.

Eso es la civilizacién. un murmullo que te tranquiliza.

Yo soy la abeja reina. Lo sé. Lo pienso. No lo digo, no soy presumida,
pero lo sé.

Todos lo saben. Yo lo sé. Ellos lo saben. Mi ascenso vendr4 pronto. Ellos
lo saben. Yo lo sé.

Paso y me miran las nalgas. Me gusta que me miren las nalgas. Lo
pienso, pero no lo digo. Si me preguntaran, responderia que es un
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insulto, que me siento un objeto, que los hombres son una porquerfa.
Pero me gusta que me miren las nalgas.

Yo te traigo el café, Soffa», me dicen. «;Quieres que te saque las co-
pias?» Y todos me saludan de beso con la esperanza de rozar mis senos.
No lo digo, pero lo sé. Soy la abeja reina de este panal.

Siempre salgo temprano. Siempre termino antes que todos.

Quiz4 porque todos me ayudan a hacer mi trabajo. Quizd porque soy
eficiente. Soy la abeja reina.

Me gusta salir temprano porque me da tiempo de ir al gimnasio. Me
gusta ir al gimnasio porque me ayuda a ser la abeja reina y que todos me
ayuden a salir temprano. Pronto vendrd mi ascenso. Ellos lo saben. Yo
lo sé. El instructor del gimnasio es chaparro y musculoso: me da no sé
qué. Aquf también todos me miran las nalgas. Mds de uno me ha que-
rido ligar. Me desean y eso me pone cachonda. Le mando un mensaje a
Damian.

Esta noche no vendra.

Esta noche no.

Estoy preparando mi mudanza. Serd pronto.

Encontré el departamento de mis suefios: una vista increible, walking
closet y una cocina preciosa.

Me estoy preparando poco a poco: soy muy organizada. Soy una abeja
reina.

Saco una caja de papeles viejos, recortes, recuerdos, fotos y pulseritas
tejidas.

iZaz! ... Siento que una aspiradora me succiona y me arroja 18 afios
atrds. Una tarjeta de cumpleafios de sexto de primaria. «Cuando seamos
viejitas, asf como de 30 afios, vamos a seguir siendo amigas. Yo voy a ser
como tu. Yo voy a ser td. Feliz cumpleafios. Alexa.»

Alexa.

Alexa era una nifia que olfa a fracaso. No era fea ni era estipida, sim-
plemente estaba desprovista de cualquier atractivo. Su presencia nos
molestaba. Entonces no sabfamos por qué, pero con los afios entendf
que la razén era muy simple: nos recordaba que la vida no tenfa sentido,
que en el plano universal la vida humana no significa nada. Alexa era
un recordatorio constante de los pequeﬁos e indtiles que somos para la
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grandeza del universo. Alexa era la representacién viviente de lo mise-
rable que somos. Alexa me segufa como una alergia y queria ser como
yo. Hablaba de lo mucho que se identificaba conmigo y eso me hacia
encabronar. Cada vez que se vestfa como yo, que imitaba alguna de mis
frases o mis ademanes, cada vez que me decfa «somos muy parecidas»,
sentfa que me abrian el pecho y me rellenaban con odio. Asf como relle-
nan los mufiecos de peluche o los animales disecados, asi me rellenaban
con odio hasta quedar hinchada.

Pasé una semana. Mi cumpleafios nimero 30.

Mensaje de Damidn. Me felicita.
No es muy efusivo, pero quizd estd guardando las fuerzas para el sexo
salvaje que nos espera hoy por la noche.

En la oficina tienen la costumbre de adornar el escritorio del cumplea-
fiero y a media mafiana llevarle un pastel.

Siempre llego temprano, pero hoy me demoro a propdsito para darles
oportunidad de que arreglen mi escritorio.

El indigente estd ah{ como todos los dfas. Voy despacio para hacer
tiempo. Incluso me detengo por un café. Uno grande que me dure hasta
que llegue el pastel.

Camino entre los cubiculos de mi panal. Nadie se asoma. Nadie me mira
las nalgas. Pienso que disimulan. Paso tras paso, acelero. ya quiero ver
mi... ;Qué pasé? Mi escritorio estd normal.

Estoy confundida. Quiz4 preparen una sorpresa mas grande.

El panal hoy es un avispero. M4s agitada de lo normal. Preparan algo
grande. De reojo alcanzo a ver que alguien cruza con una gran caja de
pastel.

«Soffa, ven al pastel.» Se acordaron. Pero todavia finjo sorpresa. «Es
para la nueva chica, acaba de lograr una cuenta trasnacional increible.
El jefe quiere celebrar.» Si antes fing{ sorpresa, ahora no sé cémo hacer
para ocultarla.

Yo no conozco la envidia ni los celos. No sé cémo lidiar con esto. Me
hago pendeja en los pasillos. No sé cémo no ir. No quiero verla. No
quiero celebrar. Este dia se debe tratar de mi, no de alguien mds. No
debo ser envidiosa. No debo ser egofsta.
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Voy al bafio para practicar la sonrisa, pero no me sale. La gente regresa
a sus lugares y murmura. Insindo que quiero un café, pero nadie me lo
ofrece. Insindo que necesito ayuda, pero nadie me voltea a ver. Pendejos.
Yo soy la abeja reina.

Falta una hora para salir. No sé cudl es su cubiculo, pero lo sospecho.
Rondo. Pregunto por un compafiero. Nadie me mira las nalgas. Esto
no est4 bien. Reconozco la caja del pastel sobre un escritorio. Ese debe
ser. No hay nadie, pero hay papeles en desorden, atin estd su bolsa y la
computadora sigue encendida. Se activa el protector de pantalla y, entre
lfneas cutvas de colores, aparece un nombre: Alexa.

No. Hoy al gimnasio no.

Chester me lame las manos y yo tengo ganas de darle un chingazo en el
hocico.

No me debo desquitar con €l.

Damién aparece con pizza, vino y pastel, pero yo hago que pasemos
directamente al sexo.

Necesito sentirme sexy.

Damidn se vuelve loco cuando le chupo los testiculos. Nada mejor para
sentirte sexy y poderosa que volver loco de deseo a un hombre. Damidn
gime y va a explotar. A Damidn le gusta mi nombre. Siempre lo grita.
Lo acaricio y dice mi nombre, lo beso y piensa en mi nombre. Me monto
sobre €l y grita mi nombre.

Hoy no lo grité. No sé qué mierda pasa. Varias veces quiso hablar, vi un
nombre en la punta de su lengua, un nombre se asomd entre sus dientes,
pero no salié. ;No quiso decir mi nombre? ;O no quiso hablar porque
quiz4 se le saldria otro nombre?

Ya tengo todo en cajas. La mudanza est4 casi lista. Sélo falta dar el pri-
mer mes de renta.

Damién sigue raro. Muy caliente, pero muy raro.

En la oficina hablan de la nueva chica. Yo me siento gorda. Gorda no:
rellena de odio. Soy un tamal de odio. Todos la ven menos yo. Literal-
mente no la puedo ver. Nunca me la topo. Y cada que alguien habla de
ella siento que un alien saldrd de m{ cantando una cancién de Lupita
D’Alessio.

Mensaje de Damidn. No sé de qué me habla. No le voy a contestar.
Inmediatamente llega otro que dice «Sorry, no era para ti». Tengo que
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contestar. No sé qué escribo, pero termino con la frase «mi amor» en
mayusculas. El sabe que estd en problemas.

Hoy tampoco habrd gimnasio. Voy con la rentera para dar el adelanto.
«Preciosa, perdf tu nimero y no te habfa podido localizar. Aquf est4 el
cheque de tu depésito. Me ofrecieron maés y como no te reportabas...»
No sé qué tanto digo, sdlo alcanzo a comprender que estoy manoteando.
No sé qué digo, pero sé que mi cara se ha transformado. No sé quién
soy. La rentera da explicaciones, pero yo no entiendo ni quiero entender.
Ella se molesta y azota la puerta. Bajo las escaleras tratando de acor-
darme de las palabras que ha dicho. Un momento. ;Dijo Alexa?

Llego a la casa y la puerta est4 abierta. ;Yo la dejé abierta? ;Ddénde
estd Chester? ;Quién dejé abierta la maldita puerta? Yo no pude dejarla
abierta. Yo no. Yo no.

Damidn llega con flores. «Es tu culpa, por tu culpa Chester se escapé»,
le reclamo.

Dami4n no entiende. Yo tampoco entiendo, pero sé que es su culpa. El
sabe que no es su culpa, pero tiene culpa porque no me contradice. Me
ayuda a hacer carteles.

Vamos pegando carteles por toda la colonia.

Damién recibe mensajes, pero se hace pendejo. Ni siquiera voltea a ver
de quién son. Yo lo sigo culpando de todo, de cosas que no entiende. El
apaga su celular.

Tres dias y Chester no aparece. Recibo llamadas que dan pistas falsas.
Estoy triste. No,

triste no. Soy un globo. Soy un globo lleno de odio. Un odio caliente y
siento que voy a salir flotando en cualquier momento. Siento que el odio
me llevard hasta el mar y ahf reventaré con tanta fuerza que el mundo se
llenard de odio y vendr4 al Apocalipsis.

Mientras odio, Chester no aparece.

Mientras odio, otra tipa se lleva el ascenso que era para mi. Todos sa-
bian que era para mi.

La gente me mira mientras odio.

Damidn me hace el amor y yo le hago el odio. Ya no grito de placer, grito

de odio.
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Odio mi vida porque es pequefia. Odio mis nalgas porque no despiertan
erecciones. Odio mi cuerpo lonjudo porque se ha hinchado de comida
y odio.

Damién pierde la ereccién. Yo lo golpeo con odio porque €l también odia
mi cuerpo y mi aliento de café y vergiienza. «Lo siento, nunca me habia
pasado. Te lo juro que no sé por qué fue, Alexa.»

Nos miramos con cara de «valié verga». El lo sabe. Yo lo sé. El se viste
porque lo sabe. Yo no sabia que mi vagina pudiera sentir odio.

Tomo las llaves de carro y voy al departamento que deberfa ser mio.
Todas se llaman Alexa. ;Todas se llaman Alexa? ;Todas o es una? Voy
odiando mientras manejo. Manejo mientras odio. El indigente sigue en
el mismo lugar y €l me mira por primera vez. Sélo un segundo, pero
alcanzo a ver en sus ojos que él también se llama Alexa. Una sefiora
pasea a su bebé en una carreola y ese bebé se llama Alexa. Odio a Alexa
porque es pequefia y miserable y me recuerda que yo soy pequefia y
miserable. Lo tnico que me hace grande es mi odio. Mi odio me hace
superior a todos los seres. Soy mds grande que el universo porque estoy
llena de odio.

Llego frente a la puerta. No sé cémo. Voy a tocar, voy a averiguarlo de
una vez por todas. La puerta estd abierta. «;Hay alguien en casa?», digo
con mi voz llena de odio. Nadie responde, nadie sale. Vuelvo a llamar
y de la nada aparece una perrita que me muerde el tobillo. Muerde con
odio. Sus pequefios colmillos son puro odio. No me puedo zafar. Quiero
golpearla, pero no puedo. Una voz la llama: «Alexa, deja en paz a la
sefiorita».
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camina va de un lado a otro no puede concentrarse piensa dénde puse

la sal mueve todas las cosas que tiene enfrente la encuentra mira el

reloj parece como si las manecillas nunca se movieran est4 aterrado

su mano toma el cuchillo tiembla termina de hacer los dltimos arre-

glos y mete la carne al horno cuédnto hay que esperar un instante la

eternidad hay tiempo para arreglarse cada tanto mira hacia la puerta

cuédntas vidas pueden repetirse en la misma historia has escuchado

oh Zeus tierra y luz qué clamor modula la desgraciada esposa suceso

que ocurrié hace mucho el encuentro reparticién de bienes orgullo

miradas perdidas nadie se queda con nada todo perdido un dfa los

chequeos sin malestar los resultados la enfermedad inminente con-

miseracién momento en que la vida cobra un poco de sentido extra-

fleza por morir solo sin darse cuenta un mdstil o una enfermedad

caen sobre €l inevitablemente qué fue lo que le dijo imposible comu-

nicar algo asf a la distancia tan impersonal después de tantos cursos

de cocina por fin alguien a quien prepararle algo de verdad si en

ese momento no me maté no creo hacerlo ahora al fin a m{ ya no me

queda mucho por hacer ingredientes para preparar lomo relleno des-
cripcidn gréfica.

1 lomo de cerdo de 1 kilo

Sal y pimienta al gusto

100 gramos de tocino picado

2 cebollas picadas

150 gramos de champifiones picados

150 gramos de nuez de castilla picada

2 cucharadas de pimientas de diferente color

4 cucharadas de aceite de oliva

50 gramos de mantequilla

la preparacién y el tiempo de coccién son a gusto de cada quien cémo

vendria ante nuestra vista y admitirfa la voz de los consejos que se le

dieron ha pasado el tiempo nadie los héroes no cambian por dentro por

fuera una mierda con qué pregunta iniciar o solamente un simple hola

nerviosismo en las acciones no parece él o sélo se habfa olvidado de

cémo actuar frente a ella los hijos cémo estardn se casaron ella se acor-

dard mejor no mencionarlo nunca los tuvieron o los tuvieron y admitir

que esto pudo haber sucedido hace mucho tiempo o hace apenas algunas

horas el encuentro su historia estd a punto de acontecer la desgracia
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terror puedo prefiero morir en la soledad y que me encuentren tiempo
después porque alguien se queja del olor sin descendencia juego de la
memoria tal vez podria venir alguno de mis hijos y él me ayudarfa relato
inconexo no lineal recuerdo de recordar una invencién las manecillas no
se han movido pero estdn en lugares distintos sudor sobre la frente toma
aire infla el pecho estd decidido afrontaré a ese monstruo como afronté
todo en la vida un segundo de reflexién engafio interior dfa oscuro nega-
cién aplazamiento es la hora llega las aguas de los sagrados rios vuelven
hacia arriba y la justicia y todo est4 revuelto entre los hombres se dan
pérfidas decisiones y la fe jurada por los dioses no permanece ya segura
por qué estar temeroso no dejar m4s tiempo del que es debido la carne en
el horno se mira al espejo decepcién héroe o burla sublimacién juego de
contrastes fuera de la ficcién todo es patetismo una cena para comunicar
una noticia imposibilidad

Sorteando una tempestad mortal en medio del mar, prepara la mesa.

EL

comienza el dfa sin luz sin nada sélo con un vacio en la boca del
estémago imposible de llenar los ojos fijos en el techo esperando que
algo de la noche anterior haya cambiado todo es igual a ayer y ante-
ayer y asf hasta el infinito sé que transcurre el dia por las sombras
que se despliegan por las paredes me gustaria recibir una palabra
una caricia un golpe un escupitajo o que en algin momento surgiera
de la nada y me clavara las ufias en la cara y me sacara los ojos pero
nada permanezco solo la inmovilidad de los objetos me acompafia
pensé en terminar con todo de una vez pero el miedo a la muerte
siempre es méds fuerte que el miedo a la vida cobarde tal vez pero en
qué momento cambid tu idea de que tenia mds paciencia que tiempo
valoré siempre la persistencia pero al final vencié el miedo el deseo
malsano de volver a verte después de cuédnto y de todo no me atrevo
siquiera a pensar no hay memoria que pueda recordar tal vez por
eso con un 4nimo distinto te enfrentas a mi necesitaba palpar algo
diferente con los ojos saber que no te habias desvanecido con mi ol-
vido volveremos a estar uno frente al otro percibo el olor agrio de
tu cuerpo no ha cambiado mucho en todo este tiempo o seré yo que
huele a muerte
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ELLa

tal vez parezca una estupidez haber venido pero aqui estoy no
me importa de cierta manera lo esperaba desde hace mucho €l ha te-
nido tiempo suficiente para arrepentirse aunque nunca imaginé que
lo harfa una parte de mf se resiste a veces es mejor dejar las cosas
arruinadas de qué sirve remover cenizas si debajo de todas ellas es-
tard cubierto por ese polvo gris que sélo mancha los dedos un mal
recuerdo hay cosas que no se deben perdonar ni olvidar no lo sé es un
descaro haberme invitado después de todo debo estar loca accedf a
su patética solicitud porque parecia més la suiplica de un moribundo
que una peticién hipécrita se hubiera molestado siquiera en llamar
alguna vez claro no le habria respondido al menos habria sabido que
estaba desesperado el tiempo cambia a las personas aunque sélo por
fuera les hace creer que pueden ser distintas pero siguen teniendo las
mismas manfas los mismos guifios los mismos errores todo eso que a
uno lo vuelve desagradable no creo que de pronto haya dejado de ser
el imbécil ese por el que en algtin momento me perdf al grado de dar
todo y m4s de lo que podfa recibir qué fue lo que hizo cuando nada
siempre esperando que yo solucionara todo el tinico momento en que

podia haber hecho algo NADA la maldita pasividad de su cardcter

El viento arrecia y la marea se precipita svobre la embarcacion. La tripulacion estd

dispuesta a enfrentar a la naturaleza. Toman sus pucstos.

EL llegaste

ELLa st
vine

EL ha pasado tanto
desde

ErLLa pensaste que no
vendria

EL es sélo

ELLa dijiste que
tenias algo mio
EL sT
puede esperar
un poco
me gustaria que
primero
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ELLa espero
no sea uno de tus embustes
EL en tanto tiempo
no pude haber cambiado
un poco
ELLa qué es
para ddrmelo
hasta ahora
EL estaba escombrando
y lo encontré
ELLa qué

EL el abrigo de piel

ELLa €eso

EL pensé que deberfas
conservarlo

a mi ya no me
sirve

ELLa no

EL es prdcticamente tuyo
ELLa no lo quiero

EL pensé en devolvértelo

y también
Frra te lo puedes quedar
es algo que siempre quisiste

EL queria verte
ELLa aunque no sabias
para qué servia
EL supuse que una cena seria
ELLa se volvid 1ndtil
en el momento en que
EL adecuada
por eso
ErLLa lo conseguiste
EL te Invité

Iniitidmente ntenta hacerse del control de la nave, sortea algunas olas con éxito,
g

pero se vabe casi derrotado. Con ese dnimo toma un abrigo viejo y roido y se lo

entrega.
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Frra
EL

ErLrLa

ELLa

ELLa

EL
ErLrLa

en qué momento

el otro dfa

buscaba algo

no

cuando te volviste
asi

como

tan patético

no te recordaba de esa manera
perdén por no cumplir
con las expectativas
nunca lo hiciste

es sélo que

nunca lo habfa visto
asi de cerca

estds seguro que es
muy seguro

por eso creo que
deberfas tenerlo

a mi no me sirve

no me importa

por favor

pero igual

tal vez a la caridad

Un momento de calma, respira, al parecer todo ha pasado, una falsa alarma de una

tormenta mortal. Con la falsa confianza de alguien que se vabe a valvo continiia

navegando y acerca una silla.

EL podriamos
sentarnos
ELLa podriamos
nunca crei
volver a verte
todo es tan
EL extraino
ErLLa triste
no lo tomes
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personal
EL entonces
ELLa como un halago
EL muy halagadora
Erra parece que repetiremos

lo que el otro dice
o sdlo es la falta de
ingenio
EL el tiempo
eso lo cambia todo
no lo crees
hace aparecer en la memoria
imagenes
que tal vez nunca existieron
hace hasta al propio dolor
menos insoportable
lo cura todo
ELra hasta la muerte
yo le llamarfa
ma4s bien
alo tuyo
mala memoria
EL el olvido
también es un privilegio
ELLA para algunos deberfa
ser un castigo
EL tus palabras abren
el camino doloroso de la memoria

La tormenta arrecta, s6lo habian llegado al ojo del huracdn. En un instante todo se
vuelve tan vulnerable, la embarcacion y su tripulacion se saben abandonados.

Digresion.

EL autora de desgracias
ErLLa tu impotencia
no te hizo un salvador
ni un martir
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EL ten respeto
por los huesos
que descansan bajo la tierra
ELLa culparme
llevarme a un callején de mentiras
en donde td eres el responsable
crefste que la sangre que tenfa en las manos
EL traer viejos recuerdos
eso no revivird a nadie
la muerte pesa sobre t1
sobre nosotros
cémo se afronta la vida después de eso
haces como si
td
la poderosa
la inmutable
lo hubieras disfrutado
ELLa he venido
no te temo
la miseria no se disfruta
se sobrelleva
mirate
EL queria
ver en tus 0jos
lo que me habia sucedido
ELLa culpa
por no haber hecho nada
crees que yo
deberia de perdonarte
no te das cuenta de lo sucedido
en mis 0jos
el recuerdo
vuelve el tiempo para cambiar los errores
la existencia

miserable
EL todo lo que pido
es
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un momento
como antes
ErLLa los buenos tiempos
cuando apareciste con nivea figura
cuando hufamos y éramos perseguidos
cuando en el mar flotaban los pedazos de mi hermano
muerto
cuando llegamos a un puerto extranjero
cuando me cambiabas por alguien m4s joven
cuando no importaba nada
cuando éramos otros o los mismos de siempre
EL olvida
por un instante
tu rencor
si sélo viniste para eso
puedes largarte
tal vez fue un error
pedirte que vinieras
pero no quiero desperdiciar
el momento para compartir
un dltimo bocado

Lays aguas se han tragado la nave, s6lo han dejado unos cuantos restos de madera
wobre la superficie. EL flota y busca entre los escombros. Nadie. Con las pocas fuer-

zads que atin le quedan intenta salvar la vida. Se sientan a la mesa.

2

EL un pequefio banquete para los dos
nos espera
ojald no se haya enfriado

ELLa

intentas engatusarme con tus buenas maneras con el poco carisma
que adn te queda eso fue en un principio ahora estds equivocado
crees que no me hierve la piel al verte tan tranquilo como si no hu-
biese pasado nada podrifa incendiar la ciudad simplemente para que
te sintieses como en casa acaso algo ha cambiado intento ser paciente
estar serena no sé cuanto pueda permanecer tranquila lo que menos
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puedes hacer es enorgullecerte de tu inutilidad esos juegos estipidos
ya no funcionan conmigo

ErLa qué quieres
EL comer
la mesa estd servida
engafiemos al paladar
ELLa quiero agua
sélo un vaso

si te place

te veré comer
EL por qué
ELLa querfa ver cémo sobrellevabas
EL mi miseria

bueno

pero no por eso
hay que perder el apetito
ELLA  no has perdido el gusto
por lo banal
EL deberias probar
tal vez esto despierte
tu apetito
ELLa no quiero
aquf sélo hay
malos recuerdos
vine
con eso puedes estar
conforme
EL a tu salud

Ha naufragado; la tormenta lo ha dejado varado en la orilla de una playa desierta.

ELLA  quisiera preguntarte algo
EL 1’18,210

aunque me sorprende

tu repentina amabilidad
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ELLa cémo pudiste
dejar todo por un simple
capricho

Deapierta, se da cuenta de que no ha muerto; respira, no sabe qué le duele mds: no

haber muerto o sequir vivo.

EL

responsabilidad es lo que me pides qué mds quieres estoy aquf
frente a ti recibiendo los embates de tu mal cardcter debf sofocar tu
impertinencia desde un principio asi nos hubiéramos ahorrado mucho
sufrimiento tus palabras y recriminaciones hacen que me duelan los
huesos siempre fuiste una impertinente insufrible ibas de un lado a
otro provocando la furia de todo mundo no te importaba nada sdlo
querias culparme de tus acciones

EL capricho

ELrLa ir detrds de los embustes de su padre
de un gobernante decrépito
te crefa indoblegable

EL ah eso
no hay mayor fortuna
que ser la mano que dirige el timén
que gufa a su tripulacién hacia

ELrLa el ocaso
eso ful para ti
EL recriminacién
recriminacién
recriminacién

no pude cometer errores

td sabras lo que queria

me a_yudaste

lo olvidas
ELLa y cuando ya no servia més

el olvido

un barco sélo es ttil cuando navega las aguas

y yo varada en la orilla a merced de quien fuera
EL ya no tenfas nada que pudiera interesar
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Frra

ELLa

Frra

tus ofrecimientos

demandas tontas

un principe

no entiendes

me pedias que me quedara a tu lado

y olvidar mi linaje

alcanzar

a costa de quienes te habfamos apoyado
un trono que no te correspondia

merecia

coronar mis sienes con laureles

me quitaste

lo que mds amaba

hubiera preferido la muerte

eso habrfa sido muy f4cil para ti

me hubiera quedado sola

no compartiria la infelicidad

yo era tu destino

renunciaste a la posibilidad de ¢l

en el momento en que dejaste de mirarme
para posar tus ojos en otro lado
preferiste lavar tus ldgrimas en la sangre
de los nuestros

asesina

yo les di la vida

y tenia derecho sobre la parte tuya

la que mas aborrecia

pero yo no lo hice

fueron ellos

a quien estabas dispuesto a gobernar

no les hubieran arrebatado el aliento si td
hubieras movido un dedo

y aun crees que todo giraba en torno tuyo
fuiste incapaz

el timén nunca fue tuyo

preferiste llorar tu perdida
argumentando que era por ellos

pero en realidad llorabas
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por lo que siempre te fue negado
nunca tuviste oportunidad

se te escapaba de nuevo

no naciste para ser rey

estds equivocado si

crees que te coronaré con mi perdén
espero disfrutes tu banquete

Desconcertado contempla la catdstrofe, restos de la embarcacion legan hasta sus
pees. Sin mds nada que hacer prucba bocado.

2,

EL lloré mds que nadie
nuestra pérdida
y renuncié a lo que me estaba destinado
mi pérdida
ELra no entiendes
ese pueblo
al que tanto amabas
me los arrebaté
para hacerme sufrir
EL mentira
ErrLa querias gobernar algo que no conocfas
cuando ni siquiera podias gobernarte a ti
el gran capitdn
varado y miserable
en cualquier costa extranjera
esperando la gracia de los dem4s
sélo  un viejo decrépito
se fijé en ti
qué vio
un pedazo de carne
un semental
para montar a su hija
estéril y loca
no a un rey

EL me escupes todo eso en la cara
porque adn me tienes envidia
td
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no eras nada fuera de tu Célquida
querida
a mi me recibfan con los brazos abiertos
donde fuera
te molestaba que me dieran presentes
pieles mds jévenes y tersas que la tuya
en nuestro lecho
haberlas rechazado
hubiera sido una deshonra
fuera de tu reino no eras nadie
yo era para todos TODO
ELLa el gran héroe
que me imploré ayuda
para conseguir la ofrenda que Frixo
habfa dado a mi pueblo
el héroe de escultural figura
que necesitaba de una muchacha
para sortear a la serpiente
a los guerreros nacidos de los dientes de dragén
el héroe que me hechizé con la mirada
ami
la bruja
para hacer lo que él me pidiera
y ahora simplemente
me devuelves un abrigo de piel viejo

Abhora estd a merced de cualquier fiera.

EL hechicera
ErLLa bruja y miserable
era la que cumplia tus deseos
nunca te pedf algo que yo deseara
estaba sometida a t1
me recriminas mientras degustas tu banquete
y te molestas si no lo como
EL no me gusta desperdiciar
pero a ti parece no importarte
seria estlipido hacerlo
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esa siempre fue la diferencia
entre td y yo
yo vefa oportunidades
en donde tu augurabas desgracias
eras ave de mal agiiero
todo mundo te temia
ELrLa le temfan a lo que yo representaba
vefan en mf lo que no podfan ser
lo que anhelaban
eso les aterrorizaba
yo era la posibilidad
pero eso era impensable en un pueblo
que se daba de muy civilizado
y a mi me llamaban barbara
les molestaba que no estuviera a tus pies
como todas las demds
sigue comiendo y llénate de falsedad
EL eras libre
por qué te molesté que me eligieran
ami
como el nuevo gobernante
te hubieras quedado callada
nada te hubiera faltado
hubieses tenido todo
habrfamos sido felices
tal vez hasta un amante te hubieras conseguido
ErLLa que td no te fijaras en mf
querfa decir que nadie m4s lo hiciera
crees que me hacfan falta
la discrecién nunca fue uno de tus dones
ni la perspicacia
nunca sentiste crecer sobre tu cabeza
una enorme cornamenta
eso me lo debes agradecer
qué hubieran dicho del gran héroe
al que su mujer a falta de ¢l
buscaba consuelo en otros lados
EL mentira
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ELLa eso crees
EL por qué optar por el sigilo entonces
ELLa lealtad

amor

significan algo para ti esas palabras
que me quedara inmévil
como td
eso esperabas
EL insolente
hasta cudando
crees tener el derecho de
recriminarme por todo
ELLa te molestan tanto
mis palabras
quisieras que fueran
mentiras
enterarte de que no eras el dnico
que cabalgaba por tierras extranjeras
y recibia presentes
querfas redencidn sin saber la verdad
se te ha ido el apetito

Con el descaro y la sutileza que caracteriza a todas las fieras valvajes, Ella prucba
un bocado; hace un gesto de desdén.

ELrLa no sabe tan mal como esperaba
pero no vine a esto
sigue comiendo
EL podria estar
muriendo
y esto podrfa ser mi dltimo intento
de aprovechar de tu compafifa
para despedirme
decirte que
en verdad
no me queda mucho tiempo
ELLa mientras llenas tu cuerpo
de decepcién
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EL una cena
mi cena

nuestra cena

Y con una furia descomunal se levanta y tira todo lo que estd sobre la mesa, la
comida se convierte en desperdicio. Luego va hasta ella y como queriendo hacerle la
mdy dulce de las caricias la abofetea hasta dejarla tirada en el suclo.

EL sabes que todo lo que hice
fue por tu bien
nuestro bien

Como oL le acabaran de dar la mejor de las alegrias, ella comienza a reir desafora-
damente hasta quedar sin aliento.

Z,

EL perecer
junto con ellos

eso debiste haber hecho

Toca su rostro para comprobar que todo esté en vu lugar; se arrastra con el descaro
de una leona herida por el suelo y comienza a tragarse la comida.

EL qué haces
ELLa lo que te pondré contento
lo que te har4 feliz

Irguiéndose sobre sus dos patas se levanta, lo atrae hacia ella, sin muestra de repul-
aton o de cariiio lo besa en la boca.

ELLa por més que busques
nunca encontraras
descanso
la decepcién
va tejida a tu persona
podria darte como consuelo
la mejor de las caricias
pero sélo acrecentarfa tu dolor
al ver que me voy
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sin volver la mirada
sin importarme lo que te ocurra
esperando sin m4s tu olvido

Ella toma el abrigo y como gesto de despedida se lo pone a él. Aparecen dos niiios
pequeiios, se acercan a ella y la besan. Ella los toma de las manoos y se van.

narracién de los hechos recriminacién BLA BLA BLA imposibilidad
degeneracién del sentido se ha perdido el respeto a los juramentos la
vergiienza ya no habita en la gran Hélade sino que volé hacia el cielo
qué historia merece la pena ser contada exceso de informacién todo se
remonta a muchos afios atrds pereza accién innecesaria necesidad de
seguir avanzando los sucesos un juego de esgrima un naufragio final
incapacidad de contar una historia repeticién olvido extravaganza des-
articulacién hombre sin solucién incapacidad genética desvario desespe-
racién a la espera del dltimo momento todo aquello que venfa en la nave
ahora descansa en las profundidades para nunca mds salir SILENCIO
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Para Gabriel. Porque, como yo, sabe y entiende,
mejor que nadie, lo que es eatar a este lado del paraiso.
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—No soy el mejor partido

Ni lo que est4s esperando

Eso lo sé

No me molesta admitirlo

Tampoco estoy buscando a una sdiper mujer

Yo sdlo pido a alguien que sepa qué es lo que quiere

Lo que, sin duda, es un problema

Porque las mujeres pocas veces saben lo que quieren

Y para cuando lo saben, es demasiado tarde

No hace falta que me quieran a mf

Basta con que se atengan a lo dnico que estoy dispuesto a dar de mf

No soy hombre de compromisos

Para actos de escapismo, los mios

Tampoco soy con el que vas a tener descendientes

Soy menos que eso, pero més de lo que mereces

Voy a invitarte a cenar para después llevarte a la cama

Las cosas claras desde ahora para que después no se complique nada

Quiz4, y dependiendo de hasta donde me dejes llegar...

Pagarfa por la cama del hotel m4s caro de la ciudad

Pero... jprometerte algo m4s?

No. Eso no va a pasar

Las promesas de eternidad y futuro son para la gente que no tiene
dinero

Yo soy aventura de una sola noche y nunca repito la dosis

Lo tomas o lo dejas

Te queda claro, ;no?

Yo no me ando con rodeos

Va a resultar initil que insistas en que lo intentemos

Las cosas conmigo son simples

Creo que la vida es corta

Demasiado...

Lo suficiente, al menos, como para perder el tiempo enamordndose
de alguien

Ya no tengo edad para andar perdiendo el tiempo en eso

Me deserotiza el hdbito y me enferma la costumbre

Esa es la razén por la que busco mis noches de placer en esta clase
de lugares

Ninguna mujer que venga sola a un bar, busca algo serio
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Suena egofsta. Lo sé. [Y lo es!

Pero, ;no lo somos todos?

Los que frecuentamos la estridencia y superficialidad de sitios como
éste

Somos imanes de adrenalina

Es por eso que estoy aquf

—Los hombres son muy obvios, puedes saber qué quieren de ti con
tan sélo observarlos

—Todo se reduce a la brevedad y exactitud del instante

—Los ojos transitan el sitio tan detalladamente como pueden

—Aprueban

—Descartan

—Niegan

—Reconocen la perfeccién instintivamente

—Si un par de miradas que buscan, se cruzan, aun estando entre
tanta gente, es que hay algo

—La lente hace zo0m in en un punto fijo

La miro bailar desde un rincén del bar en donde la luz no alcanza a
llegar

Mis pupilas se dilatan con cada movimiento suyo

Mi ritmo cardiaco se acopla al de la musica

Repaso, fugaz, el lugar con la mirada

Y reconozco que muy a mi pesar

No soy el dnico al que tiene en su poder

Ni tampoco el iinico que est4 pensando en cémo hacer para que caiga
en la red

Hay una decena, al menos, de pares de ojos clavados en su piel

Nadie intenta disimular su placer al verla

Mis oportunidades son las mismas que las del resto

Una a... jcudntos somos?

Calculo una treintena

Descarto a los que parece van a acompafiados y a los torpes

El aire furioso de los ventiladores me hace reconocer su aroma

iTiene que ser mial

Dejo sobre la barra el importe de mi consumo habitual de una noche
como hoy

En la cabeza de todos hay un francotirador que acaba de encontrar
a su presa
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~Aque1 que dé un paso hacia adelante antes que el resto, tiene ven-

taja, aun asf...

—La consciencia latente de que no puede distraerse con nada, se hace

presente

—Cualquier movimiento en falso

—Una fraccién de segundo

—Cualquier descuido

—FEIl m4s minimo detalle fuera de lugar

—Podria cambiarlo todo

—Se incendia el tiempo, sabe que no puede tardarse mds en pasar a

la accién

de

—La presa, apenas se siente amenazada, se escabulle

—Quedando fuera del campo de visién del francotirador

—Es asf como el cazador se convierte en presa, el miedo se apodera
su cuerpo

—E inoportunamente, un impulso torpe y desmedido gana terreno
—El objetivo te mira avanzar con pasos trastabillantes. Reaccional
—iEmpieza el juego!

—Todos entramos al campo queriendo ganar, pero a veces...

—Lo cuidadosamente planeado se viene abajo y con la desesperacién

entre las manos

—Mi4s bien entre las piernas...

—Sobre todo entre las piernas...

Con el rescoldo del valor que provee una cantidad estiipida de alcohol
Realiza un esfuerzo sobrehumano para que no se le note la prisa
Estd casi por llegar a la meta, pero ain podrfa echarlo todo a perder
Todo acto de improvisacién ha sido ensayado, probado y perfeccio-

nado

—Lldmalo como quieras: frases hechas, lugar comun, cliché. Lo que

funciona una vez...

—Nunca falla

Se inclina sobre mi, mientras me toma de la cintura

Recita las lfneas ya tantas veces dichas y espera

Su mejilla roza la mfa, es asf como sabe que me tiene

Siente mi sonrisa sobre la suya

Estd seguro de que ha ganado

Hagamos esto mds interesante...

[Tu madre nunca te dijo que no hablards con desconocidos?
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—ijAdam!

—[Contra todo pronéstico, ni una gota de titubeo] j;Qué?!

—iAsf puedes llamarme...! {Adam!

—Que coincidencia tan afortunada; yo me llamo Eve

—No creo en las coincidencias

—Y cémo le llamas a esto?

—iDestino!

—Baila conmigo, quiero ver cémo te mueves...

—Estaba claro que ‘Eve’ no era su nombre, ni ‘Adam’ el mfo

Pero el lugar y el momento se prestaban de manera ideal para jugar
a ser otro

Dejé en la barra a Alonso Portillo

Distinguido asistente ejecutivo de un respetable funcionario de...

Una ciudad sin nombre o memoria

Y me converti en Adam, el hombre con el que todas suefian y quieren
estar

Famoso galancete digno de debate en el pasillo

Seductor incorregible, amante clandestino, fantasia erdtica recu-
rrente en adolescentes Yeoo

—iEspero que bailar sea lo dnico que hagas mal!

—El parafso contenido en un beso

Cada paso, cada movimiento y cada pausa

Tenfan la exactitud necesaria para que lograra tenerme donde me
deseaba

A partir de ese momento, me dejé llevar por ella, por el movimiento
de su cadera

Permitf que sus labios escribieran mi destino en color carmin

Me converti en el esclavo de una diosa

Encarnada por una mujer de la cual nunca supe nada

Al menos nada de lo que hoy pueda estar seguro

—Me fascinan los hombres con los que se puede jugar...

—De un momento a otro, Yo ya no tenia responsabilidades

El mundo giré en torno a ml’y no a los asuntos que me faltaba atender

En el universo sélo queds espacio para nosotros, el resto habia des-
aparecido

Dejé que me manipulara a su antojo, me convert{ en su juguete
—Me fascinan, ain m4s, los hombres que juegan bajo mis reglas...
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Asf que... ‘hombre de negocios’ con ‘agenda llena’ ;no?

No me sorprenderfa que fueras de esos que piensan que una noche
de cama...

Es un asunto mds que se puede cancelar

—Ponme a prueba

—Este se sentia distinto a los otros, tnico

Hombre consciente de que se le considera como especie superior en
peligro de extincién

Results inevitable querer tenerlo en mi coleccién

—Hipnotizado, perdido entre sus encantos, entregado a lo que ella
dispusiera

Por primera vez, en mucho tiempo

Sent{ que distingufa con precisién lo que deseaba de lo que necesi-
taba

Coloqué mis expectativas en la parte m4s alta de la escala

E imploré que esa noche no terminara de la manera habitual

Y como si el universo hubiera escuchado mi suplica

O los planetas se hubieran alineado a mi favor

Las cosas se empezaron a dar sin que yo tuviera que esforzarme

No hizo preguntas idiotas, ni me obligd a pasar por el interminable
preémbulo

Simplemente, después de algunas cervezas y un par de mezcales més

Me invité a salir del lugar

Subimos a su auto y a velocidades suicidas, cruzamos la ciudad en
un instante

Llegamos a una casa repleta de gente extrana que deambulaba por
todas partes

No me importd

Ella me tomd de la mano

Después de un par de vueltas y presentaciones innecesarias, subimos
a una habitacién

En el trayecto, entre las escaleras y los pasillos, nos detenfamos mo-
mentidneamente

La misién: que yo, bajo sus érdenes y gufa, la descubriera

Estaba claro que quién mandaba, era ella

Con la seguridad y exactitud de quién sabe lo que hace

Me obligaba a detenerme en los momentos més cruciales

La escena corrid en cdmara lenta, a pesar de mi urgencia por ella
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La espera se volvié interminable

Y es que: entre mds me acercaba yo; mas me contenia ella

Después de que hubo jugado conmigo tanto como quiso

Y tras una incontable cantidad de maniobras

Queds desnuda, sentada sobre mis piernas, lista para todo cuanto
pudiera hacerle

Mientras su cuerpo se movia ansiosamente sobre el mio

Cometf el error de mirarla a los ojos

No sélo quedé petrificado, de pronto, la realidad cayd sobre m{ con
todo su peso

Una piel etérea y blanca se extendia ante mi mirada

La tibia luz de una ldémpara que parpadeaba

Me regalaba retazos de sombras de la perfeccién de su cuerpo

La dulzura de sus pechos y la cadencia de su cadera

Su actitud exageraday una cabellera castana, con rescoldos de fuego

Me envolvian en una especie de comodidad inusitada

Quien ha escuchado antes la historia, dice que aquello

No era méds que la primera combustién de eso a lo que llaman afecto-

La recorri con las manos y la exploré con la boca

Esperando que, de esa forma, pudiera memorizar el terreno desco-
nocido

Conforme la hacfa mfa, méds me daba cuenta de que yo no estaba ala
altura que ella suponfa

Me deshacfa por estar en ella

Pero la idea de no volver a tenerla después de esa noche, me acobards

—Cuando un hombre empieza a sentir amor...

Es porque el efecto de algo se estd terminando

—Ella me nota, se da cuenta de todo

Me recuesta sobre la cama y se inclina sobre mf

Puedo sentir como su abdomen se encuentra delicadamente con mi
sexo

Comienza a desvestirme

Su boca recorre mi piel y se posa en mis labios

Me siento astronauta caminando en la luna

La tomo de la cintura y la invito a que sea mfa

Ella finge resistencia, pero no tarda en entregarme el control de su
cuerpo

iMe deja jugar!
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Sobre su vientre y entre sus pechos, recorro un camino de polvo es-
telar

Su voz, cayéndose a pedazos, me pide m4s

Yo me convierto en poeta y la hago rimar

La noche se consume al mismo tiempo que nosotros

El cielo queda al alcance de mis manos cuando toco su piel

Una constelacién de lunares alojados en su espalda

Me convierte en cazador de estrellas

Y me olvido momentdneamente de ella

—Justo cuando el truco empieza a ponerse bueno...

Al mago le falla la varita y el nimero termina

iBajen el telén!

{Apaguen las luces!

iDesalojen la salal!

Aquf ya no hay nada que ver

iSe acabd el show!

st

—Me despierta el ruido que emana de la planta baja

Y una luz que entra por la ventana

Me siento mareado

Como si hubiera cerrado los ojos y un segundo después, los hubiera
vuelto a abrir

Todo da vueltas

Por m4s que intento, no logro enfocar la mirada en nada

Un par de voces advierten que hay gente despierta en la habitacién
de al lado

Nada que pueda decirme en dénde estoy o quienes son

En la pared, hay un reloj que avanza al revés

Sobre una mesa, ropa que no es mfa

Y en el techo, una gotera intermitente

Junto a mf, una mujer distinta a la de ayer que, al sentir movimiento
en la cama, despierta

Me ve y sonrie con complacencia

Las sibanas estdn empapadas y pegajosas
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iAlgo apestal

Ella se incorpora y nota mi mal disimulada angustia

Me abraza por la espalda

Su cuerpo tibio me aprisiona y me repugna

Yo no me molesto en esconder mi indiferencia hacia ella

Con la levedad de la violencia de un desaire, la hago a un lado y me
levanto

Tropiezo con alguien que duerme al lado de un charco de vémito y
entre ropa sucia

Como puedo, me abro paso entre la porquerfa

Ella no ha parado de hablar

Y aunque quisiera poder ignorarla por completo

Alcanzo a registrar lo bueno que soy en algo que no recuerdo haber
hecho

Al menos no a ella

Emprendo la desesperada bisqueda de mi celular, ropa y cartera

Todo es inutil

Después de las alabanzas propinadas, no he escuchado nada més

Bajo otras circunstancias al menos habria tenido la cortesfa de pre-
guntarle cémo se llama

Pero bajo éstas, es poco mds que evidente que no me interesa

En el cuarto no hay rastro de algo que pueda tener valor

—~Eso me incluye—

Ella hace preguntas que no voy a contestar

iPierde su tiempo!

Encuentro unos pantalones que podrl’an quedarme rnejor s1 no estu-
vieran tan grandes

Y una camiseta que, al parecer, sélo tiene cerveza derramada o al
Menos eso espero

Me visto de mala gana

Mientras pienso que, evidentemente sin querer, pasé buena parte de
la noche

Con una mujer que es todo aquello de lo que huyo estando consciente

Su voz resuena en un eco interminable que me taladra el ofdo

iLa odio!

Su presencia no es més que la irrefutable prueba de mi fracaso

Un golpeteo ininterrumpido sobre mi pecho, delata mi prisa por salir

del lugar
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Ella se da cuenta de que estoy por abandonarla

Su voz, desesperada, intenta frases que me exhortan a quedarme
Pero ni siquiera bajo el desconcierto de mis propios pensamientos
Me lo planteo como una posibilidad

Mientras bajo las escaleras

Humo de cigarro y marihuana sube hasta el techo

Y se concentra ahf

Ninguna de las caras presentes, me es conocida o reconocible

Un tocadiscos, de los afios del vinilo, repite sin parar la misma frac-

cién de cancién

Jétais bien
Avant qu’il vienne
Coller sa main
Danos la mienne
Il m’a eu comme un bleu
L amour fait ce qu’il veut

La Voila
Qui veut ma peau
Qui me tatoue dans le dos
Des verpents, des coeurs en feu
L amour fait ce qu’il veut

Mais lamour fait ce qu'il veut
Fait ce qu'il veut de moi
Mais lamour, baby blue
Fat ce qu'il veut de nous

Deambulo desorientado sobre algunos cuerpos a medio vestir y otros
desnudos

Pieles laceradas por la reincidencia constante

A la satisfaccién instantdnea que proveen los estupefacientes

Y mentes retrogradas envueltas en papel para liar cigarros
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Suspendidos contra la pared por agujas sin esterilizar

Hacinados sobre una superficie estipidamente pequefia, me abren
paso

Y a pesar del hecho, nadie parece notarme, todos tienen la mirada
perdida

El mobiliario de la casa se limita a: futones destrozados por el uso
violento y desmedido

Algunas sillas que nadie ocupa, porque queda claro que pertenecen
a los gatos

Mesitas de centro hechas por tablas, sujetas por silicén a llantas vie-
jas

Y directorios telefénicos apilados unos sobre otros

En los que reposan latas vacfas que hacen de ceniceros

Que se desbordan en colillas de toda clase de cigarros

Ahf, en medio de la nada, en una casa derruida

Con el presente desastrado y la incertidumbre del futuro que me es-
pera

Entre la catdstrofe que soy y a la que me he sometido

Lo sé, lo tengo claro, jamzis habfa estado més seguro de algo en mi
vida

Estoy indiscutiblemente jodido

Me detengo frente a un espejo

A simple vista no me reconozco

Pero pasados los segundos

No me queda més que admitir que estoy ahf

Soy el despojo que se reflecta sobre la l4émina y el cristal

Me veo igual que todos los presentes del basural

Quiero escapar, no del lugar, sino de m{ mismo

Remuevo la esquina de una cortina

Un enorme jardin se extiende ante mis ojos y eso es todo

Espero unos segundos, pero nada

No hay carros que circulen cerca del lugar

Ni ruido de construcciones o de cotidianeidad

Elevo la vista y descubro un cielo despejado, tranquilo, limpio, ad4-
nico

No hay anuncios publicitarios, ni torres de telecomunicaciones

Para mf no han pasado mas que un par de horas desde que Hegué

Sin embargo, afuera, la tarde ha empezado a caer
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Pienso que quiz4, en este lugar, el tiempo, hace mucho, dejé de avan-
zar

(En dénde carajos estoy?

Vuelvo al espejo, quiero encontrar algo distinto a lo primero que vi

Y lo hago

Esta vez los detalles me aniquilan

Hallo a un hombre ajeno

En los pliegues del cuello puede adivinarse la cantidad de dias que
llevo sin bafiarme

{Tres! Segtin la barba que puebla mi rostro

La cicatriz de la dltima vez que pasé un rastrillo por mi mejilla, ha
cerrado por completo

Al inspeccionar la zona con mis manos, noto que mis ufias son un
cultivo de porquerfa

(En quién carajos me he convertido?

Con lo imperioso de la vordgine que es la desesperacién de verme
derruido

Levanto de nuevo la mirada

Esperando que, como por acto de magia, el reflejo se modifique una
vez mas

iY lo hace!

Esta vez encuentro lo que deseo

Al final de la imagen est4 ella, observdndome

Comienza a acercarse

Su paso es lento, despreocupado, seguro

Es un cazador que acaba de encontrar una presa herida

Toma mi mano, encantadora y evasiva, coloca en ella un par de pas-
tillas

—Para el dolor de cabeza

—[Yo le creo. No tiene por qué mentirme]

Cref que me habfas abandonado

—La ciudad se cae a pedazos, sin ti alld afuera

—No sé de qué habla

O quiz4 lo sé, pero prefiero engafiarme

Siempre es m4s f4cil fingir que no sabes de lo que te hablan

Te permite eludir responsabilidades

La dunica certeza de la cual puedo proveerla es...

Todavia no me quiero ir
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Me da un vaso con agua

jCompletamente innecesario!

Las pastillas se deshacen apenas tocan mi lengua

Ella, de la nada, sin ningun tipo de advertencia, me besa

Me acaricia, me busca, me explora, me provoca, me invita, suplica
que vuelva a hacerla mia

Entonces lo sé

iQuiero arruinarme con ella!

iQue el tiempo se suspenda para nosotros!

No me importa si todo acaba mal

(Por qué tendrfa que acabar?

No tengo cabeza para darme explicaciones

Lo tnico que quiero es que la insurreccién del control tenga lugar
con ella

iBaila para mi!

Le digo, mientras ella enciende un cigarro

Me mira y no puedo evitar sonreir

Sus manos revuelven mi cabello, me acaricia la cara

Sus labios van de mi cuello a mi boca y de regreso...

Una y otra vez

(De qué son sus labios que me gustan tanto?

iVdmonos de aqui!

Le digo mientras me empuja hasta un sillén y se sienta en mis piernas

—FEn eso estamos, m1 amor

—Me dice al oido

Para acto seguido guiar mis movimientos

Ahf, en medio de la sala, rodeados de gente dormida

Con ella entre mis manos y a punto de ser mia

Todo me hace sentido

Ella me da sentido

Sé que es un peligro y que va a botarme en cuanto se canse

Apenas se aburra, correrd a los brazos de alguien mds

(Cudnto tiempo crees que podrias estar conmigo sin hartarte, sin
desear estar con otro?

Pregunto... O eso creo... Ella finge no ofrme, no contesta

Apuesto a que me deja en la incertidumbre sélo por diversién

Sé que mi préxima cicatriz, llevard su nombre

Sé que por lo que me quede de vida
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Cada noche, antes de quedarme dormido

Ella vendr4 evocada por mi inconsciente

A robarme la poca cordura que para entonces me quede

Sé que va a doler como ninguna otra

Como si a esto, de alguna manera, se le pudiera llamar amor

Pero no... porque el amor... el amor es otra cosa

Por ahora, nada de eso me importa

Ella comienza a danzar sobre mf

Igual que anoche... 0 aquella noche

Empezamos a fundirnos en uno solo

Nos convertimos en magia hasta que...

Del otro lado de la casa

Al final del pasillo, cruzando el comedor, en la cocina

Suena, dentro del bolso de Eve, el celular que tanto hab{a buscado

—Creo que le debes muchas explicaciones a alguien...

—Un destello de lucidez me invade y me obliga a pensar lo que estoy
haciendo

Pondero mi realidad con lo que sea que esto sea

A nadie de aquf le importa c6mo me vea

No tengo que rendirle cuentas a nadie

Las explicaciones sobran

Pensar, en cualquier otra cosa que no incluya diversién, estd demds

Afuera no hay nada mejor que esto, probablemente afuera no hay
nada mejor para mf

Ella se bambolea sobre mis piernas mientras me besa

El ruido del teléfono empieza a alejarse y junto con él mi preocupa-
c16n

Que la ciudad se caiga a pedazos, mientras ella me incendia

El acto vuelve a dirigirlo ella

st

— Siento el cuerpo destrozado, la boca seca y la cabeza a punto de
estallarme...

iEstoy hecho mierda!

Mi dnica esperanza se diluye cuando volteo a ver quién estd a mi

lado y...
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Me encuentro solo en un cuarto distinto al de la dltima vez... o al que
recuerdo

Nadie duerme en el piso, ni hay reloj en la pared, el dnico mueble:
una cama

Sobre ella, entre las almohadas, el mismo pantalén, tres tallas mds
grandes que yo

No puedo evitar llegar al punto de la contradiccién...

iMe urgen las explicaciones!

Algo, lo que sea, que me diga qué estd pasando

Ella nunca dice nada

Se limita a confundirme con el placer que me produce, sabe que me
tiene a su merced

No se siente con la obligacién de darme explicaciones

Y seamos sinceros, no la tiene

El mundo podria estarse acabando y bastaria con ella me mirara

Para que yo decidiera hacer exactamente esto: {Nadal

Sentado en el borde de la cama, lo pienso por un minuto

Y llego a la conclusién de que yo podria no ser el dnico

Flashazos de la noche del bar llegan intermitentes

Calculo una treintena

(A cudntos més tendré esperando?

Descarto a los que parece van a acompafiados y a los torpes

(Qué turno me corresponde?

(Quién mds estd enloqueciendo porque la tiene sélo cuando ella asf
lo quiere?

Un déj‘a vu con fuerza sobrenatural me estaciona en un loop mental
interminable

(Cémo nos elige?

(Por qué me da opciones, sabiendo que al final se hard lo que ella
exyja’

{Quiéreme, aunque no sepa jugar tu juego!

Con el marcador dos a cero, me dispongo a volverlo a intentar

Bajo escaleras, trastrabillando conmigo mismo y con los dem4s

Recorro pasillos, algunos més de una vez

Como para que me quede claro que no sé a dénde voy

Sélo quiero encontrarla a ella

Paso, literalmente y sin que me importe, encima de la gente

Entro y salgo de habitaciones, hasta que llego al final de la casa
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No hay més en dénde buscar

Empujo con torpeza una puerta y jeurekal

iAhf estd!

Pero a su lado...

Hay un cabrén de un metro ochenta que despierta con el ruido que
hice al abrir la puerta

No tiene que decirme nada

Tan sdlo con ver su cara me siento obligado a darle una explicacién

Vengo por ella, balbuceo, y sefialo a Eve

El no se molesta, con movimientos casi tiernos, la hace despertar

Eve con los ojos entrecerrados y el cabello revuelto

Se tambalea hasta donde estoy sdlo para decirme:

—iSe acabd la fiestal

Es momento de que regreses a tu mundo, este no es lugar para al-
guien como td

—Ven conmigo

Suplico

Pero parece no importarle

—Hay muchas como yo, all4 afuera ;Buscalas!

Seguro que, en m4ds de un par de piernas, me encuentras

—El gorila se levanta

Sin prisa, camina hasta donde estoy, se agacha y me dice:

‘Puedes quedarte con los pantalones como premio de consolacién’

Me mueve con ligereza hasta que estoy fuera de la habitacién

Apenas rozan mis pies el marco de la puerta, ésta se cierra

Retrocedo unos pasos hasta que tropiezo sin querer con media do-
cena de botellas de vidrio

Levanto una en automatico y la arrojé contra la puerta

Esta estalla en pedazos, pero nadie abre

Nadie me mira, a nadie le importa

Miro a mi alrededor y no puedo evitar notar que todo estd igual: roto

Mi reflejo sobre el espejo, la sonrisa de las mujeres, las personas ti-
radas en el piso

Las esperanzas de todos

Y mis ganas de vivir

Sus palabras fueron un golpe directo a la cara

Tal vez, un golpe habrfa dolido menos
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A mi alrededor sombras

Fragmentos de voces y murmullos que se diluyen

Desciendo del espacio hasta tocar el suelo

Efecto de gravedad temporal cero

De repente dejo de ser yo

Me fragmento

Y me convierto en recuerdos

—Mientras observo el techo

Pienso en un millén de lugares mejores para estar que aquf

Acostada al lado de un nifio torpe e inexperto

Su cabeza reposa sobre la almohada y me observa

Inseguro, recorre con sus manos mi abdomen

—Te amo

—Sentencia para después buscar mis labios

No, Alonso, las cosas no son asi. Td lo sabfas...

—Se levanta, se viste apresuradamente, me evita

Toma la perilla de la puerta, me levanto de un salto

Quiero evitar que se vaya, pero...

—No me sigas, no te llevo a ningin lado

—Espiral descendente en proceso

Calculando tiempo estimado de caida

—Tenemos que hablar

—Me dice por teléfono, me da una hora y la direccién de un lugar

—Observa indiferente mi vientre atn incipiente y sin forma

—Podria no ser mio

Lo pienso, pero no se lo digo

—No te estoy pidiendo opinidn, te estoy previniendo

Voy a tenerlo, estés o no estés, voy a tenerlo

—La mitad de ese bicho es mio, jno es cierto?

Pues como duefio de la mitad del producto...

Ni siquiera puedo terminar la idea

Ella hace trampa, llora desconsoladamente, frente a toda la gente que
nos rodea

No sé si es por ella o por algo... alguien que todavia no es

—Adiés, Alonso. Adids y buena suerte. Te va a ser falta
~Te llevo la cuenta, le digo en voz baja para que nadie m4s escuche
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—Deberfas pasarme la lista, querida, porque yo apenas tengo memo-
ria de algunas

—Desde que te conozco, a la fecha, nueve, incluyéndome

Sonrfe ampliamente después de escuchar el ridiculo nimero

Entonces, lo S€, hay otras, hay mas

—Voy al bafio

—Un vestido poroso, casi transparente, le permite saciar sus deseos
de saber

Qué clase de ropa interior trae la mujer de largas y torneadas piernas

Que desde hace rato se pasea entre las mesas

Vas por ella?

—Ya no respondo

Como puedo, me abro paso entre los borrachos que estdn estaciona-
dos sobre el pasillo

—Tropieza en dos ocasiones

La dltima vez cae ‘accidentalmente’ entre los brazos de ella

—Me ayuda a sostenerme
Soy la inocencia perdida La excepcién de la regla El dolor de haberla perdido

Una declaracién de amor hecha a destiempo Ul’l mecanismo de defensa que no sabe activarse

—Le dice algo al oido

—Ella sonrfe, me toma de la mano y me acompafia hasta el bafio, le
pido que me espere

—El cabrén de la camisa tornasolada paga

Le digo al mesero antes de salir

Antes de decidir que esa es la dltima vez que nos vemos

—Mitad en broma, mitad en serio, decfa:

—Si ha de culparse a alguien de mi muerte que sea a ti, por haberme
roto el corazén

—Nunca te prometf{ algo que no fuera a Cumplir

Ambos querfamos diversién y la hemos tenido

Yo quiero ser libre y, aunque la pasamos bien, yo no quiero atarme
ati

Los meses pasaron y €l siguié buscdndome dnicamente para recor-
darme que...
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—Eres un monstruo sin corazén, ;tienes idea de cudnto he sufrido
por ti?
Soy una vida mediocre La imposibilidad del amor Una sombra que no sigue a nadie

La razén de mi propio insomnio Una queja constante Un error que no se puede olvidar

—No fue hasta que me vio del brazo de alguien mds

En uno de esos encuentros ‘accidentales’ que €l solia procurar y pro-
vocar

Que dejs de insistir

—Ni siquiera puedes imaginarlo

Puedes hacer todas las suposiciones que quieras

Pero no, no puedes saberlo a menos que hayas estado ahf

Hay algo, dentro de ti que duele, que estalla

Un escalofrio te recorre el cuerpo, tu corazdn se detiene unos instan-
tesy después...

Se desata en violentisimos golpes con los que intenta salir de tu
pecho, el resto es confuso

—Te encanta saber que me tienes amarrada a la nada

—Desapego. Trabaja en ello, te hace falta

— Es por ella, jno?

—Ni siquiera te atrevas

—iElla no va a volver, aunque regrese!

jAunque te duela, aunque te pese, aunque no sepas qué hacer con
eso!

—Ni yo quiero que lo haga, pero tampoco te quiero a ti en mi vida, al
menos no asi. Acéptalo

—iLa odio!

—Ella no tiene la culpa de que yo no pueda quererte

—;Entonces soy yo? Si es asf, al menos podrfas decirme por qué es

—;Por dénde empiezo?

—Cualquiera hubiera estado bien para ti, jno?

Lo dnico que querias era... esto... coger

Yo era la oportunidad ideal

Estaba dispuesta y habrfa sido muy estipido de tu parte no aprove-
char, jverdad?

Soy el primer beso de alguien a quién he olvidado  El reclamo insistente de la ausencia

El vacio después del sexo El amor no correspondido Lo ViOlel’ltO del rechazo
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— Esta es la clase de cosas que quiero evitar

— Todos queremos evitarlas

Qué suerte tienes, Alonso, td ya encontraste la manera

No te involucras m4s de veinticuatro horas con ninguna y ya estd
Felicidad y satisfaccidn infinitas para ti

Soy una obsesion  Un mendigo que suplica atencién ~ Una carta de despedida

Aquello de lo que intentas, pero no puedes huir Lo autodestructivo de un recuerdo

—(En qué piensas?

—Sabes que esta fue la despedida, ;jno?

—Lo supuse

—Se ha hecho tarde. Me gustaria quedarme asf toda la vida

—(;Cémo asi?

—Pues asf... tirado en la cama, contemplando el techo, cogiendo...

—;Conmigo? / Basta, no me beses, contéstame

—Ya le hemos hecho dafio a muchas personas estando juntos, empe-
zando por nosotros

— Cref que cuando estuviéramos aqui... es decir, en este punto, todo
serfa mds facil

—;Qué se te estd complicando?

—La vida. Despedirme de ti, de esto que no somos, de nosotros

—No empecemos. No hagamos de esto un drama. T4 sabfas que/

—FEramos cuestién de tiempo...

Soy tu dolor de cabeza El instante previo antes de que todo se arruinara Una contradiccidn

Un suspiro contenido  Las notas en la libreta de un psiquiatra  Un comentario incémodo

—De repente la nada, sélo incertidumbre

— La miro irse sin hacer nada porque creo que éste es otro de sus
berrinches

Ella ni siquiera voltea. Camina por la acera hasta que la pierdo de
vista

Cuando me dan ganas de correr tras ella, es demasiado tarde

— Quiero virar para saber si me sigue, pero no lo hago

Sigo mi camino como si huyera. Quiz4 lo hago sin darme cuenta

—Me gustarfa hacer lo que hace ella: huir
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Empezar de cero, escapar de m{y de lo que me rodea, de lo que ella
significd

Golpeo una pared por pura impotencia, por la sensacién de perdida

(Cuénto tiempo voy a sangrar esta vez?

—No hay respuesta para ninguna pregunta

Al menos no la que deseo

Va a doler, pienso...

Mientras me deshago de los pocos rastros de su aroma que puedan
quedarme en el cuerpo

—La préxima vez que recuerde esta tarde, va a doler

Ojal4 pudiera olvidarla, pero me la puse dificil

—Casi imposible. Y es que ambos sabfamos que no éramos para siem-
pre

—Y si no es para siempre, entonces que sea para acordarse...

Soy dos continentes y doce horas de distancia  El transetnte de una ciudad colapsada
Un rey sin corona Un mensaje que pide a gritos una respuesta Un perro que huye de casa
Un pretexto para cada ocasién La incertidumbre de no saber quién soy Un obst4culo
La letra de una canciédn que con el tiempo se ha convertido en bala
La consciencia de estar llegando a los cuarenta La inevitable defensa de mi propia estupidez
Y todo lo que nadie quiere ser: un caso perdido, un mediano cualquiera
El que te va a invitar a cenar para después llevarte a la cama, soy hombre de una sola noche

Soy el duefio de un parafso en ruinas...

s

—El borde del techo de esta azotea se ha convertido en mi hogar

Desde aqui puedo ser duefio de la ciudad y del mundo entero

He visto mil atardeceres y doscientas lunas

Ya no espero nada ni a nadie y sin embargo miro al cielo como bus-
cando respuestas

La gente pasa, sin detenerse, sobre la avenida principal

Este es mi fin del mundo, me digo, cada vez que amanece

En la bolsa del pantalén he dejado fragmentos de una carta que no
explica nada

Tampoco tiene destinatario, en realidad, es sélo una lista de todo lo

que debo
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Nunca planté un 4rbol ni escribf un libro y hace mds de diez afios,
negué a un hijo

Las luces de los edificios se encienden, la mdsica de los bares locales
ensordece a la ciudad

Los carros llegan a toda velocidad y se detienen frente a ellos

Las mujeres bajan de los autos envueltas en sutiles carcajadas

Todo eso, sumado, no hace mds que convertirme en una victima de
mi propla memoria

Sélo se olvida lo que ya no duele

Entonces cierro los ojos para ver si asf la encuentro

Se olvida de manera inconsciente

Entre més quieres evitar algo, m4s te persigue

Vuelvo a lo que no pudo durar, intentando poner en orden tanta au-
sencia

Si quedaron palabras sin decir, entre tus labios y los mios, es porque
habia algo mas

Habra distancia... La suficiente... La necesaria

No se puede dejar de ser lo que nunca fuimos

Dejo que el cielo caiga sobre mi cabeza, mientras un millar de estre-
llas me atraviesan

En la oscuridad, la realidad me estalla por los poros

Cuando no puedes ser otro, ni volver a ser el mismo, ;quién eres?

La noche colisiona en mi cuerpo

Caigo lento, impulsado por el viento, hasta que llego a donde quiero

Ahf{, donde el silencio no devora y el tiempo deja de perseguirme

Donde no hay nada seguro, pero todo puede ser posible

Donde puedo ser feliz, porque la liviandad es tanta, que no me pesa
exiIstir

—No tiene caso quedarse con algo que es desechable

Lo usas y lo tiras

Para eso estd disefiado

Una vez que le has sacado provecho al objeto

Tienes de dos

Lo reciclas o lo reutilizas

Yo pocas veces reincido

Pero quién se resistirfa a destrozarle la vida a alguien como ¢l

Una noche y dos pastillas bastaron para tenerlo en la palma de mi
mano
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A la semana ni siquiera se cuestionaba

Si pertenecia o no a la podredumbre que lo rodeaba

Nunca habfa visto a alguien sentirse tan en casa

Toda esa comodidad fue lo que hizo el desenlace mds divertido

Siempre tuvo razén, lo nuestro era destino

Todavia puedo recordar la expresién de su rostro

Cuando él que lo remplazé le cerré la puerta en cara

Cémo olvidarla

Si era exactamente igual a la que puse yo cuando, hace un afio...

Mientras él me miraba descaradamente

Y decfa, con un tono particularmente hiriente...

‘Tendrfas menos problemas si... te cubrieras mds las piernas...

Me presenté en su oficina pidiendo justicia y salf de ella jurando ven-
ganza

Verlo aquella anoche, en ese bar, bajo sus circunstancias...

iBenditos reencuentros! ;Quién los inventaria?

Ni siquiera me atreverfa a decir que estamos a mano

Pero, ahora, tampoco es como que me deba algo

Salvo las gracias, por las tres mejores semanas de su miserable vida

—Es ah{, entre las sombras y los confines de la cordura

Que repaso con detalle y a conciencia cada uno de mis movimientos

Tratando de encontrar aquel que hice en falso

Vuelvo sobre sus pasos, al menos sobre aquellos que alcanzo a recor-
dar

Busco desesperadamente aquel que me invité a seguirla

Pero lo dnico que alcanzo a encontrar es su voz perdida entre las
otras

Y aella perdida entre todas las demds

En un acto desesperado por tratar de entender el universo

Le suplico a gritos al cosmos que me dé algo para comprender

Como respuesta obtengo sdlo silencio

Una especie de vacio se me acumula entre el pecho y las costillas

Una cantidad exagerada de angustia me domina cuando pienso que...

Tal vez, en este momento, o quiz4 desde hace algunos dfas

Ella me estd olvidando entre las piernas de alguien més

Tan pronto como me quedo dormido, comienzo a sofarla

Probablemente sea por eso que con cada noche que pasa, me cuesta
mas trabajo despertar
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Y cuando lo hago...

Despierto mareado, con los ojos nublados, el corazén destrozado

Los rescoldos del aroma de una cerveza entre las fosas nasales y el
cuerpo hecho mierda

—Buenos dias, amor...

—1,Qué?!

—Buenos dias, Alonso

—Aun con la vista desenfocada, la reconozco en cuanto la veo

Me toma de la mano, me mira a los ojos, sus dedos se deslizan por
mis labios y...

—Para el dolor de cabeza

—Un vaso con agua y un par de pastillas

Ya sé lo que sigue!

Ingiero todo de un golpe

En el fondo del vaso me espera otra noche con ella

iHe regresado al parafso!

—Los sedantes no son para tanto, jeh?

—Baila para mf

Le digo, mientras espero a que las pastillas hagan su efecto

—Pértese serio, no se ayuda en nada diciendo cosas como esa, si sigue
asi no lo van a dejar ir

—No sé de qué habla...

—Aunque para cémo esté su situacién, en una de esas, le conviene
quedarse

—No sé st me quiero Ir...

—No le digo? Trate de descansar, al rato vuelvo a ver cémo sigue

—Me dice antes de salir...

Esa fue la dltima vez que la vi

Estuve en el hospital un tiempo cercano a la eternidad

Cuando salf, ya no habfa nada para mi

Al volver a la oficina, encontré en la puerta un nombre ajeno

Escrito en letras biseladas color plata que indicaban habfa sido des-
pedido y remplazado

La gente del lugar, creyd que si habfa desaparecido por tanto tiempo

Era porque le estaba vendiendo informacidén al grupo de la oposicién

;Ojald! Porque entonces no lo habria perdido todo

La mudanza de casa fue patrocinada por una inmobiliaria

Ellos se cansaron de escuchar mis excusas para evitar pagar la renta
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Y a mi se me acabd pronto el repertorio

Malbaraté mi camioneta porque... o pagaba gasolina o comfa toda la
semana, pero ambas no

No importa que tan buena parezca la vida

Siempre hay algo que no puedes tener

Lo que cabrén es cuando te das cuenta que:

Aquello que no puedes alcanzar, es lo que mds deseas

—A veces uno sabe que se va estrellar y acelera—

Volvi a empezar de cero porque necesito recuperar lo que perdf en
ella

Necesito recuperarme a mf{

Necesito recuperarla a ella

Es ella la sintesis de todo lo que quiero y no puedo alcanzar

Las metas a las que no llegué

Las promesas que no cumpl{

Cada beso que he dado sin amar

Cada mujer con la que me he acostado

Todas las veces que he mentido

Cada vaso de alcohol en el que me he ahogado

Cada cama en la que he despertado solo

Todo lo que pude ser y no fui...

Es por eso que estoy aquf

Porque quiz4 éste sea el dinico lugar que me queda

Porque no podria, desde otro lado, encontrar la forma de explicar mi
existencia

—Porque quizé, ella, algtin dfa, como yo, vuelva-

Y sdlo, tal vez, regresando al origen de la tragedia...

Al lugar donde todo comenzd, pueda entender por fin hacia donde
voy.

Copyright: © 2018. Este es un articulo abierto distribuido bajo los términos de una
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«Aquf todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han
de querer, todas se han de ayudar».
Santa Teresa de Jeaits.

A los Cepeda
Personajes

SANTA TERESA.

Inspirada libremente en Teresa de Cepeda y Ahumada (Avila. 1515-
1582). M4s conocida como Santa Teresa de Jests. Reformadora de la
orden del Carmelo y fundadora de diecisiete conventos de Carmelitas
descalzas. Fue canonizada en mil seiscientos veintidés y es considerada
como la primera Doctora de la Iglesia. Es Patrona de los Escritores es-
paﬁoles.

MUJER QUE SIEMBRA.
La dltima de los Cepeda.

EL ESspPAcIO.
Un huerto repleto de flores rojas.

EL TIEMPO.
El ahora... cualquiera que sea.
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Atardecer.

Santa Teresa cae en un huerto repleto de flores rojaqs.
Mira a su alrededor. Se levanta. Sacude su manto.
Nube de tierra.

SaNTA TERESA.— Otra vez aqui.
Qué raro suena este castellano.
(En qué afio estoy?

(Al ctelo) No te escucho.

Hay interferencia.

Demasiados satélites.

No los escucho.

Una pelota hecha de papel golpea a Santa Teresa.

(Qué le pasé a las palomas?
(Abre el papel. Lee) Dos mil dieciocho.

Cuatrocientos treinta y seis afios desde que me fui.

Entra la muwer que siembra y empieza a arrancar las malas hierbao.

Hola.

Te estoy hablando a ti.

S, a t1.

Se que no puedes verme.
Quiz4s te cueste oirme,

pero necesito que me escuches.

La mujer que siembra se detiene un instante.

Soy Teresa de Cepeda,

Mids conocida como Santa Teresa de Jestis,
Soy tu tfa tdtara tdtara tatara abuela.

Y td,

eres la dltima de los Cepeda.

La nmuyer que siembra duda ante una flor.
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Sé que te cuesta creerlo porque yo naci en Avilay ti en México, pero
mi hermano...Es una historia demasiado larga.
Estoy aquf porque...

La mujer que siembra, extirpa una flor dejandola sin raices.

No entiendo por qué sigue pasando.
Después de todo lo que yo luchg,
de lo que tantas, luchamos.

Anochece.

La mujer que siembra, enciende algunas velas.

Una noche pusieron cera en mis ojos.
Mi pulso era tenue, no tenfa aliento.
Me dieron por muerta.

Mis hermanas me lavaron.

Tuve frio,

tanto frio.

La muwjer que siembra, hace un hueco en la tierra.

Cera en los ojos.
Grité.

Ningun sonido,
sélo aire.

iMilagro de Dios! Ha resucttado.

Tres afios en cama,

sin poder moverme.

Fue como volver a nacer pero en un cuerpo marchito.
En cuanto pude,

volvT a escribir

y mi confesor...

Me obligé a quemar mis escritos.

La mujer que siembra mira a Santa Teresa. Se frota los ojos. Duda.
Hace otro hueco en la terra.
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Mis «Meditaciones sobre El Cantar de los Cantares» en las llamas.
Palabra, tras palabra,

Letra, tras letra,

Cayendo,

cayendo.

Cayendo en un abismo hecho de fuego y de silencio.

La muwer que siembra se frota los ojos. Enciende otra vela.
Santa Teresa pone un cuaderno en uno de los huecos. Lo cubre con tierra.

La inquisicién me persiguid.

Querfan condenar el «Libro de la vida».

Me llamaron bruja.

Resistf.

Me hice fuerte, pero mi cuerpo era débil.
Enfermé: Fiebres interminables, dolor, delirio.
Y en el sufrimiento,

aprendizaje.

La mujer que siembra, vacia una bolsa de semillas en uno de los huecos.

Si pones tantas semillas, no tendrén espacio para crecer.

La mujer que siembra, recoge una a una las semillas.

Seguf la Regla de la Virgen Marfa del Monte Carmelo: Vivir en
el desierto. Celda individual, mesa comin. Rezar. Rezar siempre.
Considerar todos los trabajos como sagrados porque incluso «&ntre
pucheros anda el sefior». No tener nada propio, no comer carne, no tocar
carne. Ser casta. «Callar y confiar».

Santa Teresa, entierra un boligrafo en las semillas.

Cuando mi cuerpo murid.

Encima de mi atadd, pusieron piedras,

tantas, que la madera se quebré.

Si hubiese resucitado, no hubiese podido salir de ahf.
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A los nueve meses abrieron el ataudd.

Mi cuerpo estaba intacto.

Me robaron la mano izquierda y el dedo mefiique.
Arrancaron mi brazo, para el convento de Alba.

La muwjer que siembra, s¢ cubre los 0idos. Santa Teresa se los descubre.
Se muran.

Me extirparon el pie derecho y la mandibula,

las llevaron a Roma.

Cercenaron mi mano izquierda y la enviaron a Lisboa.
Me desmembraron.

Yo,

una mujer,

en pedazos.

Mi cuerpo de mujer, en pedazos.

(Qué tendrdn los cuerpos de las mujeres que ni siquiera estando
muertas nos respetan?

' muer que siembra encuentra el boligrafo. Mira a Santa Teresa.

Luego me hicieron Santa, me nombraron Doctora de la Iglesia y los
escritores de Espafia me eligieron como Patrona.

Pero en vida,

me hicieron pedazos.

Y hoy...

En México, en el mundo.

Hoy.

(Cudntas mujeres terminardn en pedazos?
(Cudntos cuerpos violentados?

(Cudntas desaparecidas?

(Cuéntas historias,

Cuéntas palabras,

Cudntas letras,

en las llamas?
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La mujer que siembra desentierra el cuaderno.
Santa Teresa le pone las manoos sobre los hombros.
La mujer que siembra abre el cuaderno y escribe.

Oucuro.

Copyright: © 2018. Este es un articulo abierto distribuido bajo los términos de una
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HONQUISTADOR

«Al mostrarse la aurora temprana de dedos de rosa,
levantdndose el hijo de Ulises del lecho, cifiose

sus vestidos, colgése del hombro la espada cortante

y, calzando los cdndidos pies con hermosas sandalias,

de la alcoba salié: se dijera de un dios su figura.»

La 0disea

Propuesta de impactos constantes que conjuga vida y muerte.
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Luz blanca mtensa.

En un recuerdo, un hombre y una muwjer.
Odcuro.

Luces de color nedn parpadean.
Konguistador y un perro agonizante
dentro de una cabina de trdtler.

Afuera OVNIS ve mueven incesantemente.

iNo te muevas!

Ya se jodié, abre la puerta y tiralo. {Tiralo!

Con la velocidad de un recuerdo, una sombra arrollé en su camino.
Detuvo la marcha. Lo subid a la cabina.

iNo fue tu culpa, fue laluz!, {la luz te cegd!

Lo agita, un hueso se quiebra.

Aullidos.
Chuspazo de una bujia.
Los OVNIS ve dirgen hacia la cabina del trdiler.

iFalta poco, aguantal!
Detente, espera a que amanezca.

Fuego en el motor del trdiler.
Humo en la cabina.

Lod frenos rechinan.

Polvareda de tierra.

Interferencia en la radio del trdiler.
Una voz tranomdte:

Brillaba en sus luces la muerte.

Mientras los OVNIS rondan la agonia.

Mete la cabeza en la boca de un animal.
Aliento de entrafias podridas.
Gira la cabeza.

Oscuridad.

Una gota de sudor se detiene en tu frente.
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El aliento espeso del animal

no le permite a la gota mezclarse.
Quieres escapar.

Adn no termina.

La boca...

...saliva...

Chillidos de marranos.

Vi cémo un trdiler se quedaba sin frenos. Arrastré un caracolito
treinta metros, lo hizo mierda. Cuando me acerqué, la lata del trdiler
hervia y la sangre se hacfa humo; reflejaba estrellas, como si le hubieran
escupido brillantina.

Sonidos de fierrod.

iLa mdquina rompe madres! Transformers me dio la razén, ;la
viste?... jquél... tu jefa opina lo contrario.

Una terca mosca te chupard la sangre del cuello. Le gusta la sangre
humana.

Las mdquinas terminardn matdndonos a todos. Como si trituraran
una bolsa de basura, te aplastardn la cabeza con la tenaza fria y po-
derosa de un transformer... huesos molidos, sangre con pelos, sesos de
fuera... ;Ya quedé?... pinche Chiquito, mejor llégale porque no te vayan
a confundir con la carga.

Chillidos de marranoa.

El motor arranca. Las moscas se alborotan. Por cada metro cua-
drado, cuatro marranos se asfixian por los fierros incrustados en su
cuero.

En el trayecto, los més débiles mueren y al llegar a su destino, los més
fuertes, con un bronce son perforados por la nariz. Los pondran de ca-
beza; gotas rojas dibujardn caminos sinuosos en su cuerpo, hasta quedar
vacio. Los huesos triturardn hasta ser astillas.
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Un hombre parte un pedazo de carne.
Come luego escupe.
Rusao.

Pinches moscas ya comen sangre. Quedamos 23!

Accidente en la entrada de un puente.
Sentada en la parte de arriba del puente,
una niiia irradia luz blanca.

Sonrie como ol hubiera terminado un juego.
El trdiler de Konquistador se apaga.

El transmite por radio.

Charli Cuatro... Charli Cuatro... solicito 10—-—15, por 34, tramo...

La nifia con la mano hace un gesto de despedida.
Sonido el viento.
El trdiler arranca.

...cancele 10—15, Charli Cuatro... vaya con precaucién por 42 entre
cuello duro y cinco kilos en el puente de...

Era un nifio.

Un aironazo me restregd 50 baros en la cara.

(Qué quieres ser de grande?

Un héroe.

Un héroe.

Los héroes tienen que ser fuertes como rocas.

Saber matar con sables, cuchillos sin filo y cepillos de dientes.
[ Qué se necesita para ser un héroe?

i{Una suerte emputadal

Con 50 baros en la cara el mundo me quedaba chico.

La nifia del puente aparece en el lugar del copiloto.
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...mande 38 en CH... ... quedo 23...... entro a Boca del lobo...
(')Te gustarl’a saber el futuro?, me pregunta.

La nifia juega.

Balbucea una cancion.

La Boca del lobo/ un tridngulo/ una ratonera/ la Boca del lobo, la
Boca del lobo/ camina los mismos lugares, recoges tus huellas varias
veces / El lobo juega contigo, si no juegas el lobo no te escupe/ buenos
dfas, sefior ratdn, (‘}verdad, que a usted no le gusta el sol? / Ilobo!, 1lobo!,
Jobo, estds ah{?/

Me pregunta cosas... acerca de lobos... si me gusta acariciarlos, si
después de sacarlos a pasear les doy agua hervida o de un lago...

/... buenos dfas, sefior ratén, g)verdad, que a usted no le gusta el sol? /
ilobo!, ilobo!, ;lobo, estds ahi?/

Un federal me contd que al conductor de una nodriza le perforaron la
cabeza de un balazo. Los ratas huyeron por la Boca del lobo.

Una semana después, los hallamos dentro del tréiler; juntitos, conge-
lados, como si hubieran jugado con ellos a las estatuas... sonriendo...
como paletas payaso. Les solté unos madrazos, pensé que estaban des-
piertos... se burlaban de nosotros. La carga, intacta.

Ella canta cada vez mds rdpido, como si rezara.

Las gotas de lluvia impactan los cristales.

Un hombre dibuwja caminos sinuosos en la piel de una muyjer.

(Rée) iCdllate!, me da... mucha...

No puedo... no soy...él...

iVete a la...!

Su voz pareciera que pasa por el radio, y llega sin distorsién a mis
oidos.

iChinga tu...!

Es... tan... (rée)...

El rezo arrulla, como cancién de cuna.

La niiia silba.

Ataque de riva de Konguistador.
La nifia de forma pausada, dice.
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Deja que la oscuridad cubra tus ojos. El lobo te gufa, porque es di-
vertido. Riete y suelta el volante. Apaga las luces porque si no el lobo
no querrd ser tu amigo... jquieres que no te queramos’... ;Ves esas luces
amarillas? Son los dientes del lobo. jAceleral! ... ;Hueles su aliento? ;Le
tienes miedo a la oscuridad?, no seas cobarde, los ojos brillosos del lobo
te cuidan. jEscucha su aullido!

En varios recuerdos la familia de un hombre.

La lengua del lobo jadea entre sus quijadas rojas.
Una gota de sudor se detiene en tu frente.

El aliento de entrafias podridas,

no le permite ala gota mezclarse.

Afuera la lluvia se estrella contra el parabrisas.
Los ojos brillosos del lobo te aguardan.

La mdquina te mastica.

Ausencia de un hombre.

LEscuchas como el lObO hace VOlaI‘ el Viel‘ltO con sus unas fuI‘iOS&S?

Olfato de lobo, baba de lobo, hambre de lobo. jRuge, lobo!

Dentro de la cabina

un muiieco con cuello de resorte
dse mueve demasiado rdpido.

El ¢je trasero del trdiler rechina
el camion vibra,

mov[e’né)onc cono una cuna.

(Escuchas cémo el lobo rasga con sus pezufias la puerta? quiere que
lo veas a los ojos. {Tritura la puerta, lobo!

Konguistador abre los ojos.
Luz blanca
despuéys el claxon de un carro.

El trdiler se ladea en una meoseta.
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En el retrovisor cuarteado,
tu cara sangrante;

en las grietas, observas

la soledad que ensordece.

Eostruendosos chillidos de marranos.
Konguistador manchado de sangre.

Por radio la cancion de la nifia se distorsiona.
Después torretas y el vonido de una sirena.

(Quieres saber algo? El hombre que tocé el claxon saldrd disparado
por el cristal. Rodar4 tanto por el pavimento que su cuerpo se hard una
bolita de carne. Los federales al verlo vomitan y luego, para olvidarlo,
contar4n la historia, una y otra y otra vez hasta que les dé risa, mientras
sopean un trocito de pan en su café.

Por radio pedimos el apoyo a la central. La ayuda tardar4.

...bolita de helado de carne, volvié a decirme con su vocecita como de
pldstico. Después me amenazd: td, un perro ser4s.

La mujer es tan jodidamente gorda como pobre. Aunque ripida,
como si sus pies fueran una cosa aparte.

Usted ase toda la carne, dofia. Si a esos cabrones les valgo madres
Jpor qué a mfi no?

Jalé un marrano de una pata. Desprendido, por trozos, pudo sacar
el cuerpo entero de entre los fierros. Los marranos de abajo lloran exci-
tados, lamen la sangre del que es despedazado.

Unos nifios hambrientos, babean. Rodean a la comida como moscas.
Sus ojos dicen comer hasta vomitar. En Lays dos mentiras la gente te puede
matar por una comida de fonda.

Un perro serés... justed cree en eso? ...

La Doiia se persigna

iQue nadie juzgue su suerte!

Gracias por cocinar la carne.

Sabfa que si trafa comida era imposible que no abrieran las puertas
de su casa. A la gorra...

Una nifia, con un pufiado de hojas, pinta un camino en el piso. Juega
a desplazar una botella de plastico como si fuera un portable de 22 morenas.
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La mujer se acerca a la nifia. Le acaricia el cabello y la arrastra. La nifia
pide perdén. La mujer escupe al dibujo de la nifia. Machaca con su pie
la botella de pldstico...

Quédese con toda, yo sélo quiero un pedazo para comer hoy.

Un hombre juega a encontrarle forma a las nubes en el cielo gris.

Sin vejez para todos los tiempos, por siempre inmortales.

iSalud!

Es un tipo muy raro.

iQué nadie juzgue tu suerte! ;Tienes fuego? ;Crees en la mala suerte?
No hay buena ni mala, sélo suerte que se desploma. LTe gusta que te ob-
serven? Ellos te observan.

(Quién?

iNo dejes que nadie juzgue tu suerte! ;Sabes tararear canciones?
Los estipidos que creen en la buena suerte tararean canciones. Tu te
sabes una. [Tararéala! No te preocupes, siempre puedes hacer una to-
nada. {Salud, estipido! ;Y si prendemos el camién? ;Haz escuchado las
dltimas palabras de los que mueren calcinados?... json como el tronido
de la madera verde cuando la quemasl!... ;jAlguna vez has visto a alguien
morir en el fuego? como si no pudieras evitar dejar de hacerlo, tu cuerpo
se desploma y no te permite avanzar porque eres... una piedra que no
rie. Si no ries no tienes suerte, haz una tonada, piedra estipida... {Pie-

dra, piedra!l {Haz prendido la fogata! ;Salud!

Sontdo de la luvea contra el parabrisas.
Sonido del eje trasero que rechina.

Un impacto.

Interferencia.

Sonido de la torreta de una ambulancia.

iCanta la tonada, canta la tonada! Tu suerte debe de incendiar los
pliegues de la madera jcantal

TU...rU... tU, rUUU...RuU....

iEsperal.... en la boca tienes que poner un montoncito de pelos de
cerdo, junto con algunos preparados jmégicos!... y mover tu cara...

El hombre pequeiio arruga y alarga su cara como el tracto digestivo de un cerdo.
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iSalud, piedra!

Konquistador tararea canciones,
mientrads el hombre pequeiio,
en la semi oscuridad, se desplaza,

entre los susurros de muiltiples sombrao.

jAlarga la boca y cantal
iQue la suerte se deg

La tonada de a poco se convierte

en el vonido de la torreta de una ambulancia.

Y por qué no bailamos? Las tonadas son f4ciles. Baila, ellos ya no
van a verte, ya no te van a observar, porque van a bailar y a refr con-
tigo... jquieres ser la chispa que incendia la madera? ;o la primera par-
ticula de la piedra cuando es aplastada?... no necesitas cerrar los ojos
... s6lo...
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I\

Cabezas de marranos se besan,
mientras sud cuerpos
bailan, beben vy fornican.

Jalé una pierna que se desprendié del cuerpo.

La sangre salpica tus ojos. Traza un camino en tu cara, te escurre, el
espejo agrietado traga a la sirena de la ambulancia.

Los marranos chillan excitados, lamen la sangre del que es despeda-
zado, quieren vivir del otro... triturar al otro.

Laos cabezas que danzan,

hieren a Konguistador con sus colmillos;
Cate se defiende, desprendiéndoles los ojos,
que navegan entre los charcos de sangre.
Los cuerpos son laceradod,

hasta que la Herra es del color del vino,
con obleas de carne aiin palpitantes.

hay que tener un poco de olvido... hasta que la suerte te desplome...
Un hombre, desnudo, dentro de un baiio.
Se ve en un espejo por un ralo.
Saca un rastrillo y juega con éste.
Se corta.
Limpia la vangre con su dedo
y lo leva a la boca.

iQue hagan semana santa los ricos!

La Doiia se persigna.
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La dofia grita que nadie comer4 los trozos de carne porque es vier-
nes santo. Las moscas detienen el vuelo y escupen la carne que habfan
llevado a la boca. Las obliga a que corten hojas con espinas y que las
mastiquen velozmente. Las moscas hacen caras de asco, alargando la
mandibula, y se les desborda saliva de color rojo. Arcadas eyaculan el
pecado que se mezcla entre la mierda y la tierra himeda. Sus ojos del
color de las tinieblas, miran con tristeza la plasta que es devorada por
los perros... La mosca mds pequefia desobedece a la madre y lame el
vomito. Las dem4s vuelan alrededor, levantan polvo. Trazan caminos
entre la tierra y la mierda.

La muwjer se acerca a la mosca.
Le acaricia el cabello
y aplasta su cabeza violentamente,
sobre el camino trazado.
Los perroos pelean
por el caddver de la mosca.
iPorque conoce lo que es, lo que iba a ser y lo que habfa sido!
El hombre pequefio de una mordida,
arranca la oreja (zquierda de Konguistador,

valpieandolo en negra sangre.

La cobardia te ha atacado el alma. iQue te cuelguen con un bronce
cruel de la nariz y las orejas!

El hombre pequeiio desaparece.
Las moscas terminan de lamer la sangre.

Fue el eje trasero lo que se reventd...
Konguistador se toca la oreja izquierda.

. es como si le hubieran metido una sierra aquif... hasta partirlo en
dos... Vengo como de costumbre: tarde pero sin suefio... Se desprendid...

Rivas estruendosas.
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Tienes que meterle machin a la 76... esto apesta a mierda. Qué puto
calor. Pinches marranos ;jcudntos se murieron?... Haz el cheking del
radio... Qué puto calor ;no?, que bueno que ya viene la blanca... ;jno
hueles? Apesta a... apestas a madres... jquieres perico o gallo?... maneja
con doble cero... pronto llegar4...cdmara corbata y rin cromado...

El motor enciende,
activando el movimiento
del muiieco con cuello de resorte.

Charli Cuatro, llegé el 89... estoy procediendo al 10— 76 hacia des-
tino... 77 sin novedad... quedamos 23...

El camion rueda
entre los lamentos de los vivos,
que beben el piso de color del vino.

Tus pulmones se llenan de dfas ordinarios.
La cotidianidad:

tu imaginacién imponiéndole formas a las nubes grises.
Laceras las narices.

Las llantas golpéan el pavimento.
Impulsando piedras que rasgan el aire.
Observas que flotan.

Se suspenden.

Quisieras ser una particula de piedra.
Navegando en el horizonte

rompiendo las formas de las nubes grises.
Hasta no ser duefio de ti mismo.
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Desaparecer entre la lluvia y la hierba.
Nariz atascada y reseca.

Pero chocas contra otras piedras.
Destruyes.

Te haces granitos.

Dejas huellas que no puedes recoger.
No permiten que fluyan los recuerdos.
Memoria atascada.

Hasta que el sonido de un claxon
destapa una cloaca cerca de tu oreja

y sacude la mierda de tu cabeza.

Hace vibrar tus pensamientos.
Heridas con rastros hediondos

te desangran el alma.

La piedra ha caido sobre el pavimento.
Laceracién.

Confusién.

Extincién.

Las carreteras han dejado de tener curvas.
Son ascendentes.

Hacia un planeta

donde las nubes no tienen forma
porque son Inmensas.

Con 50 pesos.... pude pagar un sélo juego mecédnico... EL... juego
mecdnico.... Fierros ajustados de tal manera que formaban un marti-
llo... ROTO BOOSTER.... Me llamd la atencién los gritos de terror
mezclados con las risas de nervios... gritar arriba.... para que nadie te
escuche abajo.... hacerte el machin en la tierra... para cagarte de miedo
en el cielo.... Un tubular... tu dnico cinturén de seguridad...era tan flaco
que podfa escurrirme... como la mayonesa sobre un pan blanco... por el
fierro que no sujeta nada.... Me llamg la atencidén... los gritos de terror...
mezclados... con... las risas... de... nervios....

Acércate més... y...llegards rdpido... al inicio de tu ruina.

Alarga sus brazos hacia mi. Besa la comisura de mis labios. No podré
tocarte, me dice. El alma se te desvanece como leves susurros entre la
noche y el humo.

AQTAUONLS, 20 julio-diciembre 2017 191



HONQUISTADOR

La blanca hace que los cristales se empafien. Adelante frotaré tabaco
hasta desbaratarlo y con las manos heladas lo mezclaré con orina para
untarlo en los cristales.
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Ellos conversardn sobre ti esta noche, viniendo por aquf en la oscu-
ridad.

La mujer se hinca, me acaricia desde la pantorrilla hasta el cierre del
pantalén. Desliza su aliento...

Mira que ya no eres uno sino dos.
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Mi duodécima costilla ya no esta.

Entierra el filo de sus ufias en mis hombros... y repta desde mis tobi-
llos hasta mi nuca... puedo sentir el roce de su cuerpo sobre mi espalda....

Boca al beso de tu boca.
Me lame con sus dos lenguas...

(Esta es tu cabeza? es de tu hermano siamés... eres un siamés... te
busca tu hermano siamés...

Cae en picada sobre mi pantalén.

... eres sabio, ya entiendes lo que callo.
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Una cabeza sin cuello de resorte.

(10—-187...
11
2 — 7 ;andas 55?2... ;617 ... Ponte 9— 6
(Cudl es tu quintilla?

Mirame sin parpadear
Se miran fijamente,
afuera la nieve se detiene,
Konquistador rie.
La nieve vuelve a caer.

La cabeza dice.

Regresa. Da vuelta atrés.

Konguistador baja del trailer

Y con una navaja

rasga la neeve que ve acumuld en el parabrisas.
El trailer sigue avanzando.

(Ese es tu 10—18?

Recoge tus pasos. Espera a que amanezca.

Konquistador maneja entre la nieve.

Los héroes vienen de un lugar
donde todos son esttipidos.

Un hombre juega con tierra que desliza entre sus dedoo.
La cabeza inswste.

(697 pinche 96.... {Mira las 49! un 15. (Voltéal...

Un perro come el caddver de otro perro.
Letreros en color nedn parpadean:
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No tuve infancia nacf grande.
Ando sin rumbo fijo pero pensando en ti.
El camino es dificil porque la meta es chingona.

Me odias por ser el mejor...
No es una obsesidn, es una pasién.

La cabeza se desliza sobre el tablero
la nieve cubre el parabrivas del camion.

i121... Mirame

Se meran y en los ojos, llenos de tinieblas del otro, un espejo.

En un camino oscuro. Con la velocidad de un recuerdo, un hombre y una mujer
Juegan a encontrarle forma a las nubes grises. Un impacto. Torretas y el sonido de
una sirena. El hombre, con las manos sangrantes, desliza tierra entre sus dedoo.

Me deslicé del tubular como la mayonesa en un pan blanco.
Mi cuerpo se deslizé del tubular,

como la mayonesa en un pan blanco.

Mi cuerpo estrelld contra el pavimento.

Por un momento vivf{ entre la noche y el silencio.
Abrfi los ojos y pude verme de frente.

Yo estaba enfrente de mi,

de pie,

pélido,

silencioso,

acorralado...

Un hombre imagina dibujar caminos sinuosos en la peel de su muwjer, mientras es
baiiado por los pedazos de cristales del parabrisvas de un carro.

Observa la niebla,
ahf estdn las luces que serpentean.
Vendrén por ti esta noche.
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Recoge tus huellass.

[ 10—4?
Letreros con luces de color neon:

Mis pasos tu obsesidn.

Me odias por ser el mejor.
iMamalén!

En los recuerdos de un hombre, la muerte de una muyer.

Cuando vi una hormiga

ayudando a otra a salir de una mancha de aceite,
quedando las dos atrapadas,

me di cuenta de que los héroes se encuentran alrededor,
escondidos,

sienten miedo de que los descubran.

Porque vienen de un lugar

a este mundo,

oliendo por todos lados,

caminando a prisa,

buscando «algo» de una vida anterior.

Cuando lo encuentran

pueden morir con la facilidad

con que se aplasta a una hormiga.

Un perro come el caddver de otro perro.

...32 del CB.... uno..... dos.... tres.... cuatro.....cinco....

Regresa
Recoge tus pasos
;32 del CB!

iMe copias Charli Cuatro!
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tres....
JESCUCHAS CENTRAL?

Con la velocidad de un recuerdo

una sombra se atraviesa en su camino.
Lod frenods rechinan.

Un golpe duro, seco.

... CIINCO...

CUATRO...
(Central?

TRES... DOS...

JESCUCHAS CENTRAL?

Konguistador baja el trdiler.

Lods faros de niebla

dibujan su figura entre la noche profunda.
Tendido en el pavimento un perro agonizante.
Luces de color neon parpadean en el horizonte.

Abrf los ojos y pude verme de frente.

Y segufia sintiendo la palpitacién de mis venas.
Mi sangre querias desbordarse.

Salir del cuerpo

y empezar a dibujar caminos en el pavimento.
Caminos sinuosos.

Al ver mi cuerpo indefenso

perdido de sf mismo

me di ldstima.

Pobre cuerpo de perro

Pobre perro cuerpo de perro.

Los héroes venimos de un lugar

en donde el brillo de los ojos

AQTAUONLS, 20 julio-diciembre 2017 203

cuatro....



HONQUISTADOR

s6lo dejan escapar una ldgrima tnica.
Yo estaba enfrente de mfi,

de pie,

pélido,

silencioso,

acorralado...

El claxon de un carro.

{Tanto dolor tu mente transtorna!

Konquistador sube al perro a la cabina del trdiler.
Luz blanca intenva.

En un recuerdo, un hombre y una mujer.

Oscuro.

Laov luces de color neon intensifican el parpadeo.
Afuera OVNIS ve mueven ncesantemente.
Konquistador arranca el trdiler

y maneja a toda velocidad.

iNo te muevas!

Ya se jodig, abre la puerta y tiralo. {Tiralo!
No fue tu culpa, fue la luz. La luz te cegd.
Lo agita, un hueso se quiebra.

Aullidos.
Chispazo de una bujia.
Los OVNIS e dircgen hacia la cabina del trdiler.

iFalta poco, aguantal
iDetente, espera a que amanezca!

Fuego en el motor del trdiler.
Humo en la cabina.

Lod frenos rechinan.

Polvareda de tierra.

Interferencia en la radio del trdiler.
Una voz transmdte:
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Mete la cabeza en la boca de un animal.
Aliento de entrafias podridas.

Gira la cabeza.

Oscuridad.

Una gota de sudor se detiene en tu frente.
El aliento espeso del animal

no le permite ala gota mezclarse.
Quieres escapar.

Adn no termina.

La boca...

...saliva...

Un fuego inmenvo.
Eastruendosos chillidos de marranos.

Los OVNIS rondan la agonia.

Cdédigo 10 de Banda Civil canal 4 de C.B. en México las claves 10,

usadas en México por la colegancia transportista:

10-0 Precaucion (Comidnmente se dice: «Apliquenle los ceros» «Doble
cero» que quiere decir: <Tengan precaucién»)

10-1 Recepcién Pobre

10-2 Buena Recepcidn

10-3 Alto A Transmisién

10-4 Afirmativo, Enterado

10-5 Mensaje (Mejor conocido como «Una quintilla», sirve para solici-
tar informacién sobre el camino).

10-6 Canal Ocupado

10-7 Fuera Del Aire, Deceso, «Quedé de 10-7»: Fallecis.

10-8 En El Aire, a la escucha (conocido como «Quedo en 8, sirve
para decir: «quedo a la escucha la frecuencia est4 libre para que otros
conversen»)

10-9 Repetir Mensaje

10-10 Transmisién Terminada

10-11 Hablar Mas Despacio

10-12 Compatfiero, Copiloto, Ayudante

10-13 Reportar El Tiempo o estado meteoroldgico del lugar o camino
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10-14 Problema Con Maleante (a veces también se entiende como «cer-
veza»)

10-15 Problema Grave, peligro de vida o muerte, se necesita ayuda
urgente.

10-16 Recoger Por Parte

10-17 Asunto Urgente

10-18 ;Tienes mensaje para mi?

10-19 No hay mensajes para ti / Reportarse A...

10-20 Ubicacién o Posicién.

10-21 Hablar Por 10-500

10-22 Reportarse En Persona (Conocido como «hacer un doble dos»
significa que van a parar para verse en persona)

10-23 Al Pendiente

10-24 Termino El Mensaje

10-25 Haciendo Contacto Con

10-26 Cancelar Informacién

10-27 Cambiar De Canal

10-28 Clave, Apodo, Sobrenombre

10-29 Exceder El Uso Del Canal 5 (Cuando alguien est4 transmitiendo
demasiado en el canal y no deja conversar a nadie m4s, con 10-29 se le
pide amablemente a quien transmite que quede en 10-8 para que libere
la frecuencia y permita conversar a otras personas también)

10-30 Mal Uso Del Aparato

10-31 Esposa, novia, también usado para referirse a familiares cerca-
nos

10-32 Haciendo pruebas de radio o «Radio Check»

10-33 Emergencia De Trafico

10-34 Descompostura

10-35 Informacién Confidencial

10-36 Hora Exacta (Normalmente se usa para solicitar la hora exacta
o dar la hora exacta, cuando se solicita la hora exacta se dice «36 por
favor»)

10-37 Gruia

10-38 Se necesita ambulancia

10-39 Mensaje escuchado y entendido perfectamente.

10-40 Asunto (es como para decir, «qué onda», esto se dirfa «que 40L])
10-41 Reunidén
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10-42 Accidente

10-43 Necesito Informacién de

10-44 Mensaje Personal

10-45 Llamada General

10-46 Ayuda Automovilista

10-47 Individuo Peligroso

10-48 Prensa

10-49 Sefiales

10-50 Break, Solicito Transmitir

10-51 Cordiales

10-52 Orejones En Canal

10-53 Carretera Cerrada

10-54 Ganado en Carretera (o cualquier animal vivo o muerto que este
en medio de la carretera y represente un peligro para los automovilis-
tas)

10-55 Estado de ebriedad

10-56 Peatdn ebrio

10-57 Carretera

10-58 Dirigir Tréfico

10-59 Escolta, Amadrinar

10-60 Mensaje Numerado

10-61 Enfermo

10-62 No Puedo Recibir Transmisién Usa 10-21
10-63 Prepararse Para Tomar Nota

10-64 Voy en Convoy En Direccién A.....

10-65 Pendiente Para Mensaje

10-66 Cancelar Instrucciones

10-67 Todas Las Unidades Atentas

10-68 Enviar Carta

10-69 A Donde Te Diriges?

10-70 Solicito Bomberos

10-71 Proseguir Transmisién

10-72 Antena

10-73 Saludos

10-74 Negativo (también puede decirse «Siete Cuatro» y significa lo
mismo es decir «negativo»)

10-75 Causar Interferencia
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10-76 Estoy En Ruta Hacia........

10-77 Tiempo Aproximado De Llegada

10-78 Interferencia En Estdtica

10-79 Interferencia De Otra Estacién

10-80 Nos Vemos En...

10-81 Reservar Cuarto De Hotel

10-82 Apartar Lugar

10-83 Esposa

10-84 Mi Numero De Tel. Es

10-85 Casa, Hogar

10-86 Operador Oficial En Servicio (es decir, la persona de alguna
Central o Base que opera en el canal y que siempre estd en escucha
para dar informacidn, esto regularmente se da en los canales de los
taxistas ya que los gremios tienen bases o centrales donde existe una
persona que los pone al tanto de todo acontecimiento)

10-87 Solicito La Direccién De....

10-88 Solicito nimero telefénico

10-89 Técnico reparador de C.B.

10-90 Interferencia En TV.

10-91 Habla m4s cerca del micréfono

10-92 El C.B. est4 fallando

10-93 Prueba De Frecuencia

10-94 Conteo De Prueba 1 Al 20, Dame una sefial larga para clarificar.
10-95 Presionar Portadora 5 Seg.

10-96 Loco

10-97 Sefial De Prueba

10-98 Hablar Fuerte

10-99 Misién Cumplida

10-100 Ir Al Baiio

10-200 Policia en / Patrulla en... (también se utiliza para solicitar ayuda
policiaca)

10-300 Hora De Comer

10-400 Trabajo

10-500 Llamar Por Teléfono

10-600 Homosexual

10-800 Mentada de Madre con rencor?
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La mayorfa de las veces no se dice el 10, solo la clave progresiva, ejem-
plo, en vez de decir «quedamos 10-23» para referirse a «quedamos al
pendiente» se dice mejor «Quedamos 23>"" Algunas claves de dos di-
gitos pueden decirse por separado, por ejemplo para decir «Negativo»
puede decirse: «Siete Cuatro» en vez de «Setenta y Cuatro»*"" Existen
modificaciones del cédigo en funcién de para qué se usen.

ALGUNOS CODIGOS NO OFICIALES

CHARLI CUATRO:
Central de radio, CB.

MI PORTABLE, M1 WAWA, MI PODEROSO:

El orgulloso tréiler

MORENAS:

Llantas. Asf 22 Morenas es un trdiler con 22 llantas.

AQUI VENGO BIEN AGUSTIN CON TENIS, AQUI VENGO
COMO DE COSTUMBRE TARDE PERO SIN SUENO, BIEN
CHUCKY, BIEN MASCARUDO, BIEN CALANDRACO:
Cualquiera de estas frases son dichas cuando se anda bien a gusto
laborando y bajo los efectos del agﬁita de calcetin Yy «anexos».

CUELLO DURO:

Camidn de pasajeros.

LA CARACOLA, LOS CARACOLES:
El Carro, Los Carros.

LA 3 KILOS, LA DE 56 KILOS:

Las Camionetas de doble rodada a 3 o 5 toneladas

LA BLANCA:
Nevada.
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CORBATA

Quiere decir que estéds de acuerdo con el comentario o lo que se pro-

ponga.
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CLPROBLEMA CON XIMENA FICHEROVICH

A Marisol,

mi amiga de internet.
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Tracy escribe «Yo voy Ximena Fichekovich».

Mi mamd cree que soy bulimica pero la verdad es que voy al bafio
después de comer a masturbarme con el masajeador de mi abuela. Lo
peor de todo es que creo que ella lo usa para eso también. Mi madre, no
mi1 abuela. M1 abuela estd muerta.

La primera vez que vi una publicacién de Ximena Fichekovich tuve
que ir al bafio a masturbarme compulsivamente con el masajeador de mi
abuela.

52. 476 likes.

(Quién carajos era Ximena Fichekovich y porqué obtenfa la atencién
de los cibernautas de esa manera?

Masturbarse compulsivamente después de comer, con el masajeador
de la abuela muerta, era una cosa mfa.

Una cosa que yo hacfa. Y no queria que nadie supiera. Una de esas
cosas que si alguien descubriera te darfan ganas de huir del pafs y cam-
biar tu identidad o de plano colgarte del tubo del closet.

(Quién carajos era Ximena Fichekovich y por qué podia lucrar con
mi patética vida?

O peor atin jpor qué Ximena Fichekovich hacfa exactamente lo
mismo que yo? ;no sentfa igual de estipida que yo?

Es que me pasa cada vez més seguido que me canso de m{ misma.

Que me parece asqueroso este cuero blando que me separa del mundo.

55. 522 likes.

Si, este cuero blando y amarillo y suave, con brotes velludos rubios
y negros.

Es como si alguien se hubiera equivocado.

Como si se hubiera acabado un color y por no dejarme incompleta,
hubieran agarrado de otro canasto.

Mis cejas son negras y mi cabello es castafio

y el vello de mis brazos es dorado cuando le estd dando el sol.

Meto la cabeza en quimicos fuertisimos y se me cae a pufios el cabello
porque quiero ser rubia, porque quiero ser quién sabe qué cosa.

Todas se estdn poniendo el cabello rubio.

Rubio casi blanco. Y luego todas lo pintan de colores pastel.

Y se toman velfies perfectas, con sus teléfonos blancos y sus gatos
negros.
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Parece un uniforme.

Y yo aquf, hundida en un pantano de bleach, preguntdindome en la
tina de mi bafio sin puertas ;jpor qué no pueden gustarme los gatos?

Y luego veo todas esas otras cabezas platinadas y pienso, que tienen
m4s derecho que yo a matarse la melanina a golpes de peréxido.

Y ahf estd el problema con Ximena Fichekovich.

Puedo ver trescientas-cuarenta-y-ocho-mil-ochomil-muchomil ado-
lescentes de cabello rubio, vestidas como una especie de Lolita noven-
tera, mirando al horizonte del espejo, con la vista perdida en el eterno
fractal que se crea en su pantalla. Y estoy segura de que cada una de
ellas tiene més derecho que yo, de tomarse una velfic toméndose en serio.

Yo no. Yo no puedo. He intentado desde que myspace existe tomarme
un autorretrato que parezca respetable. No. Una foto en la que yo este
convencida, de que el ser humano que la imagen refleja soy yo, Tracy
Real. Lograr eso y que, ademds, Tracy Real pueda verse atractiva en la
pantalla parece una misién imposible.

Porque jcudl es el punto de un autorretrato que no te autoretrate?

[posar con un personaje, quizd?

Ojal4 hubiera clases de actuacién para redes sociales.

Pero ahf estd el problema con Ximena Fichekovich.

Todo el mundo tiene més derecho que yo de ser atractivo y popular
e interesante y tomarse en serio y tener fotos hermosas y auténticas...

Pero nadie en el mundo tiene m4s derecho que yo de masturbarse
compulsivamente con el masajeador de su abuela muerta.

Cuando tenfa 6 afios me enamoré de Max, el hijo de Goofy. Hice un
dibujo de él de mi tamafio y lo besé hasta que el papel se rompié con mi
saliva.

38. 651 likes.

(Hay algo m&s vergonzoso que eso?

Eso sélo podfa saberlo mi madre.

Ella me descubrid en la cama con un pedazo de papel babeado.

«Hya ;qué es eso?»

«Me enamoré de una caricatura, mamd y como las caricaturas son
dibujos, lo dibujé en la vida real. Y no tiene que hablarme, porque yo sé
cémo es él por la peh’cula.»

Mi madre se atacé de risa. Yo refa también, claro.
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Pero luego corrf a masturbarme compulsivamente con el masajeador
de mi abuela. Por primera vez.

Mi abuela todavia vivia y a mi me parecfa completamente normal
estar enamorada de una caricatura.

Ese era el problema con Ximena Fichekovich,

(Por qué?, ;por qué eso le resultaba tan digno de orgullo?, ;qué
monstruo enfermo era ella que eliminaba lo humillante de un evento,
solamente contdndolo a todo el mundo? Era increible. Es como si antes
de que alguien se le hubiera ocurrido decirme «Eh, Tracy, estds medio
pendeja. Mejor cdllate.» Yo hubiera llegado el primer dfa de clases y me
hubiera presentado:

«Soy Tracy Real, soy extraordinariamente pendeja y mi nombre est4
reculero,

y pues qué le vamos a hacer.»

Y todos hubieran reido, conmigo.

Y me hubiera vuelto la nifia méds popular de la escuela.

(Pero por qué Ximena Fichekovich sabfa esas cosas?

Lo de mi enamoramiento con el hijo de Goofy sélo lo sabfamos mi
madre y yo. Quiz4 mi abuela, pero mi abuela est4 muerta

(era mi madre una celebridad de internet

que usaba mis anécdotas para ganar likes?

No. Mami4 tiene un Nokia rosita desde hace 4 afios

y todavia batalla para mandar mensajes

(Mi abuela serfa un espiritu atrapado en el internet,

como en aquel anime cyber punk que me conté Elliot?

(estarfa mi abuela tratando de llamar mi atencién desde el mds all4
virtual?

No, no es posible.

Esto era demasiado raro...

Las fotos de Ximena Fichekovich eran totalmente ambiguas.

Im4genes absurdas recopiladas de aqufy de all4:

una mujer con el cuello envuelto en chorizo, una pareja de perros con
gorros navidefios, una alberca llena de patitos de hule...

cosas que sin duda no tenfan relacién una con la otra jera ridiculo!

Y yo trataba una y otra vez de interpretarlas, como si fueran un cé-
digo secreto. Como si la respuesta estuviera escondida entre la imagen

del gato gordo y el collage de Leonardo DiCaprio.
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Cuando salié Titanic me obsesioné tanto con Leonardo DiCaprio
que llenaba mis cuadernos con dibujos de €l... desnudo. Luego los colo-
reaba con crayolas.

48. 967 likes.

Corr{ a vaciar mis cajones. Ah{ estaban.

Catorce cuadernos repletos de infantiles dibujos de lo que a los siete
afios pude imaginar que era el cuerpo de un hombre desnudo y sf, con
una espantosa version del rostro de DiCaprio pegada al cuello.

Dios mio, qué penes tan horrendos.

iPero los cajones estaban intactos! Nadie hubiera podido meterse en
esos cajones sin que yo lo notara. Salf de casa con todos y cada uno de
los catorce cuadernos y los quemé en el contenedor del patio.

Aquf uno de mis dibujos de DiCaprio. He quemado el resto.

87, 855 likes

Y ahf estaba.

Podrfa ser mi trazo o el de cualquier otra nifia. No sabfa. No sabfa si
era mi dibujo. Me bastd abrir dos veces un cuaderno para estar conven-
cida de que tenfa que deshacerme de ellos inmediatamente. Podria ser
cualquiera de los cientos que no vi.

Tengo razones para pensar que protagonizo una especie de mal-
vado experimento. Alguien lee mis pensamientos y conoce todos mis
movimientos. Me ponen en situaciones extremas para probar que tanto
puedo soportar y si su objetivo es volverme loca, quiz4 estén a punto de
lograrlo. Como un Truman Show, pero mds enfermo.

92. 524 likes.

Este fue el pemﬂtimo pensamiento que tuve antes de quedarme dor-
mida anoche. El dltimo fue «Tracy, eres una paranoica egocéntrica.
Acepta de una buena vez que no eres tan especial.»

No podia descartar la idea de que, de alguna forma misteriosa,

Ximena Fichekovich tuviera acceso a mi informacién m4s personal.

Me resistia al hecho de aceptar que Tracy Real fuera la reina de la
normalidad.

Y que si, que tenia sentido que sus mas intimos secretos fueran la
cosa més comun del universo. Y que nunca me enteré porque esas cosas

nadie las cuenta. Eso era demasiado doloroso ;dénde quedaba Tracy
Real?
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No, no podia ser asf.

Ximena tenfa que ser alguien cercano.

Ximena quiz4 tenfa cdmaras ocultas.

Ximena me habfa elegido a mf porque yo era m4s interesante que el
resto.

Pero la cosa empezé a complicarse.

Empezaron a aparecer comentarios alarmantes en las publicaciones
de Fichekovich. Alarmantes.

ti-p1-co .

story of my life

Jajaja si siempre pasa |
pensé que era el Unico jaja
a mi tmb!!!!

no mms yo hacfa estoo
todoooo el tiempo

jajaja omg has revelado mi secreto

Un interminable scroll down de seguidores identificados.

Uno y otro y otro. Todo el mundo alegaba pensar igual que Ximena
Fichekovich.

Tranquila, Tracy, lo hacen porque ella es popular.

Es un fenédmeno totalmente normal.

Pero yo no podfa permitir esto.

Si Ximena Fichekovich me espiaba para obtener material...

le iba a dar material.

Comencé un plan de acciones verdaderamente interesantes.

Eran acciones construidas para no poder ocurrir espontdneamente.

Si Ximena Fichekovich publicaba algo de esto, no iba a ser posible
que nadie se sintiera identificado.

Tracy Real iba a hundir a Ximena Fichekovich.

Ayer compré doce tilapias de la pescaderfa de mi barrio. Las enterré
en el patio del vecino usando mi disfraz de Blancanieves.

104. 501 likes.
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He gastado todos mis ahorros en bolitas de algodén. Esta ma-
drugada dejaré una en cada buzén que encuentre en mi camino.
127, 392 Likes

Hoy pensé en ahorcar un gato callejero con luces navidefias jeso los
harfa odiarme, no?

284. 385 likes.

Atrapé una rata en del basurero de la plaza. Iba a comerla en un in-
tento desesperado por llamar la atencién y no me atrevi.

422, 191 likes.

No sé s1 soy el mas detestable de los
seres humanos o el mas mundano de todos.
Si todos somos asfi detestables, nadie lo es.

Ni siquiera sabfa que podfas tener medio millén de likes en una pu-
blicacidn.

Una y otra y otra vez.

Sin importar cudn ridicula era mi propuesta, Ximea Fichekovich au-
mentaba su popularidad.

Sélo podfa aspirar al ridiculo. Yo soy Tracy Real.

Soy una buena persona.

Mis més oscuros secretos son vergonzosos, pero no ponen a nadie en
peligro.

Soy auténticamente inadaptada. Una verdadera inadaptada lucha
por adaptarse.

Por tomarse la selfic perfecta y tomarse en serio.

Lo oculta. Y quiere olvidarlo. Y que todos lo olviden.

A una verdadera inadaptada le hacen bullying porque habla como ca-
ricatura doblada a los 10 afios.

Y lleva una camiseta de Bob Esponja a una salida al cine a los 13.

Y llega sin disfraz a una fiesta de disfraces a los 16 y ademds se cae al
entrar porque no sabe caminar en tacones.

Ahora se ha puesto de moda ser raro y no entiendo.

Veo a chicas hermosas abrazando monos de peluche en sus
fotos como si fuera su dnico amigo en el mundo. Chicas de mi edad.
Como si fuera su dnica opcién de compafifa.

Las veo repetirse interminablemente, comentando en el muro de Fi-

chekovich.
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Son aduladas junto a sus monos de peluche.

Y dicen que ellas también se masturban compulsivamente con el ma-
sajeador de su abuela muerta desde los seis afios.

Y yo, yo estoy segura de que ellas no saben, no tienen idea de lo que
verdaderamente es abrazar a un mono de peluche horrible y hablarle,
hablarle en serio.

Abrazarlo en la noche y que pienses que ese es realmente tu dnico
amigo.

Soy Tracy Real, soy la reina de las inadaptadas.

Soy la més gris entre los grises jy nadie puede quitarme eso!

Eso es mio.

Masturbarme compulsivamente después de comer con el masajeador
de mi abuela muerta jes cosa mfal!

Ese dfa no sali de cama.

El dinico movimiento que hice fue el necesario para mantenerme viva.

Al dfa siguiente, una obvia, decepcionante y muy muy ilustrativa foto
aparecié en el muro de Fichekovich.

Una foto en blanco.

La nada.

Ayer no hice nada. Hoy quiero hacer algo que importe.

795. 622 likes.

Lo habia pensado hace tiempo.

A veces uno fantasea con cosas desagradables.

Qué pasa si metes un pollito en una trituradora,

cuénto dinero ganarias al mes si te prostituyeras,

qué f4cil serfa lanzar a un recién nacido de una azotea,

cémo reacomodarias la casa si tus papds murieran en un accidente,

a quién matarfas si te dieran la oportunidad de hacerlo sin conse-
cuencias,

lotristequeserfaque Timénhubieramuertoy Pumbalocargaraensulomo,
lo bien que deben sentirse los pedéfilos cuando por fin le ponen las
manos encima a un nifio,

qué se sentird estrellar un crdneo contra el pavimento,

encajar un cuchillo entre una y otra costilla,

sentir el filo entrando en el otro como en un filete,

quebrarle a alguien la cara con un extinguidor,

decapitar a alguien con una sierra,
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que te corten una mano, que te partan en dos,

que se siente ser un gusano en la boca de un cadé4ver,

qué dirfa tu carta suicida,

disparar una escopeta en un salén de clases,

en un cine.

A veces los pensamientos se salen de control.

Y toman su propio camino.

Si tienes el teclado a la mano puedes saber casi todo.

Pero yo soy una buena persona. Y nunca he podido tomarme en serio.
Hoy maté a un hombre que lo merecia.

342, 427 likes.

Esto era serio.

... Sin duda, una tragedia global y uno de los més grandes misterios
de nuestro tiempo. Se ha encontrado un patrén de antecedentes ilicitos
en el perfil de casi todas las victimas. Esto ha generado un fenémeno de
empatia hacia los autores de dichos crimenes, sobre todo en redes socia-
les. Incluso la celebridad de internet Ximena Fichekovich ha publicado
ser culpable de uno de estos asesinatos. No se sabe atin si la declaracién
es falsa, pero se ha comenzado una investigacién para dar con el para-
dero y la verdadera identidad de Ximena Fichekovich...

A veces los pensamientos se salen de control.

Y de alguna manera Flchekovich era una extensién de los mfos en
una pantalla,

un espejo de cosas que me estaban recorriendo la cabeza

una representacién digital que no tengo idea de cémo funciona.

Los pensamientos son impulsos eléctricos.

Me gustaria saber mds cosas.

Pero ahora estaba segura de algo.

Yo tenfa que ser Ximena Fichekovich.

Seguramente habfa perdido la cordura y manejaba a Fichekovich
durante algun lapso de alucinacién. No tenfa como probarlo, pero era
lo tnico que podia explicar que Fichekovich supiera cada uno de mis
movimientos.

Y ahora habfa matado a un hombre para probar un punto.

Asf que lo hice. Sabfa que entrarfan por mi puerta en minutos.

Sabfa que serfa castigada como la autora intelectual de un millén de
asesinatos.

ATAUONLS, 30 julio-diciembre 2017 220



(ARTAPACI0

Sabfa que nadie recordarfa a Tracy Real.
Pero me recordarfan a mfi.

Yo soy Ximena Fichekovich.

8 likes.

...cuya verdadera identidad sigue sin ser revelada, se declara culpable
de desatar el movimiento que ha provocado la ola global de asesinatos.
Millones de usiarios han utilizado la etiqueta «Yo soy Ximena Ficheko-
vich» reclamando dicha identidad. Eso sdlo entorpece la investigacién
de las autoridades, mientras Fichekovich sigue alimentando sus cuentas
desde servidores protegidos en distintas partes del mundo...

Tracy agrega un hashtag al comienzo del «Yo soy Ximena Fichekovich» que escribid

al niceo.

Copyright: © 2018. Este es un articulo abierto distribuido bajo los términos de una
licencia de uso y distribucién Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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Sédbado 16 de abril del 2016.

Portoviejo, Ecuador.

Ninguno de los que estamos aqui pudo haberlo imaginado.

Eran las cinco treinta cuando salf de la casa. Iba a clases de Fla-
menco, en mi Grand Vitara, un tanto vieja pero aguantadora. <Yo voy a
ser bailarina», le dije a mi madre cuando cumplf ocho afios.

— Ay mijita, con tus manitas chuecas y tu memoria selectiva...

— Con mis manitas chuecas o sin manitas madre, con memoria o sin
memoria, yo voy a ser bailarina.

Ahora tengo veintiseis y sigo en el intento. Porque los suefios, aunque
inciertos suefios son.

Yo sélo venfa pasando.

A mi me trajo un mal aire.

Yo iba como cada noche a mi trabajo. Soy, o era, bar tender en el
Ceibo Real, era mi dltimo dfa. «{Ya no més!», me dije, «td tienes aspira-
ciones Jesus. Ya, no mds». Por eso era mi dltimo dfa.

«Ah cémo serds pendejo», dijo el Maki, si «vas a dejar el trabajo ti-
rado, tiralo desde ahora Bro, y vdmonos por unas bielas».

Pero yo era responsable y no me gustaba quedar mal, entonces pre-
feri dejarselo a la suerte. «Si salgo y pasa el bus, voy a pata, si no, nel»
me djje.

Asf que a las seis en punto ya estaba abriendo la puerta de mi hogar,
rogando a Dios que no pasara el bus.

Apenas iba poniendo un pie afuera, cuando pasé. Ni modo, ya estaba
de Dios, me dije y me subf.

Y se subid.

Y nos subimos.

Nos subimos varios.

[bamos veinte ahf trepados, como changos con liana.

Eramos mds de veinte.

Muchos mds, o al menos eso recuerdo.

Mi auto era nuevo, ese dfa lo sacamos de la agencia. «Para que no
camines, Pingiiinita», me dijo el Pingiiino, «para que no camines» Tenia
boca de profeta el muy cabrén.

A mf me quedaban seis kilos de mango, querfa sacar el gasto. Ah{
venfa, jale y jale la carreta cuando se vino aquello.

AQTAUONLS, 20 julio-diciembre 2017 225



L va

De todas formas, iba a suceder.

Es verdad, aqui o all4 iba a suceder.
Si.

Y sf que sucedid.

Me sucedis

Nos sucedid

Yo no tenfa nada que hacer aquf, fue la mala suerte.

O el culero destino.

Fue mi mujer que a chingazos me puso en este infierno:

«Andale huevén», me dijo, «levéntate, asi como eres bueno para andar
de chumado despilfarrando nuestros délares con tus panas, llévanos al
shoping al Gaborras y a mi».

(Nuestros délares?

Si, nuestros.

Si yo soy el que mantiene este hogar.

(Quién crees que hace la comida y restriega el bafio para que no se te
hongué la coladera? ;ah? ;Quién cuida a tu hijo?

Nuestro hijo.

Ahora si es «nuestro», las cosas son «nuestras» sélo cuando te con-
viene.

Ya pues, vamos al cine.

Claro que vamos a ir, ya me tuviste seis afios encerrada, sin un délar
en la bolsa y todo por huevén. Si encontrar trabajo no era tan dificil, sélo
te hacfa falta voluntad. Yo no sé porque tuvimos que salir de Quito, alld
estdbamos bien.

Acé estamos mejor.

No tenfa trabajo.

Pero tu mam4 nos mantenia.

Pus ahora te mantengo yo.

Me fui sin conocer «La Mitad del Mundo».

Ya no llores Esthercita, vas a conocer «La Mitad del Mundo» y el
mundo completito. {Por éstal

(Cudndo?

Pronto gorda, pronto, ya verds... Pero mientras vdmonos al cine.

Y nos fuimos, agarramos el Ibiza, ya ibamos entre Jipijapa y avenida
del ejército, muy sonrientes, muy de a sdbado familiar, dispuestos a ver
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Lay tortugas ninja por el Gaborras, cuando una vieja se me atravesd en
su Vitara y no le quise dar el paso, asf que me hice lo mds enfrente que
pude. Y me le atravesé.

Y se me atravesé el hijo de puta.

Y nos atravesamos.

Pirobo de mierda abre cancha que no quepo con mi Grand Vitara.

Para qué agarras el volante si no sabes manejar, pendeja.

Te escuché indio de mierda, mueve tu pirrufia, que voy tarde a mi
clase de flamenco.

Es sidbado babosa.

A ti te vale mierda si es sdbado, domingo o viernes. Pero claro, jqué
vas a saber td de clases si ni a leer llegas?

No me ofenda, le dije, habldndole de usted para ver si asf se relajaba,
pero creo que no me oy6 o se hizo guaje. Ya mueva su auto {Ey, sefiora,
que se mueval

Sefiorita, idiota.

Y apenas habfa terminado de decirme idiota, cuando mi mujer, como
una tigresa amazdnica salié a defender a su lechén.

A ver, a ver ;Quién se cree usted para insultar a mi marido? Aquf
sélo yo lo pendejeo.

(Qué, qué...! No me ayudas, vieja.

Te estoy defendiendo, mi amor.

Pues si, pero...

Usted no se meta, vieja ridicula,

Dijo la mujer de brazo corto y manos de cangrejo mientras bajaba de
su Vitara.

Yo me meto porque puedo, respondié mi gorda y agregé:

{Cémo mierdas se atreve a manejar asi!

(Asf cémo?

Asi como estd de defectuosa.

Pendeja.

Peruana.

Y asf siguieron los insultos.

Basta de bochinche, muévanse.

Gritaba la muchedumbre desde sus asientos.

No la chinguen si ni chocaron, muévanse.

Y segufan pitando.

Si no se mueven les echo mi1 autobus.
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iDejen de alegar, mds civismo por favor!

Avanza estipida, gritaban todos.

Est4 ciego o qué madres, No ve que es imposible avanzar, se estdn
peleando a media calle.

Pues bételes el carro.

Trio de viejas, a alegar a su casa.

Seguro le bajé al marido.

Hubo un atropellado, de segurito hubo un atropellado.

No ves que chocé.

No, le chocaron.

Nadie chocé.

Est4 tronando.

St alld miren esa luz, ya va a llover.

Muévanse.

S, muévanse.

Tenfan razdn, esta mujer debia quitarse, era lo justo.

Lo justo serfa que no existieras, pero alld Dios y sus designios. Mueve
el auto, no ves que voy tarde a mi clase de flamenco.

Ya lo voy a mover.

(Qué dijiste?

Que voy a mover el carro Esthercita.

Ni madres gordo, de aqui no te mueves.

Pero...

Que no, es cuestién de orgullo.

Orgullo, ojald supieras por lo menos deletrear esa palabra.

Si sé...

Aja

H-O-R-J-U- Y-O...

Y asf segufan despotricando cuando de pronto algo en ella llamd mi
atencidn.

Su culo, verdad cabrén. Td no cambias.

No gorda, otra cosa.

Lo patucha.

No. Ese sonido que hace al hablar.

Son los claxon.

No. Es la sangre... La sangre llama decfa mi tfa, y me llamé...

iVicky?

(T4 por qué sabes mi nombre?
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Vicky Olvera

(Quién eres?

Soy yo, Juan.

(Juan? ;Qué Juan? Dijo con cara de interrogacidn.

Tu primo.

(Eres primo de esta babosa?... Ya decfa yo, pobre de mi Gaborras, en
mala hora fuimos a caer aqu.

Oye no me digas babosa...

«Perdone, con permiso, disculpe que me meta, pero ;justed no estudié
en el colegio Bolivar?», me pregunté una anciana que iba pasando.

Si.

(En Quito?

Si.

Soy Miss Soledad, tu maestra de inglés.
Ah.

{Qué bueno que te veo! j;Juanito?!

Si.

Tenfa afios buscdndote, a ti ya la bola de choros que tienes por fa-
milia.

.Y ahora qué hicimos?, le pregunté intuyendo su respuesta.

(Qué hicimos? Tu hermano me saqueé la casa hace 6 afios cuando
aun era un patojo, lo tuve de jardinero y qué casualidad que viajo a
Guayaquil, regreso y me doy cuenta que me robaron hasta los calzones
y del cholo aquel y de ustedes, ni sus luces. Los busqué durante afios y
mira lo que es el destino, que en Portoviejo te vengo a encontrar. Asf que
ahora me pagas.

Yo no...

«;No gusta un manguito con sal?», repetfa Ramén mientras jalaba
su carreta, aunque cabe aclarar que en ese entonces aiin no sabfa su
nombre.

Un manguito nomds, pa'la calor, pa'l frio, pa'las tristezas, pa’las
malas y la buenas, pa’l corazdn, el intestino, los rifiones, pa’ que no les
patee el puerco...

No sefior, jno ve que este morlaco me debe? ;con qué quiere que le
pague? ;Eh?

«;Dijo para los rifiones?», exclamé una giierita de ojos verdes, muy
hermosa, muy sobrada, con cara de figurin y dos grandes razones para
amarla.
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«Si, pa’los rifiones y pa’'lo que usted quiera», respondié Ramdn.

Deme un kilito.

No se moleste damita, no es necesario que se baje yo le llevo su kilito.

No, no no. Es que mi auto es nuevo, de agencia, no quiero ensuciarlo.

Mierda pensé, ésta tiene voz de joto...

Pensamos.

L4stima de jeva.

iUy, sf, qué ldstima!

No quiero ensuciar mi auto con las cascaras del mango. Prefiero
comer aqui, si no les molesta.

No, yo no me hago lio, al cliente lo que pida.

A mi s{ me molestaba, pero preferf no abrir mi bocota, capaz que se
quita los tacos y me revienta la nariz, ya ven cémo son los jotitos, pensé,
aunque aun asi tenfa dos grandes razones para quedarme calladito y
dejar que se pusiera junto a mf, o a un lado, o de frente o...

Ya te vi cabrén.

Y ahora qué hice?

Carichina.

«iEy, ey, mocoso, voltea que te estoy hablando! tienes que pagar lo
que me debe tu hermano, por ende, tu familia, las deudas también se
heredan. Adem4s, ;qué ejemplo vas a darle a esta criatura?», dijo la an-
ciana asomdndose a la ventana trasera de mi carro y continué: «Mirenlo
duerme como un Koala, ignorando el futuro que le espera con este des-
dichado».

«No se preocupe por la familia sefiora, ya estamos acostumbrados a
sus chingaderas», respondié mi linda esposa.

Pero gorda...

Perdone, sefiora, yo llegué primero, y atiin me falta aclarar un par
de cosas con este man. Osea, acaba de decir que es mi primo jwhat the
fuck!, me debe una explicacién o una disculpa por el insulto.

Ay fafiita, tu tranqui siempre pasa, ;jno gustan un pedacito de
mango? ;Un manguito?

No, gracias, ya compré. Muy amable.

(Manguito?

Mijo. Es usted un caballero, no como el choro que tengo enfrente.

Ya basta con tanto insulto, por Dios.

Soy hembrita.

Perdone es que su voz..., la falta de costumbre.
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No hay cuidado, las hormonas atin no hacen su efecto, pero en unos
seis meses voy a estar cantando como la mismisima Hilda Murillo, ya
vera.

La virgen del cisne te lo cumpla. Te tomo otro pedacito de mango,
gracias. Puf, con esta discusidn ya se me abrié el apetito.

Oye, dijiste que somos primos.

Si.

(Por qué dijiste que somos primos?

Porque somos primos. Eres la hija de mi tia Clara, la hermana de mi
mama.

Ah.

Soy el Peldn.

Ah.

Prima, ;no me reconoces?

Ah si, creo... es que antes eras, bueno, tenfas mis..., y menos..., y de
ac4d... en fin, eras diferente.

Tu mam4 y td se fueron sin despedirse. ;Quién iba a decir que en
Portoviejo te iba a encontrar?

Si.

Supongo que fue por lo del accidente.

[,Cuél?

Lo de tus manos, de verdad lo siento mucho.

No te preocupes... mds bien es mi memoria selectiva.

(Memoria selectiva?

Si, desde lo del accidente olvido un par de cosas, cada vez que algo
me afecta mucho, lo olvido. Nada grave.

Tenfa 10 afios cuando te dejé de ver, y ya tengo 27.

«Pues se ve menos madreado», apunté don Ramén, a la par que le
pelaba un mango a mi mujer.

Tome, pa'que pruebe la calidad del producto.

Mmm, muy rico...

A ver, ;dijeron 10 afios? ;Qué clase de primos son esos?

Ni idea.

Bueno, Juan, ahora dile a tu primita que mueva su mentada chata-
rra, ya me qulero Ir.

(Chatarra? Es una camioneta del 2010.

Mi Ibiza es del 2014

Yo la muevo, les dije.
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Que td no te mueves, que se mueva esta mujer.

Basta, somos familia gorda.

No, espérate tantito; serd tu prima, pero la mfa, ni madres. Antes que
tener que convivir con ésta, me divorcio.

Qué tal esta india car’e- tuca.

Si tanta prisa llevas por qué no te mueves. Jala dedo o ve a patazo
pero esfumate.

Primo calla a tu mujer, sdlo est4 haciendo el ridiculo

«A mf no me ofendas», dijo mi mujer y le solté tremendo cachetadén
a Vickita.

iVerga, ahora si se armd! me djje.

Y se armd.

Se jalaron las grefias.

Se arafiaron.

Y se estamparon uno que otro moquetén en la cara y donde pudieron.

Hasta que mi gorda de un cabezazo le aflojé un diente a mi prima.

Hija de puta, me aflojaste un diente.

iBacén!

Pobre de ti pendeja, si me quedo chimuela; pobre de ti...

Aj4.

Soy bailarina, insensible, vivo de mi cara.

Se nota.

Y ahi fue cuando Vickita se metié a la Vitara toda cabreada, a llorar.

Si hubiera sabido lo que pasarfa, me le hincaba en ese instante, lo
juro.

Ay mujer.

Pero no, prefirid seguir con la disputa.

«Muévete pendeja, yo gané», le gritaba mi esposa, despavorida, brin-
cando de felicidad, alrededor de la camioneta. «<Te gané, te gané», lo qué
es que nunca haya ganado algo en la vida.

Pero Vicky no se movid.

Ya déjala, gorda, le decia yo,y la gorda seguia «te gané, te gané»

Que te muevas, perdedora.

Pero Vicky no volteaba.

Prima disculpa a mi mujer, le rogaba dando golpecitos en el vidrio.

Cillate traidor.

Intenté abrir la puerta del Vitara, querfa consolar a mi prima, pero
nada, ella ya habra puesto los seguros. Prima, dbreme... Soy el pelén.
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Ya sabe que eres el peldn.

Qué tal si se le olvida, d4breme... pero no contestaba, 4breme. Es ho-
rrible ver llorar a un discapacitado y m4s si es de tu familia.

«Disculpe, la he estado observando», le dijo la giierita exdtica de
piernas largas y torso ancho a Esthercita.

Qué goce, me encanta, es usted una mujer tan pasional.

Gracias por el halago, aprende pendejo de esta sefiorita.

iQué chuchas pues!

Ver4, yo trabajo en una empresa de castings, de la cual es duefio mi
marido, y desde hace tiempo descubr{ que tengo talento para esto de las
cdmaras y la fardndula, asf que quiero hacer un film, una peli asf toda
intensa, como yo, tipo Almoddvar, y necesito una man de tu calibre para
el protagénico... mi Pingiiino es un bombdn, en cuanto le cuente de ti
seguro me dard la plata que necesito.

Por supuesto, yo encantada.

Perdone sefior, le estoy dando la espalda.

No se preocupe.

Soy una ordinaria, a cambio de mi groseria, tome un mangui...
(Juancho?

«;Juancho?», me dice la damita mientras se acerca a mf.

(Juancho? Eres td.

Me llamo Juan. Y si me llamo Juan y a veces me dicen Juancho ;?...
supongo que si. Soy Juancho.

Joder. ;Cudntos minutos m4s tenemos que esperar yo y mi Gabo-
rras, con tanto encuentro?

Oh por Dios, estds hecho un cuero... ;Qué? ;No te acuerdas de mi?,
(el teleférico, las tardes de cigarro en el Panecillo, las pijjamadas en casa
del moco, y las farras que nos acomoddbamos?

No.

Soy Bety, bueno, antes Octavio, Octavio Lépez. {Claro, que inge-
nua! ;Cémo te vas a acordar de mi, si estoy irreconocible? Muchos kilos
menos, Tap-out, ya sabes, es buenisimo, luego te lo paso... No pongas
cara de Santo Cristo.

{Anda a cagar! ;Eres Octavio?

St papi, pero no lo grites, dime Bety.

iOctavio Lépez!, claro, yo fui tu maestra, también.

Miss lonelyness.

Yes, of curse.
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So sweet.

Ahora resulta que todos se conocen.

Miss soledad abrazé a Octavio como una abuela abraza a su retofio.

(Otro pedacito de mango, miss?

Oiga man me estd robando la venta.

Tiene toda la razén, cémprenle un kilito todos, no sean feos, o junte-
mos la vaca para ... cédmo dijo que se llama.

No lo he dicho... Ramdén.

Un gustazo.

Todos cémprenle a Ramdn.

Octavio, ahora Bety, fue pasando la palma y moviendo los dedos,
como una guacha hambreada, primero entre nosotros y luego de carro
en carro, y todos le dieron, que 5 centavos, que 25, el camionero le dio
10 y le ofrecié viaje gratis, a lo que Bety respondié:

Nel.

Para cuando Bety regresd, mi gorda ya habfa sacado una sudadera
del Gaborras, la habia colocado sobre el cofre del Ibiza, se habia sentado
sobre ella, sélo le cabfa media nalga, pero no importé, se quité los tacos,
tomd su esmalte rosa y comenzd a pintarse las ufiitas, con la misma gra-
cia de una foca bailando hawaiano jAy Dios esto huele a horas aquil,
pensé.

Y pensd bien.

Porque cuando miramos a lo lejos ahf venia la Bety ni m4s ni menos
que con mi fafio. No sé bien como pasd, pero pasé.

Yo si sé, y se los voy a contar. Ahf tienen que me subo al bus, parecia
gallina en celo, todos me miraban pero yo serena. Justo al llegar al final,
en el dltimo escaldn para bajarme de esa chiva, que siento un torzén y
que volteo. jSanto Cristo inmaculado! El mismisimo Jesus, en persona.
Y me lo traje.

(Jesus?

(Juan?

Nomis falta que nos salga un Pedro.

Nariio, dénde andabas, pensé que te habfas ido de Ecuador, al gabacho
o a Europa.

No, estuve en Zamora un rato, de ahf me viene a Portoviejo. Aquf
ando, trabajando en el Ceibo Real, de bartender, bueno hoy es mi dltimo
dia porque...
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{Ay, cuédnta ternura, que gocé! [Este encuentro estd de putas, como
chancho en lodo! Ya regreso, me voy a volver. Voy al auto por mi cdmara,
este cuadro estd de film.

La sefiorita tiene razdén, qué goce, el destino estd cabrén. Mira que
encontrar a este sapo entre tanta podredumbre, dijo Miss Soledad
cuando vié a mi hermano.

Ya te vi maldito choro, si a ti te estaba buscando, devuélveme mi
dinero malparido.

(Cuadl dinero?

El que me robaste ladrén.

Miss Soledad, yo... no la conozco, no sé quién es.

«Entonces por qué me llamas por mi nombre idiota», y ahf comenzg
la vieja a golpear a mi fiafio con su bolso de marinerito.

Aguante, vieja loca, yo no le hice nada.

Cémo que nada. Si te llevaste hasta los A gogd que con tanto amor
guardaba en mi pomito de Chayanne.

Pare bola.

Usted disculpe Ramén, deme dando unos mangos.

Si claro, con que pague.

iDe ley!

Y entonces la ruca, se llend los pufios de mangos, y mientras con uno
iba lanzando con el otro agarraba m4s. Parecia picher de los Yankees la
cabrona.

Exprimidora, carnicera, ya tiré mi pinta ufias, decfa mi gorda mien-
tras anudaba sus tacos.

i{Pdguenme roedores! jP4dguenme!

Gorda, métete al auto!, le dije asustado a mi Esthercita.

Pero...

iQue te metas! Jesds tu en frente y td atrds mujer, con el Gaborras.

Juré que cuando los encontraré les iba a sacar la puta.

Ja, ahora quieres echarme atrds gordinflén.

Pare, me va a rayar un cristal... Esthercita de mi pectoral izquierdo,
te mando atrds para que cuides a tu hijo.

No te digo, las cosas son nuestras sdlo cuando te convienen.

Ay, mi amor!
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Y ya estdbamos arriba, echando marcha, dispuestos a emprender ca-
mino, cuando nos percatamos que Vicky segufa frente a nosotros con su
Vitarota. Nos vefa fijamente, estaba como ida, cataténica y a un lado, el
jijoeputa de Ramén con su carreta, cerrdndonos el paso.

Si antes cabfamos por ahf gordo.

Antes, td lo has dicho.

Yo insisti en que nos moviéramos desde hace rato.

Si td querfas quedarte.

No.

Si.

Tengo orgullo, gordo; dignidad.

Simplemente hay que bajar los seguros Juan, ;qué nos puede hacer
esaruca? Ya estd mas tiesa que un chifle de 6 meses.

Fue asf como cerramos el auto, tapamos al Gaborras, que segufa dor-
mido y nos acomodamos muy tranquilamente en el asiento.

Querfas ir al cine vieja, pues ahf estd tu pantallota y tu peliculén.

Pero me falta mi canguil gordo.

Tenfa razén, ir al cine sin canguil, era peor que ver perder al Barce-
lona.

«jUn vigilante de trénsito, un policia, un busetero, un alma noble que
me ayude! Esos delincuentes me robaron, a mfi, a esta pobre e indefensa
mujer otofial...! jAyuda! jAyudal». Berreaba despavorida la maldita an-
clana.

Tranquila Soledad, baje la voz.

Exclamé Bety, que acababa de llegar con su camarita.

Por La virgen de Quito. ;No ve que el Juancho fue mi primer amor?

[ Qué?

Platdnico, pero cuenta. Vivi afios penséndolo, sofidndolo, desedn-
dolo...

.Y nunca se lo dijo?

No. Salf de boca floja hasta ahora, siempre todo el tiempo esperando
hasta el dltimo momento.

Siempre nos pasa.

jAyudaljAyuda! {Se me escapan!

No provoque una desgracia, céllese, pedia Beatriz.

Pero ya era demasiado tarde.

Se nos dejé venir la muchedumbre, bajaban unos tras otros de sus
carros, los del bus, toditos, todos.
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Unos con garrotes, otros con piedras, botellas de agua, coca colas,
con lo que iban encontrando.

Los hombres somos como los animales, tanto encierro nos marea.

Y los pitos de los carros que no dejaron de sonar nunca.

Yo podia ver el gentio desde el espejo retrovisor.

Y por los laterales.

Yo volteé y eran full gentes. Y es que ya estaban estresados, puto
embotellamiento...Te dije que nos fuéramos gordo, te lo djje.

Prima chula, echa a andar tu camioneta, por lo que m&s quieras.
Ramdn, hazte a un lado.

Aviéntale el carro, Juan.

Ramén, por favor.

St, aviéntale el carro, ni modo.

«No te quites Ramdn, yo pago el hospital, no te quites», le ordenaba
la cabrona, «no te quites».

Si paga en délares, yo no me quito.

Y no se quitd.

Por mds que le aventaba el carro, no se quitd.

Nada més sentf la lluvia de pedacerfa cayendo. Hasta un volante vi
pasar y estamparse en el cofre.

Ahora si nos cargd la verga.

Y de pronto como un milagro, la Vickita estaba frente a nosotros
con una calibre 22 (quiero suponer), abriendo a la mierda a esa bola de
pitbulls esquizofrenicos.

«Dejen el auto sefiores», ordend mi primota, sujetando el fierro, con
sus dos manitas mochas.

Se vefa muy brava.

Les dije que la sangre siempre llama.

.Y esa man?, preguntd Jesus, mi hermano.

Es Virginia, nuestra prima, la hija de mi tia clara.

Bacdn, qué primota tenemos fiafiol, no cabe duda que la sangre
llama.

Ni madres. Qué me va a llamar. Aquf si alguien se los chinga voy a
ser yo, ni Dios mismo podrd quitarme ese placer.

[ Qué?

Todos dijimos: «;Qué?»

Bueno los del Ibiza, o lo que quedaba de Ibiza.

Porque IOS de afuera, comenzaron a aplaudir.
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B4jate del carro Juan, td también Jests... y tu pendeja, ;qué espe-
ras?, no grité Vickita sumamente irritada.

No puedo dejar a mi nifio.

Yo me puedo quedar con él, Esthercita, no te apures.

Joto.

«;Mam4 dénde estamos?»

Dijo mi Gabriel todo adormilado.

En el cine mijo, es que es 4D pero tu sigue durmiendo, guagua, sigue
durmiendo.

iAchachay mamil!

Tranquilo, aquf estd mam4, duérmete. Y se durmid. Siempre supo
dormir con el ruido y la tele prendida.

Est4 bien gordinflona, quédate con tu nifio.

Opye...

Ey, ey, ey... calladita o te bajo.

Y por segunda vez le tocé la buena estrella a mi Esthercita. Ella
nunca tuvo nada, ni papds. Cada que tenia un perro, lo atropellaban,
cada que tenfa un trabajo la corrfan, cada que tenfa un pelado, la dejaba,
hasta que llegué yo...

La primera vez que la vi, fue en una pizzeria, alld en Selva Alegre,
yo estaba de viaje de negocios. Era taxista, fui a dejar un pasaje. Y pues
trafa la panza hecha un boquete, asi que pasé por cuatro rebanadas de
salamiy una de salchicha. Jamds me imaginé que al llegar al mostrador
me iba a encamotar y bien encamotado. Esa noche culeé con mi Esther-
cita sin parar, y al otro dfa me la llevé a Quito. Ella creyé que su vida,
ahora si serfa distinta, se vefa cuadra, pero no. La fortuna nunca estuvo
de su lado. Aunque la suerte cambia y hoy pareciera ser su dfa.

Prima, ;pero qué te pasa, somos familia?

Oye prima, ;por qué nos tratas como perros en misa’, cuestioné mi
hermano.

Eso mismo me estaba preguntando. Deberfa tratarlos, como cuyos
(No creen?

No, asi déjala prima, no te preocupes.

Lo que pasa es que... ;qué creen?

Ni idea.

Recordé todito.

.Y tu memoria a corto plazo?

Se la llevé una burra.
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Milagro es un milagro.

Y que més creen?

[ Qué?

Que recordé que ustedes provocaron el incendio donde perdi mis
dedos parejitos, y con la reconstruccién miren cémo quedé.

No fue el incendio, es la herencia del abuelo Cleof4s.

Y las quemaduras...?

Culpa de la abuela.

Cinicos de mierda. Yo no tenfa estas manos, cortas si, pero no de
castafiuela.

Yo no te veo tan jodida. Manejas ingrata, vas a clases de flamenco.

Exacto, dale gracias al de arriba, porque pudo ser peor.

Huevadas, ustedes estaban fumando, indios de mierda. Provocaron
el incendio.

T te echaste el aguarras.

Pero ustedes la lumbre.

Eramos unos pelados.

«Ahora si despidanse de este mundo, putos».

Dijo Virginia y cortd cartucho, pero ya ni alcanzé a tirarnos los plo-
mazos porque segundos mds tarde nos fuimos al resumidero.

La tierra colapsé.

Todo se movia.

Brincaba de un lado a otro como pelota de basket.

«Salgan corriendo» les dije a los pocos que se quedaron en sus autos
«salgan».

Todos intentamos correr.

Yo sf corri.

A mi{ no me dio tiempo.

Y una luz enorme, como una estrella, resplandecid en el cielo.

Vimos cémo cada edificio se desplomaba de a una.

A mi me aplasté una valla publicitaria.

Yo busqué una puerta, una viga, algo, pero nada.; y me paré junto a
un poste, solo a mf se me ocurre pararme frente a un poste.

Yo salf hecha bala, pero no llegué muy lejos, no me dejaron. «No
empujen, déjenme pasar» grité mientras vefa un 4drbol caerme de ladito.
Y ahf quedé con mis largas y bronceadas piernas bajo el tronco de esta
Araucaria.

No es araucaria.
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(Entonces?

Ni idea.

Da igual... je. Mi carro era nuevo, de agencia, lo sacé mi Pingiiinito
«para que no camines Pingiiinita... para que no camines», tenia boca de
profeta el cabrén... Aunque por un pelito hubiera salvado las piernas,
pero es que no avanzaban.

No nos culpes, todos cuidamos nuestro pellejo sin importar qué, ni
quién se iba quedando atrds. Yo hasta aventé los dolaritos que juntaste
en el bus para ayudarme a librar el dfa, me dije «Aviéntalos Ramén,
aviéntalos lejos, chance y todos se van corriendo tras la plata», pero no,
todos siguieron en la mismita direccién en la que iban.

Yo apreté fuerte, fuerte, la mano de mi flaca y me dejé llevar, morir
acompafiado siempre es un consuelo.

Para ti cabrdn, pero para los que nos quedamos...

Mi padre se atord en el bus, ya no camina. {Ni cémo sacarlo! No
pude, y pues me fui. No me miren de ese modo. Tengo familia.

«Dios se olvidé de Portoviejo» gritaba la maestra, «<y de mi». «;Quién
mierdas va a pagar lo que me deben?» Lloraba entre los escombros, ente-
rita, sin un moretdn, fresca como un helecho veraniego.

Yo sélo queria llegar a mi clase de flamenco, pero algo se me atra-
vesd, no recuerdo, no recuerdo qué...

Una bala Vickita, una bala, le recordé Jesus, que estaba tendido a
su lado.

Ah.

23 horas después de estar sumida en la fachada del KFC. Virginia
tomd el fierro que aun trafa en sus manitas, lo colocé entre sus dientes
y jalé. Lo sé porque yo estaba junto a ella. Después de que murié mi
prima, supe que debia hacer lo mismo, asf que tomé el arma y me es-
tampé un plomazo y ah{f quedé.

Mentado capricho de la naturaleza.

Ahora sf el universo enterito cayé sobre nosotros.

Ya nada pudo hacerse.

Nos llegé el fin del mundo.

Fue un ataque terrorista,

Fue la bomba atémica.

Fue Dios y sus malas pasadas.

Si.
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Primero nos coloca en este mundo, sin decirnos agua va... Nos deja
hacer mil chingaderas, destruir y construir lo que nos venga en gana,
saborearnos el mundo enterito, con todo y sus manzanotas, su encebo-
llado, y sus cientos de bl’ceps modelando de aqui pa’llé. Nos hace sentir
Dioses y luego nos la deja caer de un putazo. «Andenle pendejos para
que no se crezcan», nos dice.

Eh, Asf mero...

Nos hubiéramos quitado gordo, te lo repetf mil veces.

Ay, mujer...

Y allf quedamos, sepultados bajo las losas. No sé cémo pasé, si mi
gorda con una pirueta bajé del carro y de un salto llegé hasta mi o yo
hasta ella. Pero quedamos aqui, juntitos, abrazdndonos, y en medio del
abrazo...

Mi Gaborras.

Nuestro hijo, vieja, nuestro.

Si, nuestro.

Esta noche conoceremos el mundo completito.

Completito

Si, completito.

Te llevaré a las Europas, a la Torre Ifel y aht bajo las estrellas te
pediré que seas mi sefiora.

Ya vivimos juntos.

No, importa. Te llevaré a las Vegas y le apostaremos 60 mil délares
al caballo m4s feo y maloliente que veamos, al cabo que siempre pierdes.

Y en las Vegas hay caballos, gordo?

Pus claro.

Te pondris el vestido de la Marilyn y yo la chaqueta de Elvis Presley.
Y asf nos casaremos. Te llevaré a Egipto a la tumba de Tutankamon, a
las Bahamas para que dejes boquiabiertos a los manes con tu tankini
de bolitas. Te llevaré a Mitad del Mundo, a Berlin, a La Muralla China
y hasta a la Patagonia. Nos la pasaremos chévere... ;Ah, no nos puede

faltar Disneylandia! El Gaborras tiene que conocer a Mickey Mouse, al
Pato Donald, a Mimi...
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Sigue diciendo huevadas gordo, sigue, que el Gaborras y yo no so-
portamos el silencio, no antes de un largo viaje...
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Duwpuestos en el espaceo, trece jicaras y calabazos estdan colgados en el techo por
cuerdas de sosquil. Sobre la tierra una mujer estd cubierta de hojas de guano, asoma
la cabeza sigilosamente hasta erguir la mitad del cuerpo y tener una posicion mds
0 menos comoda. En el fondo y a la derecha una estatua parada sobre un banguillo,
de espalday.

AMERICA.— Ma’ waalike’ex t1” mix mdak, ba'ale’ tene’ in na'en’.

No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.

No naci de la jicara como mi madre o mi abuela, pero siempre la tuve
muy de cerca.

Mi jicara no fue bien lavada y asi me la dieron, tal vez por eso no
hablo como hablaban los de mi pueblo.

Aquf todos saben que mi jicara no fue bien lavada, porque la jicara
que no se lava bien siempre deja en la boca un olor desagradable y ni por
mds que la ponga al sol o la rellene de cal, ésta seguird dejando ese mal
olor en los labios de quien beba el agua que lleva adentro.

Asf es como saben que yo no nacf hablando la lengua de mi madre.

Pero también se sabe de otra forma.

Yo no tengo las manos amarillas ni dsperas como la roca porque
nunca molieron maiz tierno.

Se para por completo y toca las jicaras.

Nunca sentf la alegrfa que siente mi madre cuando su tortilla le sale
redonda como el comal que la calienta.

Yo sé que ustedes tampoco.

Aquf se acostumbra poner las tortillas en un leek para mantener su
calor.

No sé cémo se dice leek en esta lengua, creo que no hay manera de
decirlo. Asf se lo escuché a mi madre, asf se lo escuché a mi abuela y asf
le lo diré a ustedes.

Antes de hacer las tortillas, el maiz pasa por un proceso de lavado y
cocido para que no huela ni sepan mal. Si eso pasa, se le dice ch’e’ente’
en la lengua de mi madre.

Después de lavar el maiz lo dem4s se tira, es como la espuma y por
eso se tira. Asf somos los que no hablamos la lengua de nuestra madre,
somos el agua que queda después de lavar el maiz con la cal.

Mi leek est4 vacio. Estd vacio porque no puedo llenarla de tortillas.
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Porque cada uno debe llenar su leek con las tortillas que tortea.
Yo no tengo tortillas y tengo hambre.
Sé que ustedes también tienen hambre.

Pauva.

Este pueblo era una gran extensién de bosques y ciénegas. Aquf los
animales no temfan a los hombres. Eso era antes de que todos salieran
corriendo por la ventana, antes de que los techos de guano fueran recla-
mados por el fuego.

La estatua comienza a desperezarse, se coloca ahora de frente al piiblico. Ella al
perctbirlo se tira al piso y se cubre con los guanos. Asoma la cabeza.

Mika’aj in tsikbat te’ex ba'ale’ ma’ a wa'alike'ex ti’ mix mdak, talam le
k’iino’'ob bejla’a™.

Estos son tiempos en los que cuando hablamos muy fuerte nos llevan
a la ciudad y de ahf ya nadie regresa, por eso tengan cuidado cuando lo
comenten.

La eatatua se acerca a las jicaras y de un tajo corta algunas de las cuerdas que las
Jostienen.

Un dfa las jicaras se cayeron al piso y derramaron el pozole sobre la
tierra.

Fue cuando vino el hombre de dientes de oro y hablé con mi abuelo
que era el encargado de los asuntos juridicos del pueblo.

EstaTuA.— A partir del dia de hoy este pueblo tendrd un color dis-
tinto, tendré el color de la modernidad. Ya se pueden ir apagando las
velas porque la modernidad ha llegado para quedarse.

AMERICA.— «Ba'ax ka kaxtik woye’ nojoch mdak, suunen ta paach
tu'ux taalech?.

La Estatua regresa a su posicion inicial.

Todavia recuerdo cuando las carreteras llegaron y las bicicletas eran
aparatos muy extrafios para nosotros. También llegaron gallinas y cer-
dos. Escuelas, canchas, bibliotecas.

La costumbre derruyd este pueblo a pedazos. La alta fascinacién por
el hombre de dientes de oro le costé la vida a los que antes aquf habita-
ban.
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Las escuelas ensefiaron a los nifios otro idioma, por eso ustedes y yo
hablamos asf.

Los sombreros se descocieron y no supimos volver a cocerlos. Solo los
viejos sabfan cémo hacerlos.

El hombre de dientes de oro invité a gente de pueblos aledafios a vivir
en nuestras tierras. Muchos trajeron sus maletas. Por eso muchos de
ustedes no recuerdan cémo era aqurf antes.

Las primicias dejaron de darse para pedir la lluvia. En poco tiempo
habia tanta gente nueva que la lengua de nuestros padres dejé de ha-
blarse. Ahora si queriamos decir algo tenia que ser en una lengua que
no habldbamos.

Pasaron los afios. El hombre de dientes de oro salig al balcén de su
casa de concreto y dio sus palabras definitivas.

EstaTUA.— Mi tiempo en este pueblo se ha acabado. Pronto tendré
que partir y conmigo vendrén también las cabrerias de la electricidad,
las antenas de televisién y los maestros de escuela.

AMERICA.— El pueblo acordé mandarme a convencer al hombre de
dientes de oro para que se quede: «América, xeen a k’dat ti’ le nojoch
mdak ba’ax unaj k beetik utial ka p’datak woye’, k'abéet to'on u sdasil.
Ma taak k tabik k kiib tu ka'téeni*’». Yo era la tinica de los del pueblo
que podia decir algunas palabras en su lengua.

EsTATUA.— Me voy a quedar siempre y cuando la asamblea acepte
poner un pequefio ducto de gas bajo la tierra. Ni siquiera lo notardn.

Pauvsa.

AMERICA.— Le erigimos una estatua. La luz eléctrica se mantuvo y
no daba mayor abasto que a cuatro farolas que alumbraban lo que al-
guna vez fue un 4rbol importante para este pueblo. Arbol que tuvieron
que atravesar con un tubo de 4 metros de didmetro y que fue muriendo
poco a poco, hasta que sus raices se quebraron y usaron su madera para
encender un fogén que en poco tiempo se consumirfa.

Mi abuelo murié el dia que cortaron ese 4rbol. Las milpas no tar-
daron mucho en morir también. Era como si aquella hoguera en la que
cocinaron los dltimos pavos de monte que he visto hubiera calcinado el
cielo y éste, ya infértil, dejara de mandarnos agua.

Los bdalamo’ob lo dijeron con anticipacién, pero no les hicimos caso.
Y no los escuchamos porque rdpidamente se hicieron pozos profundos
para regar las milpas.
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Pero pronto los bdalamo’ob hablaron de nuevo y otra vez no los escu-
chamos. No pasé mucho tiempo en que los sefiores encontraron petréleo
en tierras cercanas. Muchos hombres y mujeres hicieron fajinas para
sacarlo de la tierra, tierra que se contaminé y que contagié al agua. En-
tonces el agua venfa diferente, venfa café y provocaba erupciones en el
cuerpo. Asf que tuvimos que hacer pozos mds profundos.

Los pocos nifios que sobrevivieron no conocimos el pueblo como era
antes, no aprendimos la lengua de nuestros ancestros, por eso nos dicen
que tenemos la jicara o el calabazo mal lavado. Esos nifios mal lavados
SOmoSs Nosotros.

Se acuesta como en la posicion inicial. Breve oscuro. Pdjaroo.

Una muyjer s¢ levanta.

AMERICA.— Le séoskilo’ tu tséentaj uya’abil ichilo'on®. El sosquil nos
dio sudor, sangre y comida. El sosquil me trajo a América con sangre.

Ma’ a wa'alike’ex ti’ mix mdak, ba’ale’ tene’ in chiichen.®

No se lo digan a nadie, pero soy mi abuela.

No tengo mucho tiempo, ni ganas de contar el dolor. Asf que no se lo
cuenten a nadie, guarden este saber para la gente que pueda hacer algo
con ello. Yo ya estoy vieja y las viejas solo sirven para hablar.

Sé que tal vez no lo entiendan porque son pequefios, pero nunca
dejen de ver a los pdjaros.

Pauva.

Yo vivia en una casa grande, muy grande. (Levanta las manos como o
eatuyiera abrazando un drbol y se corta con las sogas de wosquil.) En esa casa
habia mucha tierra para trabajarla. (Baja las manos como queriendo acariciar
la terra, pero se vuelve a cortar.)

Recoger las pencas de henequén que mi padre olvidaba en el camino
era mi trabajo.

Mi padre no conocié m4s all4 de esos muros y no conocid tierra dife-
rente a la de esos cientos de mecates. Su padre tampoco.

Yo nacf en noche de eclipse. Es sefial de cambio decfa mi abuela.
Pero no lograba ver el cambio. Mi abuela fue violada por el patrén de
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la hacienda, mi madre fue violada por el patrén de la hacienda. Yo fui
violada por el patrén de la hacienda.

El sosquil lo llevamos amarrado a la sangre. Amarrado a las manos,
a los pies, en el cuello. Nadie se puede escapar de tan altos muros con
tantas sogas amarradas al cuerpo.

Pauvsa.

El patrén vuelve del extranjero. No tuvo buenos negocios y estd aven-
tando cosas. Estoy agachada en una esquina del establo. Tengo miedo.
Tengo miedo que vea que me ha dejado embarazada. No estoy en un
buen lugar. Aquf va a encontrarme. Me llama por mi nombre.

EstaTua.— América.

AMERICA.— Lo hace m4s fuerte.

Estatua.— AMERICA. ;DONDE ESTAS?

AMERICA.— Ya no puedo ocultarme.

Breve oscuro. La Estatua encuentra a América. Estd justo detrdys de ella y la somete
con vu cinturdn. América saca una ocarina y empteza a soplarlo. El tiempo se sus-

pende. Breve oscuro. La estatua regresa a su posicion.

No estoy muerta, pero me desangro. El hombre que estd a un lado de
mi estd dormido y tiene la sangre de mi vagina en su pene. Est4 tan ebrio
que no se despertar4 en varias horas.

Apenas me puedo levantar y tengo tanta rabia contenida. Tomo la
primera piedra que encuentro y se la encajeto en la cara. Una, dos, tres
veces. Ya no tiene rostro.

Corro. Corro hasta los muros de mi prisién. Me trepo y subo, subo,
subo. Me caigo. Me levanto y sigo corriendo. El nifio o nifia est4d por
venir. No s€ si estard vivo o muerto. Sigo corriendo. De algin modo me
la he pasado corriendo toda mi vida. Nunca pensé que eso me llevara a
alguna parte.

En una milpa doy a luz. Est4 viva. Es hembra como yo. No es un
hecho alegre. A lo lejos distingo una sombra.

CAMPESINO.— «Ba'ax ka kaxtik woye’ ko'olel, tu'ux pduts’ech».”

Es un hombre viejo y arrugado como la misma tierra. Viene car-
gando un mecapal, envuelve a América en su paliacate y la pone dentro.
Me ayuda a levantarme y me ayuda a caminar. Me deja beber de su
calabazo. Seguimos caminando. Nadie dice nada, solo caminamos bajo
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el sol. Llegamos a su casa cuando entraba la noche. Me da de comer y
alimento con mi pecho seco a América.

La familia del patrén no tardé mucho en darse cuenta que yacfa
muerto sobre el heno. Vinieron a buscarme.

Disparos de escopeta.

La noche se hizo m4s profunda y silenciosa. Nadie durmié esa noche.

El campesino me pide cavar un hueco grande al fondo de la milpa y
que me fuera por la mafiana. Asf lo hice.

No tengo a dénde ir. No puedo estar en un lugar fijo por mucho
tiempo. Tengo miedo y América lo sabe. Lo veo en su mirada.

Mi abuela me contaba historias de su pueblo, de donde se robaron a
su madre y la trajeron a la hacienda en la que murié contando historias.

Me dirijo a ese lugar, no sé si atin existe. Quiero volver a ver a los
pdjaros que miraba mi abuela, esos pdjaros azules que solo se dan en
temporadas.

América crece escuchando las historias de mi abuela. Historias de su
pueblo donde hay m4s animales que hombres y no hay estatuas ni ham-
bre. Esto que les cuento es la historia de su origen y del camino que ha
recorrido su piel. Espero que las recuerde cuando deje de correr.

Corro, corro y corro més réapido. Varios hombres me persiguen con
escopetas. Hay hogueras cerca, puedo oler el ramén crujir. Corrf hacia
el humo. Corrf con América sujetada a mi mano. Corr{y corri. Corriy
me canse y me caf y me levante. Corr{ y corri. (Se escucha un disparo de
escopeta y cae muerta sobre las hojas de guano.)

Breve oscuro. Se escuchan ruidos de mdquinas trabajando.

Una muyer que estd enterrada bajo las hojas de guano asoma la cabeza y mira a los
lados. Lentamente s¢ levanta hasta ponerase de cuclillas.

AMERICA.— Ma’ a wa'alike’ex ti’ mix mdak, ba’ale’ tene’ in na'en.®

Coméntenlo en voz baja, pero soy mi madre.

Tomo el nombre de mi madre porque ella ya no puede nombrarse. Me
puso América porque asf le puso su madre que se llamaba de la misma

manera.
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Mi nombre es la sangre derramada de mi madre, por eso me hago
llamar asi 30 afios después de su muerte. Mi madre no llegé a ver mds
que las entradas de este pueblo, estuvo muy cerca de conocerlo antes de
que le entrara comején a sus horcones.

Se escuchan rutdos metdlicos de mdquinas demoliendo.

Escogl’ reunirnos bajo lo que antes fue un 4rbol importante para este
pueblo. Antes de que dejara de dar sombra.

Bajo la sombra de este 4rbol que no queda més que imaginarlo, sus
padres jugaban la kimbomba.

Bajo este drbol sus madres mostraban sus hamacas y sus tejidos.

Bajo las hojas de este 4rbol se hablaba con los vientos.

Ya solo quedan sus raices que se abrazaron a la tierra, que se abraza-
ron a los ductos de gas que nos quitaron a nuestros padres.

Pauva.

Fue en la explosion. Ustedes no recuerdan porque son muy peque-
flos. Pero ya se los he contado antes. Sé que duele recordarlo.

Los ruidos de las mdquinas se hacen mds fuertes hasta que hacen que la muwjer
vuelva a ocultarse.

4

Una muyer habla en voz baja hasta que lentamente va alcanzando el volumen nor-

mal del habla.

AMERICA.— Ma’' a waalike’ex ti’ mix mdak, baale’ teen u jach’
ch’ija’anil le kaaja’’

No se lo digan a nadie, pero soy la més vieja de este pueblo.

No lo comenten mucho porque pronto vendrén por mi y luego por
ustedes.

Ya no el hombre de dientes de oro que nos rocfa de peste desde su es-
tatua. El ha muerto desde hace mucho, pero aun tiene una descendencia
muy larga. Fruto podrido de sus violaciones. El hombre de dientes de
oro es el hacendado de mi madre y es el gigante de nuestros padres, es
la pesadilla de sus hijos.
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Aquf es donde debe iniciar de nuevo la historia. En silencio y desde
las cenizas de donde los nuestros murieron.

No se lo digan a nadie, pero somos nuestros padres. En sus caras veo
a los maestros que me ensefiaron. A los que en un principio dijeron que
mi jicara estaba mal lavada. Esos que me adoptaron cuando estaba re-
cién nacida. Esos que sin darse cuenta olvidaron cémo lavar las jicaras
y calabazos de este pueblo.

Esta noche esa estatua del hombre de dientes de oro dejarzi de aterrar
nuestros suefios. Hoy esas m4quinas se derretirdn y se fundirdn junto
con los hombres que las manejan. Hoy los que saldrdn por las ventanas
escapando de los techos de guano encendido no seremos nosotros, hoy
andaremos por las calles nuevamente y veremos a los pdjaros regar sobre
los cielos las semillas que hayan salvado, los veremos cagarse sobre las
minas de explotacién que a tantos de los nuestros se ha llevado. Y sobre
esas minas crecerd nuestra gran milpa, la gran milpa de nuestros abue-
los.

Se escuchan pasos.

Tomen sus velas y escéndase que nos estdn buscando. A la sefial las
encendemos y esta historia empezard a contarse diferente.

Breve oscuro. Ruido de pasos.

No tengan miedo y corran. Corran a sus lugares y tomen sus velas.
Vayan alas grietas de los tubos.

De las cenizas que quedan del pueblo se levanta América. Se escuchan sonidos de
pdjaros. Mira hacia los lados y ve levanta lentamente.

Ma’ a wa'alike’ex ti’ mix mdak, ba'ale’ tene’ in na’en.'

No lo comenten mucho, pero soy mi madre.
No se lo digan a nadie, pero somos libres.

Oacuro.
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Notas

'No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.

?Les voy a contar, pero no le digan a nadie, estos son tiempos dificiles.

% ;Qué buscas aquf, gran sefior?, regrésate por donde viniste.

4Ameérica, ve a preguntarle al gran sefior qué es lo que necesitamos hacer para
que se quede, necesitamos la luz. No queremos usar velas otra vez.

*El sosquil nos dio de comer a muchos de nosotros.

®No se lo digan a nadie, pero soy mi abuela.

7 ;Qué buscas aquf sefiora?, ;De dénde te escapaste?

8No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.

?No se lo digan a nadie, pero soy la mds vieja de este pueblo.

"No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.

Copyright: © 2018. Este es un articulo abierto distribuido bajo los términos de una
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UN DIALOGO CON EDGAR CHIAS: IMAGINO UNA COMARCA EN
LA QUE NO DESAPAREZCAN LOS NINOS NI LAS MUJERES»

Nieves Rodriguez Rodriguez
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La dramaturgia mexicana vive en auge y transformacion desde hace
mds de una década, cuando un grupo de jévenes mostraron a prin-
cipios del siglo XXI su voluntad de ir aportando «nuevos elementos
de lectura y comprension de nuestro tiempo», como reza el mani-
fiesto que lanzaron en 2003, a la experiencia escénica. Se agruparon
en el llamado Colectivo Telén de Aquiles al que pertenecié Edgar
Chias con quien dialogamos en los dias en que se desarrolla la deci-
moquinta edicién del Festival de la Joven Dramaturgia (FJD) en la
Ciudad de Querétaro (del 22 al 26 de agosto). ;Cuadl es el origen del
Colectivo y el nacimiento del Festival?

El Colectivo Telén de Aquiles tuvo una existencia efimera. Lanza-
mos un manifiesto, publicamos un cedé e impartimos un par de semina-
rios en Brasil en 2003 y eso fue todo. Los cerca de veinticinco autores
reunidos no pudimos coexistir de forma constructiva sin que comen-
zaran a imponerse los pequefios demonios de la discordia, la envidia y
la deslealtad. Cuando, en una suerte de juicio absurdo, una parte del
Colectivo decidié expulsar al Embajador de la Luna, Ombdusman de
los Chiflados (el querido Jorge Kuri) por su espiritu jocoso, otra seccién
del grupo, integrada por Luis Enrique Gutiérrez, Beatriz Luna (actriz),
Perla Villa (actriz) y yo, decidimos abandonar el grupo en solidaridad
con Jorge. El grupo parecia perfilarse como un club social bastante
moralino y no como una comunidad de trabajo que entendfa la diferen-
cia como una fortaleza. Para entonces, principios de 2003, ya habfamos
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ideado y echado a andar el primer programa de la entonces Muestra Na-
cional de Joven Dramaturgia (ahora Festival), con algunos autores inte-
grantes de Telén de Aquiles. Nosotros sostuvimos la invitacién. Luego,
Telén de Aquiles tuvo una existencia irregular, tal cual, apenas como un
club que no generé acciones relevantes.

El Manifiesto, de cardcter rupturista sin negar la tradicidn, leido a
dia de hoy resulta de una contemporaneidad que invita al didlogo.
Una de las mayores rupturas dramatirgicas a comienzo de siglo fue
la llamada «narraturgia». ;Se ha superado dicha forma de contar?

La «narraturgia» prolifera, tristemente, imitando los gestos de los
«maestros». No se entendié como un recurso m4s para la construccién,
en algunos casos se entendié como El Recurso. Es evidente que hay una
fuerte tendencia a imitar a Luis Enrique Gutiérrez y Alejandro Ricafio.
Es evidente y triste, porque parece indicar que los jévenes autores re-
producen en automético, sin procesos criticos, ni con expectativas de
ampliar los recursos expresivos de sus mayores. Quiero pensar que es
una decisién de los alumnos y no una peticién expresa de los maestros.
Prefiero pensar eso, porque de lo contrario, estarfamos, una vez m4s,
reproduciendo aquellos gestos que consideramos nocivos de las genera-
ciones que nos precedieron. Introducir recursos narrativos en los textos
dramdticos es una opcidn, pero hay tantas y tan diversas formas de na-
rrar, que lo que asusta es que un numeroso grupo de aspirantes copie
(mal) una sola. No, no hemos superado la «narraturgia», se la reproduce
con menos Ingenio.

Sin embargo, ahora hay otros procedimientos que se imitan. La es-
cena en México estd en expansién. Las auto ficciones (biodrama), los
documentales o falsos documentales, la tendencia a lo performativo, el
manejo de objetos, etc. En principio, me parece una intencién sana la de
ampliar los recursos expresivos: otras formas de decir suponen, necesa-
riamente, otras cosas por decir. Prefiero la amplitud a la estrechez, no
entiendo mucho la escuela de «un solo camino», pero hay que insistir:
hay una suerte de alarma pedagdgica que debemos tomar en cuenta,
pues los més jévenes no buscan necesariamente sus formas, no toman
en cuenta que de su relacién con el mundo desprenderdn sus propios
recursos, sino que imitan perversamente las estrategias de sus maestros
(directos o adoptados), las repiten sin los contextos o necesidades que
les dieron origen. Ojald que la escena no se expanda en franquicias.
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Ante las advertencias que nos hace el dramaturgo, preguntamos por
la evolucién en las formas de contar en estos quince afios. ;Qué ha
cambiado? ;Hacia dénde se dirige la dramaturgia de hoy?

En quince afios, la dramaturgia se diversificd, robustecid sus espa-
cios, se ha redefinido (y sigue en ese proceso). El nimero de aspirantes
se multiplicé en la medida que se ha visto que la dramaturgia es una
practica que puede tener aceptacién de publicos distintos. Se han ga-
nado m4s publicaciones, més plataformas de divulgacién del quehacer.
El Festival (FJD) ha tenido réplicas importantes en Guerrero, Nueva
Ledn y Guadalajara. Recientemente ha habido otras plataformas simi-
lares. Falta que esa similitud se ponga en riesgo y esos espacios que
reproducen un modelo se propongan otras hipdtesis de trabajo.

(Qué hace falta explorar o decir? ;Cémo puede ser dnica y propia
nuestra muestra o festival? ;Qué aspectos no contempla la de Queré-
taro? ;Hay otras formas de dramaturgia posibles, ya en préctica, que
no hayan sido contempladas en las muestras y festivales que ya existen?
Esas son algunas de las preguntas que autores més jévenes, algunos muy
brillantes le hacen al Festival. La pregunta que les devolvemos (y que
no han respondido) es ;por qué no hacer un festival que dé respuesta a
esas preguntas y necesidades? Al final, el FJD surgié como una inicia-
tiva civil, de la necesidad de una pequefia comunidad, por resolver sus
propias preguntas, para darse un espacio propio capaz de incluir a otros
autores. Cada afio hacemos pruebas, ensayamos modos de contacto con
el publico, con los participantes, con las instituciones que lo sostienen,
y es una labor enorme. Este es el dltimo de mi participacién directa.
Me parece que es tiempo de ceder el lugar al relevo para que le inyecten
nuevas ideas. Pienso que para que defienda el sentido de su existencia,
el FJD debe transformarse de forma radical, ser otro al que comenzd,
redefinirse. A riesgo de agotarse, puede seguir siendo el que fue. La
reproduccién no es en sf un problema, la reproduccién acritica s lo es.

Le preguntamos, a la luz de lo anterior, no sin antes incidir en su afdin
experimentado, pues Chias, durante este cuarto de siglo, a través de
sus incursiones tedricas y su labor pedagdgica, ha reflexionado de
una manera aguda sobre la experiencia teatral, reivindicando, preci-
samente, la nocidn de experiencia. ;En qué campo textual investigas
ahora?
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No imagino la experimentacién como un impulso en si. Cuando fui
estudiante de la UNAM (Universidad Nacional Auténoma de México),
buena parte de mi maestros y profesores abrazaban una «manera dnica
o un camino unico». Esta manera dnica se cefifa a la lectura del «mé-
todo» que llegé a México por dos vias: la rusa, fue la versién que el
japonés Seki Sano, alumno directo de Stanislavski y Meyerhold, intro-
dujo en sus clases hacia 1939. La americana, que trajeron mexicanos que
estudiaron en la Universidad de Yale, desde Xavier Villaurrutia (1935)
hasta Héctor Mendoza (1957). La actuacién, la puesta en escena y la
dramaturgia eran parte de un sistema de representacién del mundo que
se suponfa «realista». Con autoridad y desparpajo, escuché a algunos de
ellos desautorizar experiencias teatrales que no consideraban «teatro»
porque no se podian explicar dentro de sus desarrollos tedricos, ni desde
lo que las instituciones respaldaban como teatro. Ante un horizonte tal,
experimenté al interior una suerte de cortocircuito, ya que algunas de
las experiencias m4s intensas que me tocd vivir en la escena, como es-
pectador, «no eran teatro». Mencionaré solo tres de aquellas «aberra-
ciones»: Carta al artista adolescente, una magnifica versién de la novela
de Joyce Retrato del artista adolescente, de Luis Mario Moncada y Martin
Acosta (bien caro habrian de pagar esos mal portados, pero la histo-
ria termind por darles la razén), en 1994; Erdtica de fin de circo, de Israel
Cortés, un espectéculo con el minimo de palabras, recargado en las dis-
ciplinas fisicas de la danza y el nuevo circo con musica jazz en vivo, en
1999; y El veneno que duerme, de Ricardo Diaz, una versién libérrima de
La vida es sueiio de Calderdn de la Barca, m4s cerca del performance y la
instalacidn que otra cosa (se llevaba a cabo en un museo), en 2001. Para
los maestros de la UNAM esas cosas no eran teatro. Para muchos cri-
ticos de la época, tampoco. Como parte del piblico, estaba confundido
porque encontraba gran potencia y sentido en lo que vefa, incluso méds
que en el teatro-teatro, pero no era teatro aquello, es mds, lo anatema-
tizaban. Asf es como part{ de alli, de esa duda. ;Serd posible hacer las
cosas de otro modo? ;Cudl serd este modo, si lo hubiere? E imaginé un
teatro sin dinero, sin teatro, con solo actores y espectadores, una rela-
cién directa, sin cuartas paredes. Codicié desde entonces la literatura.
En ella radica mi desobediencia, en alinearme con los locos a quienes
reconozco trabajos que nos permitieron imaginar lo que «no se podfa o
debia hacer».
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Ahora lo que intento hacer es no ignorar el (quiero creer) moment4-
neo desastre que vivimos en México, pero no solo mostrarlo, sino pensar
que es posible que el teatro permita imaginar otros convivios, otras re-
laciones que se opongan a las horrorosas costumbres que hemos adqui-
rido. También quiero trabajar, todavia, en oposicidn a cierta tendencia
que se acerca peligrosamente a la TV menos interesante (muy poca TV
por acd lo es): relatos simples, sentimentales, con actores famosos. Me
resisto a ese sistema de éxito. Pienso que no hacen falta mds cocacolas
culturales, que quizd es lo que la gente va a buscar m4ds (porque no
tienen muchas opciones), pero no es lo que le hace mejor a sus cuerpos.
Prefiero seguir en la margen, resistiendo desde ah{, con relatos que no
se resignan a sumarse a la industria del entretenimiento y que supongo
maés ttiles. De eso me ocupo, no tengo una idea clara de cémo lograrlo.

En no pocas de sus obras es facil encontrar un mapa previo a la es-
critura dirigido a quienes emprendan la puesta en escena y la encar-
nacidn del texto. Le preguntamos por ello. ;Cudl es la relacién entre
la escena (desde lo actoral y escénico) con la dramaturgia actual?
¢(Se funden sus caminos o por el contrario no se aproximan? ;/Te en-
cuentras con puestas en escena que no cumplen las expectativas que
presenta el texto?

Yo pienso, as{ me gusta leer y creo que lo intento cada vez con cada
proyecto, que cada texto encripta un sistema de actuacién y supone
una descripcién explicita (o no tanto) de las claves de representacién
que le son cercanas o propias. Es decir, no concibo al texto dramdtico
como literatura solamente, sino como un mapa, como un conglomerado
de estrategias, de procedimientos, de formas de habitar un espacio y
un tiempo por construir. Nada nuevo bajo el sol, al contrario. Pienso
que toda dramaturgia, en tanto drama (disefio de una experiencia), esté4
concebida asf, en consenso y disensién con un tipo de actuacién o tea-
tralidad.

Es frecuente enfrentar textos que se adhieren a los sistemas de
produccién (material y simbdlica) establecidos, al final, los recintos
predeterminan cémo se comportarén los cuerpos que lo transitan, el in-
tercambio social permitido, los cédigos establecidos por la academia. Y
mas, si se trata de obras que no se realizan con dinero propio, te tratan
como un productor de paquetes de salchichas: hay plazos. expectati-
vas quietas (demasiado quietas) respecto a lo que puede (o debe) ser tu
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producto. Toda una maquinaria se ha instaurado y refuerza ese sistema
de produccién. Es frecuente, pero no siempre es un feliz camino. Pre-
fiero pensar en ese otro, a contra pelo, que es de privilegio, en el que
hacemos las cosas en funcién de preguntarnos de nuevo ;para qué lo
hacemos? ;Qué se puede decir y c6mo? ;Qué dice y qué significa mos-
trar/decir algo con tal estrategia? Pondré un ejemplo inmediato: ;cémo
podemos hablar de la desaparicién de personas y sus cuerpos? ;Qué
significa decirlo con una historia de personajes imaginarios? ;Es posi-
ble (legitimo) tomar/usurpar la experiencia de otro que lo vive de forma
més directa que yo? ;Cémo puedo poner mi cuerpo en juego, con su
experiencia singular, en la experiencia colectiva? ;Cémo lograr que la
obra no pierda su especificidad de obra, aunque se deje permear de otras
disciplinas, sin volcar torpemente testimonios ajenos o sincerarme en
escena como lo harfa en una cantina o en un habla amistosa? Esos son
problemas que enfrentamos —que enfrento— para vincular al actor que
soy con el dramaturgo que quiero ser. Pero ese es un caso. Constante-
mente trato de plantear desafios al actor. Acostumbrados como estan,
al lenguaje coloquial de la TV, a los alcances personales, a las formula-
ciones comunes de la red social, en beneficio de un realismo «muy rea-
lista» (y muy simplén), se encuentran en problemas cuando las tiradas
de enunciados se apartan de las construcciones coloquiales. Inevitable-
mente, los cuerpos se agitan, lo de los actores y los de los espectadores,
que son impelidos a registrar la experiencia desde zonas menos sabidas
o confortables. Todo estd hecho para fomentar el menor esfuerzo, para
solapar la pereza. Creo que en la escena tenemos una oportunidad muy
grande para desperezarnos, para movernos, para que el cuerpo se deje
invadir por otras opciones. No se trata de tirar todo lo anterior a la ba-
sura. Quiz4 se trata de generar alertas, de permitirnos pensar que
cierta «otra actuacién» es posible. Pongo otro ejemplo: cuando en estas
obras «narraturgicas», los entornos y las acciones de los personajes estdn
dichos, representarlos es una suerte de pleonasmo. ;Quiere decir esto
que, puesto que los desplazamientos, entorno, interacciones y matices
del pensamiento «estdn dichos», el actor narrador est4 confinado a un
estatismo mortuorio? Pienso que no, que esa zona es una zona rica para
la exploracidn: jcémo es el cuerpo en accién de un actor narrador que
rechaza la ilustracién redundante o el estatismo?

Desde luego que los caminos se cruzan, todas las indagaciones
apuntan a la confluencia de las prdcticas. Me parece que lo mismo hay

ACOTAUONLS, 20 julio-diciembre 2017 262



(RONICA

preguntas sobre todo el procedimiento y sobre los presupuestos en la
actuacién y la puesta en escena. Quiz4 lo que pasa es que los recorridos
no son simultdneos ni desde los mismos puntos de arranque, esto podria
generar una imagen del desencuentro, pero cuando acompafio el trabajo
de grupos o colegas y los escucho plantearse las dudas e inquietudes, me
parece que hay un movimiento en comtn, de duda y desconfianza, res-
pecto a los modos asentados para representar las cosas, y sospechamos
mds en la medida en que hay voces e intentos por defender la quietud y
la auto semejanza de ciertas practicas, de cierto teatro.

Dirfa que no es dificil encontrase con textos que no cumplen con las
expectativas de una puesta en escena. El trabajo es colectivo, el riego es
igualmente para todos. Veo la dificultad concreta en conciliar las fuer-
zas, en organizar los intereses de cada participante, mds que en textos
que superan a sus puestas o puestas que no se ven respaldadas por sus
textos.

Creemos haber visto desde hace quince afios hasta hoy un nuevo pa-
radigma en lo que autoria femenina se refiere. ;Hay un boom de
dramaturgas en México? ;Qué ofrecen sus voces?

Hay un boom de dramaturgia en México. Se encuentran autores (y
aspirantes) por todas partes, como no me ha tocado ver en veinticinco
afios. Como profesor, a lo largo de diez afios, he visto que de los aspi-
rantes a actuacién, algo asf como el 65% o m4s corresponde a futuras
actrices. En los cursos de dramaturgia, en los dltimos cuatro afios, cerca
del 80% de la participacién es de autoras. Luego no entiendo qué pasa.
Quiz4 las actrices sean mds tenaces. En los cursos de dramaturgia que
me ha tocado acompafiar, las cifras a ratos se nivelan, y aunque la par-
ticipacién de la autoria femenina est4 en aumento, estamos lejos de las
paridades.

Reconozco la voz de dramaturgas cercanas a mi generacién que son
sefieras, como Barbara Colio, Ximena Escalante, Elena Guiochins, Sil-
via Peldez, Conchi Ledn. Las reconozco como creadoras importantes,
como pedagogas y notables representantes de la dramaturgia mexicana
contempordnea. En seguida, hay una camada de autoras jévenes que
multiplican esta breve pléyade, de las que esperamos mucho, desde una
ampliacién temdtica hasta una participacién mds patente en la vida pu-
blica de nuestro gremio, y fuera de éste (y fuera de Facebook).
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A nadie le extrafia revisar los resultados de las convocatorias que
dispensan ayudas y espacio en recintos y descubrir que el colegio elector
es de directores y dramaturgos. Se acepta sin problemas que el colegio
elector sea mixto. Pero, paraddjicamente, extrafia (me extrafia) que es
infrecuente encontrar colegios conformados integramente por drama-
turgas y directoras. jPor qué es infrecuente? ;Qué pasarfa si asf sucede
un dfa? Bueno, pues eso es «lo normal», esas infrecuencias son los que
nos permitimos.

Luego estén situaciones de otro orden, espero no equivocarme de-
masiado, es solamente mi percepcidén, pero a ratos padecemos ciertos
confinamientos perversos que valdria la pena revisar (sacudir un poco).
De ellas, como de los sudakas, como de quienes escriben en lenguas
originales o desde entornos no urbanos, se esperan ciertas tem4ticas
especificas: los pormenores descriptivos de su condicién marginal, la
edulcorada imagen de las vejaciones que soportan sus cuerpos, para que
los varones (de pafses desarrollados, claro estd) puedan ocuparse de los
problemas generales de la humanidad. Supongo que las autoras y los
demds (porque somos sudakas, mestizos, etc.) tenemos que negociar con
«nuestro ser en la margen» y eso que no somos y que nos ubica en posi-
cién de los tratos condescendientes.

Claro que emergen gestos micro politicos que son relevantes en la
medida que son afirmaciones y precedentes: como ejemplos (no meno-
res) te diré que Patricia Estrada estd al frente como directora del FJD
desde hace tres anos, y que Raquel Araujo, estd al frente de un intere-
sante festival de escena contempordnea en Yucatdn, pero todavia son
los menos. Todavia no tenemos una Coordinadora Nacional de Teatro,
y la mayoria de quienes lo han sido son gente giierita. ;Eso querr4 decir
algo? Quiz4 no, quiz4 serd una casualidad, quiz4 sea irrelevante.

Tras una conversacion amplia sobre el panorama de la actual drama-
turgia mexicana contemporianea, queremos abordar el propio teatro
de Chias. Habitualmente se dice de su teatro que es negro, sin em-
bargo, si «yo soy la flor de este pais, la esperanza de todos ustedes», si
«algo estd mal, muy mal, en la comarca», si «<soy un pedazo de mundo
carente de poesia dejado de la imaginacién» como dice en su obra
Esto no es Dinamarea (2016), le preguntamos abiertamente. ;Por qué
se dice que tu teatro es negro? ;/Tu teatro es negro? ;Para qué escri-
bes? ;Con qué comarca suefias?
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Pienso que se han malentendido las cosas. Yo pienso que soy opti-
mista. Es clerto que me he encargado de mostrar ciertos pliegues de
la realidad que me toca habitar (y construir con los otros) que delatan
fallas importantes. Me ocupo de asuntos dificiles, duros, que no ima-
gino posible aligerar. Mis ficciones emanan de los quiebres, de las fallas,
del derrumbamiento de la realidad, pero siempre imagino que dirigir
la atencién de los lectores y espectadores hacia esos asuntos implica el
desacuerdo con el material, la necesidad intensa de no aceptarlo, ni de-
jarlo pasar como cosa normal. Pienso que empleo estrategias que tratan
del horror de forma que lo vuelvan comprensible de un modo que obliga
a mirarlo sin resignacién. Eso es lo que pienso y deseo que suceda con
las obras. Quiz4, pese a mi expectativa, a los demds les parezca que, en
efecto, mis obras son negras.

Supongo que no pocos han salido de mis obras agitados, tocados de
alguna manera, pensando, qué horrendo eso que acabo de ver. Y me
alegro. Me alegro porque a m{ me parece negro y desastroso que en la
streaming dominante se difundan masivamente ficciones que idealizan,
embellecen, normalizan y terminan siendo panegiricos a las economfas
delincuentes. Estoy en abierto desacuerdo con la misica, la literatura y
los audiovisuales que siguen haciendo propaganda a los narcotrafican-
tes, como si necesitaran més espacios, como si no tuvieran ya demasiada
injerencia en nuestras vidas, como si no las hubieran ya cubierto de ho-
rror y de negrura. Esas me parecen las obras negras.

Yo escribo para sanar (vengo de muy lejos) y para contribuir a ima-
ginar un pedazo de mundo menos ruin. Ciertas ficciones me dieron op-
ciones de una vida distinta. Escapé de la calle y de la muerte prematura
gracias a la ficcién. Por eso mi confianza en ella, ya vi (vivi) que fun-
ciona.

Imagino una comarca en la que no desparezcan los nifios ni las mu-
jeres. En la que la vida tenga valor y sentido. En la que el cinismo y el
agravio no sean las estrategias en que se denigren los cuerpos y la inte-
ligencia de los ciudadanos. Suefio con una comarca que tenga una idea
clara de lo que pueden ser las personas (como proyecto) y trabaje con
ellas. Suefio, como ves, con algo que no abunda de este lado del mundo.

Madprid, 16 de septiembre de 2017
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LUIS DE TAVIRA (1999). EL ESPEC TACULO INVISIBLE.
MADRID: ADE

La maestria del pensamiento se une a lo breve de su exposicién. Creo
que esta breve frase nutre y dimensiona el texto del gran maestro mexi-
cano. Como si desde un canon de sentencias, paradojas, breves oximo-
ron, que como oposiciones y miradas contrarias se tratan en cada una de
sus paginas, de sus propésitos, desde ahf, se nos brinda la oportunidad
de ir paseando por los infinitos aforismos, que en un universo parabé-
lico se nos abre en su escritura.

El teatro de tradicién, el teatro de novedad, el teatro oculto en la
vida, el teatro vivo en la filosoffa, el teatro que radica en la imagen, el
teatro que nutre la politica, el teatro que otorga vivencia, el teatro que
inunda la magia, el teatro por el teatro, y el teatro sin fin... y otros tantos
vinculos que puedan caber en toda esta objetividad y mirada critica, se
rednen al borde de un equilibrio inconstante para darnos una prueba
m4&s que vivir en el teatro es estar apremiado por no dejar de estar en
desacuerdo, en discusién, en anélisis, en conveniencia, en eficacia... por-
que lo effmero de su fatal rigor nos mueve a este sindescanso de hallar
sujeccién en donde toda posibilidad existe, un agén inconmensurable.

Las metédforas de los titulos nos mueven en el mundo de marione-
tas que somos al hacer. Un Von Kleist metédico hila nuestro viaje... sin
darnos cuenta, como Demiurgo nos hace llegar al destino, de cada uno,
como reto trdgico, pero como retorno al viaje de nuestra bisqueda, para
satisfacer lo que cada cual busca... esta es la gran paraddgja y el sutil
sortilegio que nos enjuga, la magia y la realidad en todo entorno simul-
tdneo que abre opciones particulares en el gran universo infinito de la
teatralidad.

Se podria comenzar por delante, pero por detrds, pero en medio o
salteado, y el espacio «rayuela» al que nos aboca nos hace cémplices de
la decisidn, del viacrucis cristico escogido por cada uno, y del que cada
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uno deber4 sacar de forma eficaz y responsable su paso avanzando al
reconocimiento de lo que no sabfa... somos juez y parte, sin remisidn, de
la lectura, pues las palabras escritas nos dejan plena libertad a la inter-
pretacién, pero que, paraddjicamente, serd una, o plural, pero siempre,
nuestra. Acaso vivir en "La unidad de lo diverso", como uno de los titu-
los que encuadra este libro.

Es dificil no acabar volviendo a leer el camino por donde habias pa-
sado... y quiz4 sea esa la gracia de saber que este breviario, infinito,
como cinta Moebius, nunca acabar4 por satisfacernos... porque su orden
es albur en nuestra decisién, siempre cierta... y como el envite de cual-
quier naipe, que puede venir bien que sea alto o bajo, de un color u
otro, de un baraja u otra, nos indica juego y decisién, y por ello, "hacer",
accidn... leer este libro nos impone jugar al infinito en el arte del teatro,
quizd lo que todos lleguemos a cumplir lo que todos los maestros nos
dicen: «menos es mds», y estas paginas, lo cumplen.

David Ojeda
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ELVIRA POPOVA (2010). LA DRAMATURGIA MEXICANA
DE LOS ANOS 90 DEL SIGLO XX DESDE LA PERSPECTIVA DE
LA POSTMODERNIDAD. MONTERREY: UNIVERSIDAD
AUTONOMA DE NUEVO LEON.

Elvira Popova es una teatrdloga biulgara formada en la Academia Na-
cional de Teatro y Cine de Soffa. A finales de los afios noventa del siglo
pasado se instala en la ciudad mexicana de Monterrey, donde es profe-
sora de la Escuela de Artes Escénicas de la Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn hasta 2016. Como parte de su actividad académica, escribe
una tesis doctoral en blﬂgaro cuyo resultado es el libro que aqul’ resena-
mos: La dramaturgia mexicana de los aiios 90 del siglo XX desde la perapectiva de
la postmodernidad.

El libro parte del estudio de una muestra formada por casi una vein-
tena de textos teatrales escritos por cinco autores de la llamada "la ge-
neracién de los 90", es decir, nacidos en los afios 60, hijos de la televisién
v el cine y desenganchados de las viejas ideologfas. Son Estela Lefiero
(1960), Luis Mario Moncada (1963), David Olguin (1963), Jaime Cha-
baud (1966) y Gerardo Mancebo del Castillo (1970). En la muestra se
encuentran textos como, por ejemplo, £/ hombre sin adjetivo, El ajedrecista,
Galimatias, Exhivision, Superhéroes de la aldea global y Dolores o la felicidad.
Si toda muestra puede discutirse, también aqui cabria proponer otras
obras de los autores elegidos, se echa de menos ciertos autores, como
Hugo Salcedo y Herndn Galindo, y es importante sefialar que todos los
seleccionados representan el teatro de la ciudad de México.

Lo relevante es que la autora estudia la muestra desde la postmo-
dernidad o desde el debate sobre la modernidad, esto es, no se trata de
ejemplificar cémo la dramaturgia mexicana sigue las reglas de la obra
postmoderna sino de buscar en los textos los paradigmas de la época.
En este sentido, Popova dibuja una dramaturgia, que califica de lddica
e irreverente, marcada por una falta de modelos orientadores (es el fin
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de las grandes narrativas de la razdn, verdad y libertad), un eclecticismo
en distintas formas (fusién de realidad y ficcién, simulacro), una gran
intertextualidad (temdtica y parédica), una mirada introspectiva en la
creacién de los personajes y la convivencia atrevida de estilos y formas.
Su hipétesis es que en las obras conviven influencias del teatro mexi-
cano del absurdo de los afios 70-80 y concepciones que surgen de una
visién postmoderna del mundo. Es, por ello, un teatro que pone en cues-
tién y ridiculiza los valores de la modernidad (familia, amor, herofsmo
o identidad), que desmitifica las interpretaciones oficiales del pasado,
que carece de progresién dramdtica por su visién fragmentada y de-
construida del tiempo, que cita, recicla y parodia todo tipo de textos,
con personajes construidos al margen de lo psicolégico y lo social que
reclaman su individualidad frente a lo colectivo y, todo ello, como parte
de un trabajo de experimentacién dramatirgica. En definitiva, Popova
encuentra un minimo comun, una personalidad, un orden postmoderno,
en una serie dramaturgos que algunos estudiosos, antes que ella, habia
calificado como la «generacién de la desorientacién y confusién».

Emeterio Diez Puertas
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DAVID OLGUIN (ED.) (2010). 20 ANOS DE DRAMATURGIA.
JOVENES CREADORES DEL FONCA. MEXICO: FONDO
NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES.

Es este un libro importante. Bajo el titulo, un tanto anodino, de 20 afios
de dramaturgia, se ofrece un amplisimo panorama de la escritura teatral
mexicana desde los afios noventa del pasado siglo hasta la primera dé-
cada del presente. Se trata de las obras de catorce autores que recibieron
una beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de México. Son
Flavio Gonzélez Mello, Luis Mario Moncada, Carmina Navarro, Cut-
berto Lépez, Maribel Carrasco, Jaime Chabaud, Ximena Escalante,
Edgar Chfas, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio, Richard Vi-
queira, Verénica Bujeiro, Luis Santill4n, Alejandro Ricafio e Itzel Lara.
El responsable de la edicién, David Olguin, explica el alcance y los Ifmi-
tes de su trabajo como seleccionador de textos y autores:

Esta reunién de catorce dramaturgos que recibieron la beca de Jévenes
Creadores, en distintos momentos de los veinte afios de vida del pro-
grama, obedece al siguiente criterio: la coincidencia —afortunada- de
la aparicién de un texto vigoroso, que tiene y ha tenido futuro, y que
fue escrito durante el tiempo en que el becario recibis el apoyo de dicho
programa. No se trata de una asamblea ni de un muestrario de trabajos.
[...] En dltima instancia, se propone [...] una apuesta por una serie de
dramaturgos que ya forman parte de un presente muy significativo en el

panorama de nuestra escena. (p. 12)

Nos encontramos, en efecto, ante catorce textos de muy distinto ca-
rdcter que en su mayor parte (de acuerdo con las notas de la edicién) ya
han sido estrenados y pueden por ello dar una idea de lo que es en la ac-
tualidad el teatro mexicano. Porque una de las primeras caracteristicas
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de esta seleccidn es la extraordinaria variedad de los textos, tanto en su
temética como en sus estructuras dramdticas y en la estética que sus-
tenta las obras de estos autores. Todo ello es sintoma de la riqueza de
una dramaturgia que no se conforma con la repeticién de férmulas o
esquemas bien establecidos. Aquf nos encontramos desde textos muy
breves, como Round de sombras, de Carmina Navarro, o Giicra es la patria
(0 los empleados insumisos nunca ganardn), de Edgar Chias, hasta obras de
gran amplitud, como /822 (El aiio que fuimos imperio), de Flavio Gonzédlez
Mello, o Superhéroes de la aldea global, de Luis Mario Moncada.

Como es 16gico, muchos de los autores han escrito sobre México,
sobre males endémicos de la patria, como la violencia machista que apa-
rece retratada de forma escalofriante en Round de sombras, o la corrupcién
que de forma irénica relata Edgar Chias en Giicra es la patria. Algunos se
han lanzado a buscar el origen de estos males en la historia mexicana.
No podfa faltar una obra sobre la Malinche, la india totonaca intérprete
y amante de Herndn Cortés, la pieza Malintzin, de Luis Santilldn, que
recrea la historia de Mallinalli desde el interior de ella misma, en un
intento de comprender las razones de esta brava mujer. Por su parte,
Flavio Gonzélez Mello, en 7822 (El aiio que fuimos imperio), pone en escena
la extraordinaria peripecia vital de uno de los padres fundadores, el
fraile exclaustrado Fray Servando Teresa de Mier, convertido después
en el Padre Mier. Gonzélez Mello, que subtitula su obra «Obra para
préceres y comparsas», recrea a través de la figura de Mier los primeros
momentos de la independencia con una ironfa que puede tener sus ori-
genes en los esperpentos valleinclanescos, pero que debe mucho también
a escritores mexicanos como Jorge Ibargéngoitia, a quien, por cierto,
hace referencia David Olguin en relacién con Lluna, de Jaime Chabaud,
versién mexicana del nuevo desorden amoroso en forma de tridngulo
escaleno, tem4tica sobre la que incide también Luis Enrique Gutiérrez
en S{ una noche 0 algo asi.

Sin embargo, la mayor parte de los textos hacen honor a la amplia
tradicién del teatro occidental dentro del que se encuadran, incluso
temdticamente. Alejandro Ricafio, con Riidn de cerdo para el desconsucelo,
rinde un curioso homenaje a Samuel Beckett y al estreno de Eaperando
a Godot en Parfs. Richard Vaqueira va mds lejos y, en El evangelio segiin
Clark Kent, traza una descacharrante fibula en donde reescribe la his-
toria de Jesucristo en alucinante mezcla con la peripecia de Superman
(al que, por cierto, mata en la primera escena). Por su parte, Maribel
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Carrasco se atreve con otro de los grandes mitos del teatro occidental
en Kaaperle o la tragica historia del doctor Fausto, desprejuiciada versién de
la historia de Goethe en donde el protagonismo lo adquieren el criado
Kasperle y los torpes diablillos que rodean a Mefisto.

Tampoco faltan las obras que siguen una de las lfneas maestras de la
dramaturgia actual, la que de una manera muy amplia se puede deno-
minar posdramdtica. La creacién de atmdsferas inciertas, la disolucién
de la fabula y la indefinicién de los personajes que caracteriza a esta
tendencia las podemos encontrar en Durmientes, de Cutberto Lépez, y
en Prohibido acostarse al s0l, obras que, por debajo de su escritura poé-
tica, dejan entrever una ominosa realidad social. Realidad que ocupa
el primer plano en otros textos, como en Superhéroes de la aldea global, de
Luis Mario Moncada, esperpéntica visién de una América dominada
por la violencia, o en Los s0los, que, con cierto aire de teatro-documento,
reproduce la erupcién del Nevado de Ruiz y la muerte en directo de la
nifia Omaira.

Dejo para el final una obra que destaca por la madurez y precisién
de su lenguaje dram4tico, por la habilidad para manejar distintas his-
torias que se inscriben en el mundo de la mitologfa griega, tratadas con
una extraordinaria familiaridad, con una ligereza llena de respeto hacia
sus personajes. Me refiero a Fedra y otras griegas, de Ximena Escalante,
obra que retoma el mito de Fedra y lo amplfa con las historias de su
madre Pasifae, de su hermana Ariadna, de Teseo. Con toda naturali-
dad, los personajes de Euripides, de Racine, de Unamuno, entran en
la cotidianeidad sin perder un 4pice de su sustancia trdgica, del mismo
modo que las sirenas Pili y Tere salen del mar para invadir los suefios o
la duermevela de la adolescente Fedra. Obra de larga maduracién, que
revela un conocimiento profundo de los cldsicos —entre los que no podia
faltar Sor Juana Inés de la Cruz y su comedia mitoldgica Amor es mds
laberinto- Fedra y otras griegas es una obra redonda, modernisima y a la vez
enteramente cldsica. No por casualidad se ha estrenado en Montreal,
Quebec, Ottawa, Nueva York, Parfs, Lyon y Atenas, y estd publicada
en Francia y Alemania.

En conjunto, por tanto, estamos ante un libro de enorme riqueza y
de una fascinante variedad. Una muestra de una dramaturgia potente
que deberia tener una amplia difusién en el resto de los pafses de habla
hispana.

Fernando Doménech
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VVAA (2016). SEMANA DE LA DRAMATURGIA NUEVO LEON
2012-2016. COMPENDIO DE TEXTOS DE DRAMATURGOS Y
DRAMATURGAS "EMERGENTES" QUE HAN PARTICIPADO EN
DICHOS ENCUENTROS. MONTERREY: CONARTE.

Alo largo de los dltimos seis afios, el Consejo para la Cultura y las Artes
de Nuevo Leén (CONARTE) ha llevado a cabo una importante labor
de divulgacién con su Semana de la Dramaturgia: una plataforma ges-
tionada por Roberto Villareal y apoyada por la Secretaria de Cultura
Federal, con el objetivo de reunir a jévenes dramaturgos/as mexicanos/
as y mostrar sus textos en un certamen anual de lecturas dramatizadas.
El volumen resefiado retdne catorce escritos que ilustran el trabajo de
creacidn realizado entre 2012 y 2016.

En su introduccién, la Dra. Elvira Popova habla de tres posibles
agrupaciones de autores en el volumen: primero, el integrado por an-
tiguos miembros de Contrasefia, un grupo de nueva dramaturgia re-
giomontana (Coral Aguirre, Mario Cantd, Hernando Garza y Vidal
Medina); en segundo lugar, un grupo de jévenes autores practicamente
autodidactas (Nora Coss, Myriam Orva, Daniel Gutiérrez, Celeste
Espinoza y Luis Guerrero); y en tercer lugar, artistas teatrales polifa-
céticos que han incursionado en la dramaturgia (Marild Martinez, Jo-
sepablo Dfaz y Arturo Torres).

En el primer texto, Golem, Mario Cantd Toscano (Monterrey, Nuevo
Ledn) nos introduce a cuatro cientificos que conviven en un centro de
investigacién, en mitad de un paraje frio e inhdspito. Este misterioso
limbo no tarda en despertar los mayores miedos de los protagonistas,
incapaces de ver a la dnica persona que puede salvarlos, Abraham, con
el que se comunican a través de un viejo ordenador. A partir de un com-
plejo juego de suspense, el autor va revelando qué ha llevado a cada
personaje hasta allf, mientras reflexiona sobre «la mezquina necesidad
de encontrar un sentido».
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Cantd Toscano también firma el peniltimo texto del volumen, Arro-
Jados al mundo sin cobertor de lana. La premisa es simple: el encuentro de
dos desconocidos sentados en el mismo banco de un parque. Conforme
la obra va desarrolldndose, entendemos que la conversacién aparente-
mente frivola que estos dos personajes estdn teniendo, encierra su preo-
cupacidn por la realidad que los rodea. De este modo, un simple didlogo
sobre el tiempo acaba convirtiéndose en una reflexién sobre el clima de
violencia y prejuicios que reina en México.

El segundo texto del volumen, Crimenes mojados de Hernando Garza
(China, Nuevo Ledn), también dibuja un retrato de la actualidad mexi-
cana. Se nos presentan dos historias paralelas: la de un grupo de hombres
(o diferentes versiones del mismo) presos en un laberinto indescifrable
en el que tan solo son capaces de acceder a fragmentos sueltos de su
memoria; y la realidad de Aurora y Angélica, madre e hija, sumidas
en una frenética bisqueda de los hombres de su familia, migrantes que
cruzaron la frontera y a los que han perdido la pista. Garza emplea una
interesante estructura dramadtica enmarcada entre lo real y lo onirico
para ahondar en un tema tan actual como la desaparicién de «<migrantes
mojados». El autor crea una atmésfera que inmediatamente despierta en
el lector un fuerte sentimiento de desesperacién e inaptitud.

En La interesante historia del origen de la palabra ciclo, Celeste Espinoza
(Monterrey, Nuevo Ledn), nos plantea un tono bastante diferente al
texto anterior: un drama romdntico con tintes cémicos. Juan Carlos
v Susana se encuentran en la lavanderia en la que ella trabaja. Entre el
ruido del centrifugado y el olor a suavizante, y a través de un didlogo
presuntamente trivial, Espinoza juega a desvelar lo que oculta lo coti-
diano en un intercambio en el que la tensién aumenta por minutos. El
resultado es una obra entre dos desconocidos que, articulada mediante
un interesante uso de elipsis, sirve a la autora para indagar sobre la so-
ledad y la incomunicacién.

La cuarta obra de la coleccién es Venus de Mar, escrita por Daniel
Gutiérrez (Monterrey, Nuevo Ledn). El texto explora la naturaleza po-
sesiva del amor a través de la obsesién del protagonista, un artista que
esculpe imdgenes de las mujeres con las que ha mantenido una relacién.
Gutiérrez reflexiona sobre el arte, a la vez que indaga sobre un concepto
tan oscuro como la objetificacién de la mujer. Una mujer, y una escul-
tura, que no vemos y a la que solo tenemos acceso a través del prisma
trastornado del protagonista.
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Carlos Portillo (México, Distrito Federal) firma el quinto texto, £n
el centro de lo insoluble, basado en las declaraciones de Marco Willians
Herbas Camacho «El Marcola», lider del PCC (Primeiro Comando da
Capital), una organizacién criminal dirigida por presos y fugitivos del
estado de Sao Paulo. A pesar del origen politico de la obra, el texto huye
de la concrecién y la objetividad propias del teatro documento, omi-
tiendo un dramatis personae claro, ademds de no incorporar acotaciones
ni de tiempo ni de lugar. Aun asf, Portillo consigue construir, a partir de
una sucesién de momentos en la vida de Marcola previos a la entrevista
que inspira la obra, un personaje de un dramatismo extraordinario.

La sexta obra de la antologfa, David y el general, pertenece a la vete-
rana dramaturga Coral Aguirre (Bahia Blanca, Argentina). Tanto Por-
tillo como Aguirre basan sus textos en acontecimientos del pasado, pero
estdn mds interesados en la exploracién de la humanidad del personaje
y no en la construccién de una identidad histérica. En su obra, Aguirre
desdobla a un mismo personaje, David, para explorar las experiencias
de su pasado, un pasado extremadamente latente en su ahora. De este
modo, y a través de un fascinante lenguaje poético, David 1 y David 2
vuelven a puntos de inflexién de su biografia, que es, a su vez, la bio-
grafia de cientos de argentinos perseguidos y exiliados durante los afios
setenta.

Aperturas, de Nora Coss (Sabinas, Coahuila), es el siguiente texto
del volumen. En €, la dramaturga explora los entresijos de las relacio-
nes laborales y de poder mediante un momento del dia tan vital como
simple: el cafecito del trabajo. El jefe de Recursos Humanos cita en su
oficina a un arquitecto involucrado en uno de los dltimos proyectos de la
empresa. Coss convierte un didlogo aparentemente superfluo en todo un
juego de seduccidén e hipocresfa. A través de un lenguaje 4gil y mordaz,
la dramaturga explora la conexidén de lo laboral y burocritico con la
parte més oscura, salvaje y primitiva del individuo.

Luis Guerrero (Monterrey, Ledn) escribe Nimeros imaginarios, una
comedia existencial en la que su protagonista, Isaac, reflexiona sobre el
tiempo y el amor. Nos presenta tres «Isaacs» (pasado, presente y futuro)
que comparten escena simultdneamente para intentan desvelar los mis-
terios del universo y teorizar sobre la relatividad. Nimeros imaginarios
no es, como podria aparentar a primera vista, una obra de gran com-
plejidad. Su autor consigue contar una historia repleta de referencias
cientificas con un didlogo accesible a la vez que ingenioso.

ACOTAUONLS, 20 julio-diciembre 2017 277



RESTHA

La novena obra, Amor-desamor, segiin la real academia, pertenece a
Myriam Orva (Monterrey, Nuevo Ledn). En su texto, la autora entre-
cruza la historia de cuatro jévenes para explorar temas de pareja como
la fidelidad o la pasién. Orva se interesa por las vicisitudes de cualquier
relacién, considerando las diferentes acepciones de la palabra «Amor»,
acepciones que sirven a su vez como punto de partida para cada una de
las escenas de la obra.

Vidal Medina (Reynosa, Tamaulipas) firma la décima obra, Vestigios.
El autor comienza el texto con un discurso en el que alerta al piblico
del agotamiento de nuestra civilizacién y de su posible final, rememo-
rando la caida de imperios miticos e histéricos. Cuando pasamos a la ac-
cién, no nos queda claro cudl es el acontecimiento fatidico que ha tenido
lugar, pero si que estamos frente al inicio de un mundo distépico. Los
personajes buscan cobijo en la cima de una montafia, intentando esca-
par de lo que ha ocurrido en la ciudad. Conforme progresa la accién, la
obra pasa de ser un cuento abstracto sobre el fin del mundo a una pieza
simbdlica sobre la necesidad de reconstitucién y renovacidn del sistema.

Hielo frdgil, de Josepablo Diaz (Monterrey, Nuevo Ledn), saca su ti-
tulo de la infame cancién de Yoko Ono «Walking on thin ice», grabada
justo antes de que John Lennon fuera asesinado en el edificio Dakota de
Nueva York. Diaz utiliza este asesinato, popular por las miltiples dudas
y teorias conspiratorias que lo rodean, para indagar sobre la construc-
cién de la verdad. El autor mezcla identidades histéricas con personajes
ficticios, y nos presenta una nueva trama que explica, de una manera
completamente absurda, la muerte de la estrella de Los Beatles. Desde
el humor, Draz reflexiona sobre la relatividad de los acontecimientos en
un tiempo como el nuestro, la época de la post-verdad.

Marild Martinez Rodriguez (Monterrey, Nuevo Ledn) es la autora
del doceavo texto del volumen, £/ iltimo septiembre. La autora emplea una
estructura dramética que intenta reflejar los efectos de la enfermedad
del protagonista. A sufre «una enfermedad progresiva, degenerativa e
irreversible» que borra fragmentos de su memoria. B, un amigo, intenta
hacer que recuerde a una mujer llamada Paty, y los eventos del dieciséis
de septiembre, la fecha que marcé su vida para siempre. Cada vez que B
consigue que A recuerde, la obra rompe con su orden lineal y presenta
un flashback del momento recordado. Estos flashbacks sirven al piblico
para aproximarse a las figuras de A y B, y descifrar, aunque nunca del
todo, qué es lo que pasé esa noche, y cuél es su importancia ahora.
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La dltima obra del volumen, Campo de mariposas de Arturo Torres
(Monterrey, Nuevo Ledn), es un viaje a través del imaginario de un nifio
que utiliza la ficcién, los cuentos, para entender el mundo que lo rodea.
Un mundo complicado, que incluye la pérdida de su madre (la mejor
contadora de historias). El personaje se desdobla en dos: Vicente chico,
y Vicente grande, una especie de narrador que dialoga con su yo del pa-
sado. Cuando Torres habla del poder de la imaginacién durante nuestra
infancia, también teoriza sobre las historias, sobre el teatro, como fuer-
zas transformadoras de la realidad.

Desde un punto de vista temdtico, las obras no tienen ningin nexo
explfcito, mds alld del hecho de que todas estén escritas por «autores
locales». Aunque, como indica Elvira Popova en su introduccién, en un
teatro posmodernista, fruto de la época globalizada en la que vivimos,
un concepto como los bordes geogréfico-artisticos son dificiles de de-
finir con precisién. Si que encontramos ideas y dispositivos dramatur-
gicos que parten de una misma base. La incomunicacién, por ejemplo,
es un aspecto latente en todos los textos, asi como el doble significado
como herramienta para explorar lo oculto, lo que escondemos debajo de
nuestra cotidianeidad. Se podria decir que el teatro que propone este
volumen es un teatro de subtextos: Dramaturgias donde los silencios,
las omisiones y el «c6mo» cobran més importancia que la concrecién del
«qué.»

Alberto Carrillo

ATAUONS, 39 julio-diciembre 2017 279






NORMAS LDITORIALLS

NORMAS EDITORIALES

Para su seccién «Articulos», la revista A(0TAUONE acepta el envio de textos en espafiol e inglés

de investigacidn teatral escritos por la comunidad cientifica y profesionales que traten sobre el

teatro en cualquiera de sus aspectos y orientaciones, siempre y cuando sean trabajos originales

e inéditos. Los textos deben inscribirse en la pdgina web: http://www.resad.com/Acotaciones/

index.php/ACT

Al inscribirse como autor, se deben completar unos datos obligatorios:

1. Nombre y apellidos, titulo del articulo, ubicacién profesional, direccién postal y di-
reccién electrénica.

2. Resumen en espafiol del articulo (hasta 150 palabras).

3. Titulo del articulo en inglés y resumen en inglés del articulo (hasta 150 palabras).

4. Lista de cinco palabras clave en espafiol

5. Lista de cinco palabras clave en inglés

6. Curriculum del autor (hasta 150 palabras).

Los articulos seguirdn las siguientes normas de estilo:

1. Anonimato. No debe figurar ningdn dato que identifique al autor: nombre y apellidos,
institucién, e-mail, etc.

2. La extensién de los textos debe ser de hasta 9.000 palabras, resumen, notas y biblio-
graffa incluidos. Fuente: Times New Roman. Cuerpo: 12. Interlineado: 1,5 Iineas.

3. Los epigrafes se numerarén, hasta el tercer nivel, con cifras argbigas (1., 1.1., 1.2.1,,
etc.). La estructura del articulo debe seguir la propia de un trabajo de investigacién:
Introduccién. Debe contextualizar el articulo, exponer sus objetivos y sus hipétesis, asf
como detallar el procedimiento, método y materiales empleados en el estudio.
Resultados. Debe exponer la investigacién, detallar los resultados obtenidos y apoyar-
los, discutirlos y compararlos con trabajos relacionados.

Conclusiones. En esta seccién se resumen las aportaciones mds significativas del trabajo.
Obras de referencia. Todo articulo debe fundamentarse en trabajos previamente publi-
cados en revistas, monografias o actas de congresos cientificos, pero solo se citardn los
mencionados en el texto.

4. Los articulos podrdn incorporar notas, siempre las imprescindibles. Se situaran al
final del texto en cuerpo 10.

5. Las citas de m4s de tres Ifneas irdn en pdrrafo aparte, con sangria derecha e izquierda

de 1 cm, en cuerpo 11 e interlineado sencillo.
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6. Las referencia en texto y notas serdn abreviadas de acuerdo a la norma APA: segin
los casos, se indica en paréntesis el apellido del autor, el afio y la pdgina o pdginas; por
ejemplo: (Huerta Calvo, 1999, p4gs. 9-12), (Huerta Calvo, 1999).

7. Imé4genes: en formato GIF, JPEG o TIFF. El autor se compromete a que las fotos que
entrega estdn libres de derechos.

8. La bibliograffa citada ir4 al final del texto, siguiendo la norma APA y en un epigrafe
llamado «Obras citadas». Por ejemplo:

En el caso de monografias

Doménech, Ricardo (2008). Gareia Lorca y la tragedia espaiiola. Madrid: Fundamentos.
Contribuciones en monografias y capitulos

Lima, Robert (2008). Triadas en el Teatro de Valle-Inclan. En Fernando Doménech,
Teatro espaiiol. Autores clasicos y modernos (pags. 145-159.). Madrid: Fundamentos.
Articulos

Huerta Calvo, Javier (1999). El teatro de Juan Rana. Acotaciones (9.), 9-37.

EVALUACION: INSTRUCCIONES Y COMUNICACION MOTIVADA
Los artfulos enviados a la revista son valorados por el Consejo de Redaccidn en el plazo de
4 semanas. Se evalia que se atengan a la Ifnea editorial y a las normas editoriales. Luego se
remiten a dos evaluadores externos, expertos en el tema tratado por el artfculo, los cuales
emiten un informe de calidad en un plazo de 8 semanas.
Dicho informe se ajusta a unas instrucciones marcadas por la revista con el fin de que el
protocolo utilizado por los revisores sea ptblico. Los evaluadores deben valorar el interés
cientifico, la metodologia, las fuentes, la estructura, la redaccién, la actualidad y novedad,
la relevancia y originalidad. etc. del articulo. En funcién de estos criterios, escriben un texto
en el que justifican por qué el articulo es publicable, no publicable o publicable con modifica-
ciones, ya sean rectificaciones o ampliaciones. Es una revisién de pares con sistema «ciego»
(sin conocimiento del autor.).
Los autores reciben en todos los casos estos informes anénimos y pueden hacer las alegacio-
nes que consideren. Si hubiese desacuerdo entre los evaluadores o el autor argumentase su
defensa, se consulta a un tercer evaluador.
La aceptacién del articulo y su publicacién implica que el autor cede los derechos de su texto
ala revista.
Todos los articulos se publican con la fecha de recepcién y de aceptacién de los mismos.
Los autores se comprometen a corregir las pruebas de imprenta que se les envian y a de-
volverlas en el plazo de una semana. Solo se pueden realizar mfnimas correcciones sobre el
contenido del manuscrito original ya evaluado.

Todos los articulos se publican con la fecha de recepcién y de aceptacién de los mismos.
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° LOS autores se Comprometen a Corregir L'lS pruebas de imprenta que se les envian ya de—
volverlas en el plazo de una semana. 5010 se pueden realizar ml’nimas correcciones sobre el
contenido del manuscrito original ya evaluado.

« Los autores se hacen responsables de la autoria y originalidad de sus textos y de las responsabili-

dades éticas que contraen con su publicacion.

AOTACUONES, Avenida de Nazaret, 2, 28009 Madrid
Tel. 91 504 21 51, Ext. 117. Fax 91 574 1138
E-mail: publicaciones@resad.es

Web: http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT
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