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POLÍTICA EDITORIAL

La RESAD viene editando libros, revistas, folletos y demás publica-
ciones en distintos formatos y soportes desde 1992. En la actualidad 
su línea editorial se desarrolla en cuatro ámbitos: ediciones informati-
vas con contenido administrativo destinadas a los alumnos, ediciones 
de textos teatrales de los egresados en Dramaturgia, ediciones acadé-
micas, con manuales, ensayos, monografías y la Colección Biblioteca 
Temática RESAD y, finalmente, ediciones periódicas. Dentro de estas 
últimas se encuentra la revista semestral de investigación y creación tea-
tral ACOTACIONES. La revista se articula en tres apartados. La sección 
de Artículos publica investigaciones inéditas (y sometidas a revisión 
por evaluadores externos) en cualquiera de los ámbitos desde los que se 
puede abordar el estudio del teatro: literatura dramática, espectáculo 
teatral, interpretación, dirección de escena, escenografía, recepción, 
historia social, sociología del teatro, filosofía y teatro, etc. La sección 
Cartapacio publica un texto teatral breve y otro de duración conven-
cional de algún autor relevante o emergente en el ámbito actual de la 
literatura dramática en castellano. El texto largo va acompañado de un 
estudio del autor y de un apéndice que recoge su producción dramática. 
Finalmente, la sección Crónica recoge noticias de interés sobre el teatro 
producidas a lo largo del año (congresos, exposiciones…) e incluye una 
sección de reseña de libros y revistas teatrales. Todos nuestros libros 
se editan con la colaboración de editoriales privadas por una evidente 
razón: la distribución y venta de los libros en las mejores condiciones 
y con las máximas facilidades para el lector. La labor de la RESAD 
es seleccionar el material a editar y subvencionarlo para que esté en el 
mercado, llegando así a su público potencial: profesores y estudiantes de 
teatro, investigadores, profesionales, promotores y productores teatra-
les, lectores de literatura dramática, bibliotecas y centros de documen-
tación y, en líneas generales, cualquier persona interesada en el teatro. A 
cambio de esa inversión, la RESAD recibe un determinado número de 
ejemplares que distribuye interiormente o bien dona a bibliotecas. 
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Presentación

LUCES Y SOMBRAS DEL TEATRO MEXICANO ACTUAL

Diana I. Luque
Universidad Carlos III

(dianailuque@hotmail.com)

https://doi.org/10.32621/acotaciones.2017.39.01 
ISSN 2444-3948

Resulta imposible dar cuenta del panorama del teatro en México en la 
actualidad en algo menos de 300 páginas: el territorio es vasto, su situa-
ción sociopolítica y cultural compleja, y sus formas artísticas variadas. 
Muchos Méxicos cohabitan México. En una sola de sus treinta y dos en-
tidades federativas conviven todas las realidades sociales posibles, todas 
las edades y tiempos, varias civilizaciones, múltiples miradas, diversi-
dad de voces, contradicciones inverosímiles… Sumido en la oscuridad 
de la violencia, el machismo, la corrupción, el narcotráfico, el trabajo 
infantil y la precariedad, destella entre las sombras de México una so-
ciedad hospitalaria, luchadora, solidaria y culturalmente próspera, que 
encuentra en las artes escénicas un modo de expresión de las incon-
gruencias, un medio de denuncia de los abusos.

El teatro mexicano hoy es tan complejo como el trasfondo sociopo-
lítico en que se gesta. Con la entrada de siglo, emerge una nueva ge-
neración de creadores y creadoras en busca de nuevas estructuras, de 
conceptos y modos de presentar/representar acordes con el devenir de 
los tiempos y con la constante necesidad de renovación de las artes es-
cénicas. Pese a las inevitables lagunas y las indeseables ausencias, este 
número de Acotaciones aspira a revelar a sus lectores algunas de las luces 
y sombras del teatro mexicano actual y a dar visibilidad a las voces más 
jóvenes de la dramaturgia mexicana. Elvira Popova abre este número 
trazando un panorama por el teatro mexicano de las últimas décadas. 



Ofrece un marco contextual amplio sobre los encuentros, festivales, pu-
blicaciones, intercambios y becas que han permitido el desarrollo de la 
dramaturgia mexicana desde los años noventa. Jorge Cortés Ancona 
considera en su artículo la labor teatral de cuatro compañías pequeñas y 
privadas de Yucatán, una región del país poco atendida por los estudios 
sobre teatro mexicano. Maricarmen Torroella Bribiesca aborda Jim Mo-
rrison, de Javier Márquez, una pieza influyente en la nueva dramaturgia 
mexicana, que deriva hacia un teatro rapsódico, sustentado en la dimen-
sión musical y sonora de la palabra. 

No podía faltar en este número la voz de Edgar Chías, destacado 
dramaturgo, director, actor y maestro de parte de la nueva generación 
de autores y autoras teatrales, cuyas obras introduce con la sagacidad de 
la experiencia, aportando una visión aguda y crítica sobre las circuns-
tancias políticas y culturales en que se genera el teatro en México ac-
tualmente. Tampoco hemos perdido la ocasión de dialogar con él sobre 
su propia labor teatral en una reveladora entrevista llevada a cabo por la 
dramaturga española Nieves Rodríguez Rodríguez.

Como respuesta a la convocatoria pública de la revista, se recibieron 
medio centenar de textos breves de autores y autoras de numerosas re-
giones de México, que aspiraban a formar parte de este monográfico. 
Se presentan en estas páginas ocho de ellos, todos inéditos, escritos por 
cuatro dramaturgas y cuatro dramaturgos jóvenes: Mario Cantú Tos-
cano, heini hölsenbaud, Zoé Méndez Ortiz, Amaranta Osorio Cepeda, 
Rafael Pérez de la Cruz, Bárbara Perrín Rivemar, Ana Lucía Ramí-
rez y Janil Uc Tun. Del conjunto surge un viaje geográfico desde la 
Baja California hasta Yucatán —Colombia, incluso, y más allá, a España 
misma—, pasando por Nuevo León, Querétaro, el Estado de México, 
Ciudad de México, Puebla y Veracruz. Un recorrido transversal que 
virtuosamente torna a las regiones periféricas en el centro mismo del 
teatro. De él trasciende, a su vez, una travesía por imaginarios ricos y 
dispares, estilos e intereses particulares, rasgos culturales diversos, vi-
siones del mundo contrapuestas y complementarias….

Como es habitual, no faltan las recomendaciones de libros teóricos y 
volúmenes recopilatorios de piezas teatrales de varias generaciones de 
dramaturgos y dramaturgas mexicanos/as, reseñas que firman David 
Ojeda Abolafia, Emeterio Diez Puertas, Fernando Doménech y Alberto 
Carrillo Casas.
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Presentación

Resulta imposible, como comentábamos, dar cuenta del panorama 
del teatro en México en la actualidad en algo menos de trescientas pá-
ginas. Desearíamos haber tenido espacio para abordar otros ámbitos de 
la creación escénica y haber podido trazar una perspectiva intergenera-
cional más amplia. Sirva, pues, este Monográfico de Teatro Mexicano 
Actual como invitación a los lectores a seguir indagando e interesándo-
se por las creaciones teatrales de México. Inevitablemente, la unión de 
creadores y articulistas mexicanos con reseñadores y estudiosos españo-
les debía tornar este número 39 de Acotaciones en celebración de una mis-
ma lengua común y de un vínculo entre México y España que ha dado 
lugar a lo largo de la historia a un fructífero intercambio en el ámbito de 
las artes escénicas. 

Como coordinadora del monográfico, no quisiera dejar de agradecer 
a todas las personas que se han implicado con ilusión y esfuerzo en este 
número, bien escribiendo para el mismo, bien ayudando a difundir la 
convocatoria o facilitando referencias de interés sobre teatro mexicano. 
Gracias al Consejo de Redacción y a los evaluadores externos y gracias 
a Fernando Doménech, Director de Acotaciones, por su confianza.

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 

licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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LA DRAMATURGIA MEXICANA DE INICIO DE SIGLO 
XXI: DE NUEVAS ESCRITURAS, NARRACIÓN Y OTRAS 

PARTICULARIDADES 

MEXICAN PLAYWRITING AT THE BEGINNING OF THE 
21ST CENTURY: NEW WRITINGS, NARRATION AND OTHER 

PECULIARITIES

Elvira Dimitrova Popova
Universidad Autónoma de Nuevo León

(elvira.popova@yahoo.com)
http://orcid.org/0000-0003-1471-8374

https://doi.org/10.32621/acotaciones.2017.39.02 
ISSN 2444-3948

Resumen: La primera década del siglo XXI consolidó en la dramatur-
gia mexicana una tendencia que había empezado a germinar en ella du-
rante la última década del siglo XX: la incorporación de narrativa en la 
construcción dramática. ¿De qué manera la dramaturgia mexicana con-
temporánea es parte de este contexto? Estructurado alrededor de esta 
incógnita el texto se nutre de los trabajos de dramaturgos como Edgar 
Chías, Legom, Jaime Chabaud, Alejandro Ricaño.

Palabras clave: dramaturgia mexicana, narrativizacion del drama, nue-
vas escrituras para la escena, autores mexicanos.

Abstract: : The first decade of the 21st century consolidated a tendency 
in Mexican playwriting that started to spring in the last decade of the 
20th century: incorporation of the narrative into dramatic construc-
tions. In which way contemporary Mexican playwriting is part of this 

Recibido: 04/2017 - Aceptado: 10/2017
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context? Structured around this question, this text nurtures from the 
works by playwrights such as Edgar Chias, Legom, Jaime Chabaud, 
and Alejandro Ricaño.
Key words: Mexican playwriting, narrativization of drama, new wri-
tings for the stage, Mexican authors.

Copyright: © 2017. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 

licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

Elvira Dimitrova Popova. Teatróloga e investigadora, egresada de la Aca-
demia Nacional de Teatro y Cine de Sofía (Bulgaria), de donde es Dra. en His-
toria, Teoría y Critica del Teatro. La dramaturgia mexicana contemporánea 
es su principal línea de investigación. Entre los proyectos de investigación en 
los que ha participado destacan: Inclusión de narración en la acción dramática en la 
dramaturgia mexicana contemporánea (2014-2016, beca Conacyt/CSIC), Panorama 
de las Artes Esencias. Biblioteca de las Artes de Nuevo León (2012); Los espacios teatrales 
en la ciudad de Monterrey a principios del s. XXI (2012-2013); y, Análisis de la drama-
turgia actual en español: Cuba, México, Argentina, España (2010). Entre 2000 y 2016 
imparte cátedra en la Facultad de Artes Escénicas de la UANL. Es integrante 
de la Dirección artística de la Semana de la dramaturgia Nuevo León. En 2016 
recibe Mención Honorifica en el Premio Internacional de Ensayo Teatral.
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Al iniciar el nuevo milenio la dramaturgia mexicana empezaba a 
dejar atrás la perspectiva postmoderna y enfrentaba una nueva reali-
dad: la inclusión de narración en el cuerpo del drama y su hibridación 
con la acción dramática, la desdramatización del texto para teatro y su 
transformación en un espacio de reencuentro entre lo dramático y lo 
épico, entre mimesis y diégesis.  Una nueva manera de escribir para la 
escena había empezado a tomar terreno en el mapamundi dramatúrgico 
desde los años 90 del siglo XX y al iniciar el siglo XXI movió conceptos, 
estructuras y paradigmas.  Algunos estudiosos nombraron esta manera 
de escribir «estructuras posdramáticas»; otros, vieron en ella una va-
riante y/o oposición a las estructuras posmodernas; terceros, definie-
ron esta expresión dramatúrgica como «nuevas escrituras».  En todos 
casos, se trataba de jóvenes autores, de voces emergentes, que escribían 
nuevas obras como una respuesta a las nuevas realidades del mundo ac-
tual: las tecnologías, la violencia, la fragmentación de la comunicación, 
la soledad del hombre contemporáneo en la sociedad de consumo, y los 
escribían bajo una diferente concepción de diálogo, de personaje, de fá-
bula. Desde Royal Court Theatre en Londres emergió el término «new 
writing» y dio origen a una diversidad de definiciones fuera del mundo 
anglosajón. Concordamos con Elaine Aston y Mark O´Thomas cuando 
afirman:

[…] new writing for the stage has continued to react to current events in 
ways that show the sustained cultural importance of theatre for the Brit-
ish political landscape. Plays have a capacity to respond to the here and 
now, to the world in which we live: to offer an immediacy that makes 
the political personal in ways that other art forms and media struggle 
to equal. Further, the immediacy of live performance is matched by 
the immediacy of its construction. In a world of You Tube and Twitter, 
where the power of digital technologies proliferates commentaries and 
narratives on events as they unfold, new writing  for the stage has not 
only continued to hold its own, but has provided a forum to articulate 
and problematize these same technologies in vital and exciting ways. 
(Aston y O´Thomas, 2015, pág.9)

Efectivamente, las nuevas escrituras para la escena acentúan la pre-
sencia de elementos narrativos en la estructura dramática y esta es la 
perspectiva desde la cual miramos los textos mexicanos de inicio del 
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siglo XXI. Este estudio indaga en la hibridación entre dramático y na-
rrativo, en la crisis misma del drama en todos sus componentes y de 
cómo convergen en la dramaturgia mexicana de la primera década del 
nuevo milenio todas estas líneas.  

1. Marco teórico

Cuando queremos establecer una relación entre drama y narración 
como partes del texto para teatro hoy, habremos de recordar que ele-
mentos narrativos en el cuerpo del drama habían aparecido décadas 
atrás en otras latitudes dramatúrgicas: en el teatro político-épico de 
Erwin Piscator y Bertolt Brecht, en la dramaturgia de Heiner Müller, 
Beckett, Pinter, Bernard-Marie Koltès; y en la dramaturgia mexicana 
entre los años 60 y 90 en obras de autores de diferentes generaciones, 
como Vicente Leñero, Víctor Hugo Rascón Banda, Oscar Liera, Luis 
Mario Moncada. Actualmente estos elementos narrativos no solo re-
aparecen en los textos de autores como Martin Crimp, Sarah Kane, 
(Reino Unido), Roland Schimmelpfennig (Alemania), Wajdi Mouawad 
(Canadá-Francia), Juan Mayorga, Rodrigo García, Angélica Liddell 
(España), entre otros autores europeos; y en la dramaturgia mexicana 
de la primera década del nuevo milenio en las obras de Edgar Chías, 
Legóm, Alberto Villarreal, Alejandro Román, Alejandro Ricaño, En-
rique Olmos, para mencionar algunos1; sino definen la dramaturgia ac-
tual en su estructura, manejo temporal, construcción de personajes. Un 
cuadro, que expresa, en palabras del teórico español José Luis García 
Barrientos, «Uno de los caminos más transitados por la dramaturgia 
contemporánea […] el de una persistente y quizás progresiva narrativiza-
cion.» (García Barrientos, 2004, pág. 509) 

Esta disposición de los dramaturgos a incluir narrativa en la acción 
dramática ha sido definida de diferente manera: como «epización del 
drama» (Szondi, 1956), «contagio narrativo del drama» (García Ba-
rrientos, 1991), «teatro fronterizo» y «narraturgia» (Sanchís Sinisterra, 
1996, 2003), «diegetización de la enunciación» (Pavis, 1980), «rapsodi-
zación del texto» (Sarrazac, 1989,1995). Desde la mitad de la década de 
los 90 del siglo XX, teóricos y críticos del arte teatral han recurrido a 
los conceptos de la narratología de Genette para encontrar una manera 
coherente para el estudio de los textos para la escena contemporánea. La 
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narratología ha auxiliado la teoría teatral con un corpus teórico que ha 
permitido abordar la situación de las nuevas escrituras teatrales, pues 
como ha pasado en otras épocas, la práctica teatral se ha desarrollado en 
un compás diferente del de la teoría. En este contexto merecen especial 
atención las aportaciones de José Luis García Barrientos, quien enfoca 
algunas ideas de la narratología hacia el teatro y plantea la dramatología 
(1991, 2004) como «teoría del modo de representación teatral [...] que 
sitúa en el plano en el que el drama se opone a la narración» (García Ba-
rrientos, 2014, pág. 72). Partiendo de los dos modos de imitación según 
la Poética aristotélica, el modo narrativo (mediato) y el modo dramático 
(in-mediato), García Barrientos desarrolla y profundiza en sus escri-
tos acerca de las rupturas narrativas en el drama moderno y nombra 
este fenómeno «contagio (contaminación) narrativo». García Barrientos 
analiza los elementos primordiales del texto dramático en la situación 
de contaminación modal (fábula, tiempo, espacio, acotación, diálogo) 
y considera la idea misma de un teatro narrativo un oxímoron. Sin 
embargo, acepta la «impermeabilidad entre los modos» y dedica parte 
considerable de sus estudios a textos contemporáneos con estas caracte-
rísticas (García Barrientos, 2014, págs. 215-232).

Por su parte, el maestro y escritor José Sanchís Sinisterra acuñó 
desde la práctica teatral el término «narraturgia» para hablar de estas 
nuevas realidades en el teatro que, en su opinión, es «la hibridación 
entre el discurso épico de la narratividad y el discurso dramático de la 
dramaticidad a través del narrador como instancia exterior.» (Sanchis 
Sinisterra, 2003, pág. 23). Antes, Sanchis había reflexionado sobre el 
teatro fronterizo como un territorio hibrido y contiguo entre épico y 
dramático. Aunque contrario a la noción de un teatro textocéntrico, en 
2001 Sanchis Sinisterra reflexiona sobre el retorno de la palabra dra-
mática, del teatro del texto y de la figura del autor y, en sincronía con 
Bernard-Marie Koltés, aspira a la alteración de la palabra dramática, 
quiere verla «impropia, insuficiente, poblada de sombras, rasgada por 
huecos, habitada por la incertidumbre.»

A su vez, el teórico francés Jean-Pierre Sarrazac reflexiona sobre 
la crisis de la fábula en el drama moderno y contemporáneo y nombra, 
en la década de los ochenta, «teatro rapsódico» la expresión teatral 
contemporánea. Como sus colegas anteriormente mencionados, Sarra-
zac analiza la fábula, el personaje, el diálogo, pero desde la perspec-
tiva de la rapsodizaciòn del teatro actual. El estudioso francés aborda 
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la transformación de la forma dramática y entiende como diálogo rap-
sódico, por ejemplo, el que «cose y descose modos poéticos diferentes 
(lirico, épico, dramático), mediatizado por un operador, el sujeto rap-
sódico.» (Sarrazac, 2004, pág. 6). Para nuestro estudio es importante 
también la idea misma de este autor acerca de la rapsodizaciòn del texto 
como sinónimo de la narrativizacion del drama, aludiendo que es el pro-
ceso que «asocia y disocia a la vez lo épico y lo dramático.» Merece 
especial atención la hipótesis a la que llega Sarrazac dialogando con un 
libro fundamental al que nos referiremos un poco más adelante, la Teoría 
del drama moderno de Peter Szondi. Sarrazac sostiene que: 

La crisis que estalla en la década de los años ochenta del siglo XIX, es 
una respuesta a las nuevas relaciones que establece el hombre con el 
mundo y con la sociedad. Esta nueva relación se ubica bajo el signo de 
separación. El hombre del siglo XX […] es sobre todo un hombre «sepa-
rado». Separado de los otros, separado del cuerpo social, […] separado 
de Dios y de las potencias invisibles y simbólicas, separado de sí mismo, 
escindido, estallado, hecho piezas. (Sarrazac, 2011, pág. 23)

Un antecedente importante de estas propuestas contemporáneas 
es la postura de Peter Szondi expresada en su Teoría del drama moderno 
(1956), donde delimita la crisis del drama desde finales del siglo XIX 
y expone su diagnosis del teatro moderno: su epización y la invasión 
del «yo épico» en la estructura del drama. La tesis central de Szondi se 
desarrolla alrededor de la idea que en el drama del s. XIX el contenido 
requiere de una nueva forma de expresión, que inevitablemente rompe 
la forma clásica del drama (puro). Aquí, por supuesto nos acordamos 
del personaje chejoviano Treplev de La Gaviota quien precisamente en 
este sentido aclama, que «se necesitan nuevas formas.» Pues estas nue-
vas formas para un nuevo contenido a finales del siglo XIX y principios 
del XX encuentra Szondi en las obras de Ibsen, Chéjov, Strindberg, 
Maeterlinck y Hauptmann, quienes introducen lo épico-narrativo en la 
forma dramática a nivel de diálogo y estructura, para que más adelante 
el expresionismo, Brecht y Piscator consoliden estas rupturas también 
a nivel de personaje. Con su estudio, Szondi se convierte en referente 
obligatorio en la teoría del drama moderno y su crisis, que irrumpe en la 
fábula, en el personaje, en el diálogo, en la representación misma, siendo 
su libro punto de partida y discusión. 
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A finales de los 90, el teórico y crítico alemán Hans-Thies Lehmann 
también revisa las aportaciones de Szondi e introduce el concepto de 
«teatro posdramático» declarando entre muchas otras características, 
que es un teatro que incorpora elementos narrativos en la estructura 
como parte de la misma deconstrucción de la historia. El estudio de 
Lehmann se enfoca primordialmente a la puesta en escena porque 
según él, en las expresiones del teatro posdramático el texto es parte 
de su prehistoria y no de su presente. Sostiene Lehmann, que el teatro 
posdramático es un teatro pos-brechtiano porque para Brecht «la fábula 
continuaba siendo el alfa y omega del teatro y […] en la teoría del teatro 
épico se produjo una renovación y un perfeccionamiento de la dramaturgia 
clásica.» (Lehman, 2013, pág. 59) 

La crisis de la fábula es el signo más destacado de las nuevas dra-
maturgias, que tal vez estaríamos de acuerdo en inscribir en la termi-
nología posdramática, aunque otros autores ya mencionados se han 
pronunciado al respecto con sospecha. En su estudio Lehmann comenta 
también acerca del diálogo y la desintegración de su coherencia en el tea-
tro del absurdo, de la desintegración del diálogo mismo en Heiner Mü-
ller; y enfatiza en que en el teatro posdramático la estructura dialogal 
se suprime en beneficio de la estructura monologal y coral – rasgos, que 
encontramos en los textos mexicanos marcados por la narrativización. 
La crítica postmoderna al relato y la apuesta por los microrelatos de 
Lyotard tocó solo secundariamente al relato en la literatura. Tal vez des-
pués del fin de los grandes relatos en los años 80-90 del siglo pasado, 
¿llega el momento de un nuevo inicio? Después del hiperindividualismo 
de los 90, ¿ha llegado el momento para reivindicar lo humano en la dra-
maturgia contemporánea? En este sentido, la narrativización del drama 
contemporáneo pudiera verse no como un intento para desdramatizarlo 
y difuminarlo; sino como la vía para renovarlo, transformarlo y mante-
nerlo vivo.

2. Marco contextual

En la década del 2000, en México, se inicia un proceso de cambio en 
la escritura teatral, pues surgieron varios acontecimientos en el campo 
de la dramaturgia en torno a los cuales se solidificó un grupo de au-
tores que representan la dramaturgia nacional de esta primera década 
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del nuevo milenio. En este sentido, el año 2004 resulta ser un momento 
relevante, diría que un posible parteaguas en la escritura para la escena 
en México. Por diversas razones. Para este año ya se habían escrito, y/o 
estrenado y publicado textos como Telefonemas2 y Cielo en la piel3 de Edgar 
Chías y Las chicas del 3.5" floppies4 y De bestias, criaturas y perras5 de Luis 
Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio (Legóm); dos dramaturgos, que 
representan la nueva cara de la dramaturgia mexicana actual. También 
para este 2004 ya se había conformado y transformado-desintegrado 
el colectivo Telón de Aquiles6, que en 2002 lanzó su manifiesto como una 
nueva agrupación de dramaturgos mexicanos —un hecho insólito en la 
historia contemporánea del teatro en México—, y en el que leemos: 

No pretendemos innovar o renovar a toda costa la idea de construcción 
dramática o teatral, no nos planteamos refrescar un fenómeno del que 
formamos una pequeña porción insurgente. Acaso indagar derroteros, 
caminos, posibilidades señaladas ya, desde la posición en que nos sitúan 
nuestra condición de iniciadores del siglo. (Telón de Aquiles, 2003)

Parecen contradictorios esta no-pretensión de renovación y la con-
ciencia de iniciadores del siglo, pero como en el grupo entraron autores 
con diferentes credos estilísticos, tal vez fue difícil lograr y mantener la 
unidad.  

En este marco contextual es importante comentar el papel del Cen-
tro Cultural Helénico y su director Luis Mario Moncada entre los años 
2001-2008 como aquel espacio en el que en la década referida se idea-
ron, impulsaron y apoyaron proyectos e iniciativas significativas para 
las nuevas realidades del teatro en México. Por ejemplo, la Semana In-
ternacional de la Dramaturgia Contemporánea, que inició en el 2002 
como ejercicio conjunto entre el Centro Cultural Helénico, por una 
parte, y Boris Schoemann y el Teatro la Capilla, por otra. En 2000-
2001, Schoemann asiste en Montreal (Canadá) con una beca del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) a la Semana de la drama-
turgia y posteriormente introduce el modelo en colaboración con el He-
lénico y L. M. Moncada.  La Semana Internacional de la Dramaturgia 
Contemporánea fue uno de los portales culturales a través del cual en 
México entraron nuevos textos de la dramaturgia europea, canadiense 
(quebequense) y latinoamericana, y también aportó a la internacionali-
zación de la dramaturgia mexicana. 
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Otro elemento significativo, en el contexto que referimos, fue la 
Muestra Nacional de la Joven Dramaturgia, que a partir de 2003 orga-
nizan en la ciudad de Querétaro Edgar Chías y Legóm (que se trans-
formó en Festival en su edición del 2013), para presentar y difundir el 
trabajo de autores emergentes como ellos en aquel momento, y que se ha 
convertido en un espacio para la formación de nuevos autores a través de 
lecturas dramatizadas, puestas en escena y talleres. En este campo for-
mativo se suma también el Diplomado Nacional de Estudios en Drama-
turgia (1996-1997), ideado y coordinado por Jaime Chabaud y Edgar 
Chías con el apoyo de la Coordinación Nacional de Teatro. En sus dos 
ediciones (en Querétaro y en Michoacán) los asistentes recibieron las 
enseñanzas de dramaturgos y estudiosos del teatro como Sanchis Sinis-
terra, García Barrientos, Joan Casas, José Caballero, David Olguín, 
Luis de Tavira, Ximena Escalante, Legóm. (Desde 2015 en Oaxaca, en 
el Centro de las Artes San Agustín, con el apoyo del Centro Nacional 
de las Artes y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, funciona 
el Consultorio de dramaturgia coordinado por Ximena Escalante, en el 
que se hace residencia de escritura y asesoría dramatúrgica bajo aseso-
rías de dramaturgos y directores de talla nacional e internacional).

Otra circunstancia importante en el contexto que estamos anali-
zando fueron los talleres que imparte en México desde 2004 el Royal 
Court Theatre de Londres. El influyente centro para el desarrollo de 
la dramaturgia contemporánea está presente en México desde mayo de 
2004 a través de The Anglo Mexican Foundation, cuando en colabora-
ción con el British Council en México y el Centro Cultural Helénico, 
inició su apoyo para el desarrollo del programa de nuevas dramaturgias. 
En palabras de Luis Mario Moncada, quien como director del Helénico 
estableció el convenio en el 2003, la primera generación duró dos años 
en los talleres, reuniéndose una vez cada seis meses. Consideramos que 
este hecho aporta experiencias relevantes para el conocimiento y la crea-
ción de la atmósfera que propició el desarrollo de las llamadas «nuevas 
dramaturgias», o «nuevas escrituras para la escena».

Otro elemento, que aportó en la creación de un espacio de intercam-
bio de textos y visiones, fue el DramaFest (http://dramafestmx.com/). 
Desde 2004 funciona como festival internacional de dramaturgia con-
temporánea y cada dos años reúne autores mexicanos y extranjeros en la 
ciudad de México a través de puestas en escena, lecturas dramatizadas 
y talleres, gracias a los esfuerzos de Aurora Cano y su equipo.
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Es oportuno mencionar también la abundante oferta de concursos 
nacionales de dramaturgia que de alguna u otra manera han impulsado 
la escritura teatral en México7. Es el caso del Concurso de dramaturgia 
Joven Gerardo Mancebo cuya primera convocatoria se lanzó desde el 
Helénico en 2000 y se fueron publicando antologías Teatro de la Gruta 
con las obras ganadoras. 

Además de lo anteriormente expuesto, cumplen importante papel en 
la promoción y la difusión de la dramaturgia actual nacional y extran-
jera las diversas publicaciones y editoriales surgidas en la década del 
2000. La antología Versus Aristóteles, un libro que reunió textos críticos 
de destacados autores nacionales y extranjeros quienes analizan dife-
rentes elementos del texto para teatro en las nuevas realidades drama-
túrgicas. Una publicación, que una vez más afirma nuestra suposición, 
que para el 2004 en México se presentaban las condiciones necesarias 
para un punto de cambio, de inicio de una nueva etapa cualitativa para 
el teatro mexicano. Las publicaciones de este libro y de textos de los 
nuevos autores estrenados en el teatro de la Gruta por la editorial Anó-
nimo drama de Carlos Nóhpal, marcaron una etapa importante. 

En el proceso de internacionalización de la dramaturgia mexicana 
y de la entrada de textos extranjeros en México, tuvieron un rol des-
tacado, aparte del referido ya Centro Cultural Helénico, la editorial El 
Milagro, la revista y posteriormente editorial Paso de Gato; así como 
también, el teatro La Capilla y su editorial; y en general, el fomento 
de las traducciones de obras para teatro a través de la labor de Boris 
Schoemann.

Desde sus inicios en 2001, la revista Paso de Gato (http://www.paso-
degato.com/Site/) se propuso publicar los primeros textos de jóvenes au-
tores nacionales y en general, la difusión de nuevos textos8. Su director 
Jaime Chabaud a través de la revista y de toda la gama de publicaciones 
trabaja con su equipo para la introducción en el espacio cultural mexi-
cano de información, textos críticos y dramaturgia de diferentes países 
y tendencias que, sin duda origina importantes escenarios para el arte 
teatral en México y está en la construcción de un discurso de la drama-
turgia contemporánea9.

Antecedente importante de las editoriales surgidas en la década del 
2000 es El Milagro —un proyecto que desarrolla desde 1992 David Ol-
guín—, y que ha publicado textos de dramaturgos nacionales y extran-
jeros tanto experimentados como noveles en diferentes colecciones y 
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programas. Así se conocieron, por ejemplo, las traducciones de obras del 
teatro contemporáneo polaco, francés, norteamericano, que se suman a 
los hechos significativos en el panorama de las nuevas escrituras para la 
escena en México. 

Por otra parte, están Los textos de La Capilla (Segunda época), edi-
torial de la Compañía Los Endebles y el Teatro La Capilla. Surgido 
de un taller de dramaturgia impartido por Ximena Escalante y Boris 
Schoemann en el Teatro La Capilla, el proyecto de la editorial se con-
creta en 2007 encabezando B. Schoemann la selección y traducción de 
los textos, con el fin de acercar la dramaturgia contemporánea al pú-
blico en general, para difundirla y generar nuevos montajes en toda la 
república mexicana y el extranjero.

Para cerrar esta revisión de las circunstancias que crearon una at-
mósfera favorable para las nuevas escrituras para la escena en México 
en la década del 2000, hay que comentar también que la mitad de la dé-
cada fue la época de las primeras becas de la Fundación Carolina para 
estancias cortas en España y, de esta manera, varios autores mexicanos 
pudieron intercambiar experiencias con sus colegas de otras latitudes. 
A partir de estas convocatorias se dieron intercambios también con el 
Lark Center de Nueva York, a parte del Royal Court Theatre. 

Consideramos importante para la consolidación de una visión dife-
rente acerca del texto para la escena como territorio de acción y narra-
ción la puesta en escena del texto Noche árabe de Roland Schimmelpfennig 
en el año 2005 en el teatro de la Gruta del Centro Cultural Helénico en 
la ciudad de México, traducida y dirigida por Mauricio García Lozano. 
Para muchos fue el catalizador necesario para la comprensión de esta 
diferente manera de escribir para la escena y perder el miedo a romper 
los cánones establecidos y ampliar los horizontes de lo teatral. 

Y, por último, pero por cronología y no por importancia, está la crea-
ción del sitio web dramaturgiamexicana.com, coronando los esfuerzos de 
autores, promotores, administradores, directores y actores. Esta inicia-
tiva nació en 2006, bajo la dirección de Luis Mario Moncada, entonces 
director del Centro Cultural Helénico que, después de la presentación 
del ciclo Arena México en la Royal Court de Londres, dedicada a la 
dramaturgia mexicana joven, decidió convocar a los dramaturgos a or-
ganizarse y lanzar a la red una página que difundiera la escritura teatral 
de México. 
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En conclusión, a la mitad de la década del 2000 en México, ya había 
iniciado un proceso de acumulación de circunstancias y factores, que 
desembocó en la cristalización de una concepción diferente del texto 
para teatro como lugar de encuentro, diálogo e hibridación de dos modos 
antes irreconciliables: el modo dramático y el modo narrativo. 

Sin embargo, es oportuno resumir también que, la dramaturgia 
mexicana ya había incluido este encuentro entre mimesis y diégesis en su 
mapa de artilugios desde la década de los años 60 y bajo la óptica mexi-
cana del teatro documental de los 50 y de Brecht, a través de algunos 
textos de Vicente Leñero (Los albañiles y El juicio, por ejemplo); de Jorge 
Ibargüengoitia (El Atentado). Posteriormente, entre los años 70 y 80 auto-
res de la generación de la Nueva Dramaturgia Mexicana enriquecieron 
las enseñanzas de Leñero con las experiencias del teatro del absurdo y 
del teatro épico y, de esta manera, la fábula circular, el narrador, el dis-
tanciamiento, lo onírico, la parodia, los experimentos con la estructura 
(elementos presentes en la dramaturgia actual también) se implantaron 
en la dramaturgia nacional en textos como: Contrabando, de Víctor Hugo 
Rascón Banda, Camino rojo a Sabaiba y El jinete de la Divina Providencia, 
de Oscar Liera, De la calle y Las perlas de la Virgen, de Jesús González 
Dávila, para señalar solo algunos. En la década de los años 90, desde 
la perspectiva de la postmodernidad todo lo anteriormente mencionado 
se hibridó en los textos de la generación de los 90 con una visión del 
ser contemporáneo que se vertió en formas que consideraron las rup-
turas con el rol tradicional del personaje y del diálogo como portador 
principal del sentido del texto, la deconstrucción del sentido, el uso del 
lenguaje coloquial. Aquí mencionamos, por ejemplo, El Ajedrecista, Perder 
la cabeza y ¡Que viva Cristo Rey!, de Jaime Chabaud, La representación y La 
puerta del fondo, de David Olguín, Insomnio, de Estela Leñero, como tex-
tos en los cuales se vislumbran elementos diegéticos. En el caso de Luis 
Mario Moncada, hablamos no solamente de elementos, sino que toda su 
dramaturgia de la época de los 90 (incluiría también 9 días de guerra en 
Facebook, que es de 2009/2010) es territorio textual construido con el uso 
de la diégesis y de prácticas narrativas típicas de la estética del video. 
En otro momento hemos estudiado su dramaturgia y la de sus coetá-
neos, ahora ponemos el enfoque sobre Cartas al artista adolescente (1994), 
la versión teatral de la novela Retrato del artista adolescente y del primer ca-
pítulo de Ulises de James Joyce. El texto y su puesta en escena en el Foro 
la Gruta se convirtieron en referente importante en el contexto de la 
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narrativización del drama actual. Moncada y Martín Acosta (director 
de la puesta) acudieron al recurso de la narración escénica para traducir 
al lenguaje teatral el discurso del flujo de conciencia del protagonista 
Stephen Dedalus. Junto con los juegos intertextuales como un rasgo 
postmoderno, Moncada acude a recursos narrativos como la descrip-
ción, el diálogo indirecto, combina narración y acción, distanciamiento 
y diálogos, presente y pasado. Cartas al artista adolescente sigue siendo un 
puente importante entre la generación a la que pertenece L. M. Mon-
cada y los autores de la primera década del nuevo milenio y nos sugiere, 
que, si las nuevas escrituras para la escena en México se nutren de dife-
rentes fuentes, la propia tradición nacional tiene un lugar significativo y 
tal vez poco explorado todavía. Así mismo también, que la relación entre 
narración y acción no es ni postmoderna, ni posdramática, sino está en 
los cimientos del arte teatral.

3. Las nuevas escrituras para la escena en México. Una mirada.

¿Cómo se apunta la dramaturgia mexicana de la primera década del 
nuevo milenio en este cuadro del teatro contemporáneo? Por una parte, 
se puede hablar de influencias acogidas generosamente; por otra, de 
tendencias de imitación de modelos extranjeros como ha sucedido en 
otras épocas; pero también, de coincidencias de época y de búsquedas, 
de procesos simultáneos en el teatro del mundo que exploran la vida 
interior del ser humano del nuevo milenio y su frágil identidad, sus pre-
ocupaciones y obsesiones; y encuentran en la hibridación entre mimesis 
y diégesis y todo lo que esto implica una forma coherente para expre-
sarlo. En cualquiera de los casos, lo valioso y notable es cómo los autores 
en México de la primera década del siglo XXI incluyen estas nuevas 
realidades dramatúrgicas en sus textos y de esta manera encontramos 
denominadores comunes temáticos, estilísticos y formales con sus cole-
gas de otras latitudes como afirmación de un presente común del arte 
teatral. Si parafraseamos a uno de nuestros autores a quien nos referi-
remos más adelante, los dramaturgos mexicanos de la primera década 
del nuevo milenio «[…] navegan en los mares de la narración dramática 
o cuento escénico, su barca es la palabra y su vela la imaginación del
espacio vacío que llenan vocablos, expresión y voz actoral.» (Olmos de
Ita, 2006, pág. 3)
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3.1 Temática

Los autores que irrumpen en la dramaturgia nacional desde principios 
del siglo XXI y experimentan en la escritura para la escena, Edgar 
Chías, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz (Legóm), Alejandro Román, Ale-
jandro Ricaño, Enrique Olmos, Alberto Villarreal, hablan de una reali-
dad donde la violencia, la corrupción y la decadencia social son la óptica 
para ver al ser humano. En el umbral del nuevo milenio la violencia se 
hizo patente en la sociedad mexicana de una manera poderosa, y los 
artistas no tardaron en emplearla como actante relevante en sus tex-
tos teatrales. Así, por ejemplo, Alejandro Román centró sus obras en el 
tema de la narcoviolencia y la corrupción en Cielo rojo (2005)10, Línea de 
fuego (2006), La misa del gallo (2007), para mencionar algunas, sirvién-
dose de la nota roja de la prensa nacional y trabajando mitos populares 
del narcotráfico y narcocorridos, en la mejor tradición de Víctor Hugo 
Rascón Banda. Lo curioso es que, los textos de este autor han ganado 
una diversidad de premios nacionales, pero tienen escasa vida escénica. 
En obras más recientes, Román incluye otro tema candente de la rea-
lidad mexicana –el de los feminicidios-, en Anima sola (2009), Perlas a 
los cerdos (2011), El valle de los Reyes (2012); convirtiéndose el personaje 
femenino en protagonista de su dramaturgia como el ser marginal, des-
protegido y vulnerable objeto de la violencia. Semejante en este sentido 
es el manejo de lo femenino en los textos de Edgar Chías, quien aborda 
la miseria material y moral como forma de violencia desde la perspectiva 
de la violencia de género, la condición femenina, la marginalidad y los 
juegos de poder en las relaciones de pareja en la mayoría de sus textos: el 
fundacional Cielo en la piel (2004), el temprano Telefonemas (2002), En las 
montañas azules, Crack y Ternura suite (las tres escritas en 2006), De insom-
nio de medianoche (2006), Disertaciones sobre un charco (2012). De una ma-
nera particular se aproxima al tema de la narcoviolencia Legóm en sus 
tempranos y paradigmáticos textos De bestias, criaturas y perros (2004) y 
Las chicas del 3,5 floppy (2003). En sus obras posteriores, Legóm se distan-
cia del tema de la narcoviolencia, pero continúa explorando la violencia 
social; y la agresión física y verbal, la corrupción moral permean textos 
como Odio a los putos mexicanos (2005), Civilización (2006), y El origen de 
las especies (2011). Otra mirada peculiar al tema de la violencia, -en su 
expresión bélica-, es la de Jaime Chabaud. Autor de la generación de los 
90, Chabaud incursionó en el campo de la narrativizacion del drama con 



Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017 29

ARTÍCULOS

Rashid 9/11 (2007) y Erase una vez (2009); aludiendo al atentado contra las 
torres gemelas en Nueva York en la primera y a la guerra en Iraq en la 
segunda bajo la óptica de los latinos en Estados Unidos; y, más recien-
temente, tratando temas tan dolorosos como el de los niños sicarios en 
Kame hame ha (2012) y el de los desaparecidos en México en Noche y niebla 
(2015).

Las cuestiones temáticas que interesan a Alejandro Ricaño, a Enri-
que Olmos y a Alberto Villarreal tienen otras coordenadas. El hombre 
pequeño (que a veces tiene identidad masculina, a veces femenina), el 
ser insignificante, enfrascado en la cotidianeidad que lucha por la sobre-
vivencia y vive en una realidad hostil y decadente puede ser un punto en 
común entre Ricaño, Villarreal y Legóm. Las relaciones interpersona-
les, las búsquedas del ser humano para ser alguien y alcanzar sus sueños, 
desarrollados de un modo sutil y esperanzador, es el círculo temático 
que desarrolla Alejandro Ricaño en textos como Riñón de cerdo para el 
desconsuelo (2004-2005), Más pequeños que el Guggenheim (2007), El amor 
de las luciérnagas (2010), Fractales (2011). Mientras, a través de los tipos 
insignificantes sin identidad en sus obras Alberto Villarreal explora no-
ciones existenciales como el origen del universo, la existencia humana, el 
pesimismo y la espera, la soledad; en obras como: Ensayo sobre la inmovi-
lidad (2006), Desaire de elevadores (2006), Ensayo sobre la melancolía (2007), 
Ensayo sobre débiles (2009-2010), La raíz de las delicias (2012). Temas, que 
también están implícitos en la dramaturgia de Legóm (en Demetrius o la 
caducidad, 2009, y El origen de las especies, por ejemplo); y aunque la mirada 
de ambos autores es crítica y pesimista, encontramos diferencias estilís-
ticas que comentamos más adelante. Las relaciones de pareja también 
están presentes en los textos de todos los autores, presentándolas siem-
pre fracturadas, infelices y violentas.

Por su parte, Enrique Olmos toca directamente el tema de la violen-
cia y la corrupción en su texto Job (2007) sobre el secuestro y, de manera 
no tan expresa en el espléndido Bacantes after party (2010), sobre la mise-
ria material y moral y los marginados en América Latina. En los demás 
textos se enfoca en la problemática de los adolescentes y el uso de las 
tecnologías (videojuegos, redes sociales) en la vida cotidiana de nuestra 
era digital, hablando de temas sensibles y poco o nada comentados tea-
tralmente como el abuso infantil (No tocar, 2005), el suicido (Inmolación, 
2007), el embarazo indeseado en los jóvenes, (Hazme un hijo, 2010), el 
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acoso escolar y la presión social (Hikikomori, 2011), la falta de motiva-
ción y oportunidades para la vida (Generación NiNi, 2011). 

Es de notar, que toda la gama de temas que trabajan nuestros autores 
se verbaliza a través de un lenguaje coloquial, que en la mayoría de los 
autores es el soporte de la agresividad (Chías, Legóm, Ricaño). Un len-
guaje vulgar, a veces hasta brutal, pero también poético e irónico. El uso 
del lenguaje coloquial no es patente de estos autores, empieza a usarse 
con cautela en la dramaturgia mexicana desde la generación de los años 
70-80 y, con una libertad postmoderna por la de los 90. Sin embargo, en
la dramaturgia mexicana de la primera década del siglo XXI destaca el
uso de la palabra como hibrido entre la vulgaridad del habla cotidiana y
una poeticidad contenida y fuerte. Las nuevas dramaturgias son sobre
todo dramaturgias de la violencia verbal. El efecto de esto es devastar
los prejuicios en la mente contemporánea para poder llegar a la profunda
verdad interior del ser humano de hoy y todas sus bestias internas. Creo
que las siguientes palabras de E. Olmos ilustran bien esta idea:

Habría que joder al idioma, joderlo desde adentro, como un virus.
De verdad joderlo. Lastimarlo.
Enfermar de gravedad al lenguaje y ver su cara en descomposición (Olmos de Ita, 
2008, pág. 5)

El lenguaje en las nuevas escrituras para la escena es el actante 
primordial y opera en dos direcciones: por una parte, en las réplicas 
enunciadas por los personajes y por otra, en las acotaciones y en las dife-
rentes indicaciones y descripciones del autor, que a veces están presentes 
de manera abundante, pero otras veces son casi ausentes. Finalmente, el 
lenguaje nos expresa, nos define; y el uso que le dan a la palabra los au-
tores del nuevo siglo (tanto mexicanos como extranjeros) revela la com-
pleja identidad humana, habitada por la fuerza y la fragilidad a la vez. 

3.2 Escritura, tiempo y espacio 

La temática de los textos para teatro mexicanos encuentra su expresión 
a través de formas y estructuras que destacan por las rupturas narra-
tivas y el encuentro consecuente entre dramático y épico que trans-
grede lo que había quedado de la estructura dramática después de la 
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época posmoderna. Organizados en capítulos o episodios, nominados 
«partitura dramática», «relato escénico», «rapsodia escénica» o «pieza 
a varias voces para la escena» (entre muchas otras definiciones), los tex-
tos ya mencionados alteran el orden de presentar los acontecimientos, 
quiebran la construcción cronológica y explotan recursos como la re-
trospección, la anticipación, la acronía y la elipsis. La coexistencia de 
presente, pasado y futuro en microhistorias muchas veces autónomas, 
con sus micro-conflictos cada una, hace que los niveles de subjetivi-
dad (el discurso dramático) y de objetividad (el discurso narrativo) no 
solo estén desplegándose en el mismo momento, sino que se entrelacen 
en una especie de trenza que expresa este proceso de «contaminación 
modal». La tan proclamada crisis de la fábula, en los textos mexicanos 
para la escena teatral de la primera década del s. XXI ya es un hecho 
indiscutible: contrario a las normas aristotélicas, la construcción de los 
hechos comienza y termina por cualquier punto. El complejo tejido po-
lifónico parece a veces un laberinto con ramificaciones creadas por el 
flujo de pensamientos, comentarios o diálogos de los personajes; es, una 
complejidad estructural rizomatica (si tomamos prestado el concepto a 
Deleuze), en la que no hay puntos centrales de acción e historias sino ra-
mificaciones sin jerarquía, y donde se establece la existencia simultánea 
de varios mundos. 

En esta composición modal el yo épico se mezcla con otras voces de 
tal forma, que la voz del narrador diluye su identidad en la polifonía de 
las voces narrativas. En vez de diálogo, en muchas de las obras sería 
preciso hablar de «capas de lenguaje yuxtapuestas» (en el sentido de 
Elfride Jelinek). El diálogo, igual que el personaje, igual que la fábula 
se desdramatiza y altera. El diálogo dramático convive con el diálogo 
narrativo, y se diluye frente al monólogo. Como comenta Alberto Vi-
llarreal: «el diálogo ha perdido toda credibilidad, sólo queda el hecho, 
lo fáctico, que en el teatro es la acotación.» (Villarreal, 2008, pág. 17).

Acotaciones abiertas dichas por los personajes, guiones que indican 
el cambio del que habla o la ausencia de cualquier indicio del que enun-
cia, monólogos, coralización de discursos formados por monólogos, flujo 
verbal, exteriorización del fluir del pensamiento, fusión de diferentes ni-
veles de comentarios, referencias y autorreferencias: este es el escenario 
en el que actúa hoy el diálogo, estas son las nuevas formas de diálogo en 
la dramaturgia hoy, que posiblemente encarnan las nuevas realidades 
de la comunicación humana. En palabras de García Barrientos, esto 
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expresa «la crisis del diálogo, del humanismo, de la relación genuina-
mente humana entre los hombres, o del hombre mismo como persona.» 
(García Barrientos, 2007, pág. 10) 

Entre todos estos elementos estilísticos que, como fue comentado 
en varias ocasiones, se trasciende lo épico y la narración brechtianos y 
se hibridan con una multiplicidad de recursos narrativos interdiscipli-
narios (de la literatura, del cine, de la música), habría que destacar la 
autorreferencialidad que descompone cualquier posibilidad de ilusión y 
de representatividad. Si bien encontramos la autorreferencia en el arte 
postmoderno de los años 80 y 90 como un guiño irónico a la realidad, 
en los textos para la escena del nuevo milenio la autorreferencia es la 
forma bajo cual se encuentra una mirada dolorosa hacia el más profundo 
interior del ser humano; un intento de describirse, pero también de des-
truirse. 

3.3 Personaje y visión

La vulnerabilidad humana ante la violencia y la incertidumbre, los có-
digos sociales y el vacío de las relaciones interpersonales originan estos 
intentos de autodestrucción que acaba de referir. La imposibilidad de 
comunicación y la soledad en el espacio textual postbeckettiano habi-
tado por las nuevas escrituras para la escena no solo generan angustia 
existencial, sino conllevan a la desolación y a intensas experiencias vi-
venciales, que los personajes necesitan compartir creando potentes imá-
genes verbales. En el acto de la creación de estas ficciones por medio de 
la palabra los personajes se refugian precisamente en el relato como una 
manera de protegerse cuando su relación con el mundo ha sido marcada 
por la crisis. Entendemos junto con Szondi y Sarrazac, que el proceso 
de transformación de la forma dramática, sinónimo de crisis, afecta si-
multáneamente la fábula, el diálogo, el sujeto, la relación del sujeto con 
el mundo. En esta situación nada nueva, si tomamos en cuenta la década 
de los 90, el personaje de las obras del s. XXI reduce todavía más su sig-
nificado como sujeto (social). Visto a través de la óptica postmoderna, 
el personaje era un sujeto fragmentado que pierde su identidad. Pues 
esta fragmentación y disolución de la identidad del sujeto ha avanzado 
hacia la deconstrucción del personaje como categoría dramática y en 
los textos que referimos de Chías, Legóm, Chabaud, Román, Ricaño 
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y Villarreal, (en algunos textos de Olmos, cuando anima objetos, por 
ejemplo), el personaje muchas veces no tiene nombre, ni identidad pre-
via, es considerado como voz y se construye-deconstruye en el proceso 
de la acción-narración. Como señala en el paratexto inicial de su obra En 
las montañas azules. Pieza a varias voces para la escena Edgar Chías: 

No hay psicología, no hay caracteres, no hay personaje, porque nueva-
mente se atenta […] contra el culto al rol. […] una voz que no se especi-
fica en ningún nombre, que no es material en el sentido de que no busca 
significar la presencia determinada de un carácter o una psicología, de-
finida por una entidad o descrita con rasgos únicos que le personalicen. 
Se trata de la voz de un relato. (Chías, 2013, pág. 3).

Con el proceso de narrativizacion del drama y la entrada en el de cir-
cunstancias narrativas, es preciso referirse al personaje también como 
narrador, o voz narrativa aunque la identidad narrativa del personaje 
en el teatro mexicano actual tiene muchos matices y variables. Legóm 
lo explica mejor:  

[…] Al escribir una obra dramática no construimos personajes como algo 
entero e inamovible. Lo que construimos en el drama, lo que además le 
da estructura a un drama en términos convencionales, es una suma de 
pedacitos de personaje. Lo que construimos es una serie de caracterís-
ticas de un personaje (yo les digo, muy semántico, personemas), que 
según como aparecen van dando forma y cuerpo a todo el discurso dra-
mático. Los que más me interesan, porque son los que generan sentidos, 
los que me intentan develar los problemas de la realidad, porque estruc-
turan el discurso, son los personemas que aparecen en contraposición 
con otros. Ideas que aparecen con una idea contraria (Legóm, 2008).

Estos paratextos son solo una mínima muestra de todos los prólogos, 
prefacios e indicaciones que acompañan los textos de los autores mexi-
canos que estudiamos y que son un valioso testimonio de su visión que 
quieren compartir, encontrándose en una situación dramatúrgica nueva.

Voces de un relato, personemas, sujeto encogido: esta identidad poli-
facética y elusiva del sujeto rapsódico hace que el personaje en las obras 
mexicanas del principio del siglo se sitúe a la vez dentro y fuera de la 
acción. El yo épico de Brecht y Szondi convive en el texto para teatro de 
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hoy con una multiplicidad de voces, que cumplen diversas funciones na-
rrativas (según la nómina de Genette): descriptiva, organizadora, comu-
nicativa, testimonial. La elusiva identidad del personaje contemporáneo 
que a través de la narrativa individual se encuentra, distancia, necesita 
y rechaza a la vez la narrativa colectiva, se muestra en los diferentes au-
tores de diversas maneras. Es un ser inseguro, insignificante, mediocre 
y sin autoestima (en todas las obras de Legóm, en la mayoría de Chías 
y Ricaño, en algunas de Villarreal);  representa las bajas clases de la 
sociedad mexicana contemporánea, los marginales, los vulnerables, los 
que luchan desesperadamente no por otra cosa sino por la sobreviven-
cia; o, simplemente es visto como aquel ser invisible que hace la historia 
del hombre con sus acciones cotidianas (en los textos mencionados de 
Chabaud,  de Villarreal, también de Ricaño y Román). A través de estos 
seres y su propio autodesprecio y autocompasión los dramaturgos vuel-
can su visión irónica, crítica y cruel hacia la sociedad actual en la que 
la dignidad humana es una moneda salida de circulación. Antes, en los 
años 90 los dramaturgos mexicanos de la época destacaron por su visión 
postmoderna llena de pesimismo y de escepticismo ante cualquier po-
sibilidad de reconstruir la identidad humana. Unos diez años después, 
en la primera década del 2000, sus colegas penetran todavía más en el 
pesimismo y en la desolación. El modo en el que cabe esta visión de los 
autores mexicanos actuales, la combinación entre dramático y narrativo 
reafirma el poder de la narrativa para encapsular sentimientos y acercar 
la acción y la percepción de una manera significativa. Quizás, después 
del fin de los grandes relatos y el hiperindividualismo de los años 80-90 
del siglo anterior, ¿ha llegado el momento para reivindicar lo humano, 
las pequeñas historias (Lyotard) en la dramaturgia contemporánea? 
Quizás, a través del relato como constituyente de lo humano, ¿el hombre 
del s. XXI retorna a la narración en busca de su identidad humana? Y 
el teatro, a pesar de todas las crisis posibles por las que transita, queda 
como el espacio que refugia estas búsquedas.

4. Conclusiones

Como queda perfilado, las búsquedas del ser humano de hoy encontra-
ron en la dramaturgia actual una forma coherente para expresarse: la 
narración, la palabra, el relato. En la forma genuinamente dramática 
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(la que excluye la diégesis) ya no cabía toda la complejidad del mundo 
contemporáneo. Tampoco en la forma épica brechtiana. Después de si-
glos de separación y contradicciones, lo dramático y lo épico se reconci-
liaron y la narrativizacion del drama contemporáneo da testimonio de 
ello. Al fin y al cabo, si definimos esta expresión teatral como narrativa 
para la escena, o como relatos escénicos, partitura dramática, etc., no 
cambiaremos lo esencial: que lo que importa, es el drama de lo humano. 
Recurriendo a recursos interdisciplinarios (vestigios postmodernos y 
posdramáticos), el texto para la escena de la primera década del siglo 
XXI en México (que es el protagonista de este estudio) se sitúa en un 
contexto universal del que se nutre y al que nutre. Sin embargo, la tradi-
ción dramatúrgica mexicana entre los años 60 y 90 del siglo XX aportó 
importantes aprendizajes en el campo de la presencia diegética en el 
cuerpo del drama, que también nutrieron las nuevas escrituras. A este 
contexto habría que sumar la atmósfera favorable que crearon eventos 
y figuras clave en México para estimular el crecimiento y el desarrollo 
de la nueva manera de escribir. Después del apoyo que recibió la genera-
ción de la Nueva Dramaturgia Mexicana en la época de los 70-80 para 
su consolidación, la década del 2000 fue otro momento significativo 
cuando se aglutinaron circunstancias que propiciaron un importante 
impulso a las nuevas escrituras. Como fue expuesto a lo largo de este 
ensayo, el impulso se originó gracias a la promoción, difusión, forma-
ción, intercambio e internacionalización de la dramaturgia mexicana. 

Es importante señalar también que, finalizando esta primera década 
del nuevo milenio a la nómina de autores se sumaron otras voces que se 
interesaron en escribir para la escena desde la hibridación entre dra-
mático y narrativo: Hugo Wirth, Ximena Escalante, Verónica Bujeiro, 
Mariana Hartasánchez, Elena Guiochins, Bárbara Colio; y que, por ser 
parte de otro periodo y de no apropiarse completamente de esta manera 
de escritura teatral, por tener otros intereses estilísticos y estructura-
les, no consideramos como parte de nuestro interés en este trabajo. Sin 
embargo, la dramaturgia escrita por mujeres en México bien merece la 
pena de una investigación especial; así como también la dramaturgia y 
teatro para niños y jóvenes donde destacan Maribel Carrasco, Berta 
Hiriart, Enrique Olmos y, desde luego, Perla Szuchmacher. Temas de 
investigación que complementarían de manera importante el estudio de 
la compleja realidad teatral del México actual. 
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6. Notas

1 El criterio para seleccionar estos autores fue el enfoque de este documento 
hacia la hibridación entre narración y acción como elemento estructural de 
los textos de principios del siglo XXI y que, alrededor del año 2004-2005 
sus obras (como textos y puestas en escena) habían suscitado el interés de 
público y crítica. 

2 En palabras del mismo autor, Telefonemas fue escrita en 2001/2002; publicada 
en 2003 por el Fondo Editorial Querétaro; y estrenada en el 2004 en Teatro 
La Capilla de la ciudad de México, dirigida por Marco Vieyra.

3 Estrenada en el Teatro La Capilla en la cd. de México en 2004 dirigida por 
Mahalat Sánchez y, publicada este mismo año por Anónimo Drama.

4 Publicada en 2004 como parte del Premio Nacional de Dramaturgia Manuel 
Herrera 2003 por el Gobierno del Estado de Querétaro en la antología La Fe 
de los Cerdos y estrenada en julio de 2004 en el Teatro El Granero, dir. John 
Tiffany y en septiembre por Hugo Arrevillaga en el Teatro La Capilla.

5 Publicada en 2004 por Anónimo Drama y estrenada en noviembre del 2003 
en el Teatro Romo de Vivar, Pachuca, Hidalgo.

6 Telón de Aquiles: colectivo de dramaturgos mexicanos que aglutinó la pluma 
y la obra de 21 escritores, que editaron un disco compacto con 42 de sus 
obras. En 2004 el grupo se desintegró y se reagrupó en Dramaturgos Mexi-
canos para continuar con la divulgación de la dramaturgia contemporánea.

7 El «Manuel Herrera» en Querétaro, «Emilio Carballido» y «Víctor Hugo 
Rascón Banda» en Monterrey; y varios concursos más en otros estados de 
la república apoyados por las universidades y los gobiernos locales.

8 Así, por ejemplo, en su número 0/2001 publica Devastados de Sarah Kane en 
traducción de Pilar Sánchez Navarro, un texto emblemático para las nue-
vas escrituras.

9 En el 2006 la revista dedica el Dossier de su número 26 julio-septiembre al 
tema que nos ocupa ahora: «¿Dramativa o Narraturgia? Nuevos caminos 
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de la escritura dramática» y genera importantes reflexiones en torno a esta 
realidad de la dramaturgia contemporánea.

10 Cuando se refiere un texto, se indica el año de su escritura de acuerdo con 
el autor; cuando se cita alguna parte de él, según la fecha de publicación.
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Resumen: Este artículo trata de arrojar luz sobre la escritura de seis 
dramaturgas mexicanas que avanzan con paso firme apoderándose 
de la escena nacional. Su lenguaje es fresco y desenfrenado, sus obras 
son valientes e insólitas, en otras palabras, escriben «con arrojo». Así, 
este ensayo presenta y analiza los diferentes estilos e inquietudes de las 
dramaturgas: Nora Coss, Bárbara Perrín Rivemar, Mariana Villegas, 
Micaela Gramajo, Sara Pinedo y Ana Sánchez Bernal, cuyas carreras 
dramáticas lucen promisorias. 
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Abstract: This article attempts to shed light on the writing by six Mexi-
can playwrights who are steadily making headway, taking over the na-
tional theatre. Their language is fresh and unbridled, their plays are 
brave and unusual; in other words, they write «with boldness.» This 
essay presents and analyses the various styles and concerns of these 
playwrights: Nora Coss, Barbara Perrin Rivemar, Mariana Villegas, 
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Micaela Gramajo, Sara Pinedo and Ana Sanchez Bernal, whose drama 
careers seem, indeed, very promising.
Key words: Female playwrights, Mexican, emergent, boldness, auto-
biographical
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«Seguir haciendo teatro es un acto de rebelión, 
es un acto de amor, de ilusión y certeza de 

que el mundo puede y debe ser mejor.»
Perla Szuchmacher 

¿Quién no ha temido alguna vez la página en blanco? ¿Quién no se 
ha atrevido a empezar por el miedo de fracasar? A veces las propias 
expectativas pueden ser tan altas que nos impiden arrancar. Tanto la 
escritura de una obra dramática como la de un ensayo literario fluye en 
el momento en que existe una verdadera necesidad de decir o de hablar, 
entonces la necesidad se convierte en necedad y finalmente no queda de 
otra: se escribe «con arrojo». 

Conforme fui avanzando en mi investigación doctoral sobre los pro-
cesos creativos de diversas dramaturgas mexicanas, me pareció cada 
vez más importante caminar sendas novedosas y descubrir voces desco-
nocidas1. En primer lugar, me identificaba con las producciones de las 
dramaturgas jóvenes y, en segundo, ellas se mostraban más accesibles: 
me compartían sus obras y estaban dispuestas a dialogar conmigo. Este 
diálogo con las creadoras ha probado ser un elemento del todo enrique-
cedor para mi estudio teatral. Considero que investigar teatro implica 
un trabajo de campo que conlleva asistir a las obras y, de ser posible, 
conocer a las autoras. Limitarse sólo al estudio del texto dramático sería 
como leer una receta sin probar el plato. 

Si bien hubo un boom de dramaturgas en los años noventa, éste no 
se compara con la cantidad de voces femeninas que existen en la ac-
tualidad2. Es posible mencionar algunas dramaturgas que cuentan ya 
con una trayectoria de más de diez años como Sabina Berman, Estela 
Leñero, Silvia Peláez, Berta Hiriart, Ximena Escalante, Elena Guio-
chins, Verónica Musalem, Mariana Hartásanchez, Maribel Carrasco, 
Verónica Maldonado, Amaranta Leyva y Verónica Bujeiro. Todas ellas 
siguen estrenando en los teatros más prestigiosos y con frecuencia están 
presentes en la cartelera actual. Por ejemplo, Mestiza Power de Conchi 
León se ha convertido en un clásico del teatro mexicano y se sigue repre-
sentando hasta la fecha. Bárbara Colio, por su parte, acaba de obtener 
el Premio Juan Ruiz de Alarcón 2017, otorgado tras haber conseguido 
una presencia constante y notable en los escenarios nacionales e inter-
nacionales. La mayoría de estas dramaturgas son también profesoras: 
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ofrecen talleres de escritura y están preocupadas por la formación de las 
nuevas generaciones3. 

En este artículo me detengo en la labor de algunas dramaturgas 
«emergentes». El criterio para reunirlas no es su fecha de nacimiento, 
tampoco considero que se pueda hablar de una generación, más bien 
agrupé a aquellas que, desde mi punto de vista, escriben con una actitud 
similar, con valentía o «con arrojo». Las autoras seleccionadas han mon-
tado al menos dos obras, en el presente continúan activas y destacan por 
su alto compromiso con el hecho teatral. Un último criterio ha sido mi 
acceso a su trabajo y el haber asistido a sus obras en una ocasión como 
mínimo.  

Las dramaturgas aquí reunidas, pero, también de manera en general, 
deberían dividirse en dos grupos: en aquellas que escriben para sí mis-
mas y en aquellas que escriben para otros. Mariana Villegas, Micaela 
Gramajo y Sara Pinedo crean la mayoría de sus textos para encarnarlos 
y la escritura se perfecciona o se complementa con la puesta en escena. 
Además, las obras autobiográficas no tendrían sentido en el cuerpo de 
alguien más, son dramaturgias personalizadas. Luego hay quienes, si 
bien tienen una formación actoral, sienten o saben que su fuerte es la 
escritura como Nora Coss, Bárbara Perrín Rivemar y Ana Sánchez 
Bernal. Ellas tres no necesariamente piensan en pisar el escenario. Si 
ellas mismas montan las obras o lo hace alguien más depende del texto 
y, quizás, del apego que le tienen. Bárbara Perrín Rivemar, la más joven 
de todas, ha escrito varios textos que fueron escenificados por algunos 
de los directores más prestigiosos4.

Cuando alguien comienza a escribir se puede preguntar: ¿a partir de 
qué momento o de cuántas obras montadas uno tiene el derecho a nom-
brarse dramaturgo? El año pasado, cuando conocí a Micaela Gramajo 
Szuchmacher, ésta me comentó modestamente que no se consideraba 
dramaturga, se veía más bien como actriz con necesidad de escribir. 
Este año Paso de Gato publicó Cosas pequeñas y extraordinarias que creó 
en co-autoría con Daniela Arroio. La compañía Proyecto Perla tuvo tres 
temporadas apoyadas por el INBA y, en poco tiempo, gracias a su éxito, 
la obra se ha convertido en un clásico del teatro para niños. La hija de la 
dramaturga y directora Perla Szuchmacher no se asume como drama-
turga porque su preocupación principal se encuentra en la realización 
escénica. No obstante, la calidad de sus textos (materiales) da prueba de 
que también es una excelente dramaturga. 
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Inicialmente quería abarcar el trabajo de tres dramaturgas más: Fer-
nanda del Monte (CDMX, 1978), Itzel Lara (CDMX, 1980) y Jimena 
Eme Vázquez (CDMX, 1991). En el caso de las dos primeras ya no se 
puede hablar de dramaturgas emergentes, pues llevan varios años es-
cribiendo y publicando sus textos dramáticos. Con ellas quería mostrar 
que «escribir con arrojo» se puede interpretar como la simple necesidad 
de escribir, de no poder hacer otra. La escritura y la creación como ne-
cesidades vitales. Me pareció importante, incluir la voz siempre crítica 
de Fernanda del Monte con su singular perfil como creadora-investiga-
dora. También Jimena Eme Vázquez, ganadora del Primer Premio de 
Dramaturgia Joven Vicente Leñero con su obra Antes (2015), se está 
anunciando con un enorme potencial y una facilidad para escribir. Ella 
es, además, una apasionada espectadora de teatro que deja seguido sus 
reseñas sensibles y perspicaces5. 

Existen pocos estudiosos en México que piensan o investigan la dra-
maturgia contemporánea; sin embargo, los hay: David Olguin (2011), 
Rocío Galicia (2012), Rubén Ortiz (2015), Gabriel Yépez (2012) y Fer-
nanda del Monte (2013), son algunos de los ensayistas en este campo que 
logran admirablemente hacer un puente entre la praxis y la teoría. Una 
gran parte de las investigaciones que se están realizando en el CITRU 
(Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli) se dedica a hechos tea-
trales más bien históricos. Para conservar lo efímero del arte teatral, 
éste debería ser registrado en el momento de su creación, de personas 
que asistieron a las funciones. ¿Cómo se les da legitimidad a los jóvenes 
artistas si no es por un premio de dramaturgia? ¿Cómo se decide si vale 
la pena hablar, por ejemplo, de estas seis dramaturgas (y no de otras u 
otros) si todavía no existen estudios más amplios? En cierto modo, son 
los jóvenes investigadores que deben entrenarse en escribir sobre sus 
jóvenes contemporáneos para dejar testimonios6. 

1. Nora Coss

Este año circuló en las redes sociales un texto de Nora Coss (Sabi-
nas, Coahuila, 1982) intitulado Si tienes huevos, escribe teatro. Te reto. En 
dicho texto trata de resumir lo que la autora considera fundamental para 
la escritura dramática. El blog se dirige a jóvenes por lo cual se expresa 
en un tono coloquial, sin embargo, el mensaje queda claro: 



44Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

ARTÍCULOS

Quizás en resumen lo único que puedo declarar es que escribir Teatro 
no es para tibios, es para creadores todo terreno, para los que no nos 
conformamos con quedarnos en la hoja, sino tenemos que ocupar un 
foro, un sótano, un lobby, una cocina, una caja, una burbuja, una mente, 
al menos una, de un espectador que entró a un teatro sin saber que es-
taba por internarse en un campo minado.

Si tienen los huevos, escriban Teatro. Los reto (Coss, 2016a). 

Resulta difícil no coincidir con la autora en que un texto dramático 
que termina en un cajón ha fallado en su objetivo. Ella misma sostiene 
en otra parte: «Un dramaturgo no construye dramitas, ¡construye bom-
bas, carajo!, es un experto en el oficio de crear artefactos escénicos que 
provoquen, que seduzcan» (Coss, 2016a). La escritora no desea compla-
cer a nadie, mucho menos quiere que le digan que sus obras son bonitas; 
más bien anhela que sus espectadores salgan del teatro emocionados, 
tocados, y sobre todo «a l t e r a d o s»7. Este tipo de teatro al que alude 
Coss no es apto para cualquier público; así como pide que quienes de-
sean ser dramaturgos tengan valor, yo agregaría que el espectador lo 
necesita también. En el caso ideal, debe tratarse de un público que no 
se altere en la primera sacudida, que aguante escuchar verdades y atro-
cidades, que en vez de cerrarse abra la mente y agudice su conciencia. 

2. Bárbara Perrín Rivemar

Todavía tengo mierda en la cabeza (2013) no fue el primer texto dramático
escrito por Bárbara Perrín Rivemar, pero probablemente fue su primera 
«bomba», como diría Nora Coss. La dramaturga y actriz bajacalifor-
niana cuenta que escribió la obra en un vuelo de avión, enfurecida, con 
el último suspiro de su adolescencia.   

Me inspiré, si podemos decirlo así, en las propias desventuras adoles-
centes de los 14 a los 17. Sin llegar a ser una obra autobiográfica, sí 
existen elementos muy personales en ella: en general, un primer amor 
doloroso, marcado por una codependencia tremenda y adicciones. 
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[…] Fue la borrachera post-taller de Alejandro Ricaño en la que con 
total desfachatez me dijo que lo que tenía que hacer era escribir «con 
arrojo». Bien pudo haber dicho «con más huevos» pero me gusta recor-
dar el momento con un poquito de poesía...

Entonces quité el freno y en un berrinche de arrojo escribí Todavía tengo 
mierda en la cabeza, cruda hasta la náusea, en un vuelo de avión (Perrín 
Rivemar, 2016a). 

El dramaturgo y director Alejandro Ricaño (1983) le dio un consejo 
que al menos para ella fue de enorme utilidad. Desde aquel taller los dos 
mantuvieron un vínculo de aprecio mutuo, de tal manera que el drama-
turgo de Xalapa acaba de dirigir su último texto: Todos los peces de la tierra 
(Teatro la Capilla, 2017)8. Todavía tengo mierda en la cabeza se ha leído en 
diferentes festivales y encuentros de dramaturgia joven y se convirtió 
en el letrero de su escritura: una voz fresca, juvenil y audaz. Por eso en 
2016, la directora Mariana Giménez le encargó hacer la adaptación del 
controvertido libro titulado Intet (2000) de la escritora danesa Janne 
Teller. El resultado fue un nuevo acierto de la dramaturga tijuanense. 
Nada tuvo una temporada exitosa en el Teatro Santa Catalina (Teatro 
UNAM). Al parecer, le es fácil hablar de temas «tabúes» o que al menos 
aparentan serlo para cierta parte de la sociedad mexicana. Por ejemplo, 
aún en el siglo XXI se siguen encontrando muestras de machismo: un 
hombre puede tener la cantidad de novias o amantes que quiera, eso lo 
hace viril; no obstante, la mujer que ha tenido más de una pareja sexual 
es señalada como una puta. En Todavía tengo mierda en la cabeza se alude a 
esta idea conservadora y machista: 

Tenía dieciséis años, había tenido tres novios y me había acostado con 
cinco. […]
Cada vez mejor que la anterior.
Nunca me acosté con mis novios. 
Qué asco.
¿Los novios? 
Sí. 
No tengo ningún problema. 
No hay un porqué. 
Me gusta, ¿qué tiene de malo? 
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Qué puta. 
Qué machista. 
Qué puta. 
Misógina retrógrada. 
Janis, eres bien puta. 
Empecé a los catorce, y me gustó tanto que no me detuve. 
A Janis la criaron así. Sin tabúes. 
Tuve una bella infancia porque no recuerdo nada de ella. 
Le bajó por primera vez a los quince. 
De los quince para atrás, no me acuerdo de nada (Perrín Rivemar, 
2016b, págs. 416-417).  

En este fragmento se puede observar que no se está haciendo ninguna 
distinción entre las voces, pues no es explícito quien lo dice (será trabajo 
del director). A lo largo de la obra se repiten palabras como «mierda», 
«puta» y «qué asco», por lo cual tan solo el lenguaje juvenil puede resul-
tar chocante para un público que no está acostumbrado a este tipo de 
expresiones. Por el tono que predomina en Todavía tengo mierda en la ca-
beza, se puede adivinar que fue escrita con un impulso de enojo o rabia. 
Entre las líneas vibra una emoción «real» de la autora, es por eso que 
llega al lector con vehemencia. Es como si el personaje no se pudiera 
frenar y tuviera que decir toda su verdad. Es la ventaja de la juventud 
que tiene su encanto en la soltura y en la irreverencia. 

3. Mariana Villegas

Escribir con arrojo puede significar también tener el valor de relatar 
una historia autobiográfica. A pesar de construir un personaje de fic-
ción, «un Yo-otro», es la misma autora con su cuerpo «real» la que se 
expone en escena, por eso da a veces la sensación de auto-desnudarse 
delante de los espectadores. A Mariana Villegas (Sinaloa, 1986) la vi 
por primera vez actuar en su unipersonal más reciente Este cuerpo mío 
(2017). Para la actriz el proyecto significó un logro de auto-superación: 
pues expone su cuerpo en el escenario como se expone la carne en el 
mostrador de una carnicería. Mariana Villegas es consciente de no tener 
la figura de la Venus de Botticelli y tampoco aspira a tenerla. En Este 
cuerpo mío muestra su capacidad de reírse de sí misma, del concepto de la 
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seducción, de las normas de lo que debería ser un cuerpo atractivo. Su 
composición escénica hace pensar en una «dramaturgia del cuerpo», ya 
que otra persona con un cuerpo diferente hubiera contado otra historia. 
En Este cuerpo mío era interesante observar cómo el discurso corporal se 
volvía más poderoso e impactante que el de las palabras. En esta puesta 
en escena fue la carne que se arrojaba.

Ilustración 1: Mariana Villegas en Este cuerpo mío (2017) Foto: Antonieta López.

La dramaturgia de su unipersonal anterior, Se rompen las olas (2012), 
al contrario, da muestras de una gran potencia verbal: las palabras gol-
pean y sacuden al lector-espectador9. En su escritura hay una comple-
jidad dentro de la sencillez, el estilo y tono son francos. El punto de 
partida para hacer la investigación de esta obra autobiográfica fue la 
relación entre sus padres. Mariana Villegas relata al lector-espectador: 
«Yo nací el 5 de octubre de 1986 a poco más de un año del terremoto del 
85. Yo eso no lo viví, pero estoy segura de que si no hubiera temblado
yo no hubiera nacido.// Cuando mi mamá le dio la noticia a mi papá
de su embarazo tuvieron una discusión y él se fue. Yo no crecí con mi
papá» (Villegas, 2012, pág. 12). La autora entrelaza hábilmente el hecho
histórico del terremoto con la historia personal de sus padres, busca en-
tender sus comportamientos y lo realiza al compararlos con sus propias
experiencias.  Villegas habla abiertamente de su sexualidad, del hombre
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con quien está saliendo y de la facilidad con la que es posible quedar em-
barazada. De hecho, cuando habla de «él», el lector se puede confundir, 
pues en algunos momentos no queda claro si está hablando de su novio 
o de su padre. La autora juega a propósito con esta ambigüedad. Tam-
bién es necesario prestar atención a frases como «me imaginé» o «puedo
pedir lo que quiero», pues son pequeñas marcas que revelan que se está
hablando de las fantasías del personaje:

Y cuando esté en su mejor momento, quiero que abra los ojos y se dé 
cuenta que soy yo. ¡Que se está cogiendo a su hija!

Quiero que cuando vayamos a la playa me hagas el amor papá, me cojas 
como a nadie te has cogido. Quiero que te vayas corriendo al mar a en-
friarte, buscando a mi mamá para abrazarla y preguntarle si en realidad 
yo soy tu hija, que por qué soy así, que tenías otra idea de mí. Quiero 
que tu cuerpo pese tanto de culpa que te hundas. Allá abajo te vas a en-
contrar con mi mamá, quiero que la tomes de la mano y se vayan los dos 
nadando: marido y mujer. Yo me voy a quedar aquí, esperándolos bajo el 
rayo del sol, para tomarnos esa foto familiar que tanto quiero.

En esa foto ustedes van a salir ahogados y yo calcinada (Villegas, 2012, 
pág. 10). 

Villegas articula un deseo de tener una familia convencional, pero 
sobre todo siente un deseo de que su padre la desee y quiera. Para ella 
fue importante saber y entender que el rechazo del padre no fue algo 
personal —contra ella— sino que fueron más bien las circunstancias his-
tóricas o las tragedias previas. Raúl Silva Nava le relató que su familia 
verdadera había fallecido en el terremoto. Su mujer embarazada y su 
hijo de dos años quedaron enterrados bajo los escombros.

En las historias autobiográficas suelen existir hechos reales que en el 
momento de ser escritas se convierten en ficciones del autor quien ade-
más agrega escenas no vividas pero imaginadas. De este modo el autor 
construye la verdad que se quiere contar a sí mismo. En este sentido, 
Se rompen las olas puede ser considerada la verdad de la dramaturga, o 
cuando menos la versión que ella desea recordar.  
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4. Micaela Gramajo

Saber toda la verdad acerca de la desaparición de su tío fue lo que 
impulsó a Micaela Gramajo (Buenos Aires, Argentina, 1976) a indagar 
en esos hoyos negros del olvido y a romper ese «pacto de silencio» que 
reinaba en su familia. Te mataré, derrota (2015, 2016 y 2017)10 es una obra 
autobiográfica escrita e interpretada por la autora y relata la historia de 
dos exilios: el de su abuelo Jaime, quien huyó de los nazis, de Polonia 
a Argentina, y luego el de su padre quien escapó del golpe de estado 
militar en Argentina y buscó refugio en México con su esposa, Perla 
Szuchmacher, y su hija recién nacida. Lo que al inicio parecía una 
estancia temporal, se convirtió en un exilio prolongado. Crecer en una 
familia de exiliados es crecer con incertidumbres y dudas. Cuando era 
pequeña, tenía un sinnúmero de preguntas que no se atrevía a hacer. 
En Te mataré, derrota, al adentrarse en la niña que fue, logra romper el 
nudo del pasado. Mientras su sobrino Nicolás toca el saxofón, Micaela 
Gramajo habla con ira y al mismo tiempo avienta unos trompos coloridos 
al suelo. La imagen escénica es dinámica y enérgica. En el texto se puede 
descubrir la composición que hizo entre trompos (acción) y palabras. 
Ambos son arrojados:   

MICAELA: TROMPO ¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué vivimos aquí? 
¿Por qué hablan diferente? Hablan diferente. Todos hablan diferente. 
No entiendo. TROMPO 
[…] Pollo con chocolate. TROMPO  Poio, pollo… Posho. TROMPO 
TROMPO 
Mamá, ¿qué es esa música tan triste que siempre escuchas? Tango. No 
me gusta. No me gusta. 
¿Por qué vivimos acá si toda la familia está allá? Algunos amigos de la 
escuela comen con sus abuelos, tíos y primos los domingos, ¿por qué yo 
no?  TROMPO
[…] ¿Por qué grita mi mamá en el teléfono? Porque estamos muy lejos. 
[…] Hola Tata, hola Yaya, no sé qué más decir, cualquier cosa, canta 
una canción. Los extraño mucho. PUNTO TROMPO Esperamos carta 
pronto PUNTO TROMPO Feliz año nuevo PUNTO TROMPO Feliz 
toda tu vida PUNTO TROMPO
¿Cómo que ya no están? ¿A dónde se los llevaron? 
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[…] Mi abuela habla muy bien el mexicano, dice: volcán popotépel y jugo 
de jacamaica.
Cilantro, epazote, chayote, nopal. Cilantro, epazote, chayote, nopal. 
TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO
¿Qué le pasó a mi tío Alejandro? ¿Dónde está? (Gramajo, 2017, págs. 
2 y 3) 

Las palabras se atropellan, se repiten, pues es imposible avanzar sin 
haber resuelto la pregunta del pasado. En la escena siguiente, el perso-
naje cuenta que orinaba en la cama hasta los ocho años. Este problema 
se resolvió cuando los padres por fin le explicaron la causa del exilio: 
fue entonces que comprendió las circunstancias y la lejanía de la abuela.  

Ilustración 2: Micaela Gramajo en Te mataré, derrota (2017) Foto: Nacho Ponce.

Los proyectos en los que participa Micaela Gramajo suelen tener una 
raíz de compromiso social y/o político. Sus obras suelen ser tan con-
movedoras porque están inspiradas en historias verdaderas. Con su 
compañía «Bola de Carne» ha representado la obra El cuerpo de U (2015, 
2017). En ella el público está involucrado de tal manera que tiene que 
votar por lo éticamente correcto. Los casos expuestos están basados en 
hechos reales. 
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Cosas pequeñas y extraordinarias (2015), tiene también un trasfondo au-
tobiográfico. La obra para niños escrita con Daniela Arroio cuenta la 
historia de una niña que vive la experiencia traumática del exilio. En 
la puesta en escena, Micaela Gramajo interpreta a Emma de ocho años 
y su actuación es auténtica, pues no infantiliza al personaje, sino que 
interpreta a una niña inteligente y perspicaz:

EMMA: ¿Desaparecidos? Las personas no desaparecen así, nada más.
PAPÁ: Tienes razón, Emma, las personas no desaparecen así, nada 
más. A tu tío y a los demás se los llevaron. 
EMMA: ¿Quiénes se los llevaron? 
MAMÁ: No sabemos. 
EMMA: ¿A dónde se los llevaron? 
PAPÁ: Tampoco lo sabemos. 
EMMA: ¿Por qué se los llevaron? 
PAPÁ: Mira, Emma, en nuestro país, desde hace mucho tiempo suceden 
muchas injusticias. Tu tío mostraba esas injusticias en sus fotografías, y 
nosotros escribíamos sobre ellas, pero hay personas que no quieren que 
esa información se sepa (Arroio y Gramajo, 2017, pág. 23). 

La vigencia de estos parlamentos es brutal: ser periodista y querer 
practicar la libertad de expresión en México significa poner la propia 
vida en riesgo. El dramaturgo y director David Gaitán escribió en la 
portada de la publicación de Paso de Gato que resulta importante «llevar 
conversaciones fundamentales a públicos fundamentales». Afortunada-
mente, el teatro mexicano para niños va por un buen camino: el público 
infantil y, sobre todo, los padres se muestran cada vez más dispuestos a 
asistir a funciones con temáticas que antes se consideraban inadecuadas 
para los niños. No es del todo beneficioso encerrarlos en burbujas, ellos 
también necesitan que les cuenten historias verdaderas.  

Para escribir —no sólo teatro, sino cualquier género literario— es vital 
conservar al niño interior que nos mantiene conectados con el mundo de 
la imaginación. Conviene ser como una niña rabiosa que avienta sus 
trompos y que no cesa de hacer preguntas hasta saberlo todo. Gracias 
a su curiosidad y su rebeldía, Micaela Gramajo es una de las actrices y 
dramaturgas más destacadas que ofrece el panorama del teatro inde-
pendiente. En ambas compañías, tanto «Bola de carne» como «Proyecto 
Perla», se entrega con cuerpo y alma. La motivación para trabajar la 
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encuentra siempre en sus inquietudes personales y en sus convicciones 
humanistas, de manera que su teatro irradia sinceridad y logra provocar 
un impacto significativo.   

5. Sara Pinedo

Actualmente, Sara Pinedo (León, Guanajuato, 1987) es una de las jó-
venes creadoras más comprometidas políticamente. Su obra oscila a 
menudo entre lo personal y lo político, entre lo local y lo global. Sus 
estallidos contra las autoridades del Estado o contra la burocracia son 
reales. Para ella escribir significa una posibilidad para combatir las in-
justicias. La actriz y dramaturga se encuentra, además, involucrada en 
un trabajo comunitario que responde a su inquietud por escuchar la vi-
sión de los vecinos y de los antepasados. Sin embargo, su ira no la ma-
nifiesta en expresiones violentas o vulgaridades, más bien opta por un 
tono irónico como en Monólogo para dos actrices y un cerdo con gastritis (2014- 
2015), pues la ironía suele ser el arma de la inteligencia. Pinedo prefiere 
que el público saque sus propias conclusiones, por lo que afirma que en 
sus textos le interesa arrojar imágenes sin mayor explicación (2017).

Aparte (2014, 2016) es el título de una obra documental del Colectivo 
Alebrije que habla entre otras cosas sobre el Barrio Arriba de León, 
Guanajuato. La fundación de este barrio tiene un origen de carácter 
racista, ya que los negros y los mulatos fueron segregados y mandados a 
vivir en otro lugar, es decir «aparte». Sara Pinedo dio cohesión al texto 
dramático que fue elaborado previamente con los otros dos jóvenes que 
actúan junto a ella. Su estructura quedó como un collage de múltiples 
fragmentos y temas. El hilo conductor de la obra es el motivo de la piel. 
Durante su temporada en la sala del Centro Cultural del Bosque en 
la Ciudad de México, el espacio se llenó con piezas de cuero que des-
prendían su olor particular. La puesta en escena en comparación con 
el texto se enriquece cabalmente gracias a los elementos performativos. 
Por ejemplo, las inundaciones que había vivido la ciudad a lo largo de su 
historia se ilustran con varias cubetas de agua que se arrojan al centro 
del escenario. Para obtener una idea del tono de Aparte, cito un primer 
fragmento del texto: 
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Hay muchos Leones en León, hay un chingo de Leones en León. León, 
donde «El trabajo todo lo vence», o al menos es lo que dice su escudo, 
conformado por su San Sebastián, «so sexy», el santo patrono de la ciu-
dad; Un león, que hace referencia al Reino de León en España de donde 
obviamente se copió el nombre, la religión y todo lo que se pudo copiar; 
el logotipo de su fundador, el Virrey Martín Enríquez Almanza; y fi-
nalmente un panal, un panal con abejas, simbolizando lo laboriosos que 
somos su millón 436 mil 733 habitantes. León, también conocido como 
«La Capital del cuero y el calzado», alguna vez con certeza, ahora yo no 
sé qué tanto (Pinedo, 2016b, págs. 6 y 7). 

La historia de León como la capital del calzado está estrechamente 
vinculada con la historia familiar de la actriz y dramaturga Sara Pi-
nedo. Su abuela María Dolores Ramírez se dedicó durante toda su vida 
a la fabricación de zapatos. En un momento de la obra se explica el pro-
cedimiento de la curtiduría, que se refiere al proceso químico y tóxico 
mediante el cual se convierten los pellejos de animales en cuero. En otro 
cuadro, «De cueros y cromo» el paisaje leonés se tiñe de verde y Pinedo 
inserta su crítica social: 

El león de la panza verde C’est tout vert el origen la cosecha toda ciudad 
tiene sus agujeros cosechar cueros conlleva sus residuos y su cromo co-
rren por los pisos aguas verdes no sólo se tiñen las pieles de paso el agua 
y los pisos de verde sin igual el león la ciudad sus agujeros el cerdo la res 
el conejo las botas los cinturones el valiente el curtidor el descarnador 
los cueros el cromo el agua verde los ríos de agua verde los pisos verdes 
los valientes el trabajo arduo el tambor la cal la piel el machete las dos 
caras del cuero (Pinedo, 2016b, pág. 24).

El texto continúa en un ritmo vertiginoso, se escupen más y más 
palabras, salen más y más verdades hasta llegar a la sangre verde, a los 
efectos segundarios, el efecto carcinógeno, leucemia, lesiones renales e 
intoxicaciones crónicas. «Tenía 12 años y un tumor en la cabeza cuando 
morí» (Pinedo, 2016b, pág. 25), dice un niño. Una vez más se da voz a 
los que normalmente no cuentan con ella. Su denuncia es indirecta y 
sutil, sin embargo, el lector-espectador entiende que los culpables son 
otros, los «invisibles» como los empresarios y las autoridades que no pro-
tegen la salud de sus empleados o ciudadanos. 
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Ilustración 3: Sara Pinedo en Aparte (2016) Foto: Nacho Ponce.

El epígrafe de Aparte «Recordar ahora, por si después olvido» es en 
sí mismo una indicación sobre el propósito de este collage escénico, en 
el cual cada actor participa con una anécdota personal de su familia. 
Sara Pinedo se refiere a esta obra como un ensayo sobre la memoria, la 
identidad y la pérdida de ellas. La historia de su abuela es conmovedora 
y es posible afirmar que, al hablar de ella logra abarcar la experiencia de 
otros habitantes: «A la abuela cualquier recuerdo ‘feliz’ la hacía regresar 
a uno ‘triste’ lo que sea que eso signifique para cada uno. La historia de 
uno es directamente proporcional a la de todos» (Pinedo, 2016b, pág. 
20). 

Los leoneses que vieron el espectáculo se sorprendieron de que fuera 
posible hacer una obra de teatro sobre su ciudad y sus vidas. Por su 
parte, los espectadores que no son originarios de León se identificaban 
de cualquier forma con otros elementos, ya que la descomposición del 
Barrio Arriba es paradigmática de la corrupción del país entero: «Fa-
chadas, no más que eso. Si usted se acerca más de lo debido, si usted 
observa más de lo acostumbrado, si usted se recarga en las astillas podrá 
ver a lo lejos, en el interior, la realidad: ruinas» (Pinedo, 2016b, pág. 
25). Similar al caso de Micaela Gramajo, el compromiso social de Sara 
Pinedo es auténtico, su forma de concebir el teatro es congruente con su 
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estilo de vida: siempre en rebeldía contra las injusticias y, sobre todo, las 
injusticias locales. 

6. Ana Sánchez Bernal

Pocos han de conocer el trabajo de Ana Sánchez Bernal (Guadala-
jara, 1988) quien llegó en el 2016 a la Ciudad de México para estudiar 
el Diplomado de Transversales. Ella es la autora de Fast Food, texto in-
cluido en la nueva antología Dramaturgia jalisciense contemporánea (2017) 
de Paso de Gato. En su obra primeriza habla de una generación que ha 
crecido bajo una falta de identidad, que no se encuentra a sí misma, ni al 
otro, que expresa pocas emociones y siente más empatía con unas palo-
mitas de maíz, el sonido de unos granos reventándose provoca al perso-
naje incluso más sensaciones que la compañía de su pareja. Fast Food es 
un texto abierto que permite diversas interpretaciones dependiendo de 
la visión y percepción del lector-espectador. 

La búsqueda más reciente de Ana Sánchez Bernal, la cual inició a 
principios de 2016, expresa lo opuesto a la aventura dramatúrgica an-
terior. Mientras que en la primera todo es rápido y efímero como la co-
mida rápida, lo que le interesa en su nueva exploración artística es la 
eternidad. En marzo de 2017, asistí al ensayo del Ensayo sobre la eternidad 
en la casa privada de la autora. El título no es sólo un atractivo juego de 
palabras, sino que es lo que mejor describe el proceso creativo. Durante 
el ensayo, la autora nunca avisó a los invitados que la obra ya había 
comenzado. La anfitriona simplemente se sentó a escribir en la compu-
tadora mientras los demás veíamos la proyección de sus palabras en la 
pared: 

Pensé que quería escribir una obra de teatro,
Ahora que estoy aquí sentada intentándolo, no me siento muy segura. 
Sería mejor simplemente estar con ustedes comiendo pizza, sin ningún 
rollito de pretexto.
Acaba de llegar Nacho Ponce, él me prestó el proyector. No ha visto 
nada, le conté algunas cosas, dice que solo viene porque cree que esto 
sale de mi corazón.
Aquí está la hija de Dorte, dice que está rica la cama y se quitó los zapa-
tos. Quiere dormirse (Sánchez Bernal, el 23 de marzo de 2017). 



56Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

ARTÍCULOS

La actividad que la autora inició podría denominarse una «drama-
turgia del instante». Aunque las palabras al comienzo eran espontáneas, 
poco mediadas, al convertirse en escritura se convirtieron algo fijo, en 
memoria, o en algo repetible hasta la eternidad. En el producto escritu-
ral radica quizás la diferencia con el performance. Antes de comenzar, 
la autora había pedido a todos los asistentes que anotáramos una can-
ción que podríamos escuchar una y otra vez. Estos datos se convertirían 
en una especie de playlist en Youtube para seguir escribiendo sobre un 
fondo musical: 

Enya (only time) – Guau, no sé quién la eligió, ni porqué inicié con 
esta canción, pero créanme, mi papá ya estaría llorando. Gracias. Me 
acuerdo de él con la canción, ¿ustedes se acuerdan de alguien? A veces 
todo se trata de recordar, ¿no? ¿Apoco no escuchan a la niña jugando y 
recuerdan algo? ¿Cómo estar en una navidad con sus primos? Tal vez la 
canción les recuerde algo que ni siquiera es suyo. El momento de alguien 
más. ¿De quién es este momento? (Sánchez Bernal, el 23 de marzo de 
2017) 

Lo que los espectadores todavía no sabían al leer las palabras de Ana 
Sánchez Bernal era que unos minutos después ella iba a abandonar su 
asiento para cederlo a los demás, para que continuaran con el texto o 
con la «dramaturgia del instante». De esta manera la computadora se 
convirtió en una especie de «micrófono abierto» pero por escrito. Las 
circunstancias de este «ensayo del ensayo» fueron particulares, es decir, 
no del todo repetibles: sin embargo a través de esta prueba se delinea 
el potencial y la fuerza creativa de la dramaturga jalisciense. Las pa-
labras surgieron de ella como agua del manantial y apasionaron a los 
demás. No cualquier persona logra crear una atmósfera que instaura 
este grado de confianza e intimidad. Con su carisma condicionó el espa-
cio y el ensayo. Por eso podría decirse que la dramaturgia del instante 
de Ana Sánchez Bernal es una escritura con arrojo, ya que emociona y, 
en efecto, arroja a los demás. 
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Ilustración 4: Ana Sánchez Bernal en su computadora durante el ensayo 

del Ensayo sobre la eternidad (2017) Foto: Nacho Ponce.

7. Conclusiones

Algo que comparten las dramaturgas aquí reunidas es que todas son es-
pecialmente carismáticas y, de cierto modo, sus fuertes personalidades 
se hacen notar en sus creaciones dramatúrgicas o en su presencia escé-
nica (Villegas, Gramajo, Pinedo). El lema «escribir con arrojo» me dio 
la posibilidad de unir a dramaturgas con estilos e inquietudes bastante 
disímiles. Sin embargo, a través del orden de mi argumentación traté de 
señalar también aspectos que tienen en común, como el espíritu rebelde 
e irreverente. Me interesaba exponer cómo dicho fenómeno se podía in-
terpretar de maneras diferentes. Por ejemplo, Coss y Perrín son las más 
preocupadas por crear material explosivo. En cuanto a Villegas y Gra-
majo el arrojo se puede entender cómo la valentía para contar algo auto-
biográfico; ambas investigaron e indagaron en un pasado doloroso. Si se 
contempla el trabajo de Pinedo, se podría hablar de un arrojo político, 
pues el activismo social se ve reflejado en sus creaciones escénicas. En 
Sánchez Bernal observé una especial manera de compartir recuerdos y 
emociones para entusiasmar o «arrojar» a los demás espectadores. En la 
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gran parte, el «arrojo» se puede entender como un acto de rebelión, de 
amor, de ilusión y certeza de que el mundo puede y debe ser mejor. En-
cuentro en el «arrojo» mucho idealismo, por eso las dramaturgas cuando 
se enfrentan a hechos injustos, les provoca enojo o rabia. 

Dicha actitud la descubrí también en la obra Y los peces salieron a com-
batir contra los hombres de Angélica Liddell que, gracias a su publicación 
en la serie de los cuadernos de Paso de Gato en 2012, ha sido de fácil 
acceso en México. Los textos de las dramaturgas mexicanas están lle-
nos de ecos del discurso vertiginoso de Liddell. No lo veo como una 
influencia de la dramaturga española, más bien como un fenómeno entre 
contemporáneos. Sobre todo, en Todavía tengo mierda en la cabeza de Perrín 
se encuentra una condición parecida: los personajes vomitan las pala-
bras. En Liddell existe un asco provocado por la doble moral del Señor 
Puta [presidente] y en Perrín el asco es causado por la doble moral de la 
sociedad.11 

Al exponer los trabajos de las dramaturgas, traté de captar su esen-
cia. Como esencia entiendo aquello que no necesariamente puede ser 
explicado en palabras, como el sabor que deja un pastel en la boca, algo 
totalmente subjetivo. Para conservar el «sabor» o tono original me pare-
cía significativo citar pasajes largos de las autoras. Quise ofrecer al lec-
tor bocados lo suficiente grandes para despertar su apetito y animarlo 
a buscar las obras completas. En este sentido, la página «dramaturgia-
mexicana.com» es un portal importante para conocer a nuevos drama-
turgos mexicanos.     

Al artista o creador le puede resultar molesto que llegue un inves-
tigador con la intención de poner una etiqueta a su trabajo y de enca-
sillarlo. En el caso de las dramaturgas mujeres, es cuestionable si su 
producción literaria se debería aislar de la de los hombres, pues existen 
tantas ventajas como puntos en contra. No obstante, concuerdo con la 
escritora e investigadora Fabienne Bradu quien afirma que lo más con-
veniente es ahorrarse el tiempo de las justificaciones y discusiones. ¿Por 
qué no adentrarse directamente en la temática y en sus obras? Aun-
que en este artículo solo hablo de las plumas femeninas, esto no quiere 
decir que «el arrojo» sea algo exclusivo de la escritura de mujeres. De 
hecho, como se mencionó al inicio, Alejandro Ricaño fue un maestro 
influyente para Bárbara Perrín Rivemar. El dramaturgo y director de 
Xalapa es un representante y un partidario de este tipo de textos. El año 
pasado abogaba a favor de Bye Bye Bird de José Manuel Hidalgo, para 
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que obtuviera el Premio nacional de dramaturgia joven «Gerardo Man-
cebo Del Castillo» 2016.12 Dicha obra, que seguro fue escrita con arrojo, 
puede resultar vulgar a ciertos lectores-espectadores. La apreciación de 
este tipo de textos parece depender de gustos personales y estados de 
ánimo. También hubiera sido interesante leer un artículo que uniera los 
trabajos de David Gaitán (CDMX, 1984), Ángel Hernández (Tampico, 
Tamaulipas, 1980), Richard Viqueira (CDMX, 1975) y Antonio Zúñiga 
(Parral, Chihuahua, 1965). Desde mi punto de vista, ellos —entre otros 
como L.E.G.O.M., Enrique Olmos de Ita, Alberto Villarreal y Gibran 
Portela— son los dramaturgos cuyo estilo y técnica pueden ser clasifi-
cados como «escrituras de arrojo». Sus textos y montajes suelen tener 
ingredientes intensos y explosivos. El crítico de teatro Roberto Sosa 
López escribió en una reseña sobre Bozal (Teatro Julio Castillo, 2017) 
de Richard Viqueira: «Sus obras pueden tal vez no agradarle al espec-
tador, pero nunca lo dejan indiferente.» Ésta es precisamente la carac-
terística de la que habló Nora Coss y que ella consideraba fundamental 
para la escritura dramática. 

Cuando pregunté a Fernanda del Monte cuáles eran sus obras escri-
tas con arrojo,13 contestó: «La verdad todas. Palabras escurridas, Reflejos de 
ella y Sinistra son los más pulsionales, diría yo. Tránsitos también es muy 
violento, acababa de dar a luz y me sentía muy corporal» (2017) Si bien 
«escribir con arrojo» se convirtió en una etiqueta para este artículo, la 
mayoría de las dramaturgas se sintió identificada con ella. También les 
dio gusto y cierto orgullo encontrarse unidas al lado de las demás dra-
maturgas. «Escribir con arrojo» expresa una actitud, un espíritu joven 
y rebelde. Puede ser interpretado como un consejo valioso para futu-
ras dramaturgas y también dramaturgos: quitar el freno y escribir sin 
miedo, sin olvidarse de que lo más importante es tener algo que decir.   
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9. Notas

1 Mi tesis doctoral llevará el título Juegos autobiográficos y de ficción de las dramatur-
gas mexicanas (1998-2018) y estará terminada en julio de 2018. La investiga-
ción está organizada por temáticas, por lo que hay, por ejemplo, un capítulo 
sobre el teatro para niños, otro sobre autobiografías en escena y uno sobre 
el humor y la ironía.  

2 Varios libros dan constancia de este dato: Barrera (2003), Gidi y Bixler 
(2011), VVAA (2001).

3  Existen pocos dramaturgos que no han escuchado acerca de la «huella de 
dolor», concepto con el cual trabaja Ximena Escalante (Ciudad de México) 
en sus talleres. Ahora es maestra en CasAzul, se encuentra coordinando un 
Consultorio de dramaturgia y con frecuencia imparte talleres en el Teatro 
la Capilla. Conchi León (Mérida) es un referente significativo cuando se 
trata de narrar historias autobiográficas y Mariana Hartasánchez (Queré-
taro) tiene el don de motivar especialmente a sus alumnos, propone juegos 
y ejercicios para vencer el miedo a la escritura.

4 Bárbara Perrín Rivemar vive en Tijuana y sus obras se han presentado con 
éxito en la Ciudad de México: Todavía tengo mierda en la cabeza dirigida por 
Carmen Ramos (Teatro la Capilla, 2014), AmorAmor dirigida por Hugo 
Arrevillaga (Casa del Teatro, 2016), Nada por Mariana Giménez (Teatro 
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Santa Catarina, UNAM, 2016) y Todos los peces de la Tierra por Alejandro 
Ricaño (Teatro la Capilla, 2017).

5 Algunas de sus reseñas se pueden leer en Ciudad Ocio: www.ciudadocio.com.
mx/cultura/resenas.php

6 Yo, al ser del 1985, me sitúo justo en medio, es decir, entre las más jóve-
nes (1991) y las más grandes (1976). Al ser alemana me ubico casi siempre 
afuera, como si la mirada de un extranjero pudiera ser más objetiva. Pero 
como me considero investigadora-creadora también estoy siempre con un 
pie más adentro. El fenómeno del arrojo me ayudó a entender los procesos 
creativos de las obras desde adentro, desde sus motivaciones iniciales.

7 Lo que describe el estilo de Nora Coss es el trabajo intensivo con el lenguaje y 
los juegos de palabra, los diálogos inteligentes y perspicaces. Sus personajes 
están especialmente caracterizados por lo que dicen y lo que ocultan. Tanto 
en Aperturas (2014) como en forever young/ forever alone (2016) el gran tema 
es la incomunicación. Mientras en el primero juega con la apertura «¿Un 
cafecito?» en la segunda abre las escenas con un «Hola» o «Hol/». Su teatro 
es metafórico y parodia a la sociedad en la que vivimos, hoy día hay más 
desencuentros que encuentros.  

8 El dramaturgo y crítico Jaime Chabaud escribió en su nota de El Milenio: 
«Hace apenas dos días se estrenó Todos los peces de la tierra en la Ciudad 
de México, y veo que Bárbara Perrín no solo continúa construyendo una 
voz propia, sino que el poderío de sus palabras para la escena crece y se 
consolida. En este nuevo texto nos ofrece una historia de orfandad y pér-
dida de una niña que ha de construirse mujer prácticamente sola. […] 
Tanto en este nuevo texto como en el primero, Perrín trabaja sobre estructu-
ras fabulares con la combinación de la palabra narrativa en tiempo presente 
con la palabra propiamente dramática. En esta hibridación (narraturgia, 
como se le conoce) trabaja con la cabeza del espectador en una especie de 
road movie que culminará con la muerte del padre en un accidente en el 
mar» (Chabaud, 2017). 

9 Se rompen las olas tuvo una temporada en el Teatro Galeón (2014) y fue invi-
tada en el festival alemán Heidelberger Stückemarkt (2015). 

10 Las dramaturgias de Micaela no están acabadas, las sigue siempre revisando 
y éstas siguen evolucionado con el tiempo. La primera versión Gerda Taro 
[te mataré derrota] se presentó por primera vez en un work in progress en 
diciembre 2015. En esta versión todavía se hacía un mayor énfasis en el 
personaje de Gerda Taro, el cual se eliminó a favor de las historias del exi-
lio. La versión de 2017 sólo se distingue ligeramente de la versión de 2016.  
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Asistí a la obra por primera vez en la Muestra Nacional de Teatro de Mon-
terrey en el 2014. Dado que la obra se presentó en el 2016 con un actor 
diferente, el contenido con tintes autobiográficos sufrió una modificación 
significativa. Ver el montaje de Aparte en 2016 fue prácticamente asistir a 
otra obra. Los comentarios y citas son de la última versión.

11 Este año traduje una obra de la dramaturga austriaca Gerhild Steinbuch, 
intitulada MS Pocahontas. Me pareció un texto muy potente con una voz 
poderosa. Fue gracias a esta traducción que logré adentrarme en este nuevo 
tipo de dramaturgias que renuncian a una estructura meramente dramá-
tica. Y fue hasta después que supe apreciar y entender textos como el de 
Liddell y Perrín.

12 Finalmente, el premio quedó desierto porque el dramaturgo violó una cláu-
sula del reglamento, había concursado en más de un premio al mismo 
tiempo. La obra Bye Bye Bird se imprimió en la sección «estreno de papel» 
de la revista mexicana de teatro Paso de Gato Número 68 (enero, febrero, 
marzo 2017).

13 Tras Ayotzinapa y la desaparición de los 43 normalistas, David Gaitán inició 
un movimiento en las redes sociales con el nombre «Hay que contagiar la 
rabia» que después se convirtió en «#HayQueContagiarLaEsperanza». En 
una de sus obras más recientes Antígona (2015) se encuentran tintes de rabia 
contra una autoridad injusta. Padre fragmentado dentro de una bolsa (2013) de 
Hernández se ha convertido en una obra emblemática para el tearo mexi-
cano que aborda el tema de los narcos y de la violencia. Ángel Hernández 
es también conocido por su movimiento Teatro para el fin de mundo que se 
dedica a revivir espacios abandonados por la violencia en Tamaulipas. El 
compromiso social de Zúñiga es auténtico, se refleja no sólo en la escritura, 
sino también en el trabajo que genera en su centro cultural Carretera 45.
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Resumen: Recuento descriptivo sobre la actividad teatral en Yucatán, 
México, donde el movimiento actual retoma activamente los anteced-
entes históricos regionales a la vez que obras nacionales y extranjeras, 
con un sentido social. Se describen las condiciones institucionales y so-
ciales en que se desenvuelve la labor teatral, se comentan aspectos desta-
cables acerca de la labor de cuatro colectivos que cuentan con recintos 
propios y se mencionan las recuperaciones de obras teatrales de otras 
etapas del teatro yucateco. 

Palabras clave: Teatro mexicano, teatro regional yucateco, espacios te-
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Abstract: This essay is a descriptive account on the theatre activity in 
Yucatan, Mexico, where the current movement actively takes up the re-
gional historical background, as well as national and foreign plays, with 
a social aim. This text describes the institutional and social conditions 
in which theatre-making operates, and comments on the highlights of 
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the work by four groups which have their own venues. Finally, the re-
vival of plays that belong to previous periods of the Yucatecan theatre 
is mentioned.

Key words: Mexican theatre, regional theatre from Yucatan, Mexican 
theatre venues, Red Alterna, Conchi Leon.
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1. Las condiciones de la actividad teatral yucateca

Con antecedentes insuficientemente conocidos que datan de los tiempos 
prehispánicos y coloniales, en Yucatán, en el Sureste mexicano, se ha 
mantenido desde el siglo XIX la práctica teatral con transformaciones y 
persistencias en cuanto a los modos de representación y los temas1. Esta 
región ha contado con una amplia producción escénica, dramatúrgica 
y de investigación y documentación, que en los tiempos actuales vive 
una etapa en que confluyen las tendencias del pasado con propuestas 
experimentales, atendiendo a lo que ocurre en otras partes de México y 
del extranjero, sin que se establezcan jerarquías o actitudes prejuiciadas 
a favor o en contra (ideológicas, estéticas, histórico-teatrales, etc.) res-
pecto a obras y tendencias latinoamericanas, europeas, estadounidenses 
o de otras regiones.

El proceso histórico mejor documentado arranca a mediados de la
década de 1840 con la presencia del dramaturgo español Antonio García 
Gutiérrez, quien escribió dos dramas de tema histórico local: Los alcaldes 
de Valladolid (1845) y El secreto del ahorcado (1846) y la puesta en escena del 
sainete picaresco Los hijos del tío Tronera, parodia de El trovador, su obra 
más conocida2. Durante décadas, a fines del siglo XIX y principios del 
XX, se contó con la visita de compañías de la capital mexicana, así como 
españolas y cubanas. En la segunda mitad del siglo XX, la renovación 
teatral se efectuó paulatinamente, en ocasiones con voluntad experimen-
tal y dificultades para vencer la resistencia o indiferencia del público.

En la actualidad la diversificación y aumento de público favorece 
la creación tanto de compañías y grupos como la existencia de recintos 
gubernamentales y privados al igual que el apoyo a proyectos teatrales 
dirigidos hacia diferentes grupos de edad, a diversos niveles educativos 
e incluso a público hablante de maya, la lengua originaria. Casi podría 
hablarse de una sobreoferta de producciones, que no necesariamente va 
acorde con la formación de públicos, aún en proceso de crecimiento.

A diferencia de lo que ocurre en gran parte del territorio mexicano, 
este estado de la Península yucateca (compartida con los estados de 
Campeche y Quintana Roo) cuenta con bajos índices de violencia pú-
blica, narcotráfico y migración al extranjero. Ello, aunado al clima per-
manentemente caluroso, permite que la oferta de actividades artísticas, 
en su mayoría gratuitas, puedan efectuarse en horarios nocturnos e in-
clusive al aire libre.
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Mérida, la capital de Yucatán, cuenta con recintos teatrales con afo-
ros de entre 300 y 1200 personas, como son los teatros Peón Contre-
ras, Daniel Ayala y Armando Manzanero (todos de la Secretaría de la 
Cultura y las Artes), el Teatro Universitario Felipe Carrillo Puerto, el 
Auditorio «Silvio Zavala» del Centro Cultural Olimpo, el Teatro del 
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y algunos más de índole 
particular. En realidad, los tres primeros teatros mencionados, los de 
mayores dimensiones, han sido objeto de remodelaciones y adecuaciones 
recientes sobre todo en las áreas de acceso y de butacas más que en las 
técnicas y en las propiamente escénicas, pero se destinan sobre todo a 
actividades musicales y presentaciones de danza. Poco empleados para 
la representación de obras teatrales, cuando ello ocurre corresponde 
mayormente a los grupos de teatro regional yucateco. 

Existen grupos escénicos de carácter independiente, algunos de los 
cuales cuentan con sus propias sedes, que tienen en común ser recintos 
pequeños de alrededor de unas 70 sillas o butacas, que en casos nece-
sarios se han adaptado para una menor cantidad de público, incluso de 
20 personas. La condición de independencia se refiere a que la toma de 
decisiones sobre el uso, programación y mantenimiento de los recintos 
corresponde a colectivos organizados legalmente, por lo general con las 
figuras jurídicas de asociaciones o sociedades civiles, y no a las depen-
dencias gubernamentales. Ello no obsta para que puedan recibir apoyos 
en dinero o en especie de alguna de dichas dependencias.     

Desde 1986, la principal institución cultural estatal, conocida ahora 
como Secretaría de la Cultura y las Artes (Sedeculta), ha efectuado fes-
tivales anuales de teatro, que desde 1992 llevan el nombre del drama-
turgo Wilberto Cantón, en los cuales se han presentado producciones 
a cargo de grupos profesionales tanto de teatro formal como regional 
popular, de grupos de aficionados, de estudiantes y, en ocasiones, gru-
pos comunitarios. La Sedeculta convoca también al Premio Nacional 
Wilberto Cantón, uno de los pocos certámenes de dramaturgia que se 
organizan en México3.

En Yucatán existen estímulos para el teatro provenientes de los tres 
niveles gubernamentales (federal, estatal, municipal), ya sea para pro-
ducción de obras o para que determinados directores o actores desarro-
llen proyectos personales. Pero una política pública muy arraigada da 
lugar a que no se cobre la entrada a los espectáculos organizados desde 
las instituciones gubernamentales, lo cual ha generado una costumbre 
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que incide negativamente en las producciones independientes que están 
en busca de consolidar la profesionalización de los trabajadores del arte 
teatral. 

A su vez, la educación artística se ejerce principalmente a través de 
dos instituciones oficiales: desde 1944, la Escuela de Teatro del Centro 
Estatal de Bellas Artes (CEBA), a un nivel formativo no profesional, 
y desde 2005, la licenciatura en Teatro, dependiente de la Escuela Su-
perior de Artes de Yucatán (ESAY). Esta última cuenta con maestros 
profesionales, especializados en diversas áreas del quehacer teatral, con 
proyectos específicos de montaje y un centro de investigación y docu-
mentación en artes escénicas. En especial, la ESAY ha contribuido en 
años recientes a la renovación de la Escuela de Teatro del CEBA por el 
hecho de contar con maestros egresados de aquélla. Asimismo, ha pro-
piciado la aparición de nuevos dramaturgos, nuevas maneras de gestión 
con menor dependencia de las instituciones oficiales, avances en investi-
gación con aplicación en proyectos teatrales y una mayor profesionaliza-
ción. Por su parte, el CEBA ha podido desarrollar puestas en escena con 
mayor dinamismo en su enfoque hacia las nuevas generaciones.

La crítica se ejerce principalmente a través de periódicos y revistas, 
y aunque orientadora por lo general, es insuficiente. Muchos montajes 
no reciben el recuento valorativo de la crítica y se conforman con las 
escuetas notas de difusión a través de redes sociales y medios impresos.  

Sin dejar de tener en cuenta que existen otros grupos que merecen 
atención y que han logrado también propuestas de interés con alcance 
nacional e internacional (como por ejemplo Murmurante Teatro), en este 
trabajo nos centraremos en la tarea realizada en cuatro escenarios tea-
trales independientes de Mérida, la capital yucateca, en particular por 
haber presentado propuestas muy aceptables y en ocasiones ambiciosas. 
Producciones propias en las que han hecho uso de apoyos oficiales pro-
venientes de los niveles federal, estatal o municipal. Asimismo, haremos 
mención de algunas otras propuestas institucionales o independientes 
que merecen ser consideradas por sus aportaciones escénicas o históri-
cas.

Los grupos independientes, en conjunto, han considerado lo mismo 
manifestaciones teatrales regionales que mexicanas e internacionales, 
incluyendo diversas épocas. Trabajan a veces en colaboración y llegan a 
prestarse mutuamente los espacios. Conformaron desde 2015 una Red 
Alterna que agrupa a doce colectivos escénicos, algunos de los cuales 
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cuentan con sus propios recintos4. El precio máximo de entrada a estos 
teatros es de 120 pesos (unos 6 euros) por persona, con descuentos a 
niños, estudiantes y adultos mayores. Para contar con otros ingresos y 
estimular de varias maneras al público, estos recintos han diversificado 
sus servicios con cafeterías o bares, espacios de lectura e impartición de 
talleres y cursos, así como áreas de exposiciones de artes visuales. De 
manera reciente, algunos de estos grupos han recurrido a la financia-
ción colectiva en línea, con buenos resultados.

El teatro formal en esta región mexicana tiene como contraparte 
un tipo de representación llamado teatro regional yucateco, el cual se 
había caracterizado desde el último tercio del siglo XIX por su condi-
ción humorística, centrada en situaciones chuscas del campesino maya 
o mestizo confrontado al medio urbano, con énfasis en el habla popular
yucateca, consistente en un español con cierto grado de hibridez, por el
léxico, fonética y morfosintaxis provenientes del idioma maya. Un teatro
que posteriormente se centraba en sucesos de actualidad, sobre todo po-
líticos o del mundo del espectáculo nacional e internacional, con chistes
de doble sentido en lo sexual, pero que desde la década de 1990 se ha
caracterizado en su tendencia predominante por su condición de sketch
procaz, excesiva en expresiones machistas y racistas, con especial burla
a la población de origen maya y campesino, a homosexuales y a muje-
res. Una representación escénica centrada en la expresión verbal y ges-
tual, con escaso movimiento corporal, simpleza argumental y continua
increpación al público para hacer referencias obscenas o escatológicas.
Los lugares donde esta variedad escénica se presenta con frecuencia y
amplia respuesta de público pueden ser lo mismo teatros grandes y pe-
queños que plazas públicas, restaurantes y cantinas al igual que festejos
públicos y privados y actos político-partidistas, además de vídeos. La
procacidad sólo se modera cuando hacen uso de la televisión y radio,
aunque subsisten los demás aspectos ofensivos5.

Frente a esta imagen preestablecida de un teatro que hace reír a 
base de expresiones racistas y burlas al auditorio, estos grupos inde-
pendientes de teatro formal se han centrado en dirigirse hacia otros pú-
blicos, sobre todo de personas con estudios universitarios, así como a 
grupos específicos de la tercera edad, adolescentes y niños. Todos ellos 
se han esforzado de diversos modos para procurar una diferenciación 
equilibrada entre las categorías teatrales de profesionales, aficionados y 
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estudiantes. Se trata de El Teatrito, el Foro Alternativo Rubén Chacón, 
Tapanco Centro Cultural y La Rendija.

2. Espacio Cultural Autogestivo El Teatrito

El colectivo pionero en contar con un recinto propio es el Centro de 
Investigación Escénica El Teatrito (C.I.E. El Teatrito), a cargo de Ri-
cardo Andrade Jardí y Amanda Quezadas. Bajo la influencia del uru-
guayo Blas Braidot y de diversos grupos de teatro de tendencia popular 
que han trabajado en espacios alternativos de la capital mexicana, se 
han enfocado en el teatro de tendencia social en un recinto para unas 40 
personas, denominado Espacio Cultural Autogestivo El Teatrito. Este 
colectivo ha logrado proyección internacional con festivales de teatro 
íntimo, en los cuales han participado grupos y actores de varios países 
iberoamericanos, y ha efectuado giras por España, Argentina, Uruguay 
y otros países, además de que han realizado festivales en otras ciudades 
mexicanas (México, Morelia) y otros países. 

A diferencia de los demás grupos, se ubican en lo que fue el pueblo 
de Chuburná, ahora convertido en un suburbio de Mérida. En su tra-
bajo integral se distinguen por una posición ideológica socialista y por 
no cobrar sus funciones, sino dejar que conforme a sus posibilidades y 
voluntad, los espectadores depositen al final la cantidad que considere 
en una gorra colgada de una puerta a la salida, casi a la manera de los 
actores callejeros que pasan el sombrero para recoger las monedas. 

Uno de sus montajes más recientes es La fantástica fuga de Asdrúbal Hu-
racán y Estrellita Pocaluz (Acercamiento testimonial a la trama del Gran Circo). 
La obra es resultado de la Residencia Artística que el C.I.E. El Tea-
trito realizó a finales del 2014 en Sevilla, derivada a su vez del Premio 
Alfonso Jiménez, convocado por el Centro de Investigación Escénica 
El Castillo de las Artes, de Morón de la Frontera, con el que fue reco-
nocido por su trayectoria artística internacional y el fomento de redes 
colaborativas de teatro independiente iberoamericano. La dramaturgia 
es de Andrade y Quezadas y para la producción contaron con asesoría 
de Raúl Cortés, dramaturgo y director de la compañía sevillana Trasto 
Teatro. La obra se estrenó en El Galpón de las Artes, de Mar del Plata, 
Argentina, y tuvieron una función en abril de 2017 en el Auditorio del 
Centro Cultural Olimpo de Mérida.
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La fantástica fuga de Asdrúbal Huracán y Estrellita Pocaluz tiene como base 
las respectivas biografías de los dos personajes, que corresponden a Ri-
cardo Andrade Jardí y Amanda Quezadas. Su vida, desde la infancia 
hasta un futuro abierto, se va entrelazando con testimonios acerca de 
lo que ocurre en la vida pública, sobre todo política, del país, junto con 
las condiciones del trabajo cultural. El Gran Circo es el mundo teatral 
pero también parece ser el gran teatro del mundo. La obra se compone 
de cinco fugas, que corresponden a sus infancias, a su viaje a los trópicos 
(que es decir Yucatán), a Sudamérica, a España y un futuro optimista 
que admite varias interpretaciones.

En el entrelazamiento de dramaturgia y ejecución constituye un reto 
la propuesta metateatral de crear personajes ficticios desarrollados a 
partir de la experiencia personal de Amanda y Ricardo para luego ser 
interpretados por ellos mismos con el distanciamiento a que obliga una 
actuación, más el agregado de otros desdoblamientos de los mismos per-
sonajes.

Ilustración 1. La fantástica fuga de Asdrubal Huracán y Estrellita Pocaluz.  Grupo: Centro de 

Investigación Escénica El Teatrito / Palabra y Silencio Teatro. 11 de abril de 2016, Teatro El 

Galpón de las Artes, Mar del Plata, Argentina. Foto: Mariano Tiribelli.
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 La propuesta es compleja técnicamente y de ahí los riesgos. Hay 
escenas logradas en su configuración visual y su simbolismo, escenas de 
imagen perdurable. Asimismo, interpretación de distintos personajes-
tipo, despliegue físico con ejercicios de calentamiento y rutinas circen-
ses, empleo de juegos de luces y de teatro de sombras, uso de títeres, 
lecturas en atril y ajustes de escenario y utilería. Es decir, una propuesta 
ambiciosa con variedad de recursos teatrales que equivale a un recuento 
de su amplia y diversificada actividad teatral.

3. Foro Alternativo Rubén Chacón

El nombre del Foro Alternativo Rubén Chacón deriva de un actor
y director teatral, ya fallecido y que promovió el teatro experimental. 
Inaugurado en julio de 2012, se ubica en la Ex Penitenciaría Benito 
Juárez, edificio carcelario de principios del siglo XX que ahora alberga 
oficinas públicas y otro centro cultural. Encabezado por Francisco Solís 
y Hortencia Sánchez, a decir de ambos, este recinto se centra en ofrecer 
espacios a profesionales, con prioridad a grupos locales que tengan una 
propuesta artística más sólida, incluyendo a los estudiantes de la ESAY, 
además de que llena una necesidad de espacios para que los grupos pue-
dan ensayar y efectuar otras labores como la de construir escenografías.  

El Foro Alternativo es sede de las compañías Teatro del Sueño, que 
originalmente se llamó El Diletante Teatro cuando fue creada en 1993, 
dirigida por Francisco Solís, y de Ritual Teatro, que trabaja con adultos 
con discapacidad intelectual, bajo la dirección de Hortencia Sánchez.

En 2013 y ocasiones posteriores, en el Foro Alternativo se ha presen-
tado Mujeres de arena, obra relativa a los asesinatos de mujeres en Ciudad 
Juárez, ciudad fronteriza con Estados Unidos, y que va más allá de la 
circunstancia regional para hacer evidente que el problema de los femi-
nicidios tiene alcances aun mayores.  Conforme al programa de mano, 
«con Mujeres de arena decidimos prestar nuestra voz para que sean escu-
chadas, a través del teatro, las mujeres violentadas que forman parte del 
paisaje diario de nuestro México. En la compañía contamos con actrices 
que ya son madres de familia, que consideraban importante y necesario 
solidarizarse, a través de su labor, con las mujeres de Juárez, exorcizar, 
a través del arte, a la violencia».



74Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

ARTÍCULOS

Sobre este montaje dirigido por Solís, la dramaturga Conchi León 
consideró que:

(…) la puesta de «Teatro del sueño» es comprometida y arriesgada, en ese 
sentido, hay que verla para crecerla. 

Y me refiero a crecer nosotros como sociedad, las palabras de esas mu-
jeres, sus gritos arrancados de vida nos harán menos sordos y nos harán 
pensar en la insensibilidad de un país que duerme tranquilo mientras 
sus mujeres son arrancadas de la vida y arrojadas al fango de la impu-
nidad. Decía una poeta que en todos los países en guerra las mujeres 
son violadas y asesinadas. Este México vive una guerra silenciosa, no 
por eso menos sanguinaria y cruel. «Mujeres de Arena» nos lo recuerda. 
(León 2013, pág. 2).

Ilustración 2. Todo lo que encontré en el agua, de Conchi León. En la imagen, Desireé Salazar y 

José Luis Almeida. Teatro del Sueño. Foro Alternativo Rubén Chacón.
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En el repertorio de Teatro del Sueño figura Todo lo que encontré en el 
agua, precisamente de Conchi León, una obra que escribió como resul-
tado del II Seminario de Dramaturgia, impartido por la Royal Court 
Theatre de Londres, en la ciudad de México donde fue seleccionada 
junto con otros once dramaturgos. El texto fue escrito bajo la asesoría 
de dramaturgos internacionales. La autora misma hace un comentario 
acerca de la puesta en escena:

La obra habla del deterioro de un anciano que empieza a olvidar para 
qué sirven las cosas que habitan su casa, y poco a poco, empieza a 
confundir los rostros que habitan su historia.  (…) La enfermedad que 
aqueja a Elías, personaje principal de la obra, acaba enfermando a los 
que lo rodean; los enferma de soledad, desamor, vacío. La adolescente 
desamparada intentará recuperar las piezas de su historia precisamente 
donde las perdió: en el mar. Quizá por eso, en la escena final, el agua 
intenta inundar todo, como una metáfora de la demencia que ha inun-
dado antes el cerebro del viejo Elías, magistralmente interpretado por el 
veterano actor José Luis Almeida, quien, por cierto, vive en [el puerto 
de] Progreso y por eso entiende bien las profundidades de su personaje.

Me siento muy complacida de que esos personajes respiren en la piel de 
los actores y que un director se interese por la dramaturgia yucateca, 
ya que los que escribimos solemos dirigir nuestras propias obras. (León 
2015, pág. 2).

Ritual Teatro se ha destacado por efectuar puestas en escena acordes 
a los modos de interactuar de las personas con discapacidad intelectual, 
que son sus principales actores. En abril de este año presentó La vida me 
descobija. Un viaje de encuentros y despedidas, que tiene como eje el vínculo 
amistoso entre la directora, Hortencia Sánchez, y Dolores Sevilla, ac-
triz con discapacidad intelectual y motriz. En sus diálogos la pérdida 
reciente de los respectivos padres se integra a un recuento de 27 años 
de actividad en trabajo escénico de ambas mujeres que tienen la misma 
edad: 52 años. Con la participación de un actor de Ritual Teatro y de 
dos actrices de Teatro del Sueño, se hace presente un mundo de sueños, 
con una persistencia de la imaginación infantil, y un ámbito vital donde 
se entrelazan el teatro y la familia. 
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4. El Tapanco Centro Cultural

El Tapanco, dirigido por Bryant Caballero y Alejo Medina, ubicado
en una casa de familia adaptada a teatro, ha presentado desde 2012 una 
diversidad de obras de tendencias contrastantes, pues lo mismo ha ser-
vido de escenario de una estética retro, como espectáculos de cuplé con 
actrices jóvenes, que no sólo atraen a un público de adultos mayores sino 
que también presentan obras de contenido social como La fábrica de jugue-
tes o de intención experimental, incluyendo un espectáculo denominado 
Adiós, Pichorra, en el que se recita un popular sketch de tema sexual, es-
crito por Álvaro Salazar «Pichorra», un poeta humorístico muy popular 
en Yucatán, activo en las primeras décadas del siglo XX. 

El recinto es sede de El Sótano Colectivo Escénico, creado en 2009 
en Sevilla, originalmente como Laborescena y desde 2010 con la de-
nominación actual. Durante varios años publicaron una revista virtual 
denominada El Sótano. Revista Virtual de Artes Escénicas (http://www.revis-
taelsotano.com/) y para sus diversas actividades han procurado diversas 
fuentes de financiamiento, entre ellas la creación de un patronato. Tanto 
dentro como fuera de la escena han ejercido una actitud crítica en mate-
ria cultural y han desarrollado una intensa actividad en la generación y 
apoyo de proyectos culturales.

Una de sus propuestas compartidas fue Variaciones sobre Beckett, con-
sistente en dos puestas en escena de Los días felices, del dramaturgo na-
cido en Irlanda. Con sus respectivas variantes, una estuvo a cargo de 
Síndrome Belacqua, con dirección de Ulises Vargas y las actuaciones 
de Xhail Espadas y Miguel Ángel Canto, y la otra a cargo de El Sótano 
Colectivo Escénico, bajo la dirección de Bryant Caballero, con actua-
ción de él mismo y Mabel Vázquez. La primera se efectuó en el Centro 
Cultural Olimpo, y la segunda en Tapanco Centro Cultural. La pro-
puesta de hacer estos dos montajes ofreció al espectador la oportunidad 
de que en un breve tiempo pudiera comparar dos tipos de interpretacio-
nes, estilos, escenografías, actuaciones e, incluso, traducciones. 

Las dos actrices protagonistas dominaron la dificultad de una actua-
ción que las obligaba a actuar mostrando sólo medio cuerpo en un lugar 
fijo, para después dejar ver solamente la cabeza. Bajo el riesgo de colo-
carse en una posición débil del escenario, aunque haciendo evidente, en 
consecuencia, la debilidad del propio personaje en su degradación física, 
la idea de que Winnie estuviese enterrada en el desierto fue presentada 
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en el caso del montaje de Síndrome Belacqua con cajas, que a fin de 
cuentas son contenedores, objetos portantes de productos, sitios de res-
guardo y lugar para encajar cosas, para un apilamiento en cantidad des-
mesurada. En cuanto al montaje de El Sótano Colectivo Escénico las 
telas llegaban hasta el público y la sugerencia visual producida era casi 
la de un enorme vestido antiguo, o bien, de la sinuosidad, que lleva a las 
dunas y de ahí al desierto, con un escenario cubierto en su totalidad. En 
este proyecto dual se vivieron dos posibilidades proxémicas en relación 
con el espectador, pues mientras en el Auditorio del Centro Cultural 
Olimpo se solicitaba a los espectadores no sentarse en las cuatro pri-
meras filas de butacas, a fin de que pudieran tener una adecuada visión 
isóptica, en el caso el Centro Cultural Tapanco, la escenografía rozaba a 
los espectadores, por no decir que casi los invitaba a deslizarse por esas 
sinuosidades. En un caso el espectador miraba de abajo hacia arriba; 
en el otro, estaba casi al mismo nivel de la actriz. A todo esto, hay que 
agregar la fructífera propuesta de efectuar tres sesiones de charlas-des-
montaje de la obra en días alternos a las funciones. 

Dentro de los vínculos de colaboración entre grupos destaca la 
puesta de La fábrica de los juguetes, una obra de Jesús González Dávila, 
escrita y montada por primera vez en 1970, la cual desafió y sorteó la 
censura existente en los años inmediatos a la matanza de estudiantes 
en la Plaza de Tlatelolco de la capital mexicana en 1968. Acorde con 
esas circunstancias, el texto abunda en alusiones y sobreentendidos a 
esa herida que aún no ha cerrado en la historia moderna de México. En 
la puesta en escena de esta obra en El Tapanco Centro Cultural, bajo la 
dirección de Francisco Solís, de Teatro del Sueño, el escenario carecía 
de todo mobiliario y se ubicaba en dos niveles conectados por una rampa 
lateral de madera. Junto con la oscuridad dominante, atenuada por su-
tiles cambios de luces, con total economía de medios, un edificio en vías 
de destrucción simbolizaba el modo en que estaba el país en aquellos 
años de decadencia del viejo régimen (y que sigue estando, aunque por 
distintas y aun peores razones). Por lo demás, cables o hilos en las pare-
des o cruzando en diagonal sugerían las telarañas, el columpio y otros 
objetos mencionados en la obra.

Con tres bloques de personajes, que tienen sus propios momentos de 
intervención, pero que en determinados momentos coinciden en escena 
e interactúan, la obra se mantiene en distintos niveles: entre la realidad 
física, la muerte y la dimensión simbólica. Niños muertos, en busca de 
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sueños no logrados. Vidas truncas que rondan por la casa en ruinas y 
que inquieren por los referentes de los nombres que llevan. Niños vivos, 
en la travesura de haberse ido de pinta y buscar los casquillos que deben 
estar en el edificio. Y adultos que aparecen como símbolos de las insti-
tuciones dominantes de la sociedad: la Policía, la Religión, la Moral, o 
bien, de etapas y estados vitales: la Juventud, la Adopción, la Soledad 
en Compañía, la Prostitución, la Hipocresía, etc. Es la sociedad mexi-
cana y humana en sus verdades y sus fantasmas, sus sueños, deseos re-
primidos y remordimientos.

Director y actores lograron una interpretación animada de esta obra, 
que conlleva dificultades por su estructura textual, al no estar sujeta 
a relaciones de causa-consecuencia sino a una conexión fragmentaria, 
con un entrecruzamiento parcial de sus tres bloques independientes de 
personajes y sus distintos niveles de ubicación respecto a la realidad. El 
espectador de 1970 y el de ahora pudieron aplicar esos reclamos a las 
condiciones inmediatas del respectivo entorno.

Tapanco Centro Cultural ha efectuado en tres ocasiones el Encuen-
tro Interescénico-El Sótano, el primero en Sevilla en 2010 y el segundo y 
tercero en Mérida. Este último, realizado en abril de 2017, se denominó 
Accionar en la distancia, con una participación de grupos y teatreros de 
Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Italia y México.

5. La Rendija Teatro

La Rendija Teatro está encabezada por Raquel Araujo y Óscar Urrutia 
y fue fundada como compañía en 1988, primero en la ciudad de México, 
y desde 2001 en Mérida. Se ha centrado en la formación de pequeñas 
comunidades de espectadores y en la educación a través del arte. Tiene 
como característica haber trabajado tanto con actores experimentados 
(Eglé Mendiburu, Silvia Káter o Francisco Sobero «Tanicho», ya falle-
cido) como con jóvenes en proceso de formación actoral. Desde 2002 ha 
organizado festivales internacionales de performance y desde 2009 el 
Festival de Teatro Iberoamérica en Escena y han obtenido numerosos 
apoyos de los tres niveles de gobierno. De su amplia producción desta-
camos Tío Vania 1920 y El Divino Narciso.

En su versión de Tío Vania, de Anton Chéjov, cuyo título queda como 
Tío Vania 1920. Escenas de la vida en la hacienda, dirigida por Raquel Araujo, 
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se evidencian semejanzas entre la Rusia feudal terrateniente y las distin-
tas etapas de las haciendas henequeneras yucatecas. La acción transcu-
rre luego de concluida la Primera Guerra Mundial, durante un período 
de caída de precios del henequén o sisal, una variedad de agave de la 
cual se obtiene una fibra muy resistente, que durante décadas fue uno 
de los principales ingresos de México. La crisis económica sumada a 
la decadencia de tipo moral e intelectual se hace perceptible dentro de 
un drama familiar, con los matices que corresponden a la vida diaria: 
sensibilidad, pasiones fugaces, melancolía, frustración, soledad, humor, 
ironía, burla y violencia familiar, todo ello con el trasfondo de quiebre. 
La versión de La Rendija permite una eficiente integración de los ca-
racteres regionales y las costumbres locales. El hecho de que la repre-
sentación se haga en una casa antigua similar a las casas principales de 
las haciendas, con escenografía y vestuario bien cuidados, estimula a 
sumergirse en la época. Los cambios de iluminación contribuyen a la 
atmósfera de languidez. En algunos momentos, con varios puntos de 
enfoque simultáneos se aprovecha eficazmente el espacio. 

La obra tiende puentes interculturales entre países y etapas históri-
cas con su riqueza de diálogos, el dominio gestual y corporal de los acto-
res. Se lleva a escena un tópico arraigado en la mentalidad yucateca que 
es el de los fuereños que desequilibran la vida cotidiana, en este caso, el 
profesor intelectual cuyas rutinas trastruecan hábitos y sobre todo una 
mujer capitalina joven y guapa, que enciende a los varones de la comarca 
para dar pie al incidente desencadenante de la trama. Su salida del lugar 
permitirá retornar a la rutina acostumbrada de paz y orden, donde la 
vida transcurre bajo control. Por haber fallecido en 1904, Chéjov no 
podía saber del cambio radical que sobrevendría unos años después en 
su país; no era un profeta, aunque supo entender y plasmar la tempe-
ratura social de su tiempo. Así como las propiedades dejarían de ser 
privadas en la Rusia revolucionaria, debemos sobreentender que en el 
Yucatán de 17 años después, esa hacienda será expropiada y sus dueños 
pasarán a ser, si acaso, pequeños propietarios.

Con El Divino Narciso. Juego áureo de La Rendija, se representa lúdica-
mente el texto de un auto sacramental del siglo XVII, que es en realidad 
una apropiación de esa obra sorjuanesca. En su interpretación escénica 
que considera con extrema libertad los juegos barrocos, el texto se in-
terpreta de modo subjetivo al grado de que cambia su intencionalidad 
original. La puesta en escena se basa en un fuerte dinamismo, con las 
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seis actrices en un despliegue de movimientos de todo tipo, que permite 
que la atención esté dirigiéndose incesantemente hacia diversos puntos 
y que los propios espectadores eviten sumirse en la atención pasiva al 
desplazarse también por varios lugares del recinto escénico. De manera 
fluida y natural se logra la empatía del público con las actrices y el en-
torno en que actúan.

En este logro trabajó un grupo interdisciplinario de especialistas que 
hizo posible un complejo espectáculo, en la música, bailes, recitados, 
vídeo, escenografía, utilería y cuestiones técnicas de sonido e ilumina-
ción para poner en primer plano la acción teatral y un aprovechamiento 
de espacios y objetos a fin de estimular la atención concentrada del es-
pectador y su participación voluntaria. Un valor agregado fue la inclu-
sión de algunos parlamentos en maya, que nos recuerdan por analogía a 
la Sor Juana hablante de náhuatl. 

Encarando los riesgos de escenificar un auto sacramental abundante 
en alusiones teológicas y mitológicas, gracias al despliegue de recursos 
actorales y sensoriales, se logra que el público mantenga la atención a lo 
largo de dos horas y cuarto.  En esta puesta en escena se hacen varias 
referencias a los entornos del barroco. Casi toda la obra transcurre en 
matices de claroscuro, incluyendo el tenebrismo. Y si bien, el barroco 
europeo ofrece varios de los desnudos más sensuales de la Historia del 
Arte, en la Nueva España no los hubo. Aquí varias escenas interpretan 
eróticamente aspectos de El Divino Narciso, pero no a la manera extática 
de la Santa Teresa de Bernini, sino con una sexualidad más terrenal. 
Audaz transformación de una obra dramática y lírica centrada en los sa-
cramentos religiosos, que aquí pasan inadvertidos y que, a fin de cuen-
tas, son cuestiones que ni los propios creyentes entenderían. Lejos de 
la relegada cultura católica mexicana, ésta es una interpretación libre, 
atrevida y algo blasfema, acorde con los gustos y la dinámica de los ha-
bitantes del mundo actual. 

6. Participaciones y recuperaciones

Los esfuerzos de estos grupos independientes se han extendido en al-
gunos casos en la participación en escenarios de otras regiones, y en 
particular, en haber sido seleccionados en las muestras nacionales de 
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teatro realizadas respectivamente en las ciudades de Aguascalientes y 
San Luis Potosí.

Para la 36ª. Muestra Nacional de 2015 fueron seleccionadas tres 
obras de Yucatán, algo que a nivel de entidad federativa sólo ocurrió con 
la Ciudad de México. Los participantes fueron Tío Vania 1920. Escenas en 
la vida de la hacienda, de La Rendija Teatro, dirigida por Raquel Araujo; 
Del manantial del corazón, del grupo Sa’as Tun, dirigido por Conchi León; 
y Sidra Pino, Vestigios de una serie, de Murmurante Teatro, dirigido por 
Jorge Vargas y Juan Dios Rath.  La segunda obra trata acerca de las 
costumbres, ritos y creencias relativas a los partos y al nacimiento y 
muerte de los niños entre el pueblo maya actual; mientras que la tercera 
se centra en la interacción de actores y público en torno a un conflicto 
laboral provocado por el cierre de una centenaria empresa productora 
de bebidas gaseosas cuyo consumo estuvo muy arraigado en el estado 
de Yucatán. A ello se agrega la participación de Ilse Morfín y Josué 
Santoyo con ponencias.

En la más reciente, la 37ª, de 2016 fueron cinco las obras participan-
tes que representaron a Yucatán. Cuatro fueron seleccionadas: Fábula 
Rasa, de Noé Morales Muñoz, dirigida por Luis Ramírez, una obra in-
terdisciplinaria con historias sobre discriminación, desigualdad y mi-
gración; Las constelaciones del deseo, creación colectiva del Laboratorio 
Escénico de Murmurante Teatro Producciones, dirigido por Juan de 
Dios Rath y Ariadna Medina, sobre diversidad sexual e identidad de 
género, con proyección de imágenes de streaming al momento; Cachorro de 
León. Casi todo sobre mi padre, de Conchi León, monólogo sobre la vida de 
una futura actriz en un entorno patriarcal; y El Divino Narciso, dirigida 
por Raquel Araujo, de La Rendija Teatro. A su vez, como ganadora de la 
Muestra Regional de Teatro de la Zona Sur, celebrada en Villahermosa, 
Tabasco, se agregó Curriculum vitae. Instrucciones para amar, de Síndrome 
Belacqua, bajo la dirección de Nara Pech, obra acerca de la transición 
de la adolescencia a la adultez. A ello se agregaron ponencias de la actriz 
Silvia Káter y la directora Raquel Araujo.  

Cabe señalar por último algunas recuperaciones de obras del siglo 
XIX, que se han representado con notables resultados. Una de ellas fue 
Modo de atrapar a un novio, de Eligio Ancona, que bajo la dirección de 
Xhaíl Espadas, bisnieta del autor, se montó de nuevo -150 años después 
de su estreno- en el Teatro «Felipe Carrillo Puerto en 2012. Recreando 
la época con un vistoso vestuario, mobiliario y utilería convincentes y 
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adecuada iluminación, los jóvenes actores encarnaron a este conjunto 
de personajes que entre engaño y peripecias se confabulan para enamo-
rar, y según el caso, pretender casarse o huir del yugo matrimonial. No 
hubo obstáculos de dicción ni de vocabulario para hacer reír una y otra 
vez a los espectadores, sin permitir que la atención decayese en ningún 
momento. 

Con la puesta en escena de El rábano por las hojas o Una fiesta en Hu-
nucmá, de José García Montero, se revivió la que se considera como 
la pieza inicial del teatro regional yucateco en su vertiente popular. La 
obra se presentó con un lleno total en el Teatro «Felipe Carrillo Puerto» 
el marzo de este año, como producción a cargo de la ESAY y del CEBA. 
Su estreno ocurrió el 22 de octubre de 1875 y tuvo otras funciones en 
fechas cercanas a aquélla.  A 142 años de distancia, la puesta en escena 
dirigida por Xhail Espadas no fue un rescate nostálgico, sino una es-
cenificación viva, eficiente y disfrutable para el auditorio. Una produc-
ción que procura dirigirse al público actual en circunstancias vigentes, 
haciendo uso de pantomima, bailes regionales, recitado de bombas (una 
variedad de coplas humorísticas, que en este caso incluyen algunas fra-
ses y palabras en maya), caricaturización farsesca, todo ello caracterís-
tico del teatro regional popular, a lo cual se aunó el empleo de recursos 
técnicos contemporáneos, que se insertaron favorablemente en la obra 
sin afectar su espontaneidad, como el empleo de vídeo, imágenes fo-
tográficas relativas al medio rural, sonidos figurados por los músicos 
y movimientos virtuales de los actores para dar la idea de que están 
avanzando largos trechos. El proceso incluyó también investigaciones 
en cuanto al vestuario (sobre todo en los ternos, traje regional femenino 
de gala), los bailes y la música, pues las jaranas que se interpretaron son 
las que corresponden a esa época.

Otro caso fue el de La hija del rey, drama de José Peón Contreras 
acerca de una hija natural de Felipe II. Esta obra, estrenada con no-
table éxito en 1876 en la Ciudad de México, se sustenta en peripecia 
tras peripecia en sucesión ágil, pausada por los breves soliloquios donde 
se manifiestan las dudas morales y emocionales de los personajes, y tal 
situación se aprovecha en esta puesta en escena de Juan Ramón Gón-
gora, concebida para estudiantes de secundaria y preparatoria. Por ello 
el ritmo veloz, que concentra la obra en una hora cinco minutos, y que da 
lugar a que los actores expresen sus parlamentos en verso de arte menor 
en función de la percepción de los adolescentes del siglo XXI. 
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Como recursos teatrales más cercanos a nuestro tiempo las pausas 
entre actos, convertidos en este montaje en cuadros, se suplían con el 
cambio de escenografía a cargo de los propios actores, que cuando no 
estaban en escena eran visibles, sentados a un costado. Esa misma lógica 
de romper la ilusión teatral y hacer manifiesto que se está actuando jus-
tificó la elección de una actriz madura en el papel de una quinceañera, 
así como otras libertades en los recursos escénicos.

En una discutible prueba de resistencia este grupo teatral efectuó 
de manera continua tres, cuatro e incluso cinco funciones en un día, 
hasta efectuar ochenta funciones en poco más de un mes. Sin embargo, 
gracias al trabajo conjunto de actores jóvenes y experimentados, a la 
discreta propuesta metateatral y a la compactación visual y de acción 
del texto en escena, este montaje batalló con sus obstáculos de época, 
tema y lenguaje para mantenerse en la proporción justa de atención del 
público en general. La revaloración escénica de Peón Contreras, un dra-
maturgo más bien conocido en Yucatán por el teatro que lleva su nombre 
y no por la representación de sus obras, fue otro punto favorable de este 
proyecto.    

Como cierre de esta serie de recuperaciones debe indicarse que, como 
actor, el mismo Juan Ramón Góngora, bajo la dirección de Paola Koot, 
llevó a escena Discordia y cuestión de amor, de Lope de Rueda, en versión 
bululú, representando él solo a los ocho personajes de la comedia, adap-
tándose lo mismo a escenarios formales que alternativos.

Debe mencionarse que este panorama también incluye variedades 
de teatro para niños y teatro de títeres, el teatro comunitario en maya, 
el teatro de los municipios del interior, el teatro-cabaret y otras opcio-
nes, todo lo cual contribuye a que Yucatán cuente con opciones teatrales 
dentro de un marco de diversidad y pluralidad. Asimismo, remarcar la 
repercusión internacional de Mestiza Power, obra de teatro testimonial 
escrita por Conchi León (Concepción León Mora), que ha sobrepasado 
las 500 representaciones en diversas ciudades de México y del mundo, 
ya sea en montajes dirigidos por ella misma o por otros teatreros (León, 
2008). 
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7. Conclusiones

Este conjunto de personas dedicadas al teatro en Yucatán se enfrenta 
de modo constante a las dificultades para alcanzar la autosuficiencia 
y la profesionalización, sobre todo por el problema de que no cuenten 
con garantías laborales y por la dependencia de los apoyos oficiales a 
través de apoyos, becas y contrataciones. La autosuficiencia además se 
ve afectada por razón de que la mayoría de las actividades culturales 
organizadas por las instancias de gobierno y las universidades públicas 
no tienen costo de acceso, lo cual ha generado en el público la costumbre 
de no pagar por el billete de entrada. La recaudación por taquilla es 
por lo general muy baja y las temporadas son muy cortas, debido a esa 
resistencia a pagar.  

Para hacer uso de los apoyos del gobierno los teatreros se enfrentan 
a numerosos requisitos documentales, sobre todo de índole fiscal y ban-
caria, junto con una serie de trámites complejos que dan lugar a plazos 
muy largos de pago, a veces incluso de diez meses a partir de la última 
función realizada. Para mantenerse, los actores y directores se ven ori-
llados a efectuar trabajos escénicos diversos (en bares, televisión local, 
publicidad, etc.) de escasa remuneración y, cuando es gubernamental, de 
emisión temporal indefinida, a la vez que imparten clases como ingreso 
fijo, aunque también insuficiente. Los trabajadores de las artes, como 
tales y no sólo en Yucatán sino en todo el país, no cuentan con posibili-
dad de afiliación al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), por 
lo cual se ven obligados a desempeñar otro tipo de trabajos a efecto de 
contar con ese derecho, que incluye entre diversos servicios los de salud 
y los de jubilación o pensión. La única opción a su alcance directo, desde 
2004, es el Seguro Popular, limitado a servicios de salud, aunque sin la 
amplia cobertura de protección que ofrece el IMSS. Es decir, que, aun-
que hay avances con relación a décadas anteriores, cuando la actividad 
teatral se efectuaba en el tiempo libre y sin aspirar a recibir ingresos, la 
profesionalización, en cuanto a su vertiente económica, es aún limitada.

A ello se agrega la dificultad para acceder a teatros de mayor aforo, 
con la posibilidad de otras propuestas creativas, tal como ha expresado 
Francisco Solís, en cuanto a que 

el hecho de trabajar un teatro en recintos pequeños tiene sus pros y 
sus contras: se gana en proximidad e intimidad con el público y las 
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producciones tienen menor costo, pero se pierde la posibilidad de un tea-
tro en formato grande, con un espacio más amplio y oportunidades para 
explorar otro tipo de teatralidad, con un empleo adecuado de telones, 
tramoya, luces, etc. Solamente las compañías de cómicos logran hacer 
redituable la taquilla, ya que las compañías de teatro formal no logran 
pagar edecanes, técnicos y los demás gastos que se requieren para un 
teatro de gran formato (Comunicación personal, 10 de abril de 2017).

Sin embargo, desde una región donde todavía se pueden efectuar 
proyectos viables, la labor de los teatreros continúa tendiendo puentes 
hacia un México convulsionado y un mundo actual en situación de in-
certidumbre.
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9. Notas

1 Existen varios repasos históricos, críticos y testimoniales del teatro en Yu-
catán, en su mayor parte de las etapas anteriores a la que nos referimos en 
este texto. Citamos entre otros: Gamboa Garibaldi (1945), Cámara Zavala 
(1947), Peniche Vallado y Cervera Espejo (1981), Bello (1994), Muñoz 
Castillo (2000), Rasmussen y Lizama (2015), así como antologías: Muñoz 
Castillo (2013).

2 Los alcaldes de Valladolid, drama en tres actos, 1845. El secreto del ahorcado, drama 
en cuatro actos, fue publicado en 1846. La segunda edición de Los hijos del 
Tío Tronera fue publicada en Mérida en 1846, por la Imprenta de Castillo y 
Compañía. También publicó el drama La mujer valerosa, en 1845. La Valla-
dolid de referencia, no es ni la española ni la michoacana denominada hoy 
Morelia, sino la de Yucatán, México.

3 Como hecho burocrático que cambió los procesos de apoyo institucional: el 
Instituto de Cultura de Yucatán se extinguió jurídicamente en 2012 para 
dar paso a la Secretaría de la Cultura y las Artes (Sedeculta), lo cual ha 
implicado un cambio en los procesos administrativos, que se vuelven cen-
tralizados y con menos margen de operación para generar proyectos con 
eficiencia y recaudar fondos como patrimonio propio.

4 Los otros grupos integrantes de la Red Alterna son Bunker Mérida, Casa 
Tanicho, La Camarita Teatro, Mákina DT, ¿Por Qué No? Producciones, 



Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017 87

ARTÍCULOS

Replay Tequila, Silkateatro Andante, Síndrome Belacqua, Tatzudanza 
Fuera de Centro y Tumáka’t Danza Contemporánea.

5 Existen diversos recuentos sobre el teatro regional yucateco. Entre otros 
puede verse: Cámara Zavala (1947) y Muñoz Castillo (2004 y 2011).
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Resumen: En este artículo se indaga y ensaya sobre uno de los múltiples 
derroteros de la séptima generación de dramaturgos mexicanos; escrito-
res que, a partir de la segunda década del siglo XXI, están concretando 
sus búsquedas poéticas en nuestro país. Se toma como obra paradigmá-
tica Jim Morrison de Javier Márquez; parte de la trilogía Rimbaud rock-
star. Es un acercamiento inédito en torno a una obra que trasciende la 
escritura rapsódica en su dimensión principalmente narrativa; plantea 
un camino diferente para esta línea de creación en México; y se centra 
en el carácter sonoro y visual de la palabra. Este cambio implica un 
convivio diferente con el espectador, quien al evocar la imagen no sólo 
«completa» el signo: lo narrado; sino que se adentra en el significante 
mismo: en su ritmo, imagen y poesía. Esto trastoca su existencia, su 
condición ontológica, y lo aproxima a lo ritual. Más que un espectador 
activo, se convierte en un «participante» de la experiencia escénica.
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Palabras clave: Dramaturgia mexicana; textos para la escena, rapso-
dia, generación, interdisciplinariedad, mito, rito, teatralidad.

Abstract: This article investigates and delves into one of the multiple 
tracks of the seventh generation of Mexican playwrights; writers who, 
from the second decade of the 21st century, are concreting their poetic 
researches in our country. The study takes as a paradigm the play Jim 
Morrison by Javier Marquez; which is part of the trilogy Rimbaud Rock-
star. It is an unprecedented approach to a work that transcends rhap-
sodic writing in its mainly narrative dimension; it proposes a different 
path for this line of creation in Mexico; and focuses on the sonorous and 
visual aspects of words. This change implies a different relation with 
the spectator, who not only «completes» the sign when he/she evokes 
the image: what is being narrated; he/she rather penetrates the very 
signifier: its rhythm, image and poetry. This disrupts its existence, its 
ontological condition, and brings it close to ritual. More than an active 
spectator, he becomes a «participant» of the scenic experience.

Key words: Mexican playwriting, texts for the stage, rhapsody, genera-
tion, interdisciplinary, myth, rite, theatricality.
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«Sé de cielos que estallan en rayos; sé de trombas, 
resacas y corrientes: ¡sé de la noche y del alba

exaltada al igual que un pueblo de palomas!, 
y he visto algunas veces lo que el hombre creyó ver»

Arthur Rimbaud.

1. De la sexta a la a séptima generación de dramaturgos mexicanos1

A principios del milenio, surgió en México una generación de drama-
turgos que cambiaron radicalmente la forma de la escritura para la es-
cena en este país. La ruptura, como toda tradición hecha de rupturas, 
venía gestándose desde la generación anterior: «subir el escritorio al es-
cenario» fue el lema característico de la generación del desconcierto, o 
generación de los noventa2. El dramaturgo invadía así los terrenos de 
la dirección; planteaba su texto como un dispositivo3 escénico al cual le 
interesaba acentuar o evidenciar la maquinaria espectacular de la que 
surgía. Todo en contra de una escena realista, los escasos objetos pro-
puestos para ella adquirían una dimensión poética; se transformaban en 
escena a ojos del espectador. Pienso, por ejemplo, en la estructura-es-
calera metálica del Ajedrecista de Jaime Chabaud (1997, págs. 277-323). 
La música, una pieza en específico, también se convirtió en un elemento 
importante, casi un personaje que acompañaba y completaba, en este 
sentido, al texto; como por ejemplo «Modern Love» de David Bowie, en 
ExhiVisión de Luis Mario Moncada (1994, págs. 89-122)4. 

Al entrar al siglo XXI, el texto para la escena en México, después 
de sumarse de esta manera al territorio de la dirección —la dupla de 
Moncada y Martín Acosta es el más claro ejemplo de la complicidad 
que logró con la escena—, se liberó de ese andamiaje y se propuso como 
sujeto autónomo, carente de cualquier delimitación de acotación escé-
nica o dramática explícita, como no fuera el indicar que se trataba de 
un texto para las tablas. Allí están, como ejemplos paradigmáticos: De 
bestias criaturas y perras de Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio, o 
El cielo en la piel de Edgar Chías (2010, págs. 93-127). Posicionándose 
horizontalmente respecto de las otras co-escrituras que integran la es-
cena (la del actor, el director, el escenógrafo y el mismo espectador), el 
texto planteó retos importantes a los demás creativos. Ya no se sumaba 
al fenómeno escénico desde una verticalidad que hubiera que ilustrar; 
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ya no era el único y garante faro de sentido. Aunque, conviene aclarar, 
tampoco de sinsentido. Confiaba en la otredad y apostaba por ella. 

Los riesgos fueron muchos, y también las reacciones en contra a un 
cambio que en su esencia proponía la apertura, relativización e inesta-
bilidad del drama. El dialogismo invadió la escena, y también la rapsodia; 
formas que en su interior encriptaban la naturaleza escénica o dramática 
de estas otras escrituras5. Alberto Villarreal, destacado director y drama-
turgo del siglo XXI, propuso otros derroteros, en su serie de ensayos tea-
trales (2011). La acción, al parecer ausente, se concentró en otro lugar: 
en el hecho mismo de dialogar, narrar o ensayar un tema y la misma es-
cena. En el caso de la rapsodia, no cabía duda, se trataba de una vuelta 
al origen, a lo predramático, a ese momento anterior a las divisiones 
genéricas; en los inicios de la literatura oral. En el caso del ensayo, en 
el otro extremo, se indagaban los polémicos territorios de lo posdramá-
tico. El dialogismo, mucho más cerca de lo dramático, apostaba más que 
nada por la participación activa del espectador o lector.

El horizonte se abrió y el texto para la escena tuvo así infinidad de ca-
minos para la siguiente generación, como una rosa que se abre al viento. 
Y las búsquedas continuaron. Toda una generación, durante más de una 
década6, tratando de encontrar su propia voz y formas distintas de decir, 
en un mapa plural demasiado extenso. La narración, que tanto había 
propuesto para la escena, se convirtió —mal entendida, escrita y mon-
tada— en un «problema» que poco a poco fue diezmando el impulso de 
la joven generación en este sentido7; salvo aquellos casos que supieron 
utilizar dicha forma de manera equilibrada (no hay que olvidar que se 
trata de una apertura, relativización e inestabilidad del drama, no de la 
ausencia de éste), con un sólido discurso que compartir, como es el caso 
de Bárbara Perrín o Tania Niebla (Torroella, 2014). Y, más reciente-
mente, José Manuel Hidalgo (Bajo el signo de Tespis).            

2. Jim Morrison, de Javier Márquez: una obra paradigmática

En 20158 surgió una propuesta formal y temática que dio continuidad a 
las búsquedas anteriores y al mismo tiempo rompió con ellas. La obra 
que me resulta paradigmática en este sentido es Jim Morrison de Javier 
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Márquez (2015)9; la cual forma parte de un conjunto mayor titulado 
Rimbaud rockstar, con un subtítulo clave, Opus 27 club. Esta trilogía in-
cluye la obra citada, más los textos Cobain (2017) y Sid Vicious (hasta el 
momento inédita). 

Continuando con las indagaciones en torno a lo rapsódico, esta obra 
da una vuelta de tuerca a ese concepto. Al menos tal como se había 
planteado en la escritura del texto para la escena en México. En vez de 
desarrollar el carácter narrativo de la rapsodia10, Javier Márquez pone 
el acento en la dimensión musical de la misma: 

Como género más libre y arbitrario que puede mezclar diversos estilos 
en una misma pieza (Bohemian Rhapsody de Queen sería un buen ejem-
plo). Se trata, entonces, de piezas donde la figura del rapsoda es funda-
mental, pues no se trata de un personaje que cuenta una historia sino de 
un tejedor de diversos discursos textuales que giran en torno al mito en 
cuestión. Más semejante a ese cantante de rock sobre el escenario que a 
un actor que representa a un personaje. Aquella persona que propicia la 
participación del espectador y quien hace variar la escenificación según 
el convivio que se produzca. (Sobre Jim Morrison, texto inédito). 

Cabe aclarar que, desde las búsquedas de las generaciones anterio-
res, y particularmente de la sexta generación, las nociones de «perso-
naje» y «representación» habían sido seriamente cuestionadas. Más que 
un personaje narrador teníamos voces narrativas no identificadas plena-
mente; parte de la relativización y apertura del drama: «La regla es muy 
simple: se trata de un relato a varias voces no necesariamente indicadas 
por el autor en favor del juego imaginativo que requiere una puesta en 
escena inteligente, es decir, un eficiente ejercicio de lectura: un atre-
verse a mostrar y conocer» (Chías, 2010, pág. 93). Sin embargo, estas 
voces narrativas, lo que principalmente hacían era narrar. La acción, 
de ninguna manera ausente, estaba contenida en ese flujo narrativo, y 
equilibrada gracias a la presencia del actor (sujeto, o sujetos narradores, 
más no personaje narrador plenamente identificable y/o estable), y la 
evocación —mediante los diferentes recursos de la escena— de la acción 
narrada. 



94Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

ARTÍCULOS

Al centrarse en la dimensión musical del concepto de rapsodia, Már-
quez fragmenta mucho más la acción narrativa y el sentido racional de la 
misma. La palabra, más que narrar una acción, lleva a cabo una práxis 
sonora, contenida en el significante mismo; lo cual nos conduce mucho 
más a la abstracción. La palabra, su grafía, es velocidad, volumen, tono 
vocal, silencio:

(Márquez, 2015, pág. 25)

En Cobain esto se intensifica: además de ello, es voz nasal, distorsión, 
vibrato, reverberación sonora, ruido blanco:

 (Márquez, 2017, pág. 14)

La palabra es cuerpo, imagen, sonido; todo a un mismo tiempo11. 
Es decir, la palabra es poesía en uno de sus ángulos más extremos: el 
que nos lleva de la poesía pura del parnasianismo (centrada particu-
larmente en la calidad externa de la poesía, y en la postura ética que 
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esto implica en su contexto) a la abyección de Baudelaire (es decir, a 
su rebeldía frente a la moral imperante); de la musicalidad de Verlaine 
(que contrarresta el exceso de precisión lógica del parnasianismo), a las 
correspondencias del simbolismo y la búsqueda de lo desconocido de 
Rimbaud (Riquer y Valverde,  2010, págs. 420-439); más la trayectoria 
que el mito de éste último inaugura a todo lo largo del siglo XX y XXI, 
y que toca, define y alcanza la esencia misma de la obra de Márquez12. 

La experiencia a la que convoca así Jim Morrison, en particular, está 
mucho más cerca de un canto primigenio, meramente fonético, que de la 
narración; algo que nos remite a un periodo aún más antiguo que el de 
la literatura oral. Un tiempo, sin duda mítico, en el que lo humano, por 
medio del rito, trasmuta en divino y viceversa (Oliva y Torres Monreal, 
1990, págs. 11-23). 

Esta mutación se da de manera paulatina a lo largo de toda la obra. 
Aunque ya desde un principio tenemos claro que se trata de una cere-
monia a la que hemos entrado:

(Márquez, 2015, pág. 27)

Una ceremonia bastante «profana» en torno a Jim Morrison y su 
transfiguración en mito, en doble: el Rey Lagarto; que a su vez invoca 
figuras como el mismo Arthur Rimbaud, Friedrich Nietzsche, Aldous 
Huxley, Jack Kerouac, Allen Ginsberg y Charles Baudelarie; es decir, 
un «linaje» de escritores malditos (Campaña, 2013)13. He ahí la contra-
dicción, el sino de nuestro tiempo —desde los inicios de la modernidad—, 
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según la cosmovisión de algunos de estos autores; así como su actitud de 
profunda rebeldía: la divinización del «mal»; mal en cuanto a lo Otro; 
en cuanto a una hipermoral que busca hacer frente a una visión «idea-
lista» de la humanidad (que siempre tienda al bien: argumento onto-
lógico) y ante los desaciertos de la moral y la sociedad imperante (que 
justifica sus fines más deleznables en las nociones de razón y progreso: 
argumento sociológico). (Campaña, 2013, págs. 14-15).

El hincapié puesto entonces en este tipo de poesía: «Y el poeta ebrio 
insultó al Universo»; de imagen: «Hablamos demasiado. Deberíamos 
hablar menos y dibujar más», y de escena: «la experiencia visionaria 
está más allá de las palabras y ha de ser provocada por la percepción 
directa, sin intermediarios, de cosas que recuerden al espectador lo que 
está pasando en los inexplorados antípodas de su conciencia personal» 
(Márquez, 2015, págs. 24),  da cuenta también, en el contexto de lo mo-
derno, del concepto de «intermedialidad» que tanto atraviesa esta dra-
maturgia; según lo que el mismo autor ha señalado al retomar el término 
de Higgins:

En 1966, el artista, pensador y crítico Fluxus, Dick Higgins publicó su 
Statement on intermedia, donde utiliza el concepto de intermedialidad por 
primera vez para referirse a aquellas manifestaciones artísticas que aca-
baban de surgir como el performance, la poesía visual, la poesía concreta, 
etc., que tienen en común la desdelimitación de los diferentes medios 
artísticos y enfatizan la dialéctica entre dichos medios. Así, el perfor-
mance, proveniente de las artes plásticas, trasciende las herramientas de 
su medio al incorporarse al medio escénico; para la poesía visual, la poe-
sía no está en la significación de la palabra sino en su plasticidad como 
imagen, de manera que poesía literaria, dibujo y pintura se reúnen en 
esta práctica. (Márquez, Desdelimitación de la dramaturgia, texto inédito).

Concepto que, siguiendo al propio Márquez, llevado al ámbito de la 
escritura para la escena, «diseña» además un tipo de experiencia muy 
específico para el espectador:

El pensamiento intermedial de la dramaturgia, entonces, no sólo tiene 
que ver con el mecanismo interno de la pieza, como lo sería la idea de la 
forma pura del teatro de Witckiewicz, sino también, la relación que se 
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establece con ese otro que se inserta al dispositivo que es el espectador. 
En este punto, será pertinente hacer hincapié en que el espectador no 
debiera ser visto como algo externo, como un otro que recibirá, sino 
como una parte del mecanismo que se adiciona activamente a todo el 
dispositivo. El espectador visto también como un procedimiento. Un 
procedimiento de percepción. (Márquez, Desdelimitación de la dramatur-
gia, texto inédito).

En el caso específico de la obra que aquí nos ocupa la experiencia 
escénica diseñada por Márquez, en palabras de Octavio Paz, podría 
explicarse así:  

	 El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a 
su vez, se declara en imagen; y la imagen vuelve al hombre apenas unos 
labios repiten el poema. Por obra del ritmo, repetición creadora, la imagen —haz 
de sentidos rebeldes a la explicación— se abre a la participación. La recitación poé-
tica es una fiesta: una comunión. Y lo que se reparte y recrea en ella es la imagen. 
El poema se realiza en la participación, que no es sino recreación del ins-
tante original. Así, el examen del poema nos lleva a la experiencia poé-
tica. El ritmo poético no deja de ofrecer analogías con el tiempo mítico; 
la imagen con el decir místico; la participación con la alquimia mágica y 
la comunión religiosa. Todo nos lleva a insertar el acto poético en la zona de lo 
sagrado. (Paz, 2010, pág, 117. Las cursivas son mías).

De manera que Jim Morrison, dispone, asimismo, un convivio dife-
rente al que establece la narración escénica con el espectador, pues éste, 
al evocar la imagen, no sólo «completa» el signo: lo narrado; sino que 
se adentra en el significante mismo: en su ritmo, imagen y poesía. Esto 
trastoca su existencia, su condición ontológica, y lo aproxima a lo ritual: 
más que un espectador activo, se convierte en un «participante» de esa 
experiencia poética intermedial. 

Ésta es la razón también por la que «nadie interpreta a Jim Morrison, 
sólo existe como el Rey Lagarto» (Márquez, 2015, pág., 25. Las cursivas 
son mías). Más que de una obra «biográfica», y «representativa» sobre 
el cantante, de lo que se trata es de evocar su presencia. Primero, desde 
el ámbito de lo profano, más cercano al hombre: 
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(Márquez, 2015, pag. 27)

Hasta llegar al territorio de lo sagrado; es decir, del mito:

(Márquez, 2015, pag. 44)

Como vemos, ambas «realidades»: lo profano y lo sagrado van a ser 
intercambiables: lo profano (el Jim Morrison «real») devendrá sagrado 
(el Rey Lagarto de carácter mítico), y lo sagrado, profano en el límite 
con «lo abyecto». Esta abyección divinizante o divinización de lo ab-
yecto, en el proyecto mayor de Márquez, gira en torno a la figura del 
«rockstar» (Jim Morrison, Kurt Cobain y Sid Vicious), y lo más re-
levante es que llega a afectar, como ya es característico en la poética 
de este autor, al canon establecido, al mito clásico; al príncipe de lo 
abyecto, al enfant terrible por excelencia: Arthur Rimbaud. Esto al equi-
parar dicho mito clásico con esta figura de la mitología contemporánea: 
el cantante de rock. Un proceso inverso al que sigue Julio P. Manza-
nares en su libro sobre Rimbaud: en vez de reconocer al mito clásico en 
los movimientos de vanguardia, rock y postpunk, re-conocer a éste a la 
luz de los mitos contemporáneos. Una tendencia en la obra de Javier 
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Márquez que lo aproxima a los planteamientos del arte pop desarrollado 
por Andy Warhol: 

Cuando a Andy Warhol le preguntaban el por qué había decidido utili-
zar para su serie Mitos figuras como Mickey Mouse, Drácula interpre-
tado por Lugosi, La bruja, etc., el creador de The Factory respondió que 
para él, un mito era aquello que uno podía encontrar en cualquier lado 
y, entonces, él volteaba a su alrededor y en todos lados estaba Mickey 
Mouse. Al inicio, el arte pop surgió como una contraposición al arte de 
los años 60, un arte solemne que se refugiaba en el culteranismo y con-
servación de su propia tradición anquilosada. Para el pop, los objetos y 
figuras cotidianas de las personas comunes también son susceptibles de 
ser piezas artísticas. De las primeras exposiciones pop, los amantes del 
buen arte salían asqueados. Algo como lo que nos sucedió en Fausto in 
Fausto.  (Márquez, Aura, memoria y mitología contemporánea, texto inédito). 

De esta manera, el mito clásico, la obra y vida de Rimbaud, que in-
cide en toda la esencia de la trilogía de dicho dramaturgo, y se convirtió 
en:

Profeta histórico en su explosión definitiva y en su silencio: el sentido 
más profundo de toda la literatura europea del siglo XX —hasta la 
fecha— es ese aniquilamiento, ese desgajarse entre el hombre y la his-
toria —y el mundo hecho por sus manos, y la cultura—, esa ambición de 
poderío creativo y ese estrellarse en trozos, que Rimbaud anticipó en la 
fulminante brevedad de su aventura lírica. (Riquer y Valverde, 2010, 
pág. 434). 

Es seriamente cuestionado por el mito contemporáneo que Márquez 
dibuja sobre el mito clásico, sobre el símbolo, sobre la «máscara» (Man-
zanares, 2011, pág. 24-48), sobre lo divino. Significativo palimpsesto 
que en un acto de absoluta rebeldía, pulsión de vida y libertad, logra 
escribir sobre la muerte, sobre el silencio; rasgarlo. Toda la dimensión 
humana de lo divino contenido en esas grietas, en esos trazos. 

Desde esta perspectiva, el texto de Jim Morrison estaría más cerca de 
lo sagrado-profano; el de Cobain de lo abyecto-divino, y el de Vicious de lo 
humano (en lo cual están contenidas ambas dimensiones). Lo relevante 
es que la forma de cada una de esas obras, corresponde exactamente a la 
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esencia de las mismas.14 Cobain, en el extremo más experimental, no pro-
pone representación ni evocación alguna. Más cerca del mito clásico, 
del Rimbaud de Iluminaciones, es el grito, el ruido atronador del silencio, 
«la hoja negra», «el ruido blanco» y nada más. Vicious, aunque juega 
con el signo: «todos interpretan a Sid Vicious» y el sentido de esta frase 
—y de la trilogía completa: todos somos cómplices de esa divinización; 
todos estamos inmersos en la misma ceremonia—, se acerca mucho más 
a lo canónico del drama; sin olvidar la rapsodización contenida en el 
habla de los mismos personajes, y en particular en el coro. 

Por todo ello, consideramos que Jim Morrison alcanza el mayor equi-
librio entre el riesgo formal: el paso adelante que significa esta trilogía 
en la tradición de la escritura para la escena en México, y la crítica exis-
tencial y social que conlleva; es decir, entre el mito y su desmitificación. 
Entre la libertad y el talento del visionario (aquel que transgrediendo 
sus propios límites alcanza a hacer una crítica feroz de su circunstancia 
histórica, social, estética, moral y hasta ética para acceder a «lo descono-
cido») y la puesta en juego de su propia cordura y existencia que dicha 
transgresión, sin duda, supone. Rimbaud rockstar es una trilogía poética, 
musical y escénica que camina en el filo, para todos los que nos atreva-
mos a lanzar la mirada sobre ella (todos los co-creadores, todos los par-
ticipantes del rito a los que convoca la práctica de la teatralidad, en este 
caso, más que del teatro); y Jim Morrison es su expresión más acabada.

La rosa de los vientos del teatro mexicano, y del texto para la escena 
en nuestro país, es, hoy en día, amplísima. La misma trilogía de Ja-
vier Márquez lo demuestra; así como las más recientes antologías sobre 
dramaturgia mexicana contemporánea (Dramaturgia mexicana contempo-
ránea. Antología I, 2016; Grafías contra el planisferio paginado. Antología de dra-
maturgia mexicana actual, 2012); e importantes premios de dramaturgia 
joven en nuestro país (como el Premio Nacional de Dramaturgia Joven 
Gerardo Mancebo del Castillo, el Premio Nacional de Dramaturgia 
«Manuel Herrera Castañeda», o el Premio Independiente de Joven 
Dramaturgia, editado por Teatro Sin Paredes). Seguimos aquí uno de 
los derroteros que nos ha parecido más relevante y cuya línea de inves-
tigación nos ocupa; un camino en torno al cual, por más contradictorio 
que resulte (tomando en cuenta la ideología de los escritores malditos y 
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el subtítulo de la trilogía aquí analizada: Opus 27 Club), es posible vis-
lumbrar el futuro. En eso confío y para ello trabajo.  
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5. Notas

1 Retomo aquí el conteo que ha hecho el crítico de teatro Fernando de Ita en 
torno a la dramaturgia mexicana del siglo XX y XXI, a partir de la obra de 
Rodolfo Usigli, en función de un rostro plenamente mexicano de nuestro 
teatro (Fernando de Ita, 1991a, 1991b, 2004, 2005, 2013). 

2 Para ahondar en los dramaturgos y búsquedas de esta generación ver: Ar-
mando Partida (2002, págs. 211-274), y Elvira Popova (2010). 

3 La noción de «dispositivo» será importante también dentro de la construcción 
«dramatúrgica» de Javier Márquez (Márquez, Desdelimitación de la dramatur-
gia. Texto inédito). 

4 La presencia de la música como elemento estructural importante, que orienta 
la interpretación en más de un sentido, de la obra (y de cada uno de sus 
«apartados» o de sus «escenas») está presente también en otra destacada 
autora de la séptima generación: Bárbara Perrín Rivemar («Todavía tengo 
mierda en la cabeza», 2016); lo cual remarca el acento lírico de esta gene-
ración, que en el caso de Márquez, y de la trilogía que aquí nos ocupa, será 
total. 

5 En un ensayo anterior profundizo en los conceptos de dialogismo, rapsodia y 
ensayo teatral aplicados a principalmente a la obra de los autores menciona-
dos: Luis Enrique Gutiérrez, Edgar Chías y Alberto Villarreal; así mismo, 
expongo la otra relación que estas nociones establecen entre la literatura y 
el teatro. Ver: Torroella (2014).

6 En realidad, si seguimos a Ortega y Gasset, el movimiento es así de lento, por 
más que intentemos y queramos apresurarlo: una distancia de al menos 15 
años entre generaciones (Curiel Defossé, 2008, pág. 92). 

7 En una ponencia presentada en el marco del Coloquio Internacional de Teatro 
Latinoamericano llevado a cabo en la Universidad Iberoamericana, del 6 al 
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8 de noviembre de 2013, abordo dicha problemática, partiendo del análisis 
estructural de la obra que inaugura esta corriente en nuestro país: El cielo en 
la piel, de Edgar Chías. Ver: Torroella (2013).

8 Lapso de tiempo que curiosamente coincide con la perspectiva de Ortega y 
Gasset respecto al relevo generacional que hemos apuntado antes. 

9 Esta misma obra puede consultarse en Dramaturgia mexicana contemporánea. An-
tología I (2016: 307-336).

10 Para adentrarse en las implicaciones formales y teóricas de este término con-
sultar: Jean-Pierre Sarrazac (2013, págs. 191-194). 

11 De allí que no podamos citarla de la manera convencional, y tengamos que 
hacerlo como si se tratara de una imagen, en tanto que efectivamente ad-
quiere tal dimensión.  

12 Para adentrarse en dicha trayectoria desde un enfoque absolutamente mo-
derno, consultar el relevante estudio de Julio P. Manzanares (2011). 
Apunto aquí algunas de las raíces de la tradición poética con la que se vin-
cula la obra de este dramaturgo. Las relaciones profundas de dicha obra 
con esta tradición rebasan los límites y objetivos de este ensayo, y han de 
abordarse en un estudio posterior. 

13 Agradezco a Javier Márquez la recomendación de esta fuente en torno al 
tema.

 14 Algo que, sin duda, reconocemos finalmente en el proceso creativo de dicho 
dramaturgo, y que hasta el momento considerábamos una tarea pendiente 
del mismo: esta estrecha relación entre forma y contenido, difícil de lograr 
para la reciente generación, dada la misma historia de la dramaturgia mexi-
cana contemporánea que hemos esbozado.
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Todo panorama es incompleto. Así es que, lector, acepta que mientras 
hacemos el esfuerzo por visualizar la amplitud de las prácticas drama-
túrgicas en México de los últimos cinco años expresada en un muestra-
rio de ocho obras breves, probablemente quedarán en el horizonte otros 
aspectos, gestos y pronunciamientos no observados. Aceptemos, de ante 
mano, el yerro, al tratar de identificar las movedizas tendencias de una 

Edgar Gabriel Chías Orozco (Ciudad de México, 1973) es dramaturgo, di-
rector, actor y profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA desde 2009. 
Su obra ha sido traducida a varios idiomas y publicada en América Latina y 
Europa. Cuenta con numerosas distinciones entre las que cabe destacar el re-
ciente Premio Nacional de Dramaturgia «Juan Ruiz Alarcón», 2016; Premio 
Nacional de Literatura José Fuentes Mares de la UACJ con su obra De insom-
nio y media noche, 2009; Premio Nacional de Dramaturgia Manuel Herrera 
por su obra En las montañas azules, 2006, entre otros reconocimientos. Entre sus 
títulos más relevantes se encuentran El cielo en la piel (2004), Telefonemas (2005), 
Ternura suite (2011) o su última obra La semilla (2017), todas ellas estrenadas.
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práctica que a partir de los años dos mil se ha transformado enorme-
mente.

No dejes de observar, lector, que la realidad mexicana experimenta 
uno de sus momentos más trágicos por absurdo: los constantes dislates 
de los dirigentes que fragilizan su imagen (y por extensión, su investidu-
ra representativa, y entonces a aquellos a quienes representan), la obs-
tinada y sistemática negación de crudos eventos reales, incrustados en 
la memoria de generaciones (las matanzas contra estudiantes, maestros, 
campesinos, activistas: individuos y colectividades que se manifiestan 
en disenso con los rumbos que persiguen nuestros políticos), y la quie-
bra de valores que nos ha sumido a todos, en los entornos rurales y ur-
banos, en una suerte de negro carnaval. Una alegre, pero espantosa ma-
nifestación del caos en la que ninguna idea o la vida de nadie es digna de 
respeto o preservación. Asistimos, en México, a lo largo de los últimos 
diez años, a un intenso momento de crisis, fascinante por sus contradic-
ciones insolubles. Nunca como hoy, en la historia reciente del país, la 
palabra pública y los sistemas de representación habían experimentado 
tal extrema fragilidad. La realidad parece derrumbarse a pedazos. Los 
comunicados y discursos de los representantes institucionales son re-
plicados casi de inmediato por un enorme y creciente coro de voces, de 
todos los sectores, que hacen patente su desconfianza en los modelos de 
acción política y cultural. Paradójicamente, la ficción teatral mexicana 
parece transitar por uno de sus momentos más brillantes, después de las 
vanguardias del siglo pasado.

Esperamos, lector curioso, no ofrecerte una mirada fuera de propor-
ción. Por decir lo menos, la famosa frase shakespeariana puede trasla-
darse fácilmente a nuestro contexto: «Algo está podrido en Dinamarca», 
pero, desde luego, lo sabes, esto no es Dinamarca.

En medio de esta situación alarmante, los artistas de todas las dis-
ciplinas se han dado a la tarea de asumir una responsabilidad colosal: 
trabajar para restablecer, en la medida de lo posible, las estructuras de 
un orden otro (real y simbólico), al margen de la falacia oficial, pese a 
que la economía política ha conseguido precarizarnos a todos a niveles 
inconcebibles.

La dramaturgia en México, concebida recientemente como un mapa 
para transitar nuevas experiencias posibles, como el diseño de acon-
tecimientos que demandan la interacción, el poder imaginativo, de to-
dos los cuerpos convocados (los que organizan el evento tanto como 
quienes asisten como testigos), entra en franca contienda con la visión 
tradicional que la concibió como el sedimento literario a partir del cual 
se restituyen otros saberes, se suman otras presencias, pero sujetos to-
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dos a danzas inamovibles, a una limitada participación, subordinada a 
los mandatos de una sola voz. Esta confrontación no es nueva, pero 
en nuestro contexto, ahora, recobra fuerza particular entender al texto 
para la escena como un pacto que funda, paradójicamente, la memoria y 
el futuro de un acontecimiento en el que coparticipan distintas comuni-
dades, en detrimento de los autores totales. Un pacto que no está sellado 
y que sufre ajustes, enmiendas o transformaciones mayores en la medida 
en que es la vida y no su abstracción, vuelta leyes, lo que nos interesa 
para la teatralidad.

Esta escritura mestiza, que obliga a negociar tensamente, y de forma 
intestina, al drama –como materia de la representación- con otras fuen-
tes, para su renovación sanguínea (de la poesía visual y la narrativa, 
a la coreografía y las redes sociales), puede no contar una historia y 
poner en crisis los materiales constructivos que fundaron su tradición 
(morfología dialógica y conductas diseñadas), pero puede consistir en 
el compendio de instrucciones para transitar un grupo de instalaciones, 
o en las pautas dinámicas que habitan y despliegan en el tiempo mu-
ñecos u objetos recuperados: la dramaturgia en México se desliza de
su otrora centro (fabular, representativo, literario verbal) y se expande
en terrenos múltiples, insospechados y fértiles, a partir de los cuales, la
reconstrucción es posible.

Los textos aquí reunidos se suman a un amplísimo fresco en calidad 
de materiales en tránsito. En tránsito, porque puedes, lector, imaginar-

Ilustración 1. Mario Cantú.
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Ilustración 2. Amaranta Osorio.

Ilustración 3. heini hölsenbaud. Ilustración 4. Ana Lucía Ramírez.
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los en movimiento, de la «bien portada» forma de un drama «cabal» ha-
cia el texto operativo, montaje sin fábula, del muy radical Raúl Valles, 
o hacia la poesía concreta del desaforado Javier Márquez, o bien, hacia
los mapas para objetos de la visionaria Shaday Larios (a quienes en esta
ocasión no conocerás, pero habrás de quedar con el antojo). Las altera-
ciones que apreciarás, amable lector, en la puesta en página de algunos
de estos materiales, son apenas un ensayo por representarse, desde el
imaginario autoral, otras relaciones espaciales sobre la escena, y defi-
nitivamente son, en su conjunto, una expresión de disenso respecto al
modelo pedagógico de actuación más extendido hasta hoy en esta dolida
parte de América: las trasnochadas versiones del Método.

En tránsito, también, lector, porque hay aquí un levantamiento de la 
tectónico de la dramaturgia mexicana reciente, que incluye voces expe-
rimentadas como la de Mario Cantú y Amaranta Osorio, que alternan 
con las novísimas de Zoé Méndez Ortiz y Janil Uc Tun. Anticipamos 
que la analogía no es ociosa. La relación genético-biológica (herederos 
del saber del Maestro) ha sido paulatinamente sustituida por la coexis-
tencia (a veces armónica, otras no tanto) de distintas «capas generacio-
nales» en activo, de extracción diversa, que merced a la fricción han 
derivado en deslizamientos afortunados que suponen afectación recí-
proca: hoy se puede ver, sin falsos pudores, a veteranos inspirados por 
sus alumnos para indagar en terrenos menos estables que los prescritos 
por la tradición.

No te haremos, apreciado lector, la grosería de resumir las obras y 
estropearte la sorpresa y el gozo o el choque que habrás de experimen-
tar, pero consideramos que es importante, sin embargo, indicar algunas 
pistas. Este conjunto convoca potentes expresiones que trazan ejes que 
se despliegan desde la singularidad regional con imaginarios mestizos 
(Crónica de una jícara rota, de Janil Uc Tun) hasta la ambición globali-
zante de una lengua común que resistiera al tiempo (Cera en los ojos, de 
Amaranta Osorio), mientras se preguntan por los cuerpos rotos que son 
el precio o sacrificio para sostener al mundo como tal como lo vemos; 
del diálogo sostenido con los mitos fundacionales de Occidente (Nau-
fragio, de heini hölsenbaud), hasta el ocaso mundializado de la efímera 
popularidad en las redes sociales (El problema con Ximena Fichecovich, de 
Bárbara Perrín).

En esta parcela, que no aspira a tener alcances ecuménicos, la estra-
tegia dialógica, curiosamente, no es la más frecuentada. Tómalo, lector, 
sin espanto: es apenas el síntoma de una renovación de más hondo ca-
lado. No lo veas como una epidérmica ambición subversiva, sino como 
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Ilustración 5. Janil Uc Tun. Ilustración 6. Rafael Pérez de la Cruz.
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las tentativas de extensas comunidades que buscan nombrar las muchas 
caras de un mismo desastre. Diálogos de monólogos, largas tiradas re-
flexivas o diegéticas, voces dispersas de enunciadores inciertos se hacen 
presentes como los gestos preferidos de los autores.

Mario Cantú (Todas se llaman Alexa), Bárbara Perrín y Zoé Mén-
dez (Paraíso en ruinas), se sirven de una voz que discurre en los planos 
interiores del personaje, recurriendo a pasajes descriptivos y a veces 
francamente didascálicos, en contraste con la estrategia de dispersión 
narrativa que quiebra el punto de vista único, empleada por Ana Lucía 
Ramírez (Chulla vida) y Rafael Pérez de la Cruz (Konquistador). Es Ra-
fael Pérez quien lleva al extremo la notación del texto. Su aspiración a 
que las marcas visuales consigan dar cuenta del estado físico o de la per-
cepción del personaje, sugieren, además, una respuesta escénica harto 
distante de lo figurativo, a partir de su osada puesta en página.

Ahora considera, lector, que es a partir del año dos mil, para indicar 
una fecha arbitraria en la que estudiosos y críticos coinciden como mo-
mento nodal, con el surgimiento de la editorial independiente Anónimo 
Drama, liderada por Carlos Nohpal, que la forma de hacer pública y 
permanente la presencia de modelos textuales anómalos en México se 
dinamiza de forma insospechada. La ruptura como tradición, a decir de 
Octavio Paz. Un dato sorprendente. Hacia esa fecha, el porcentaje de 
puestas en escena registradas en los principales centros productores del 
país, incluyendo muestras y festivales, indicó que se llevaba a escena 
un 70% de autores en lenguas extranjeras frente a un 30% de autores 
de lengua castellana y nacionales de todos los tiempos (de Sor Juana 
Inés de la Cruz hasta Sabina Berman, de Fernando de Rojas a Angélica 
Lidell). Este año, haciendo un recuento de los estrenos registrados en 
los centros productores del país y de la Muestra Nacional de Teatro, ese 
porcentaje es simétricamente revertido. ¿Cómo ha sido posible? Desde 
luego, gracias a la aceptación progresiva de las tentativas de estos tex-
tos aberrantes, al éxito nacional e internacional de un nutrido grupo de 
autores nacionales, pero sin duda, y sobre todo, a las plataformas de 
divulgación entre las que destacan el Festival de la Joven Dramaturgia 
(fundado en 2003), la página web dramaturgiamexicana.com (fundada 
en 2006), y la consolidación de algunos de los proyectos editoriales más 
significativos para México y América Latina: Ediciones el Milagro (fun-
dado en 1992), PasodeGato Ediciones (fundado en 2001) y Ediciones 
TeatroSinParedes (fundada en 2007). Es decir, este puñado de auto-
res excéntricos no está solo. Viajan como nuestros embajadores, y son 



114Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017 114

una muestra ilustre, bien que moderada, de los derroteros emancipados, 
cuando no salvajes, que transita la dramaturgia en México.

Buena lectura.

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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El despertador es un escalofrío que me arranca la felicidad.
Un beso que prometía convertirse en sexo fue cortado de tajo y ahora 
estoy arrojada en el mundo prosaico de mi cama. Mi cama en el cuarto. 
Mi cuarto en un pequeño duplex. El duplex en un condominio claseme-
diero a 5 minutos de la oficina que me espera.
Bajo mis pies y casi aplasto al Chester. Aunque los perros tienen un oído 
10 veces superior al de los humanos, Chester no reacciona nunca con mi 
despertador. «Misterios de la naturaleza», pienso.
Al salir de bañarme, mi ropa y la comida ya me esperan. No. No vivo 
con nadie. No tengo señora del aseo ni marido ni nada. Tengo la costum-
bre de elegir mi ropa y hacer mi comida desde el día anterior. Hoy toca 
la falda Versace y macarrones con queso.
Todavía pienso en el beso que quedó interrumpido por el despertador. 
No recuerdo el rostro. Quizá era Damián, pero eso no importa. ¡Da-
mián!
Le mando un mensaje a Damian: «Buenos días, amor» y una carita feliz. 
Send. Pienso un segundo y vuelvo a teclear: «Amanecí mojada porque 
soñé contigo», carita de un diablo sonriente. Send. A los cinco segundos 
ya tengo su respuesta.

Mucho tráfico.
Tomo la vía alterna: hay muchos parques y eso me gusta.
También hay un terreno baldío donde siempre veo a un indigente. Quizá 
viva ahí. Siempre está ahí.
Pienso que Guadalajara es un buen lugar para los indigentes, hay mu-
chos terrenos baldíos y siempre hace buen clima.
Otro mensaje de Damián. Lo contestaré cuando llegue al semáforo.

La oficina es normal.
Los cubículos forman un panal con un murmullo tranquilizante.
Eso es la civilización. un murmullo que te tranquiliza.
Yo soy la abeja reina. Lo sé. Lo pienso. No lo digo, no soy presumida, 
pero lo sé.
Todos lo saben. Yo lo sé. Ellos lo saben. Mi ascenso vendrá pronto. Ellos 
lo saben. Yo lo sé.
Paso y me miran las nalgas. Me gusta que me miren las nalgas. Lo 
pienso, pero no lo digo. Si me preguntaran, respondería que es un 
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insulto, que me siento un objeto, que los hombres son una porquería. 
Pero me gusta que me miren las nalgas.
«Yo te traigo el café, Sofía», me dicen. «¿Quieres que te saque las co-
pias?» Y todos me saludan de beso con la esperanza de rozar mis senos. 
No lo digo, pero lo sé. Soy la abeja reina de este panal.

Siempre salgo temprano. Siempre termino antes que todos.
Quizá porque todos me ayudan a hacer mi trabajo. Quizá porque soy 
eficiente. Soy la abeja reina.
Me gusta salir temprano porque me da tiempo de ir al gimnasio. Me 
gusta ir al gimnasio porque me ayuda a ser la abeja reina y que todos me 
ayuden a salir temprano. Pronto vendrá mi ascenso. Ellos lo saben. Yo 
lo sé. El instructor del gimnasio es chaparro y musculoso: me da no sé 
qué. Aquí también todos me miran las nalgas. Más de uno me ha que-
rido ligar. Me desean y eso me pone cachonda. Le mando un mensaje a 
Damián.

Esta noche no vendrá.
Esta noche no.
Estoy preparando mi mudanza. Será pronto.
Encontré el departamento de mis sueños: una vista increíble, walking 
closet y una cocina preciosa.
Me estoy preparando poco a poco: soy muy organizada. Soy una abeja 
reina.
Saco una caja de papeles viejos, recortes, recuerdos, fotos y pulseritas 
tejidas.
¡Zaz! … Siento que una aspiradora me succiona y me arroja 18 años 
atrás. Una tarjeta de cumpleaños de sexto de primaria. «Cuando seamos 
viejitas, así como de 30 años, vamos a seguir siendo amigas. Yo voy a ser 
como tú. Yo voy a ser tú. Feliz cumpleaños. Alexa.»
Alexa.

Alexa era una niña que olía a fracaso. No era fea ni era estúpida, sim-
plemente estaba desprovista de cualquier atractivo. Su presencia nos 
molestaba. Entonces no sabíamos por qué, pero con los años entendí 
que la razón era muy simple: nos recordaba que la vida no tenía sentido, 
que en el plano universal la vida humana no significa nada. Alexa era 
un recordatorio constante de los pequeños e inútiles que somos para la 
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grandeza del universo. Alexa era la representación viviente de lo mise-
rable que somos. Alexa me seguía como una alergia y quería ser como 
yo. Hablaba de lo mucho que se identificaba conmigo y eso me hacía 
encabronar. Cada vez que se vestía como yo, que imitaba alguna de mis 
frases o mis ademanes, cada vez que me decía «somos muy parecidas», 
sentía que me abrían el pecho y me rellenaban con odio. Así como relle-
nan los muñecos de peluche o los animales disecados, así me rellenaban 
con odio hasta quedar hinchada.

Pasó una semana. Mi cumpleaños número 30.

Mensaje de Damián. Me felicita.
No es muy efusivo, pero quizá está guardando las fuerzas para el sexo 
salvaje que nos espera hoy por la noche.

En la oficina tienen la costumbre de adornar el escritorio del cumplea-
ñero y a media mañana llevarle un pastel.
Siempre llego temprano, pero hoy me demoro a propósito para darles 
oportunidad de que arreglen mi escritorio.
El indigente está ahí como todos los días. Voy despacio para hacer 
tiempo. Incluso me detengo por un café. Uno grande que me dure hasta 
que llegue el pastel.
Camino entre los cubículos de mi panal. Nadie se asoma. Nadie me mira 
las nalgas. Pienso que disimulan. Paso tras paso, acelero. ya quiero ver 
mi… ¿Qué pasó? Mi escritorio está normal.
Estoy confundida. Quizá preparen una sorpresa más grande.
El panal hoy es un avispero. Más agitada de lo normal. Preparan algo 
grande. De reojo alcanzo a ver que alguien cruza con una gran caja de 
pastel.
«Sofía, ven al pastel.» Se acordaron. Pero todavía finjo sorpresa. «Es 
para la nueva chica, acaba de lograr una cuenta trasnacional increíble. 
El jefe quiere celebrar.» Si antes fingí sorpresa, ahora no sé cómo hacer 
para ocultarla.

Yo no conozco la envidia ni los celos. No sé cómo lidiar con esto. Me 
hago pendeja en los pasillos. No sé cómo no ir. No quiero verla. No 
quiero celebrar. Este día se debe tratar de mí, no de alguien más. No 
debo ser envidiosa. No debo ser egoísta.
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Voy al baño para practicar la sonrisa, pero no me sale. La gente regresa 
a sus lugares y murmura. Insinúo que quiero un café, pero nadie me lo 
ofrece. Insinúo que necesito ayuda, pero nadie me voltea a ver. Pendejos. 
Yo soy la abeja reina.
Falta una hora para salir. No sé cuál es su cubículo, pero lo sospecho. 
Rondo. Pregunto por un compañero. Nadie me mira las nalgas. Esto 
no está bien. Reconozco la caja del pastel sobre un escritorio. Ése debe 
ser. No hay nadie, pero hay papeles en desorden, aún está su bolsa y la 
computadora sigue encendida. Se activa el protector de pantalla y, entre 
líneas cutvas de colores, aparece un nombre: Alexa.

No. Hoy al gimnasio no.
Chester me lame las manos y yo tengo ganas de darle un chingazo en el 
hocico.
No me debo desquitar con él.
Damián aparece con pizza, vino y pastel, pero yo hago que pasemos 
directamente al sexo.
Necesito sentirme sexy.
Damián se vuelve loco cuando le chupo los testículos. Nada mejor para 
sentirte sexy y poderosa que volver loco de deseo a un hombre. Damián 
gime y va a explotar. A Damián le gusta mi nombre. Siempre lo grita. 
Lo acaricio y dice mi nombre, lo beso y piensa en mi nombre. Me monto 
sobre él y grita mi nombre.
Hoy no lo gritó. No sé qué mierda pasa. Varias veces quiso hablar, vi un 
nombre en la punta de su lengua, un nombre se asomó entre sus dientes, 
pero no salió. ¿No quiso decir mi nombre? ¿O no quiso hablar porque 
quizá se le saldría otro nombre?

Ya tengo todo en cajas. La mudanza está casi lista. Sólo falta dar el pri-
mer mes de renta.
Damián sigue raro. Muy caliente, pero muy raro.
En la oficina hablan de la nueva chica. Yo me siento gorda. Gorda no: 
rellena de odio. Soy un tamal de odio. Todos la ven menos yo. Literal-
mente no la puedo ver. Nunca me la topo. Y cada que alguien habla de 
ella siento que un alien saldrá de mí cantando una canción de Lupita 
D’Alessio.
Mensaje de Damián. No sé de qué me habla. No le voy a contestar. 
Inmediatamente llega otro que dice «Sorry, no era para ti». Tengo que 
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contestar. No sé qué escribo, pero termino con la frase «mi amor» en 
mayúsculas. Él sabe que está en problemas.
Hoy tampoco habrá gimnasio. Voy con la rentera para dar el adelanto. 
«Preciosa, perdí tu número y no te había podido localizar. Aquí está el 
cheque de tu depósito. Me ofrecieron más y como no te reportabas…» 
No sé qué tanto digo, sólo alcanzo a comprender que estoy manoteando. 
No sé qué digo, pero sé que mi cara se ha transformado. No sé quién 
soy. La rentera da explicaciones, pero yo no entiendo ni quiero entender. 
Ella se molesta y azota la puerta. Bajo las escaleras tratando de acor-
darme de las palabras que ha dicho. Un momento. ¿Dijo Alexa?

Llego a la casa y la puerta está abierta. ¿Yo la dejé abierta? ¿Dónde 
está Chester? ¿Quién dejó abierta la maldita puerta? Yo no pude dejarla 
abierta. Yo no. Yo no.
Damián llega con flores. «Es tu culpa, por tu culpa Chester se escapó», 
le reclamo.
Damián no entiende. Yo tampoco entiendo, pero sé que es su culpa. Él 
sabe que no es su culpa, pero tiene culpa porque no me contradice. Me 
ayuda a hacer carteles.
Vamos pegando carteles por toda la colonia.
Damián recibe mensajes, pero se hace pendejo. Ni siquiera voltea a ver 
de quién son. Yo lo sigo culpando de todo, de cosas que no entiende. Él 
apaga su celular.

Tres días y Chester no aparece. Recibo llamadas que dan pistas falsas. 
Estoy triste. No,
 triste no. Soy un globo. Soy un globo lleno de odio. Un odio caliente y 
siento que voy a salir flotando en cualquier momento. Siento que el odio 
me llevará hasta el mar y ahí reventaré con tanta fuerza que el mundo se 
llenará de odio y vendrá al Apocalipsis.
Mientras odio, Chester no aparece.
Mientras odio, otra tipa se lleva el ascenso que era para mí. Todos sa-
bían que era para mí.
La gente me mira mientras odio.
Damián me hace el amor y yo le hago el odio. Ya no grito de placer, grito 
de odio.
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Odio mi vida porque es pequeña. Odio mis nalgas porque no despiertan 
erecciones. Odio mi cuerpo lonjudo porque se ha hinchado de comida 
y odio.
Damián pierde la erección. Yo lo golpeo con odio porque él también odia 
mi cuerpo y mi aliento de café y vergüenza. «Lo siento, nunca me había 
pasado. Te lo juro que no sé por qué fue, Alexa.»
Nos miramos con cara de «valió verga». Él lo sabe. Yo lo sé. Él se viste 
porque lo sabe. Yo no sabía que mi vagina pudiera sentir odio.

Tomo las llaves de carro y voy al departamento que debería ser mío. 
Todas se llaman Alexa. ¿Todas se llaman Alexa? ¿Todas o es una? Voy 
odiando mientras manejo. Manejo mientras odio. El indigente sigue en 
el mismo lugar y él me mira por primera vez. Sólo un segundo, pero 
alcanzo a ver en sus ojos que él también se llama Alexa. Una señora 
pasea a su bebé en una carreola y ese bebé se llama Alexa. Odio a Alexa 
porque es pequeña y miserable y me recuerda que yo soy pequeña y 
miserable. Lo único que me hace grande es mi odio. Mi odio me hace 
superior a todos los seres. Soy más grande que el universo porque estoy 
llena de odio.

Llego frente a la puerta. No sé cómo. Voy a tocar, voy a averiguarlo de 
una vez por todas. La puerta está abierta. «¿Hay alguien en casa?», digo 
con mi voz llena de odio. Nadie responde, nadie sale. Vuelvo a llamar 
y de la nada aparece una perrita que me muerde el tobillo. Muerde con 
odio. Sus pequeños colmillos son puro odio. No me puedo zafar. Quiero 
golpearla, pero no puedo. Una voz la llama: «Alexa, deja en paz a la 
señorita».

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
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Personajes
Ella

Él

esto pudo haber sucedido hace mucho tiempo o hace apenas 
algunas horas
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camina va de un lado a otro no puede concentrarse piensa dónde puse 
la sal mueve todas las cosas que tiene enfrente la encuentra mira el 
reloj parece como si las manecillas nunca se movieran está aterrado 
su mano toma el cuchillo tiembla termina de hacer los últimos arre-
glos y mete la carne al horno cuánto hay que esperar un instante la 
eternidad hay tiempo para arreglarse cada tanto mira hacia la puerta 
cuántas vidas pueden repetirse en la misma historia has escuchado 
oh Zeus tierra y luz qué clamor modula la desgraciada esposa suceso 
que ocurrió hace mucho el encuentro repartición de bienes orgullo 
miradas perdidas nadie se queda con nada todo perdido un día los 
chequeos sin malestar los resultados la enfermedad inminente con-
miseración momento en que la vida cobra un poco de sentido extra-
ñeza por morir solo sin darse cuenta un mástil o una enfermedad 
caen sobre él inevitablemente qué fue lo que le dijo imposible comu-
nicar algo así a la distancia tan impersonal después de tantos cursos 
de cocina por fin alguien a quien prepararle algo de verdad si en 
ese momento no me maté no creo hacerlo ahora al fin a mí ya no me 
queda mucho por hacer ingredientes para preparar lomo relleno des-
cripción gráfica.

1 lomo de cerdo de 1 kilo
Sal y pimienta al gusto

100 gramos de tocino picado
2 cebollas picadas

150 gramos de champiñones picados
150 gramos de nuez de castilla picada

2 cucharadas de pimientas de diferente color
4 cucharadas de aceite de oliva

50 gramos de mantequilla 

la preparación y el tiempo de cocción son a gusto de cada quien cómo 
vendría ante nuestra vista y admitiría la voz de los consejos que se le 
dieron ha pasado el tiempo nadie los héroes no cambian por dentro por 
fuera una mierda con qué pregunta iniciar o solamente un simple hola 
nerviosismo en las acciones no parece él o sólo se había olvidado de 
cómo actuar frente a ella los hijos cómo estarán se casaron ella se acor-
dará mejor no mencionarlo nunca los tuvieron o los tuvieron y admitir 
que esto pudo haber sucedido hace mucho tiempo o hace apenas algunas 
horas el encuentro su historia está a punto de acontecer la desgracia 
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terror puedo prefiero morir en la soledad y que me encuentren tiempo 
después porque alguien se queja del olor sin descendencia juego de la 
memoria tal vez podría venir alguno de mis hijos y él me ayudaría relato 
inconexo no lineal recuerdo de recordar una invención las manecillas no 
se han movido pero están en lugares distintos sudor sobre la frente toma 
aire infla el pecho está decidido afrontaré a ese monstruo como afronté 
todo en la vida un segundo de reflexión engaño interior día oscuro nega-
ción aplazamiento es la hora llega las aguas de los sagrados ríos vuelven 
hacia arriba y la justicia y todo está revuelto entre los hombres se dan 
pérfidas decisiones y la fe jurada por los dioses no permanece ya segura 
por qué estar temeroso no dejar más tiempo del que es debido la carne en 
el horno se mira al espejo decepción héroe o burla sublimación juego de 
contrastes fuera de la ficción todo es patetismo una cena para comunicar 
una noticia imposibilidad

Sorteando una tempestad mortal en medio del mar, prepara la mesa.

Él

comienza el día sin luz sin nada sólo con un vacío en la boca del 
estómago imposible de llenar los ojos fijos en el techo esperando que 
algo de la noche anterior haya cambiado todo es igual a ayer y ante-
ayer y así hasta el infinito sé que transcurre el día por las sombras 
que se despliegan por las paredes me gustaría recibir una palabra 
una caricia un golpe un escupitajo o que en algún momento surgiera 
de la nada y me clavara las uñas en la cara y me sacara los ojos pero 
nada permanezco solo la inmovilidad de los objetos me acompaña 
pensé en terminar con todo de una vez pero el miedo a la muerte 
siempre es más fuerte que el miedo a la vida cobarde tal vez pero en 
qué momento cambió tu idea de que tenía más paciencia que tiempo 
valoré siempre la persistencia pero al final venció el miedo el deseo 
malsano de volver a verte después de cuánto y de todo no me atrevo 
siquiera a pensar no hay memoria que pueda recordar tal vez por 
eso con un ánimo distinto te enfrentas a mí necesitaba palpar algo 
diferente con los ojos saber que no te habías desvanecido con mi ol-
vido volveremos a estar uno frente al otro percibo el olor agrio de 
tu cuerpo no ha cambiado mucho en todo este tiempo o seré yo que 
huele a muerte
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Ella

tal vez parezca una estupidez haber venido pero aquí estoy no 
me importa de cierta manera lo esperaba desde hace mucho él ha te-
nido tiempo suficiente para arrepentirse aunque nunca imaginé que 
lo haría una parte de mí se resiste a veces es mejor dejar las cosas 
arruinadas de qué sirve remover cenizas si debajo de todas ellas es-
tará cubierto por ese polvo gris que sólo mancha los dedos un mal 
recuerdo hay cosas que no se deben perdonar ni olvidar no lo sé es un 
descaro haberme invitado después de todo debo estar loca accedí a 
su patética solicitud  porque parecía más la súplica de un moribundo 
que una petición hipócrita se hubiera molestado siquiera en llamar 
alguna vez claro no le habría respondido al menos habría sabido que 
estaba desesperado el tiempo cambia a las personas aunque sólo por 
fuera les hace creer que pueden ser distintas pero siguen teniendo las 
mismas manías los mismos guiños los mismos errores todo eso que a 
uno lo vuelve desagradable no creo que de pronto haya dejado de ser 
el imbécil ese por el que en algún momento me perdí al grado de dar 
todo y más de lo que podía recibir  qué fue lo que hizo cuando nada 
siempre esperando que yo solucionara todo el único momento en que 
podía haber hecho algo NADA la maldita pasividad de su carácter

El viento arrecia y la marea se precipita sobre la embarcación. La tripulación está 
dispuesta a enfrentar a la naturaleza. Toman sus puestos.

Él	 llegaste
Ella	 sí

vine
Él	 ha pasado tanto

desde 
Ella	 pensaste que no

vendría
Él	 es sólo 
Ella	 dijiste que

tenías algo mío
Él	 sí

puede esperar
un poco
me gustaría que
primero   
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Ella	 espero 
no sea uno de tus embustes

Él	 en tanto tiempo
no pude haber cambiado
un poco

Ella	 qué es
para dármelo
hasta ahora

Él	 estaba escombrando
y lo encontré

Ella	 qué
Él	 el abrigo de piel
Ella	 eso
Él	 pensé que deberías

conservarlo
a mí ya no me
sirve

Ella no 
Él	 es prácticamente tuyo
Ella	 no lo quiero
Él	 pensé en devolvértelo

y también 
Ella	 te lo puedes quedar

es algo que siempre quisiste 
Él	 quería verte
Ella	 aunque no sabías

para qué servía
Él	 supuse que una cena sería
Ella	 se volvió inútil

en el momento en que
Él	 adecuada

por eso
Ella	 lo conseguiste
Él	 te invité

Inútilmente intenta hacerse del control de la nave, sortea algunas olas con éxito, 
pero se sabe casi derrotado. Con ese ánimo toma un abrigo viejo y roído y se lo 
entrega.
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Ella	 en qué momento
Él	 el otro día
		  buscaba algo
Ella	 no
		  cuando te volviste
		  así
Él	 cómo
Ella	 tan patético
		  no te recordaba de esa manera
Él	 perdón por no cumplir
		  con las expectativas
Ella	 nunca lo hiciste
		  es sólo que
		  nunca lo había visto
		  así de cerca
		  estás seguro que es
Él	 muy seguro
		  por eso creo que
		  deberías tenerlo
Ella	 a mí no me sirve
		  no me importa
Él	 por favor
Ella	 pero igual
		  tal vez a la caridad

Un momento de calma, respira, al parecer todo ha pasado, una falsa alarma de una 
tormenta mortal. Con la falsa confianza de alguien que se sabe a salvo continúa 
navegando y acerca una silla.

Él	 podríamos
		  sentarnos
Ella	 podríamos
		  nunca creí
		  volver a verte
		  todo es tan
Él	 extraño
Ella	 triste
		  no lo tomes
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personal
Él	 entonces
Ella	 como un halago
Él	 muy halagadora
Ella	 parece que repetiremos

lo que el otro dice
o sólo es la falta de
ingenio

Él	 el tiempo
eso lo cambia todo
no lo crees
hace aparecer en la memoria
imágenes
que tal vez nunca existieron
hace hasta al propio dolor
menos insoportable
lo cura todo

Ella	 hasta la muerte
yo le llamaría
más bien
a lo tuyo
mala memoria

Él	 el olvido
también es un privilegio

Ella	 para algunos debería
ser un castigo

Él	 tus palabras abren
el camino doloroso de la memoria

La tormenta arrecía, sólo habían llegado al ojo del huracán. En un instante todo se 
vuelve tan vulnerable, la embarcación y su tripulación se saben abandonados.

Digresión.

Él	 autora de desgracias
Ella	 tu impotencia

no te hizo un salvador
ni un mártir
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Él	 ten respeto
por los huesos
que descansan bajo la tierra

Ella	 culparme
llevarme a un callejón de mentiras
en donde tú eres el responsable
creíste que la sangre que tenía en las manos 

Él	 traer viejos recuerdos
eso no revivirá a nadie
la muerte pesa sobre ti
sobre nosotros
cómo se afronta la vida después de eso
haces como si 
tú
la poderosa
la inmutable
lo hubieras disfrutado

Ella	 he venido
no te temo
la miseria no se disfruta
se sobrelleva
mírate

Él	 quería
ver en tus ojos
lo que me había sucedido

Ella	 culpa 
por no haber hecho nada
crees que yo
debería de perdonarte
no te das cuenta de lo sucedido
en mis ojos
el recuerdo
vuelve el tiempo para cambiar los errores
la existencia
miserable

Él	 todo lo que pido
es		
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		  un momento
		  como antes
Ella	 los buenos tiempos
		  cuando apareciste con nívea figura 
		  cuando huíamos y éramos perseguidos 
		  cuando en el mar flotaban los pedazos de mi hermano 		

		  muerto
		  cuando llegamos a un puerto extranjero
		  cuando me cambiabas por alguien más joven
		  cuando no importaba nada
		  cuando éramos otros o los mismos de siempre
Él	 olvida
		  por un instante
		  tu rencor
		  si sólo viniste para eso
		  puedes largarte
		  tal vez fue un error
		  pedirte que vinieras
		  pero no quiero desperdiciar
		  el momento para compartir
		  un último bocado

Las aguas se han tragado la nave, sólo han dejado unos cuantos restos de madera 
sobre la superficie. Él flota y busca entre los escombros. Nadie. Con las pocas fuer-
zas que aún le quedan intenta salvar la vida. Se sientan a la mesa.

Él	 un pequeño banquete para los dos
		  nos espera
		  ojalá no se haya enfriado
		
Ella

intentas engatusarme con tus buenas maneras con el poco carisma 
que aún te queda eso fue en un principio ahora estás equivocado 
crees que no me hierve la piel al verte tan tranquilo como si no hu-
biese pasado nada podría incendiar la ciudad simplemente para que 
te sintieses como en casa acaso algo ha cambiado intento ser paciente 
estar serena no sé cuánto pueda permanecer tranquila lo que menos 
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puedes hacer es enorgullecerte de tu inutilidad esos juegos estúpidos 
ya no funcionan conmigo

Ella	 qué quieres 
Él	 comer

la mesa está servida
engañemos al paladar

Ella	 quiero agua
sólo un vaso		
si te place
te veré comer

Él	 por qué
Ella	 quería ver cómo sobrellevabas 
Él	 mi miseria

bueno
pero no por eso
hay que perder el apetito

Ella	 no has perdido el gusto
por lo banal 

Él	 deberías probar
tal vez esto despierte
tu apetito

Ella	 no quiero
aquí sólo hay
malos recuerdos
vine
con eso puedes estar
conforme

Él	 a tu salud

Ha naufragado; la tormenta lo ha dejado varado en la orilla de una playa desierta.

Ella	 quisiera preguntarte algo
Él	 hazlo

aunque me sorprende
tu repentina amabilidad
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Ella	 cómo pudiste
		  dejar todo por un simple
		  capricho

Despierta, se da cuenta de que no ha muerto; respira, no sabe qué le duele más: no 
haber muerto o seguir vivo. 

Él

responsabilidad es lo que me pides qué más quieres estoy aquí 
frente a ti recibiendo los embates de tu mal carácter debí sofocar tu 
impertinencia desde un principio así nos hubiéramos ahorrado mucho 
sufrimiento tus palabras y recriminaciones hacen que me duelan los 
huesos siempre fuiste una impertinente insufrible ibas de un lado a 
otro provocando la furia de todo mundo no te importaba nada sólo 
querías culparme de tus acciones

Él	 capricho
Ella	 ir detrás de los embustes de su padre
		  de un gobernante decrépito
		  te creía indoblegable
Él	 ah eso
		  no hay mayor fortuna
		  que ser la mano que dirige el timón
		  que guía a su tripulación hacia
Ella	 el ocaso
		  eso fui para ti
Él	 recriminación
		  recriminación
		  recriminación
		  no pude cometer errores
		  tú sabías lo que quería
		  me ayudaste
		  lo olvidas
Ella	 y cuando ya no servía más
		  el olvido
		  un barco sólo es útil cuando navega las aguas
		  y yo varada en la orilla a merced de quien fuera
Él	 ya no tenías nada que pudiera interesar
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tus ofrecimientos
demandas tontas
un príncipe 
no entiendes
me pedías que me quedara a tu lado 
y olvidar mi linaje

Ella	 alcanzar
a costa de quienes te habíamos apoyado
un trono que no te correspondía

Él	 merecía
coronar mis sienes con laureles
me quitaste
lo que más amaba
hubiera preferido la muerte

Ella	 eso habría sido muy fácil para ti
me hubiera quedado sola
no compartiría la infelicidad
yo era tu destino
renunciaste a la posibilidad de él
en el momento en que dejaste de mirarme
para posar tus ojos en otro lado

Él	 preferiste lavar tus lágrimas en la sangre
de los nuestros 
asesina

Ella	 yo les di la vida
y tenía derecho sobre la parte tuya
la que más aborrecía 
pero yo no lo hice
fueron ellos
a quien estabas dispuesto a gobernar
no les hubieran arrebatado el aliento si tú
hubieras movido un dedo
y aún crees que todo giraba en torno tuyo
fuiste incapaz
el timón nunca fue tuyo
preferiste llorar tu perdida
argumentando que era por ellos
pero en realidad llorabas
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		  por lo que siempre te fue negado
		  nunca tuviste oportunidad
		  se te escapaba de nuevo
		  no naciste para ser rey
		  estás equivocado si
		  crees que te coronaré con mi perdón
		  espero disfrutes tu banquete

Desconcertado contempla la catástrofe, restos de la embarcación llegan hasta sus 
pies. Sin más nada que hacer prueba bocado.

Él	 lloré más que nadie
		  nuestra pérdida
		  y renuncié a lo que me estaba destinado
		  mi pérdida
Ella	 no entiendes
		  ese pueblo
		  al que tanto amabas
		  me los arrebató
		  para hacerme sufrir
Él	 mentira
Ella	 querías gobernar algo que no conocías
		  cuando ni siquiera podías gobernarte a ti
		  el gran capitán
		  varado y miserable
		  en cualquier costa extranjera
		  esperando la gracia de los demás
		  sólo	 un viejo decrépito
		  se fijó en ti
		  qué vio 
		  un pedazo de carne
		  un semental
		  para montar a su hija
		  estéril y loca
		  no a un rey
Él	 me escupes todo eso en la cara
		  porque aún me tienes envidia
		  tú



137Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

cartapacio

137

no eras nada fuera de tu Cólquida
querida
a mí me recibían con los brazos abiertos
donde fuera
te molestaba que me dieran presentes
pieles más jóvenes y tersas que la tuya
en nuestro lecho
haberlas rechazado
hubiera sido una deshonra 
fuera de tu reino no eras nadie
yo era para todos TODO

Ella	 el gran héroe
que me imploró ayuda
para conseguir la ofrenda que Frixo
había dado a mi pueblo
el héroe de escultural figura
que necesitaba de una muchacha
para sortear a la serpiente
a los guerreros nacidos de los dientes de dragón
el héroe que me hechizó con la mirada
a mí
la bruja
para hacer lo que él me pidiera
y ahora simplemente
me devuelves un abrigo de piel viejo

Ahora está a merced de cualquier fiera.

Él	 hechicera
Ella	 bruja y miserable

era la que cumplía tus deseos
nunca te pedí algo que yo deseara
estaba sometida a ti
me recriminas mientras degustas tu banquete
y te molestas si no lo como

Él	 no me gusta desperdiciar
pero a ti parece no importarte
sería estúpido hacerlo
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		  esa siempre fue la diferencia
		  entre tú y yo		
		  yo veía oportunidades
		  en donde tu augurabas desgracias
		  eras ave de mal agüero
		  todo mundo te temía
Ella	 le temían a lo que yo representaba
		  veían en mí lo que no podían ser
		  lo que anhelaban
		  eso les aterrorizaba
		  yo era la posibilidad 
		  pero eso era impensable en un pueblo
		  que se daba de muy civilizado
		  y a mí me llamaban bárbara
		  les molestaba que no estuviera a tus pies
		  como todas las demás
		  sigue comiendo y llénate de falsedad
Él	 eras libre
		  por qué te molestó que me eligieran 
		  a mí
		  como el nuevo gobernante
		  te hubieras quedado callada
		  nada te hubiera faltado
		  hubieses tenido todo
		  habríamos sido felices
		  tal vez hasta un amante te hubieras conseguido
Ella	 que tú no te fijaras en mí
		  quería decir que nadie más lo hiciera
		  crees que me hacían falta 
		  la discreción nunca fue uno de tus dones
		  ni la perspicacia
		  nunca sentiste crecer sobre tu cabeza
		  una enorme cornamenta
		  eso me lo debes agradecer
		  qué hubieran dicho del gran héroe
		  al que su mujer a falta de él
		  buscaba consuelo en otros lados
Él	 mentira
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Ella	 eso crees		
Él	 por qué optar por el sigilo entonces
Ella	 lealtad
		  amor
		  significan algo para ti esas palabras
		  que me quedara inmóvil 
		  como tú
		  eso esperabas
Él	 insolente
		  hasta cuándo
		  crees tener el derecho de
		  recriminarme por todo
Ella	 te molestan tanto
		  mis palabras
		  quisieras que fueran
		  mentiras
		  enterarte de que no eras el único
		  que cabalgaba por tierras extranjeras
		  y recibía presentes
		  querías redención sin saber la verdad
		  se te ha ido el apetito

Con el descaro y la sutileza que caracteriza a todas las fieras salvajes, Ella prueba 
un bocado; hace un gesto de desdén.

Ella	 no sabe tan mal como esperaba
		  pero no vine a esto
		  sigue comiendo
Él	 podría estar
		  muriendo
		  y esto podría ser mi último intento
		  de aprovechar de tu compañía
		  para despedirme
		  decirte que
		  en verdad
		  no me queda mucho tiempo
Ella	 mientras llenas tu cuerpo 
		  de decepción
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Él	 una cena
mi cena
nuestra cena

Y con una furia descomunal se levanta y tira todo lo que está sobre la mesa, la 
comida se convierte en desperdicio. Luego va hasta ella y como queriendo hacerle la 
más dulce de las caricias la abofetea hasta dejarla tirada en el suelo.

Él	 sabes que todo lo que hice
fue por tu bien
nuestro bien

Como si le acabaran de dar la mejor de las alegrías, ella comienza a reír desafora-
damente hasta quedar sin aliento.

Él	 perecer
junto con ellos
eso debiste haber hecho

Toca su rostro para comprobar que todo esté en su lugar; se arrastra con el descaro 
de una leona herida por el suelo y comienza a tragarse la comida.

Él	 qué haces
Ella	 lo que te pondrá contento

lo que te hará feliz

Irguiéndose sobre sus dos patas se levanta, lo atrae hacia ella, sin muestra de repul-
sión o de cariño lo besa en la boca.

Ella	 por más que busques
nunca encontrarás
descanso
la decepción
va tejida a tu persona
podría darte como consuelo
la mejor de las caricias
pero sólo acrecentaría tu dolor
al ver que me voy
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		  sin volver la mirada
		  sin importarme lo que te ocurra
		  esperando sin más tu olvido

Ella toma el abrigo y como gesto de despedida se lo pone a él. Aparecen dos niños 
pequeños, se acercan a ella y la besan. Ella los toma de las manos y se van.

narración de los hechos recriminación BLA BLA BLA imposibilidad 
degeneración del sentido se ha perdido el respeto a los juramentos la 
vergüenza ya no habita en la gran Hélade sino que voló hacia el cielo 
qué historia merece la pena ser contada exceso de información todo se 
remonta a muchos años atrás pereza acción innecesaria necesidad de 
seguir avanzando los sucesos un juego de esgrima un naufragio final 
incapacidad de contar una historia repetición olvido extravaganza des-
articulación hombre sin solución incapacidad genética desvarío desespe-
ración a la espera del último momento todo aquello que venía en la nave 
ahora descansa en las profundidades para nunca más salir SILENCIO

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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Para Gabriel. Porque, como yo, sabe y entiende, 
mejor que nadie, lo que es estar a este lado del paraíso.



145Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

cartapacio

145

—No soy el mejor partido
Ni lo que estás esperando
Eso lo sé
No me molesta admitirlo
Tampoco estoy buscando a una súper mujer
Yo sólo pido a alguien que sepa qué es lo que quiere
Lo que, sin duda, es un problema
Porque las mujeres pocas veces saben lo que quieren
Y para cuando lo saben, es demasiado tarde
No hace falta que me quieran a mí
Basta con que se atengan a lo único que estoy dispuesto a dar de mí
No soy hombre de compromisos
Para actos de escapismo, los míos
Tampoco soy con el que vas a tener descendientes 
Soy menos que eso, pero más de lo que mereces 
Voy a invitarte a cenar para después llevarte a la cama
Las cosas claras desde ahora para que después no se complique nada
Quizá, y dependiendo de hasta donde me dejes llegar… 
Pagaría por la cama del hotel más caro de la ciudad
Pero… ¿prometerte algo más? 
No. Eso no va a pasar 
Las promesas de eternidad y futuro son para la gente que no tiene 		

dinero 
Yo soy aventura de una sola noche y nunca repito la dosis 
Lo tomas o lo dejas 
Te queda claro, ¿no?
Yo no me ando con rodeos 
Va a resultar inútil que insistas en que lo intentemos 
Las cosas conmigo son simples 
Creo que la vida es corta 
Demasiado… 
Lo suficiente, al menos, como para perder el tiempo enamorándose 

de alguien 
Ya no tengo edad para andar perdiendo el tiempo en eso
Me deserotiza el hábito y me enferma la costumbre
Esa es la razón por la que busco mis noches de placer en esta clase 

de lugares 
Ninguna mujer que venga sola a un bar, busca algo serio 
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Suena egoísta. Lo sé. ¡Y lo es!
Pero, ¿no lo somos todos?
Los que frecuentamos la estridencia y superficialidad de sitios como 

éste 
Somos imanes de adrenalina
Es por eso que estoy aquí 
—Los hombres son muy obvios, puedes saber qué quieren de ti con 

tan sólo observarlos 
—Todo se reduce a la brevedad y exactitud del instante 
—Los ojos transitan el sitio tan detalladamente como pueden 
—Aprueban 
—Descartan 
—Niegan 
—Reconocen la perfección instintivamente 
—Si un par de miradas que buscan, se cruzan, aun estando entre 

tanta gente, es que hay algo
—La lente hace zoom in en un punto fijo 
La miro bailar desde un rincón del bar en donde la luz no alcanza a 

llegar 
Mis pupilas se dilatan con cada movimiento suyo 
Mi ritmo cardiaco se acopla al de la música 
Repaso, fugaz, el lugar con la mirada 
Y reconozco que muy a mi pesar 
No soy el único al que tiene en su poder 
Ni tampoco el único que está pensando en cómo hacer para que caiga 

en la red
Hay una decena, al menos, de pares de ojos clavados en su piel 
Nadie intenta disimular su placer al verla 
Mis oportunidades son las mismas que las del resto  
Una a… ¿cuántos somos? 
Calculo una treintena 
Descarto a los que parece van a acompañados y a los torpes 
El aire furioso de los ventiladores me hace reconocer su aroma 
¡Tiene que ser mía!
Dejo sobre la barra el importe de mi consumo habitual de una noche 

como hoy
En la cabeza de todos hay un francotirador que acaba de encontrar 

a su presa 
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—Aquel que dé un paso hacia adelante antes que el resto, tiene ven-
taja, aun así… 

—La consciencia latente de que no puede distraerse con nada, se hace 
presente

—Cualquier movimiento en falso 
—Una fracción de segundo 
—Cualquier descuido 
—El más mínimo detalle fuera de lugar
—Podría cambiarlo todo 
—Se incendia el tiempo, sabe que no puede tardarse más en pasar a 

la acción
—La presa, apenas se siente amenazada, se escabulle 
—Quedando fuera del campo de visión del francotirador 
—Es así como el cazador se convierte en presa, el miedo se apodera 

de su cuerpo
—E inoportunamente, un impulso torpe y desmedido gana terreno 
—El objetivo te mira avanzar con pasos trastabillantes. ¡Reacciona!
—¡Empieza el juego! 
—Todos entramos al campo queriendo ganar, pero a veces… 
—Lo cuidadosamente planeado se viene abajo y con la desesperación 

entre las manos 
—Más bien entre las piernas… 
—Sobre todo entre las piernas…
Con el rescoldo del valor que provee una cantidad estúpida de alcohol 
Realiza un esfuerzo sobrehumano para que no se le note la prisa 
Está casi por llegar a la meta, pero aún podría echarlo todo a perder 
Todo acto de improvisación ha sido ensayado, probado y perfeccio-

nado 
—Llámalo como quieras: frases hechas, lugar común, cliché. Lo que 

funciona una vez…
—Nunca falla 
Se inclina sobre mí, mientras me toma de la cintura 
Recita las líneas ya tantas veces dichas y espera 
Su mejilla roza la mía, es así como sabe que me tiene 
Siente mi sonrisa sobre la suya 
Está seguro de que ha ganado 
Hagamos esto más interesante... 
¿Tu madre nunca te dijo que no hablarás con desconocidos? 
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—¡Adam! 
—[Contra todo pronóstico, ni una gota de titubeo] ¡¿Qué?! 
—¡Así puedes llamarme...! ¡Adam! 
—Que coincidencia tan afortunada; yo me llamo Eve 
—No creo en las coincidencias 
—¿Y cómo le llamas a esto? 
—¡Destino! 
—Baila conmigo, quiero ver cómo te mueves…
—Estaba claro que ‘Eve’ no era su nombre, ni ‘Adam’ el mío 
Pero el lugar y el momento se prestaban de manera ideal para jugar 

a ser otro 
Dejé en la barra a Alonso Portillo 
Distinguido asistente ejecutivo de un respetable funcionario de... 
Una ciudad sin nombre o memoria 
Y me convertí en Adam, el hombre con el que todas sueñan y quieren 

estar 
Famoso galancete digno de debate en el pasillo
Seductor incorregible, amante clandestino, fantasía erótica recu-

rrente en adolescentes y… 
—¡Espero que bailar sea lo único que hagas mal!
—El paraíso contenido en un beso 
Cada paso, cada movimiento y cada pausa
Tenían la exactitud necesaria para que lograra tenerme donde me 

deseaba 
A partir de ese momento, me dejé llevar por ella, por el movimiento 

de su cadera 
Permití que sus labios escribieran mi destino en color carmín 
Me convertí en el esclavo de una diosa 
Encarnada por una mujer de la cual nunca supe nada 
Al menos nada de lo que hoy pueda estar seguro 
—Me fascinan los hombres con los que se puede jugar…
—De un momento a otro, yo ya no tenía responsabilidades 
El mundo giró en torno a mí y no a los asuntos que me faltaba atender 
En el universo sólo quedó espacio para nosotros, el resto había des-

aparecido 
Dejé que me manipulara a su antojo, me convertí en su juguete 

—Me fascinan, aún más, los hombres que juegan bajo mis reglas… 
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Así que… ‘hombre de negocios’ con ‘agenda llena’ ¿no? 
No me sorprendería que fueras de esos que piensan que una noche 

de cama… 
Es un asunto más que se puede cancelar 
—Ponme a prueba 
—Éste se sentía distinto a los otros, único 
Hombre consciente de que se le considera como especie superior en 

peligro de extinción
Resultó inevitable querer tenerlo en mi colección
—Hipnotizado, perdido entre sus encantos, entregado a lo que ella 

dispusiera
Por primera vez, en mucho tiempo
Sentí que distinguía con precisión lo que deseaba de lo que necesi-

taba 
Coloqué mis expectativas en la parte más alta de la escala 
E imploré que esa noche no terminara de la manera habitual 
Y como si el universo hubiera escuchado mi suplica 
O los planetas se hubieran alineado a mi favor 
Las cosas se empezaron a dar sin que yo tuviera que esforzarme 
No hizo preguntas idiotas, ni me obligó a pasar por el interminable 

preámbulo 
Simplemente, después de algunas cervezas y un par de mezcales más 
Me invitó a salir del lugar 
Subimos a su auto y a velocidades suicidas, cruzamos la ciudad en 

un instante
Llegamos a una casa repleta de gente extraña que deambulaba por 

todas partes 
No me importó 
Ella me tomó de la mano 
Después de un par de vueltas y presentaciones innecesarias, subimos 

a una habitación 
En el trayecto, entre las escaleras y los pasillos, nos deteníamos mo-

mentáneamente 
La misión: que yo, bajo sus órdenes y guía, la descubriera 
Estaba claro que quién mandaba, era ella 
Con la seguridad y exactitud de quién sabe lo que hace 
Me obligaba a detenerme en los momentos más cruciales 
La escena corrió en cámara lenta, a pesar de mi urgencia por ella 
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La espera se volvió interminable 
Y es que: entre más me acercaba yo; más me contenía ella 
Después de que hubo jugado conmigo tanto como quiso 
Y tras una incontable cantidad de maniobras 
Quedó desnuda, sentada sobre mis piernas, lista para todo cuanto 

pudiera hacerle 
Mientras su cuerpo se movía ansiosamente sobre el mío 
Cometí el error de mirarla a los ojos 
No sólo quedé petrificado, de pronto, la realidad cayó sobre mí con 

todo su peso 
Una piel etérea y blanca se extendía ante mi mirada
La tibia luz de una lámpara que parpadeaba 
Me regalaba retazos de sombras de la perfección de su cuerpo
La dulzura de sus pechos y la cadencia de su cadera
Su actitud exagerada y una cabellera castaña, con rescoldos de fuego
Me envolvían en una especie de comodidad inusitada
Quien ha escuchado antes la historia, dice que aquello 
No era más que la primera combustión de eso a lo que llaman afecto-
La recorrí con las manos y la exploré con la boca 
Esperando que, de esa forma, pudiera memorizar el terreno desco-

nocido 
Conforme la hacía mía, más me daba cuenta de que yo no estaba a la 

altura que ella suponía
Me deshacía por estar en ella 
Pero la idea de no volver a tenerla después de esa noche, me acobardó 
—Cuando un hombre empieza a sentir amor… 
Es porque el efecto de algo se está terminando 
—Ella me nota, se da cuenta de todo 
Me recuesta sobre la cama y se inclina sobre mí
Puedo sentir como su abdomen se encuentra delicadamente con mi 

sexo 
Comienza a desvestirme 
Su boca recorre mi piel y se posa en mis labios 
Me siento astronauta caminando en la luna 
La tomo de la cintura y la invito a que sea mía 
Ella finge resistencia, pero no tarda en entregarme el control de su 

cuerpo 
¡Me deja jugar! 
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Sobre su vientre y entre sus pechos, recorro un camino de polvo es-
telar 

Su voz, cayéndose a pedazos, me pide más 
Yo me convierto en poeta y la hago rimar 
La noche se consume al mismo tiempo que nosotros 
El cielo queda al alcance de mis manos cuando toco su piel
Una constelación de lunares alojados en su espalda
Me convierte en cazador de estrellas
Y me olvido momentáneamente de ella
—Justo cuando el truco empieza a ponerse bueno… 
Al mago le falla la varita y el número termina 
¡Bajen el telón! 
¡Apaguen las luces! 
¡Desalojen la sala! 
Aquí ya no hay nada que ver 
¡Se acabó el show!

***

—Me despierta el ruido que emana de la planta baja 
Y una luz que entra por la ventana 
Me siento mareado 
Como si hubiera cerrado los ojos y un segundo después, los hubiera 

vuelto a abrir
Todo da vueltas 
Por más que intento, no logro enfocar la mirada en nada
Un par de voces advierten que hay gente despierta en la habitación 

de al lado 
Nada que pueda decirme en dónde estoy o quienes son
En la pared, hay un reloj que avanza al revés 
Sobre una mesa, ropa que no es mía 
Y en el techo, una gotera intermitente 
Junto a mí, una mujer distinta a la de ayer que, al sentir movimiento 

en la cama, despierta
Me ve y sonríe con complacencia 
Las sábanas están empapadas y pegajosas 
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¡Algo apesta! 
Ella se incorpora y nota mi mal disimulada angustia 
Me abraza por la espalda
Su cuerpo tibio me aprisiona y me repugna
Yo no me molesto en esconder mi indiferencia hacia ella 
Con la levedad de la violencia de un desaire, la hago a un lado y me 

levanto 
Tropiezo con alguien que duerme al lado de un charco de vómito y 

entre ropa sucia 
Como puedo, me abro paso entre la porquería 
Ella no ha parado de hablar
Y aunque quisiera poder ignorarla por completo 
Alcanzo a registrar lo bueno que soy en algo que no recuerdo haber 

hecho 
Al menos no a ella 
Emprendo la desesperada búsqueda de mi celular, ropa y cartera
Todo es inútil
Después de las alabanzas propinadas, no he escuchado nada más 
Bajo otras circunstancias al menos habría tenido la cortesía de pre-

guntarle cómo se llama 
Pero bajo éstas, es poco más que evidente que no me interesa 
En el cuarto no hay rastro de algo que pueda tener valor 
–Eso me incluye–
Ella hace preguntas que no voy a contestar
¡Pierde su tiempo! 
Encuentro unos pantalones que podrían quedarme mejor si no estu-

vieran tan grandes 
Y una camiseta que, al parecer, sólo tiene cerveza derramada o al 

menos eso espero 
Me visto de mala gana 
Mientras pienso que, evidentemente sin querer, pasé buena parte de 

la noche
Con una mujer que es todo aquello de lo que huyo estando consciente 
Su voz resuena en un eco interminable que me taladra el oído
¡La odio!
Su presencia no es más que la irrefutable prueba de mi fracaso
Un golpeteo ininterrumpido sobre mi pecho, delata mi prisa por salir 

del lugar
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Ella se da cuenta de que estoy por abandonarla
Su voz, desesperada, intenta frases que me exhortan a quedarme 
Pero ni siquiera bajo el desconcierto de mis propios pensamientos
Me lo planteo como una posibilidad
Mientras bajo las escaleras
Humo de cigarro y marihuana sube hasta el techo 
Y se concentra ahí 
Ninguna de las caras presentes, me es conocida o reconocible 
Un tocadiscos, de los años del vinilo, repite sin parar la misma frac-

ción de canción 

J’étais bien 
Avant qu’il vienne 

Coller sa main 
Dans la mienne 

Il m’a eu comme un bleu 
L’amour fait ce qu’il veut

La Voilà 
Qui veut ma peau 

Qui me tatoue dans le dos 
Des serpents, des coeurs en feu 

L’amour fait ce qu’il veut

Mais l’amour fait ce qu’il veut 
Fait ce qu’il veut de moi 

Mais l’amour, baby blue 
Fait ce qu’il veut de nous

Deambulo desorientado sobre algunos cuerpos a medio vestir y otros 
desnudos

Pieles laceradas por la reincidencia constante 
A la satisfacción instantánea que proveen los estupefacientes 
Y mentes retrogradas envueltas en papel para liar cigarros 
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Suspendidos contra la pared por agujas sin esterilizar 
Hacinados sobre una superficie estúpidamente pequeña, me abren 

paso
Y a pesar del hecho, nadie parece notarme, todos tienen la mirada 

perdida
El mobiliario de la casa se limita a: futones destrozados por el uso 

violento y desmedido 
Algunas sillas que nadie ocupa, porque queda claro que pertenecen 

a los gatos 
Mesitas de centro hechas por tablas, sujetas por silicón a llantas vie-

jas 
Y directorios telefónicos apilados unos sobre otros
En los que reposan latas vacías que hacen de ceniceros
Que se desbordan en colillas de toda clase de cigarros
Ahí, en medio de la nada, en una casa derruida 
Con el presente desastrado y la incertidumbre del futuro que me es-

pera 
Entre la catástrofe que soy y a la que me he sometido 
Lo sé, lo tengo claro, jamás había estado más seguro de algo en mi 

vida 
Estoy indiscutiblemente jodido
Me detengo frente a un espejo 
A simple vista no me reconozco 
Pero pasados los segundos 
No me queda más que admitir que estoy ahí 
Soy el despojo que se reflecta sobre la lámina y el cristal 
Me veo igual que todos los presentes del basural
Quiero escapar, no del lugar, sino de mí mismo
Remuevo la esquina de una cortina 
Un enorme jardín se extiende ante mis ojos y eso es todo 
Espero unos segundos, pero nada 
No hay carros que circulen cerca del lugar 
Ni ruido de construcciones o de cotidianeidad 
Elevo la vista y descubro un cielo despejado, tranquilo, limpio, adá-

nico  
No hay anuncios publicitarios, ni torres de telecomunicaciones 
Para mí no han pasado más que un par de horas desde que llegué 
Sin embargo, afuera, la tarde ha empezado a caer 
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Pienso que quizá, en este lugar, el tiempo, hace mucho, dejó de avan-
zar 

¿En dónde carajos estoy? 
Vuelvo al espejo, quiero encontrar algo distinto a lo primero que vi 
Y lo hago 
Esta vez los detalles me aniquilan 
Hallo a un hombre ajeno 
En los pliegues del cuello puede adivinarse la cantidad de días que 

llevo sin bañarme 
¡Tres! Según la barba que puebla mi rostro 
La cicatriz de la última vez que pasé un rastrillo por mi mejilla, ha 

cerrado por completo 
Al inspeccionar la zona con mis manos, noto que mis uñas son un 

cultivo de porquería 
¿En quién carajos me he convertido? 
Con lo imperioso de la vorágine que es la desesperación de verme 

derruido 
Levanto de nuevo la mirada 
Esperando que, como por acto de magia, el reflejo se modifique una 

vez más 
¡Y lo hace!
Esta vez encuentro lo que deseo 
Al final de la imagen está ella, observándome 
Comienza a acercarse 
Su paso es lento, despreocupado, seguro 
Es un cazador que acaba de encontrar una presa herida 
Toma mi mano, encantadora y evasiva, coloca en ella un par de pas-

tillas
—Para el dolor de cabeza 
—[Yo le creo. No tiene por qué mentirme] 
Creí que me habías abandonado 
—La ciudad se cae a pedazos, sin ti allá afuera 
—No sé de qué habla 
O quizá lo sé, pero prefiero engañarme 
Siempre es más fácil fingir que no sabes de lo que te hablan
Te permite eludir responsabilidades
La única certeza de la cual puedo proveerla es… 
Todavía no me quiero ir
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Me da un vaso con agua
¡Completamente innecesario! 
Las pastillas se deshacen apenas tocan mi lengua 
Ella, de la nada, sin ningún tipo de advertencia, me besa 
Me acaricia, me busca, me explora, me provoca, me invita, suplica 

que vuelva a hacerla mía
Entonces lo sé 
¡Quiero arruinarme con ella! 
¡Que el tiempo se suspenda para nosotros! 
No me importa si todo acaba mal 
¿Por qué tendría que acabar? 
No tengo cabeza para darme explicaciones 
Lo único que quiero es que la insurrección del control tenga lugar 

con ella 
¡Baila para mí! 
Le digo, mientras ella enciende un cigarro 
Me mira y no puedo evitar sonreír 
Sus manos revuelven mi cabello, me acaricia la cara 
Sus labios van de mi cuello a mi boca y de regreso... 
Una y otra vez 
¿De qué son sus labios que me gustan tanto? 
¡Vámonos de aquí! 
Le digo mientras me empuja hasta un sillón y se sienta en mis piernas 
—En eso estamos, mi amor 
—Me dice al oído 
Para acto seguido guiar mis movimientos 
Ahí, en medio de la sala, rodeados de gente dormida 
Con ella entre mis manos y a punto de ser mía 
Todo me hace sentido 
Ella me da sentido 
Sé que es un peligro y que va a botarme en cuanto se canse 
Apenas se aburra, correrá a los brazos de alguien más 
¿Cuánto tiempo crees que podrías estar conmigo sin hartarte, sin 

desear estar con otro? 
Pregunto… O eso creo… Ella finge no oírme, no contesta 
Apuesto a que me deja en la incertidumbre sólo por diversión 
Sé que mi próxima cicatriz, llevará su nombre 
Sé que por lo que me quede de vida 
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Cada noche, antes de quedarme dormido 
Ella vendrá evocada por mi inconsciente 
A robarme la poca cordura que para entonces me quede 
Sé que va a doler como ninguna otra 
Como si a esto, de alguna manera, se le pudiera llamar amor 
Pero no… porque el amor… el amor es otra cosa
Por ahora, nada de eso me importa 
Ella comienza a danzar sobre mí 
Igual que anoche... o aquella noche 
Empezamos a fundirnos en uno solo 
Nos convertimos en magia hasta que... 
Del otro lado de la casa
Al final del pasillo, cruzando el comedor, en la cocina 
Suena, dentro del bolso de Eve, el celular que tanto había buscado 
—Creo que le debes muchas explicaciones a alguien…
—Un destello de lucidez me invade y me obliga a pensar lo que estoy 

haciendo
Pondero mi realidad con lo que sea que esto sea 
A nadie de aquí le importa cómo me vea
No tengo que rendirle cuentas a nadie 
Las explicaciones sobran
Pensar, en cualquier otra cosa que no incluya diversión, está demás
Afuera no hay nada mejor que esto, probablemente afuera no hay 

nada mejor para mí
Ella se bambolea sobre mis piernas mientras me besa 
El ruido del teléfono empieza a alejarse y junto con él mi preocupa-

ción
Que la ciudad se caiga a pedazos, mientras ella me incendia 
El acto vuelve a dirigirlo ella

***

— Siento el cuerpo destrozado, la boca seca y la cabeza a punto de 
estallarme... 

¡Estoy hecho mierda! 
Mi única esperanza se diluye cuando volteo a ver quién está a mi 

lado y… 
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Me encuentro solo en un cuarto distinto al de la última vez... o al que 
recuerdo 

Nadie duerme en el piso, ni hay reloj en la pared, el único mueble: 
una cama 

Sobre ella, entre las almohadas, el mismo pantalón, tres tallas más 
grandes que yo 

No puedo evitar llegar al punto de la contradicción... 
¡Me urgen las explicaciones!
Algo, lo que sea, que me diga qué está pasando
Ella nunca dice nada 
Se limita a confundirme con el placer que me produce, sabe que me 

tiene a su merced 
No se siente con la obligación de darme explicaciones
Y seamos sinceros, no la tiene
El mundo podría estarse acabando y bastaría con ella me mirara 
Para que yo decidiera hacer exactamente esto: ¡Nada! 
Sentado en el borde de la cama, lo pienso por un minuto 
Y llego a la conclusión de que yo podría no ser el único 
Flashazos de la noche del bar llegan intermitentes
Calculo una treintena
¿A cuántos más tendrá esperando? 
Descarto a los que parece van a acompañados y a los torpes 
¿Qué turno me corresponde?
¿Quién más está enloqueciendo porque la tiene sólo cuando ella así 

lo quiere? 
Un déjà vu con fuerza sobrenatural me estaciona en un loop mental 

interminable
¿Cómo nos elige?
¿Por qué me da opciones, sabiendo que al final se hará lo que ella 

exija?
¡Quiéreme, aunque no sepa jugar tu juego! 
Con el marcador dos a cero, me dispongo a volverlo a intentar 
Bajo escaleras, trastrabillando conmigo mismo y con los demás
Recorro pasillos, algunos más de una vez
Como para que me quede claro que no sé a dónde voy
Sólo quiero encontrarla a ella 
Paso, literalmente y sin que me importe, encima de la gente
Entro y salgo de habitaciones, hasta que llego al final de la casa
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No hay más en dónde buscar 
Empujo con torpeza una puerta y ¡eureka! 
¡Ahí está!
Pero a su lado…
Hay un cabrón de un metro ochenta que despierta con el ruido que 

hice al abrir la puerta
No tiene que decirme nada
Tan sólo con ver su cara me siento obligado a darle una explicación 
Vengo por ella, balbuceo, y señalo a Eve 
Él no se molesta, con movimientos casi tiernos, la hace despertar 
Eve con los ojos entrecerrados y el cabello revuelto 
Se tambalea hasta donde estoy sólo para decirme:
—¡Se acabó la fiesta! 
Es momento de que regreses a tu mundo, este no es lugar para al-

guien como tú 
—Ven conmigo 
Suplico
Pero parece no importarle 
—Hay muchas como yo, allá afuera ¡Búscalas! 
Seguro que, en más de un par de piernas, me encuentras
—El gorila se levanta
Sin prisa, camina hasta donde estoy, se agacha y me dice: 
‘Puedes quedarte con los pantalones como premio de consolación’
Me mueve con ligereza hasta que estoy fuera de la habitación 
Apenas rozan mis pies el marco de la puerta, ésta se cierra
Retrocedo unos pasos hasta que tropiezo sin querer con media do-

cena de botellas de vidrio
Levanto una en automático y la arrojó contra la puerta 
Ésta estalla en pedazos, pero nadie abre
Nadie me mira, a nadie le importa 
Miro a mi alrededor y no puedo evitar notar que todo está igual: roto 
Mi reflejo sobre el espejo, la sonrisa de las mujeres, las personas ti-

radas en el piso 
Las esperanzas de todos 
Y mis ganas de vivir 
Sus palabras fueron un golpe directo a la cara 
Tal vez, un golpe habría dolido menos
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A mi alrededor sombras
Fragmentos de voces y murmullos que se diluyen 
Desciendo del espacio hasta tocar el suelo 
Efecto de gravedad temporal cero 
De repente dejo de ser yo 
Me fragmento 
Y me convierto en recuerdos
—Mientras observo el techo 
Pienso en un millón de lugares mejores para estar que aquí
Acostada al lado de un niño torpe e inexperto 
Su cabeza reposa sobre la almohada y me observa
Inseguro, recorre con sus manos mi abdomen
—Te amo
—Sentencia para después buscar mis labios
No, Alonso, las cosas no son así. Tú lo sabías… 
—Se levanta, se viste apresuradamente, me evita
Toma la perilla de la puerta, me levanto de un salto
Quiero evitar que se vaya, pero…
—No me sigas, no te llevo a ningún lado
—Espiral descendente en proceso
Calculando tiempo estimado de caída
—Tenemos que hablar
—Me dice por teléfono, me da una hora y la dirección de un lugar
—Observa indiferente mi vientre aún incipiente y sin forma
—Podría no ser mío
Lo pienso, pero no se lo digo
—No te estoy pidiendo opinión, te estoy previniendo
Voy a tenerlo, estés o no estés, voy a tenerlo
—La mitad de ese bicho es mío, ¿no es cierto? 
Pues como dueño de la mitad del producto... 
Ni siquiera puedo terminar la idea
Ella hace trampa, llora desconsoladamente, frente a toda la gente que 

nos rodea
No sé si es por ella o por algo… alguien que todavía no es

—Adiós, Alonso. Adiós y buena suerte. Te va a ser falta
—Te llevo la cuenta, le digo en voz baja para que nadie más escuche
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—Deberías pasarme la lista, querida, porque yo apenas tengo memo-
ria de algunas

—Desde que te conozco, a la fecha, nueve, incluyéndome 
Sonríe ampliamente después de escuchar el ridículo número 
Entonces, lo sé, hay otras, hay más
—Voy al baño
—Un vestido poroso, casi transparente, le permite saciar sus deseos 

de saber
Qué clase de ropa interior trae la mujer de largas y torneadas piernas
Que desde hace rato se pasea entre las mesas
¿Vas por ella?
—Ya no respondo
Como puedo, me abro paso entre los borrachos que están estaciona-

dos sobre el pasillo
—Tropieza en dos ocasiones 
La última vez cae ‘accidentalmente’ entre los brazos de ella

—Me ayuda a sostenerme

—Le dice algo al oído
—Ella sonríe, me toma de la mano y me acompaña hasta el baño, le 

pido que me espere
—El cabrón de la camisa tornasolada paga
Le digo al mesero antes de salir 
Antes de decidir que esa es la última vez que nos vemos 
—Mitad en broma, mitad en serio, decía:
—Si ha de culparse a alguien de mi muerte que sea a ti, por haberme 

roto el corazón
—Nunca te prometí algo que no fuera a cumplir
Ambos queríamos diversión y la hemos tenido
Yo quiero ser libre y, aunque la pasamos bien, yo no quiero atarme 

a ti
Los meses pasaron y él siguió buscándome únicamente para recor-

darme que…

Soy la inocencia perdida	 La excepción de la regla 		  El dolor de haberla perdido
Una declaración de amor hecha a destiempo   Un mecanismo de defensa que no sabe activarse
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—Eres un monstruo sin corazón, ¿tienes idea de cuánto he sufrido 
por ti?

—No fue hasta que me vio del brazo de alguien más
En uno de esos encuentros ‘accidentales’ que él solía procurar y pro-

vocar
Que dejó de insistir
—Ni siquiera puedes imaginarlo
Puedes hacer todas las suposiciones que quieras
Pero no, no puedes saberlo a menos que hayas estado ahí
Hay algo, dentro de ti que duele, que estalla
Un escalofrío te recorre el cuerpo, tu corazón se detiene unos instan-

tes y después…
Se desata en violentísimos golpes con los que intenta salir de tu 

pecho, el resto es confuso
—Te encanta saber que me tienes amarrada a la nada
—Desapego. Trabaja en ello, te hace falta
— Es por ella, ¿no? 
—Ni siquiera te atrevas
—¡Ella no va a volver, aunque regrese! 
¡Aunque te duela, aunque te pese, aunque no sepas qué hacer con 

eso!
—Ni yo quiero que lo haga, pero tampoco te quiero a ti en mi vida, al 

menos no así. Acéptalo
—¡La odio!
—Ella no tiene la culpa de que yo no pueda quererte 
—¿Entonces soy yo? Si es así, al menos podrías decirme por qué es
—¿Por dónde empiezo?
—Cualquiera hubiera estado bien para ti, ¿no?
Lo único que querías era… esto… coger
Yo era la oportunidad ideal 
Estaba dispuesta y habría sido muy estúpido de tu parte no aprove-

char, ¿verdad?

Soy una vida mediocre   La imposibilidad del amor   Una sombra que no sigue a nadie
La razón de mi propio insomnio    Una queja constante   Un error que no se puede olvidar

Soy el primer beso de alguien a quién he olvidado     El reclamo insistente de la ausencia
El vacío después del sexo     El amor no correspondido     Lo violento del rechazo
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— Esta es la clase de cosas que quiero evitar
— Todos queremos evitarlas 
Qué suerte tienes, Alonso, tú ya encontraste la manera
No te involucras más de veinticuatro horas con ninguna y ya está
Felicidad y satisfacción infinitas para ti

—¿En qué piensas?
—Sabes que esta fue la despedida, ¿no?
—Lo supuse
—Se ha hecho tarde. Me gustaría quedarme así toda la vida
—¿Cómo así?
—Pues así… tirado en la cama, contemplando el techo, cogiendo...
—¿Conmigo? / Basta, no me beses, contéstame 
—Ya le hemos hecho daño a muchas personas estando juntos, empe-

zando por nosotros
— Creí que cuando estuviéramos aquí… es decir, en este punto, todo 

sería más fácil
—¿Qué se te está complicando?
—La vida. Despedirme de ti, de esto que no somos, de nosotros
—No empecemos. No hagamos de esto un drama. Tú sabías que/
—Éramos cuestión de tiempo…

—De repente la nada, sólo incertidumbre
— La miro irse sin hacer nada porque creo que éste es otro de sus 

berrinches
Ella ni siquiera voltea. Camina por la acera hasta que la pierdo de 

vista
Cuando me dan ganas de correr tras ella, es demasiado tarde
— Quiero virar para saber si me sigue, pero no lo hago
Sigo mi camino como si huyera. Quizá lo hago sin darme cuenta
—Me gustaría hacer lo que hace ella: huirSoy el primer beso de alguien a quién he olvidado     El reclamo insistente de la ausencia

El vacío después del sexo     El amor no correspondido     Lo violento del rechazo

Soy tu dolor de cabeza   El instante previo antes de que todo se arruinara   Una contradicción
Un suspiro contenido     Las notas en la libreta de un psiquiatra     Un comentario incómodo

Soy una obsesión     Un mendigo que suplica atención     Una carta de despedida 
Aquello de lo que intentas, pero no puedes huir     Lo autodestructivo de un recuerdo
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Empezar de cero, escapar de mí y de lo que me rodea, de lo que ella 
significó

Golpeo una pared por pura impotencia, por la sensación de perdida
¿Cuánto tiempo voy a sangrar esta vez?
—No hay respuesta para ninguna pregunta
Al menos no la que deseo
Va a doler, pienso…
Mientras me deshago de los pocos rastros de su aroma que puedan 

quedarme en el cuerpo
—La próxima vez que recuerde esta tarde, va a doler
Ojalá pudiera olvidarla, pero me la puse difícil
—Casi imposible. Y es que ambos sabíamos que no éramos para siem-

pre
—Y si no es para siempre, entonces que sea para acordarse…

****

—El borde del techo de esta azotea se ha convertido en mi hogar 
Desde aquí puedo ser dueño de la ciudad y del mundo entero 
He visto mil atardeceres y doscientas lunas 
Ya no espero nada ni a nadie y sin embargo miro al cielo como bus-

cando respuestas 
La gente pasa, sin detenerse, sobre la avenida principal 
Este es mi fin del mundo, me digo, cada vez que amanece 
En la bolsa del pantalón he dejado fragmentos de una carta que no 

explica nada 
Tampoco tiene destinatario, en realidad, es sólo una lista de todo lo 

que debo 

Soy dos continentes y doce horas de distancia     El transeúnte de una ciudad colapsada
Un rey sin corona   Un mensaje que pide a gritos una respuesta   Un perro que huye de casa

Un pretexto para cada ocasión   La incertidumbre de no saber quién soy   Un obstáculo
La   letra   de   una   canción   que   con   el   tiempo   se   ha   convertido   en   bala

La consciencia de estar llegando a los cuarenta   La inevitable defensa de mi propia estupidez
Y todo lo que nadie quiere ser:   un caso perdido,   un mediano cualquiera

El que te va a invitar a cenar para después llevarte a la cama, soy hombre de una sola noche
Soy   el   dueño   de   un   paraíso   en   ruinas…
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Nunca planté un árbol ni escribí un libro y hace más de diez años, 
negué a un hijo 

Las luces de los edificios se encienden, la música de los bares locales 
ensordece a la ciudad 

Los carros llegan a toda velocidad y se detienen frente a ellos 
Las mujeres bajan de los autos envueltas en sutiles carcajadas 
Todo eso, sumado, no hace más que convertirme en una víctima de 

mi propia memoria 
Sólo se olvida lo que ya no duele
Entonces cierro los ojos para ver si así la encuentro 
Se olvida de manera inconsciente
Entre más quieres evitar algo, más te persigue 
Vuelvo a lo que no pudo durar, intentando poner en orden tanta au-

sencia 
Si quedaron palabras sin decir, entre tus labios y los míos, es porque 

había algo más 
Había distancia… La suficiente… La necesaria 
No se puede dejar de ser lo que nunca fuimos 
Dejo que el cielo caiga sobre mi cabeza, mientras un millar de estre-

llas me atraviesan 
En la oscuridad, la realidad me estalla por los poros 
Cuando no puedes ser otro, ni volver a ser el mismo, ¿quién eres?
La noche colisiona en mi cuerpo 
Caigo lento, impulsado por el viento, hasta que llego a donde quiero 
Ahí, donde el silencio no devora y el tiempo deja de perseguirme 
Donde no hay nada seguro, pero todo puede ser posible 
Donde puedo ser feliz, porque la liviandad es tanta, que no me pesa 

existir
—No tiene caso quedarse con algo que es desechable
Lo usas y lo tiras
Para eso está diseñado
Una vez que le has sacado provecho al objeto
Tienes de dos
Lo reciclas o lo reutilizas
Yo pocas veces reincido
Pero quién se resistiría a destrozarle la vida a alguien como él
Una noche y dos pastillas bastaron para tenerlo en la palma de mi 

mano
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A la semana ni siquiera se cuestionaba
Si pertenecía o no a la podredumbre que lo rodeaba
Nunca había visto a alguien sentirse tan en casa
Toda esa comodidad fue lo que hizo el desenlace más divertido
Siempre tuvo razón, lo nuestro era destino
Todavía puedo recordar la expresión de su rostro
Cuando él que lo remplazó le cerró la puerta en cara
Cómo olvidarla
Si era exactamente igual a la que puse yo cuando, hace un año…
Mientras él me miraba descaradamente
Y decía, con un tono particularmente hiriente…
‘Tendrías menos problemas si… te cubrieras más las piernas…’
Me presenté en su oficina pidiendo justicia y salí de ella jurando ven-

ganza
Verlo aquella anoche, en ese bar, bajo sus circunstancias… 
¡Benditos reencuentros! ¿Quién los inventaría?
Ni siquiera me atrevería a decir que estamos a mano
Pero, ahora, tampoco es como que me deba algo
Salvo las gracias, por las tres mejores semanas de su miserable vida
—Es ahí, entre las sombras y los confines de la cordura 
Que repaso con detalle y a conciencia cada uno de mis movimientos 
Tratando de encontrar aquel que hice en falso 
Vuelvo sobre sus pasos, al menos sobre aquellos que alcanzo a recor-

dar 
Busco desesperadamente aquel que me invitó a seguirla 
Pero lo único que alcanzo a encontrar es su voz perdida entre las 

otras 
Y a ella perdida entre todas las demás 
En un acto desesperado por tratar de entender el universo 
Le suplico a gritos al cosmos que me dé algo para comprender
Como respuesta obtengo sólo silencio 
Una especie de vacío se me acumula entre el pecho y las costillas 
Una cantidad exagerada de angustia me domina cuando pienso que… 
Tal vez, en este momento, o quizá desde hace algunos días 
Ella me está olvidando entre las piernas de alguien más 
Tan pronto como me quedo dormido, comienzo a soñarla 
Probablemente sea por eso que con cada noche que pasa, me cuesta 

más trabajo despertar 
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Y cuando lo hago…  
Despierto mareado, con los ojos nublados, el corazón destrozado 
Los rescoldos del aroma de una cerveza entre las fosas nasales y el 

cuerpo hecho mierda 
—Buenos días, amor… 
—¡¿Qué?! 
—Buenos días, Alonso 
—Aun con la vista desenfocada, la reconozco en cuanto la veo 
Me toma de la mano, me mira a los ojos, sus dedos se deslizan por 

mis labios y… 
—Para el dolor de cabeza 
—Un vaso con agua y un par de pastillas
¡Ya sé lo que sigue! 
Ingiero todo de un golpe 
En el fondo del vaso me espera otra noche con ella
¡He regresado al paraíso! 
—Los sedantes no son para tanto, ¿eh? 
—Baila para mí 
Le digo, mientras espero a que las pastillas hagan su efecto 
—Pórtese serio, no se ayuda en nada diciendo cosas como esa, si sigue 

así no lo van a dejar ir
—No sé de qué habla… 
—Aunque para cómo está su situación, en una de esas, le conviene 

quedarse 
—No sé si me quiero ir… 
—¿No le digo? Trate de descansar, al rato vuelvo a ver cómo sigue 
—Me dice antes de salir… 
Esa fue la última vez que la vi 
Estuve en el hospital un tiempo cercano a la eternidad
Cuando salí, ya no había nada para mí
Al volver a la oficina, encontré en la puerta un nombre ajeno 
Escrito en letras biseladas color plata que indicaban había sido des-

pedido y remplazado
La gente del lugar, creyó que si había desaparecido por tanto tiempo
Era porque le estaba vendiendo información al grupo de la oposición
¡Ojalá! Porque entonces no lo habría perdido todo
La mudanza de casa fue patrocinada por una inmobiliaria
Ellos se cansaron de escuchar mis excusas para evitar pagar la renta 
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Y a mí se me acabó pronto el repertorio
Malbaraté mi camioneta porque… o pagaba gasolina o comía toda la 

semana, pero ambas no
No importa que tan buena parezca la vida
Siempre hay algo que no puedes tener
Lo que cabrón es cuando te das cuenta que:
Aquello que no puedes alcanzar, es lo que más deseas
—A veces uno sabe que se va estrellar y acelera–
Volví a empezar de cero porque necesito recuperar lo que perdí en 

ella
Necesito recuperarme a mí
Necesito recuperarla a ella
Es ella la síntesis de todo lo que quiero y no puedo alcanzar
Las metas a las que no llegué
Las promesas que no cumplí
Cada beso que he dado sin amar
Cada mujer con la que me he acostado
Todas las veces que he mentido
Cada vaso de alcohol en el que me he ahogado
Cada cama en la que he despertado solo
Todo lo que pude ser y no fui… 
Es por eso que estoy aquí
Porque quizá éste sea el único lugar que me queda
Porque no podría, desde otro lado, encontrar la forma de explicar mi 

existencia
—Porque quizá, ella, algún día, como yo, vuelva-
Y sólo, tal vez, regresando al origen de la tragedia…
Al lugar donde todo comenzó, pueda entender por fin hacía donde 

voy.

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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«Aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han 
de querer, todas se han de ayudar».

 Santa Teresa de Jesús.

A los Cepeda

Personajes

Santa Teresa.
Inspirada libremente en Teresa de Cepeda y Ahumada (Ávila. 1515-
1582). Más conocida como Santa Teresa de Jesús. Reformadora de la 
orden del Carmelo y fundadora de diecisiete conventos de Carmelitas 
descalzas. Fue canonizada en mil seiscientos veintidós  y es considerada 
como la primera Doctora de la Iglesia. Es Patrona de los Escritores es-
pañoles. 

Mujer que siembra.
La última de los Cepeda. 

El espacio.
Un huerto repleto de flores rojas.

El tiempo.
El ahora… cualquiera que sea.
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Atardecer.

Santa Teresa cae en un huerto repleto de flores rojas.  
Mira a su alrededor. Se levanta. Sacude su manto. 
Nube de tierra.

Santa Teresa.– Otra vez aquí.
Qué raro suena este castellano.
¿En qué año estoy?
(Al cielo) No te escucho.
Hay interferencia. 
Demasiados satélites.
No los escucho.

Una pelota hecha de papel golpea a Santa Teresa. 

¿Qué le pasó a las palomas?
(Abre el papel. Lee) Dos mil dieciocho.
Cuatrocientos treinta y seis años desde que me fui.

Entra la mujer que siembra y empieza a arrancar las malas hierbas.

Hola.
Te estoy hablando a ti. 
Sí, a ti.
Se que no puedes verme.
Quizás te cueste oírme,
pero necesito que me escuches.

La mujer que siembra se detiene un instante. 

Soy Teresa de Cepeda, 
Más conocida como Santa Teresa de Jesús, 
Soy tu tía tátara tátara tátara abuela.
Y tú, 
eres la última de los Cepeda.

La mujer que siembra duda ante una flor. 
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Sé que te cuesta creerlo porque yo nací en Ávila y tú en México, pero 
mi hermano…Es una historia demasiado larga.
Estoy aquí porque…

La mujer que siembra, extirpa una flor dejándola sin raíces.

No entiendo por qué sigue pasando.
Después de todo lo que yo luché,
de lo que tantas, luchamos.

Anochece. 

La mujer que siembra, enciende algunas velas. 

Una noche pusieron cera en mis ojos.
Mi pulso era tenue, no tenía aliento.
Me dieron por muerta.
Mis hermanas me lavaron.
Tuve frío, 
tanto frío.

La mujer que siembra, hace un hueco en la tierra. 

Cera en los ojos.
Grité.
Ningún sonido, 
sólo aire. 
¡Milagro de Dios! Ha resucitado.

Tres años en cama, 
sin poder moverme.
Fue como volver a nacer pero en un cuerpo marchito.
En cuanto pude, 
volví a escribir
 y mi confesor…
Me obligó a quemar mis escritos.

La mujer que siembra mira a Santa Teresa. Se frota los ojos. Duda. 
Hace otro hueco en la tierra.
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Mis «Meditaciones sobre El Cantar de los Cantares» en las llamas.
Palabra, tras palabra,
Letra, tras letra,
Cayendo, 
cayendo.
Cayendo en un abismo hecho de fuego y de silencio.

La mujer que siembra se frota los ojos. Enciende otra vela.  
Santa Teresa pone un cuaderno en uno de los huecos. Lo cubre con tierra.

La inquisición me persiguió.
Querían condenar el «Libro de la vida».
Me llamaron bruja.
Resistí.
Me hice fuerte, pero mi cuerpo era débil.
Enfermé: Fiebres interminables, dolor, delirio.
Y en el sufrimiento, 
aprendizaje.

La mujer que siembra, vacía una bolsa de semillas en uno de los huecos.

Si pones tantas semillas, no tendrán espacio para crecer.

La mujer que siembra, recoge una a una las semillas. 		

Seguí la Regla de la Virgen María del Monte Carmelo: Vivir en 
el desierto. Celda individual, mesa común. Rezar. Rezar siempre. 
Considerar todos los trabajos como sagrados porque incluso «Entre 
pucheros anda el señor». No tener nada propio, no comer carne, no tocar 
carne. Ser casta. «Callar y confiar».

Santa Teresa, entierra un bolígrafo en las semillas. 

Cuando mi cuerpo murió.
Encima de mi ataúd, pusieron piedras,
tantas, que la madera se quebró.
Si hubiese resucitado, no hubiese podido salir de ahí.
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A los nueve meses abrieron el ataúd.
Mi cuerpo estaba intacto.
Me robaron la mano izquierda y el dedo meñique. 
Arrancaron mi brazo, para el convento de Alba.

La mujer que siembra, se cubre los oídos. Santa Teresa se los descubre.
Se miran.

Me extirparon el pie derecho y la mandíbula, 
las llevaron a Roma. 
Cercenaron mi mano izquierda y la enviaron a Lisboa.
Me desmembraron.

Yo,
una mujer,
en pedazos.
Mi cuerpo de mujer, en pedazos.
¿Qué tendrán los cuerpos de las mujeres que ni siquiera estando 
muertas nos respetan? 

La mujer que siembra encuentra el bolígrafo. Mira a Santa Teresa.

Luego me hicieron Santa, me nombraron Doctora de la Iglesia y los 
escritores de España me eligieron como Patrona. 
Pero en vida, 
me hicieron pedazos.

Y hoy…
En México, en el mundo.
Hoy.
¿Cuántas mujeres terminarán en pedazos?
¿Cuántos cuerpos violentados?
¿Cuántas desaparecidas?
¿Cuántas historias,
Cuántas palabras,
Cuántas letras,
 en las llamas?
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La mujer que siembra desentierra el cuaderno.
Santa Teresa le pone las manos sobre los hombros.
La mujer que siembra abre el cuaderno y escribe. 

Oscuro.

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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Konquistador
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«Al mostrarse la aurora temprana de dedos de rosa, 
levantándose el hijo de Ulises del lecho, ciñose

sus vestidos, colgóse del hombro la espada cortante
y, calzando los cándidos pies con hermosas sandalias, 

de la alcoba salió: se dijera de un dios su figura.» 

La odisea

Propuesta de impactos constantes que conjuga vida y muerte.
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Luz blanca intensa. 
En un recuerdo, un hombre y una mujer. 
Oscuro. 
Luces de color neón parpadean. 
Konquistador y un perro agonizante  
dentro de una cabina de tráiler. 
Afuera OVNIS se mueven incesantemente.     

¡No te muevas! 
Ya se jodió, abre la puerta y tíralo. ¡Tíralo! 
Con la velocidad de un recuerdo, una sombra arrolló en su camino. 

Detuvo la marcha. Lo subió a la cabina.
¡No fue tu culpa, fue la luz!, ¡la luz te cegó! 
Lo agita, un hueso se quiebra. 

Aullidos. 
Chispazo de una bujía.
Los OVNIS se dirigen hacia la cabina del tráiler. 

¡Falta poco, aguanta! 
Detente, espera a que amanezca.

Fuego en el motor del tráiler. 
Humo en la cabina.
Los frenos rechinan. 
Polvareda de tierra. 
Interferencia en la radio del tráiler. 
Una voz transmite: 

Brillaba en sus luces la muerte. 

Mientras los OVNIS rondan la agonía.

Mete la cabeza en la boca de un animal. 
Aliento de entrañas podridas. 
Gira la cabeza. 
Oscuridad. 
Una gota de sudor se detiene en tu frente. 
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El aliento espeso del animal 
no le permite a la gota mezclarse. 
Quieres escapar. 
Aún no termina. 
La boca…
…saliva…

Chillidos de marranos. 

Vi cómo un tráiler se quedaba sin frenos. Arrastró un caracolito 
treinta metros, lo hizo mierda. Cuando me acerqué, la lata del tráiler 
hervía y la sangre se hacía humo; reflejaba estrellas, como si le hubieran 
escupido brillantina.

Sonidos de fierros. 

¡La máquina rompe madres! Transformers me dio la razón, ¿la 
viste?… ¡qué!… tu jefa opina lo contrario.

Una terca mosca te chupará la sangre del cuello.  Le gusta la sangre 
humana. 

Las máquinas terminarán matándonos a todos. Como si trituraran 
una bolsa de basura, te aplastarán la cabeza con la tenaza fría y po-
derosa de un transformer… huesos molidos, sangre con pelos, sesos de 
fuera… ¿Ya quedó?… pinche Chiquito, mejor llégale porque no te vayan 
a confundir con la carga. 

Chillidos de marranos.

El motor arranca. Las moscas se alborotan. Por cada metro cua-
drado, cuatro marranos se asfixian por los fierros incrustados en su 
cuero.  

En el trayecto, los más débiles mueren y al llegar a su destino, los más 
fuertes, con un bronce son perforados por la nariz. Los pondrán de ca-
beza; gotas rojas dibujarán caminos sinuosos en su cuerpo, hasta quedar 
vacío. Los huesos triturarán hasta ser astillas.
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Un hombre parte un pedazo de carne.  
Come luego escupe. 
Risas. 

Pinches moscas ya comen sangre. ¡Quedamos 23! 

Accidente en la entrada de un puente. 
Sentada en la parte de arriba del puente,  
una niña irradia luz blanca. 
Sonríe como si hubiera terminado un juego. 
El tráiler de Konquistador se apaga. 
Él transmite por radio. 

Charli Cuatro… Charli Cuatro… solicito 10–—15,  por 34, tramo…

La niña con la mano hace un gesto de despedida. 
Sonido del viento.
El tráiler arranca. 

…cancele 10—15, Charli Cuatro… vaya con precaución por 42 entre 
cuello duro y cinco kilos en el puente de…

Era un niño.  
Un aironazo me restregó 50 baros en la cara. 
¿Qué quieres ser de grande? 
Un héroe. 
Un héroe.
Los héroes tienen que ser fuertes como rocas. 
Saber matar con sables, cuchillos sin filo y cepillos de dientes. 
¿Qué se necesita para ser un héroe?
¡Una suerte emputada! 
Con 50 baros en la cara el mundo me quedaba chico. 

La niña del puente aparece en el lugar del copiloto.
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…mande 38 en CH… … quedo 23…… entro a Boca del lobo…
¿Te gustaría saber el futuro?, me pregunta. 

La niña juega. 
Balbucea una canción. 

La Boca del lobo/ un triángulo/ una ratonera/ la Boca del lobo, la 
Boca del lobo/ camina los mismos lugares, recoges tus huellas varias 
veces / El lobo juega contigo, si no juegas el lobo no te escupe/ buenos 
días, señor ratón, ¿verdad, que a usted no le gusta el sol? / ¡lobo!, ¡lobo!, 
¿lobo, estás ahí?/

Me pregunta cosas… acerca de lobos… si me gusta acariciarlos, si 
después de sacarlos a pasear les doy agua hervida o de un lago… 

/… buenos días, señor ratón, ¿verdad, que a usted no le gusta el sol? / 
¡lobo!, ¡lobo!, ¿lobo, estás ahí?/

Un federal me contó que al conductor de una nodriza le perforaron la 
cabeza de un balazo. Los ratas huyeron por la Boca del lobo. 

Una semana después, los hallamos dentro del tráiler; juntitos, conge-
lados, como si hubieran jugado con ellos a las estatuas… sonriendo… 
como paletas payaso. Les solté unos madrazos, pensé que estaban des-
piertos… se burlaban de nosotros. La carga, intacta.

Ella canta cada vez más rápido, como si rezara.
Las gotas de lluvia impactan los cristales.

Un hombre dibuja caminos sinuosos en la piel de una mujer.

(Ríe) ¡Cállate!, me da… mucha… 
No puedo… no soy…él… 
¡Vete a la…! 
Su voz pareciera que pasa por el radio, y llega sin distorsión a mis 

oídos. 
¡Chinga tu…!
Es… tan… (ríe)… 
El rezo arrulla, como canción de cuna.

La niña silba.
Ataque de risa de Konquistador. 
La niña de forma pausada, dice. 
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Deja que la oscuridad cubra tus ojos. El lobo te guía, porque es di-
vertido. Ríete y suelta el volante.  Apaga las luces porque si no el lobo 
no querrá ser tu amigo… ¿quieres que no te queramos?… ¿Ves esas luces 
amarillas? Son los dientes del lobo. ¡Acelera! … ¿Hueles su aliento? ¿Le 
tienes miedo a la oscuridad?, no seas cobarde, los ojos brillosos del lobo 
te cuidan. ¡Escucha su aullido!

En varios recuerdos la familia de un hombre.

La lengua del lobo jadea entre sus quijadas rojas. 
Una gota de sudor se detiene en tu frente. 
El aliento de entrañas podridas, 
no le permite a la gota mezclarse. 
Afuera la lluvia se estrella contra el parabrisas. 
Los ojos brillosos del lobo te aguardan.
La máquina te mastica.

Ausencia de un hombre.

¿Escuchas cómo el lobo hace volar el viento con sus uñas furiosas? 
Olfato de lobo, baba de lobo,    hambre de lobo. ¡Ruge, lobo!

Dentro de la cabina  
un muñeco con cuello de resorte 
 se mueve demasiado rápido.
El eje trasero del tráiler rechina 
el camión vibra,  
moviéndose como una cuna.

¿Escuchas cómo el lobo rasga con sus pezuñas la puerta? quiere que 
lo veas a los ojos. ¡Tritura la puerta, lobo! 

Konquistador abre los ojos. 
Luz blanca  
después el claxon de un carro. 
El tráiler se ladea en una meseta. 
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En el retrovisor cuarteado, 
tu cara sangrante;
en las grietas, observas
la soledad que ensordece. 

Estruendosos chillidos de marranos.
Konquistador manchado de sangre. 
Por radio la canción de la niña se distorsiona.
Después torretas y el sonido de una sirena.

¿Quieres saber algo? El hombre que tocó el claxon saldrá disparado 
por el cristal. Rodará tanto por el pavimento que su cuerpo se hará una 
bolita de carne. Los federales al verlo vomitan y luego, para olvidarlo, 
contarán la historia, una y otra y otra vez hasta que les dé risa, mientras 
sopean un trocito de pan en su café.

Por radio pedimos el apoyo a la central. La ayuda tardará. 
…bolita de helado de carne, volvió a decirme con su vocecita como de 

plástico. Después me amenazó: tú, un perro serás.
La mujer es tan jodidamente gorda como pobre. Aunque rápida, 

como si sus pies fueran una cosa aparte. 
Usted ase toda la carne, doña. Si a esos cabrones les valgo madres 

¿por qué a mí no? 
Jaló un marrano de una pata. Desprendido, por trozos, pudo sacar 

el cuerpo entero de entre los fierros. Los marranos de abajo lloran exci-
tados, lamen la sangre del que es despedazado.

Unos niños hambrientos, babean. Rodean a la comida como moscas. 
Sus ojos dicen comer hasta vomitar. En Las dos mentiras la gente te puede 
matar por una comida de fonda.

Un perro serás… ¿usted cree en eso? … 

La Doña se persigna

¡Que nadie juzgue su suerte! 
Gracias por cocinar la carne.
Sabía que si traía comida era imposible que no abrieran las puertas 

de su casa. A la gorra…
Una niña, con un puñado de hojas, pinta un camino en el piso. Juega 

a desplazar una botella de plástico como si fuera un portable de 22 morenas. 
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La mujer se acerca a la niña. Le acaricia el cabello y la arrastra. La niña 
pide perdón. La mujer escupe al dibujo de la niña. Machaca con su pie 
la botella de plástico… 

Quédese con toda, yo sólo quiero un pedazo para comer hoy.

Un hombre juega a encontrarle forma a las nubes en el cielo gris. 

Sin vejez para todos los tiempos, por siempre inmortales.
¡Salud! 
Es un tipo muy raro. 
¡Qué nadie juzgue tu suerte! ¿Tienes fuego? ¿Crees en la mala suerte? 

No hay buena ni mala, sólo suerte que se desploma. ¿Te gusta que te ob-
serven? Ellos te observan. 

¿Quién? 
¡No dejes que nadie juzgue tu suerte! ¿Sabes tararear canciones? 

Los estúpidos que creen en la buena suerte tararean canciones. Tú te 
sabes una. ¡Tararéala! No te preocupes, siempre puedes hacer una to-
nada. ¡Salud, estúpido! ¿Y si prendemos el camión?  ¿Haz escuchado las 
últimas palabras de los que mueren calcinados?… ¡son como el tronido 
de la madera verde cuando la quemas!… ¿Alguna vez has visto a alguien 
morir en el fuego? como si no pudieras evitar dejar de hacerlo, tu cuerpo 
se desploma y no te permite avanzar porque eres… una piedra que no 
ríe. Si no ríes no tienes suerte, haz una tonada, piedra estúpida… ¡Pie-
dra, piedra! ¡Haz prendido la fogata! ¡Salud! 

Sonido de la lluvia contra el parabrisas. 
Sonido del eje trasero que rechina. 
Un impacto. 
Interferencia. 
Sonido de la torreta de una ambulancia.

¡Canta la tonada, canta la tonada! Tu suerte debe de incendiar los 
pliegues de la madera ¡canta!

TU… rU… tU, rUUU…RuU…. 
¡Espera!….  en la boca tienes que poner un montoncito de pelos de 

cerdo, junto con algunos preparados ¡mágicos!... y mover tu cara… 

El hombre pequeño arruga y alarga su cara como el tracto digestivo de un cerdo. 
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¡Salud, piedra! 

Konquistador tararea canciones, 
mientras el hombre pequeño,  
en la semi oscuridad, se desplaza, 
entre los susurros de múltiples sombras.

¡Alarga la boca y canta!
¡Que la suerte se 		  deS						    

		

La tonada de a poco se convierte  
en el sonido de la torreta de una ambulancia.

¿Y por qué no bailamos? Las tonadas son fáciles. Baila, ellos ya no 
van a verte, ya no te van a observar, porque van a bailar y a reír con-
tigo… ¿quieres ser la chispa que incendia la madera? ¿o la primera par-
tícula de la piedra cuando es aplastada?… no necesitas cerrar los ojos	
… sólo… 		
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Cabezas de marranos se besan, 
mientras sus cuerpos  
bailan, beben y fornican. 

Jalé una pierna que se desprendió del cuerpo. 
La sangre salpica tus ojos. Traza un camino en tu cara, te escurre, el 

espejo agrietado traga a la sirena de la ambulancia. 
Los marranos chillan excitados, lamen la sangre del que es despeda-

zado, quieren vivir del otro… triturar al otro.

Las cabezas que danzan,  
hieren a Konquistador con sus colmillos;  
éste se defiende, desprendiéndoles los ojos, 
que navegan entre los charcos de sangre. 
Los cuerpos son lacerados,  
hasta que la tierra es del color del vino, 
con obleas de carne aún palpitantes. 

… hay que tener un poco de olvido… hasta que la suerte te desplome…

Un hombre, desnudo, dentro de un baño. 
Se ve en un espejo por un rato. 
Saca un rastrillo y juega con éste. 
Se corta. 
Limpia la sangre con su dedo
y lo lleva a la boca.

 ¡Que hagan semana santa los ricos!

La Doña se persigna. 
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La doña grita que nadie comerá los trozos de carne porque es vier-
nes santo. Las moscas detienen el vuelo y escupen la carne que habían 
llevado a la boca. Las obliga a que corten hojas con espinas y que las 
mastiquen velozmente. Las moscas hacen caras de asco, alargando la 
mandíbula, y se les desborda saliva de color rojo. Arcadas eyaculan el 
pecado que se mezcla entre la mierda y la tierra húmeda. Sus ojos del 
color de las tinieblas, miran con tristeza la plasta que es devorada por 
los perros… La mosca más pequeña desobedece a la madre y lame el 
vomito. Las demás vuelan alrededor, levantan  polvo. Trazan caminos 
entre la tierra y la mierda.  

La mujer se acerca a la mosca. 
Le acaricia el cabello 
y aplasta su cabeza violentamente, 
sobre el camino trazado. 
Los perros pelean 
por el cadáver de la mosca.

¡Porque conoce lo que es, lo que iba a ser y lo que había sido! 

El hombre pequeño de una mordida, 
arranca  la oreja izquierda de Konquistador,
salpicándolo en negra sangre. 

La cobardía te ha atacado el alma. ¡Que te cuelguen con un bronce 
cruel de la nariz y las orejas! 

El hombre pequeño desaparece.
Las moscas terminan de lamer la sangre.

Fue el eje trasero lo que se reventó… 

Konquistador se toca la oreja izquierda. 

…. es como si le hubieran metido una sierra aquí… hasta partirlo en 
dos… Vengo como de costumbre: tarde pero sin sueño… Se desprendió…                                                                            
 
Risas estruendosas. 
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Tienes que meterle machín a la 76… esto apesta a mierda. Qué puto 
calor. Pinches marranos ¿cuántos se murieron?… Haz el cheking del 
radio…  Qué puto calor ¿no?, que bueno que ya viene la blanca… ¿no 
hueles? Apesta a… apestas a madres… ¿quieres perico o gallo?… maneja 
con doble cero… pronto llegará…cámara corbata y rin cromado… 

El motor enciende, 
activando el movimiento 
del muñeco con cuello de resorte.

Charli Cuatro, llegó el 89… estoy procediendo al 10— 76 hacia des-
tino… 77 sin novedad… quedamos 23… 

El camión rueda 
entre los lamentos de los vivos,
que beben el piso de color del vino. 

Tus pulmones se llenan de días ordinarios.
La cotidianidad: 
tu imaginación imponiéndole formas a las nubes grises. 
Laceras las narices. 
Las llantas golpéan el pavimento. 
Impulsando piedras que rasgan el aire. 
Observas que flotan. 
Se suspenden.
Quisieras ser una partícula de piedra.
Navegando en el horizonte 
rompiendo las formas de las nubes grises.
Hasta no ser dueño de ti mismo. 
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Desaparecer entre la lluvia y la hierba. 
Nariz atascada y reseca. 
Pero chocas contra otras piedras. 
Destruyes. 
Te haces granitos. 
Dejas huellas que no puedes recoger.
No permiten que fluyan los recuerdos. 
Memoria atascada.
Hasta que el sonido de un claxon
destapa una cloaca cerca de tu oreja
y sacude la mierda de tu cabeza.
Hace vibrar tus pensamientos.
Heridas con rastros hediondos 
te desangran el alma. 
La piedra ha caído sobre el pavimento.
Laceración.
Confusión.
Extinción. 
Las carreteras han dejado de tener curvas. 
Son ascendentes.
Hacia un planeta 
donde las nubes no tienen forma 
porque son inmensas.

Con 50 pesos…. pude pagar un sólo juego mecánico… EL… juego 
mecánico…. Fierros ajustados de tal manera que formaban un marti-
llo… ROTO BOOSTER…. Me llamó la atención los gritos de terror 
mezclados con las risas   de   nervios… gritar arriba…. para que nadie te 
escuche abajo…. hacerte el machín en la tierra… para cagarte de miedo 
en el cielo…. Un tubular… tu único cinturón de seguridad…era tan flaco 
que podía escurrirme… como la mayonesa sobre un pan blanco… por el 
fierro que no sujeta nada…. Me llamó la atención… los gritos de terror… 
mezclados… con… las risas… de… nervios…. 

Acércate más…    y… llegarás rápido… al inicio de tu ruina. 
Alarga sus brazos hacia mí. Besa la comisura de mis labios. No podré 

tocarte, me dice. El alma se te desvanece como leves susurros entre la 
noche y el humo.
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La blanca hace que los cristales se empañen. Adelante frotaré tabaco 
hasta desbaratarlo y con las manos heladas lo mezclaré con orina para 
untarlo en los cristales.
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Ellos conversarán sobre ti esta noche, viniendo por aquí en la oscu-
ridad. 

La mujer se hinca, me acaricia desde la pantorrilla hasta el cierre del 
pantalón. Desliza su aliento…

Mira que ya no eres uno sino dos.
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Mi duodécima costilla ya no esta.

Entierra el filo de sus uñas en mis hombros… y repta desde mis tobi-
llos hasta mi nuca… puedo sentir el roce de su cuerpo sobre mi espalda…. 

Boca al beso de tu boca.

Me lame con sus dos lenguas…

¿Esta es tu cabeza? es de tu hermano siamés… eres un siamés… te 
busca tu hermano siamés…

Cae en picada sobre mi pantalón. 

… eres sabio, ya entiendes lo que callo.
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Una cabeza sin cuello de resorte. 

¿10–-18?…

11

2 —  7 ¿andas 55?… ¿61? … Ponte 9— 6

¿Cuál es tu quintilla?

Mírame sin parpadear
Se miran fijamente,  
afuera la nieve se detiene, 
Konquistador ríe.
La nieve vuelve a caer.
La cabeza dice.

Regresa. Da vuelta atrás.

Konquistador baja del trailer 
y con una navaja 
rasga la nieve que se acumuló en el parabrisas.
El trailer sigue avanzando. 

¿Ese es tu 10—18?
Recoge tus pasos. Espera a que amanezca.   

Konquistador maneja entre la nieve.

Los héroes vienen de un lugar 
donde todos son estúpidos. 

Un hombre juega con tierra que desliza entre sus dedos. 
La cabeza insiste.

¿6—9? pinche 96…. ¡Mira las 49! un 15. ¡Voltéa!…  

Un perro come el cadáver de otro perro. 
Letreros en color neón parpadean:
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No tuve infancia nací grande. 

Ando sin rumbo fijo pero pensando en ti. 

El camino es difícil porque la meta es chingona.

Me odias por ser el mejor… 
No es una obsesión, es una pasión.

La cabeza se desliza sobre el tablero
la nieve cubre el parabrisas del camión.

¡12!… Mírame

Se miran y en los ojos, llenos de tinieblas del otro, un espejo. 
En un camino oscuro. Con la velocidad de un recuerdo, un hombre y una mujer 
juegan a encontrarle forma a las nubes grises. Un impacto. Torretas y el sonido de 
una sirena. El hombre, con las manos sangrantes, desliza tierra entre sus dedos. 

Me deslicé del tubular como la mayonesa en un pan blanco. 
Mi cuerpo se deslizó del tubular, 
como la mayonesa en un pan blanco. 
Mi cuerpo estrelló contra el pavimento.
Por un momento viví entre la noche y el silencio. 
Abrí los ojos y pude verme de frente. 
Yo estaba enfrente de mí, 
de pie, 
pálido,
silencioso, 
acorralado…

Un hombre imagina dibujar caminos sinuosos en la piel de su mujer, mientras es 
bañado por los pedazos de cristales del parabrisas de un carro.

Observa la niebla,
ahí están las luces que serpentean. 
Vendrán por ti esta noche. 
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Recoge tus huellass. 
							       ¿10—4?

Letreros con luces de color neón:

		
		  Mis pasos tu obsesión. 
										        

Me odias por ser el mejor. 
				    ¡Mamalón!

En los recuerdos de un hombre, la muerte de una mujer. 

Cuando vi una hormiga 
ayudando a otra a salir de una mancha de aceite, 
quedando las dos atrapadas, 
me di cuenta de que los héroes se encuentran alrededor, 
escondidos, 
sienten miedo de que los descubran. 
Porque vienen de un lugar 
a este mundo, 
oliendo por todos lados,
caminando a prisa,
buscando «algo» de una vida anterior.
Cuando lo encuentran 
pueden morir con la facilidad
con que se aplasta a una hormiga. 

Un perro come el cadáver de otro perro.

 		  … 32 del CB…. uno….. dos…. tres…. cuatro…..cinco….

				    Regresa

						      Recoge tus pasos

¡32 del CB!

					     ¡Me copias Charli Cuatro!
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cinco……

cuatro….
tres….

¿ESCÚCHAS CENTRAL?

Con la velocidad de un recuerdo 
una sombra se atraviesa en su camino.
Los frenos rechinan.
Un golpe duro, seco.

 … CIINCO… 
CUATRO… 

¿Central?

TRES… DOS…
¿ESCÚCHAS CENTRAL?

Konquistador baja del tráiler. 
Los faros de niebla 
dibujan su figura entre la noche profunda. 
Tendido en el pavimento un perro agonizante.
Luces de color neon parpadean en el horizonte.

Abrí los ojos y pude verme de frente.
Y seguía sintiendo la palpitación de mis venas. 
Mi sangre querías desbordarse. 
Salir del cuerpo 
y empezar a dibujar caminos en el pavimento. 
Caminos sinuosos. 
Al ver mi cuerpo indefenso 
perdido de sí mismo
me di lástima. 
Pobre cuerpo de perro
Pobre perro cuerpo de perro. 
Los héroes venimos de un lugar 
en donde el brillo de los ojos
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sólo dejan escapar una lágrima única.
Yo estaba enfrente de mí, 
de pie, 
pálido,
 silencioso, 
acorralado…

El claxon de un carro. 

¡Tanto dolor tu mente transtorna! 

Konquistador sube al perro a la cabina del tráiler.
Luz blanca intensa. 
En un recuerdo, un hombre y una mujer. 
Oscuro. 
Las luces de color neón intensifican el parpadeo. 
Afuera OVNIS se mueven incesantemente.    
Konquistador arranca el tráiler 
y maneja a toda velocidad.  

¡No te muevas! 
Ya se jodió, abre la puerta y tíralo. ¡Tíralo! 
No fue tu culpa, fue la luz. La luz te cegó. 
Lo agita, un hueso se quiebra. 

Aullidos. 
Chispazo de una bujía.
Los OVNIS se dirigen hacia la cabina del tráiler. 

¡Falta poco, aguanta! 
¡Detente, espera a que amanezca!

Fuego en el motor del tráiler. 
Humo en la cabina.
Los frenos rechinan. 
Polvareda de tierra. 
Interferencia en la radio del tráiler. 
Una voz transmite: 
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Mete la cabeza en la boca de un animal. 
Aliento de entrañas podridas. 
Gira la cabeza. 
Oscuridad. 
Una gota de sudor se detiene en tu frente. 
El aliento espeso del animal 
no le permite a la gota mezclarse. 
Quieres escapar. 
Aún no termina. 
La boca…
…saliva…

Un fuego inmenso. 
Estruendosos chillidos de marranos.
Los OVNIS rondan la agonía.

Código 10 de Banda Civil canal 4 de C.B. en México las claves 10, 
usadas en México por la colegancia transportista: 

10-0 Precaución (Comúnmente se dice: «Aplíquenle los ceros» «Doble 
cero» que quiere decir: «Tengan precaución») 
10-1 Recepción Pobre 
10-2 Buena Recepción 
10-3 Alto A Transmisión 
10-4 Afirmativo, Enterado 
10-5 Mensaje (Mejor conocido como «Una quintilla», sirve para solici-
tar información sobre el camino). 
10-6 Canal Ocupado 
10-7 Fuera Del Aire, Deceso, «Quedó de 10-7»: Falleció. 
10-8 En El Aire, a la escucha (conocido como «Quedo en 8», sirve 
para decir: «quedo a la escucha la frecuencia está libre para que otros 
conversen») 
10-9 Repetir Mensaje 
10-10 Transmisión Terminada 
10-11 Hablar Mas Despacio 
10-12 Compañero, Copiloto, Ayudante 
10-13 Reportar El Tiempo o estado meteorológico del lugar o camino 
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10-14 Problema Con Maleante (a veces también se entiende como «cer-
veza») 
10-15 Problema Grave, peligro de vida o muerte, se necesita ayuda 
urgente. 
10-16 Recoger Por Parte 
10-17 Asunto Urgente 
10-18 ¿Tienes mensaje para mí? 
10-19 No hay mensajes para ti / Reportarse A… 
10-20 Ubicación o Posición. 
10-21 Hablar Por 10-500 
10-22 Reportarse En Persona (Conocido como «hacer un doble dos» 
significa que van a parar para verse en persona) 
10-23 Al Pendiente 
10-24 Termino El Mensaje 
10-25 Haciendo Contacto Con 
10-26 Cancelar Información 
10-27 Cambiar De Canal 
10-28 Clave, Apodo, Sobrenombre 
10-29 Exceder El Uso Del Canal 5 (Cuando alguien está transmitiendo 
demasiado en el canal y no deja conversar a nadie más, con 10-29 se le 
pide amablemente a quien transmite que quede en 10-8 para que libere 
la frecuencia y permita conversar a otras personas también) 
10-30 Mal Uso Del Aparato
10-31 Esposa, novia, también usado para referirse a familiares cerca-
nos
10-32 Haciendo pruebas de radio o «Radio Check»
10-33 Emergencia De Trafico
10-34 Descompostura
10-35 Información Confidencial
10-36 Hora Exacta (Normalmente se usa para solicitar la hora exacta
o dar la hora exacta, cuando se solicita la hora exacta se dice «36 por
favor»)
10-37 Grúa
10-38 Se necesita ambulancia
10-39 Mensaje escuchado y entendido perfectamente.
10-40 Asunto (es como para decir, «qué onda», esto se diría «que 40″)
10-41 Reunión
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10-42 Accidente 
10-43 Necesito Información de 
10-44 Mensaje Personal 
10-45 Llamada General 
10-46 Ayuda Automovilista 
10-47 Individuo Peligroso 
10-48 Prensa 
10-49 Señales 
10-50 Break, Solicito Transmitir 
10-51 Cordiales 
10-52 Orejones En Canal 
10-53 Carretera Cerrada 
10-54 Ganado en Carretera (o cualquier animal vivo o muerto que este 
en medio de la carretera y represente un peligro para los automovilis-
tas) 
10-55 Estado de ebriedad 
10-56 Peatón ebrio 
10-57 Carretera 
10-58 Dirigir Tráfico 
10-59 Escolta, Amadrinar 
10-60 Mensaje Numerado 
10-61 Enfermo 
10-62 No Puedo Recibir Transmisión Usa 10-21 
10-63 Prepararse Para Tomar Nota 
10-64 Voy en Convoy En Dirección A….. 
10-65 Pendiente Para Mensaje 
10-66 Cancelar Instrucciones 
10-67 Todas Las Unidades Atentas 
10-68 Enviar Carta 
10-69 A Donde Te Diriges? 
10-70 Solicito Bomberos 
10-71 Proseguir Transmisión 
10-72 Antena 
10-73 Saludos 
10-74 Negativo (también puede decirse «Siete Cuatro» y significa lo 
mismo es decir «negativo») 
10-75 Causar Interferencia 
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10-76 Estoy En Ruta Hacia…….. 
10-77 Tiempo Aproximado De Llegada 
10-78 Interferencia En Estática 
10-79 Interferencia De Otra Estación 
10-80 Nos Vemos En…
10-81 Reservar Cuarto De Hotel
10-82 Apartar Lugar
10-83 Esposa
10-84 Mi Numero De Tel. Es
10-85 Casa, Hogar
10-86 Operador Oficial En Servicio (es decir, la persona de alguna
Central o Base que opera en el canal y que siempre está en escucha
para dar información, esto regularmente se da en los canales de los
taxistas ya que los gremios tienen bases o centrales donde existe una
persona que los pone al tanto de todo acontecimiento)
10-87 Solicito La Dirección De.... 
10-88 Solicito número telefónico
10-89 Técnico reparador de C.B.
10-90 Interferencia En TV.
10-91 Habla más cerca del micrófono
10-92 El C.B. está fallando
10-93 Prueba De Frecuencia
10-94 Conteo De Prueba 1 Al 20, Dame una señal larga para clarificar.
10-95 Presionar Portadora 5 Seg.
10-96 Loco
10-97 Señal De Prueba
10-98 Hablar Fuerte
10-99 Misión Cumplida
10-100 Ir Al Baño
10-200 Policía en / Patrulla en… (también se utiliza para solicitar ayuda
policiaca)
10-300 Hora De Comer
10-400 Trabajo
10-500 Llamar Por Teléfono
10-600 Homosexual
10-800 Mentada de Madre con rencor*
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La mayoría de las veces no se dice el 10, solo la clave progresiva, ejem-
plo, en vez de decir «quedamos 10-23» para referirse a «quedamos al 
pendiente» se dice mejor «Quedamos 23»** Algunas claves de dos dí-
gitos pueden decirse por separado, por ejemplo para decir «Negativo» 
puede decirse: «Siete Cuatro» en vez de «Setenta y Cuatro»*** Existen 
modificaciones del código en función de para qué se usen.

ALGUNOS CODIGOS NO OFICIALES

CHARLI CUATRO: 
Central de radio, CB. 

MI PORTABLE, MI WAWA, MI PODEROSO: 
El orgulloso tráiler

MORENAS: 
Llantas. Así 22 Morenas es un tráiler con 22 llantas.

AQUÍ VENGO BIEN AGUSTIN CON TENIS, AQUÍ VENGO 
COMO DE COSTUMBRE TARDE PERO SIN SUEÑO, BIEN 
CHUCKY, BIEN MASCARUDO, BIEN CALANDRACO: 
Cualquiera de estas frases son dichas cuando se anda bien a gusto 
laborando y bajo los efectos del agüita de calcetín y «anexos».

CUELLO DURO: 
Camión de pasajeros.

LA CARACOLA, LOS CARACOLES: 
El Carro, Los Carros.

LA 3 KILOS, LA DE 5 KILOS: 
Las Camionetas de doble rodada a 3 o 5 toneladas 

LA BLANCA: 
Nevada.  
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CAMARA CORBATA Y RIN CROMADO o CAMARA RIN Y 
CORBATA 
Quiere decir que estás de acuerdo con el comentario o lo que se pro-
ponga.

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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A Marisol, 
mi amiga de internet.
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Tracy escribe «Yo soy Ximena Fichekovich».
Mi mamá cree que soy bulímica pero la verdad es que voy al baño 

después de comer a masturbarme con el masajeador de mi abuela. Lo 
peor de todo es que creo que ella lo usa para eso también. Mi madre, no 
mi abuela. Mi abuela está muerta.

La primera vez que vi una publicación de Ximena Fichekovich tuve 
que ir al baño a masturbarme compulsivamente con el masajeador de mi 
abuela.

32. 476 likes.

¿Quién carajos era Ximena Fichekovich y porqué obtenía la atención
de los cibernautas de esa manera?

Masturbarse compulsivamente después de comer, con el masajeador 
de la abuela muerta, era una cosa mía.

Una cosa que yo hacía. Y no quería que nadie supiera. Una de esas 
cosas que si alguien descubriera te darían ganas de huir del país y cam-
biar tu identidad o de plano colgarte del tubo del closet.

¿Quién carajos era Ximena Fichekovich y por qué podía lucrar con 
mi patética vida?

O peor aún ¿por qué Ximena Fichekovich hacía exactamente lo 
mismo que yo? ¿no sentía igual de estúpida que yo? 

Es que me pasa cada vez más seguido que me canso de mí misma.
Que me parece asqueroso este cuero blando que me separa del mundo.

35. 522 likes.

Sí, este cuero blando y amarillo y suave, con brotes velludos rubios
y negros.

Es como si alguien se hubiera equivocado.
Como si se hubiera acabado un color y por no dejarme incompleta, 

hubieran agarrado de otro canasto.
Mis cejas son negras y mi cabello es castaño 
y el vello de mis brazos es dorado cuando le está dando el sol.
Meto la cabeza en químicos fuertísimos y se me cae a puños el cabello 

porque quiero ser rubia, porque quiero ser quién sabe qué cosa.
Todas se están poniendo el cabello rubio. 
Rubio casi blanco. Y luego todas lo pintan de colores pastel.
Y se toman selfies perfectas, con sus teléfonos blancos y sus gatos 

negros.
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Parece un uniforme.
Y yo aquí, hundida en un pantano de bleach, preguntándome en la 

tina de mi baño sin puertas ¿por qué no pueden gustarme los gatos?
Y luego veo todas esas otras cabezas platinadas y pienso, que tienen 

más derecho que yo a matarse la melanina a golpes de peróxido.
Y ahí está el problema con Ximena Fichekovich.
Puedo ver trescientas-cuarenta-y-ocho-mil-ochomil-muchomil ado-

lescentes de cabello rubio, vestidas como una especie de Lolita noven-
tera, mirando al horizonte del espejo, con la vista perdida en el eterno 
fractal que se crea en su pantalla. Y estoy segura de que cada una de 
ellas tiene más derecho que yo, de tomarse una selfie tomándose en serio.

Yo no. Yo no puedo. He intentado desde que myspace existe tomarme 
un autorretrato que parezca respetable. No. Una foto en la que yo este 
convencida, de que el ser humano que la imagen refleja soy yo, Tracy 
Real. Lograr eso y que, además, Tracy Real pueda verse atractiva en la 
pantalla parece una misión imposible.

Porque ¿cuál es el punto de un autorretrato que no te autoretrate? 
¿posar con un personaje, quizá?
Ojalá hubiera clases de actuación para redes sociales.
Pero ahí está el problema con Ximena Fichekovich.
Todo el mundo tiene más derecho que yo de ser atractivo y popular 

e interesante y tomarse en serio y tener fotos hermosas y auténticas...
Pero nadie en el mundo tiene más derecho que yo de masturbarse 

compulsivamente con el masajeador de su abuela muerta.
Cuando tenía 6 años me enamoré de Max, el hijo de Goofy. Hice un 

dibujo de él de mi tamaño y lo besé hasta que el papel se rompió con mi 
saliva.

38. 631 likes.

¿Hay algo más vergonzoso que eso?
Eso sólo podía saberlo mi madre.
Ella me descubrió en la cama con un pedazo de papel babeado.
«Hija ¿qué es eso?»
«Me enamoré de una caricatura, mamá y como las caricaturas son

dibujos, lo dibujé en la vida real. Y no tiene que hablarme, porque yo sé 
cómo es él por la película.»

Mi madre se atacó de risa. Yo reía también, claro. 
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Pero luego corrí a masturbarme compulsivamente con el masajeador 
de mi abuela. Por primera vez. 

Mi abuela todavía vivía y a mí me parecía completamente normal 
estar enamorada de una caricatura.

Ese era el problema con Ximena Fichekovich, 
¿Por qué?, ¿por qué eso le resultaba tan digno de orgullo?, ¿qué 

monstruo enfermo era ella que eliminaba lo humillante de un evento, 
solamente contándolo a todo el mundo? Era increíble. Es como si antes 
de que alguien se le hubiera ocurrido decirme «Eh, Tracy, estás medio 
pendeja. Mejor cállate.»  Yo hubiera llegado el primer día de clases y me 
hubiera presentado: 

«Soy Tracy Real, soy extraordinariamente pendeja y mi nombre está 
reculero, 

y pues qué le vamos a hacer.» 
Y todos hubieran reído, conmigo. 
Y me hubiera vuelto la niña más popular de la escuela.
¿Pero por qué Ximena Fichekovich sabía esas cosas? 
Lo de mi enamoramiento con el hijo de Goofy sólo lo sabíamos mi 

madre y yo. Quizá mi abuela, pero mi abuela está muerta 
¿era mi madre una celebridad de internet 
que usaba mis anécdotas para ganar likes? 
No. Mamá tiene un Nokia rosita desde hace 4 años 
y todavía batalla para mandar mensajes 
¿Mi abuela sería un espíritu atrapado en el internet, 
como en aquel anime cyber punk que me contó Elliot? 
¿estaría mi abuela tratando de llamar mi atención desde el más allá 

virtual? 
No, no es posible.
Esto era demasiado raro...
Las fotos de Ximena Fichekovich eran totalmente ambiguas. 
Imágenes absurdas recopiladas de aquí y de allá: 
una mujer con el cuello envuelto en chorizo, una pareja de perros con 

gorros navideños, una alberca llena de patitos de hule… 
cosas que sin duda no tenían relación una con la otra ¡era ridículo! 
Y yo trataba una y otra vez de interpretarlas, como si fueran un có-

digo secreto. Como si la respuesta estuviera escondida entre la imagen 
del gato gordo y el collage de Leonardo DiCaprio.
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Cuando salió Titanic me obsesioné tanto con Leonardo DiCaprio 
que llenaba mis cuadernos con dibujos de él… desnudo. Luego los colo-
reaba con crayolas.

48. 967 likes.

Corrí a vaciar mis cajones. Ahí estaban. 
Catorce cuadernos repletos de infantiles dibujos de lo que a los siete 

años pude imaginar que era el cuerpo de un hombre desnudo y sí, con 
una espantosa versión del rostro de DiCaprio pegada al cuello. 

Dios mío, qué penes tan horrendos.
¡Pero los cajones estaban intactos! Nadie hubiera podido meterse en 

esos cajones sin que yo lo notara. Salí de casa con todos y cada uno de 
los catorce cuadernos y los quemé en el contenedor del patio.

Aquí uno de mis dibujos de DiCaprio. He quemado el resto.
87, 855 likes
Y ahí estaba. 
Podría ser mi trazo o el de cualquier otra niña. No sabía. No sabía si 

era mi dibujo. Me bastó abrir dos veces un cuaderno para estar conven-
cida de que tenía que deshacerme de ellos inmediatamente. Podría ser 
cualquiera de los cientos que no vi.

Tengo razones para pensar que protagonizo una especie de mal-
vado experimento. Alguien lee mis pensamientos y conoce todos mis 
movimientos. Me ponen en situaciones extremas para probar que tanto 
puedo soportar y si su objetivo es volverme loca, quizá estén a punto de 
lograrlo. Como un Truman Show, pero más enfermo.

92. 324 likes.

Este fue el penúltimo pensamiento que tuve antes de quedarme dor-
mida anoche. El último fue «Tracy, eres una paranoica egocéntrica. 
Acepta de una buena vez que no eres tan especial.»

No podía descartar la idea de que, de alguna forma misteriosa, 
Ximena Fichekovich tuviera acceso a mi información más personal. 
Me resistía al hecho de aceptar que Tracy Real fuera la reina de la 

normalidad. 
Y que sí, que tenía sentido que sus más íntimos secretos fueran la 

cosa más común del universo. Y que nunca me enteré porque esas cosas 
nadie las cuenta. Eso era demasiado doloroso ¿dónde quedaba Tracy 
Real? 
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No, no podía ser así. 
Ximena tenía que ser alguien cercano. 
Ximena quizá tenía cámaras ocultas. 
Ximena me había elegido a mí porque yo era más interesante que el 

resto.
Pero la cosa empezó a complicarse.
Empezaron a aparecer comentarios alarmantes en las publicaciones 

de Fichekovich. Alarmantes.

tí-pi-co
story of my life
jajaja sí siempre pasa 
pensé que era el único jaja
 a mi tmb!!!!
no mms yo hacía estoo
todoooo el tiempo
jajaja omg has revelado mi secreto

Un interminable scroll down de seguidores identificados. 
Uno y otro y otro. Todo el mundo alegaba pensar igual que Ximena 

Fichekovich.
Tranquila, Tracy, lo hacen porque ella es popular. 
Es un fenómeno totalmente normal.
Pero yo no podía permitir esto. 
Si Ximena Fichekovich me espiaba para obtener material… 
le iba a dar material.
Comencé un plan de acciones verdaderamente interesantes.
Eran acciones construidas para no poder ocurrir espontáneamente.
Si Ximena Fichekovich publicaba algo de esto, no iba a ser posible 

que nadie se sintiera identificado.
Tracy Real iba a hundir a Ximena Fichekovich.
Ayer compré doce tilapias de la pescadería de mi barrio. Las enterré 

en el patio del vecino usando mi disfraz de Blancanieves. 

104. 501 likes.
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He gastado todos mis ahorros en bolitas de algodón. Esta ma-
drugada dejaré una en cada buzón que encuentre en mi camino. 
127, 392 Likes

Hoy pensé en ahorcar un gato callejero con luces navideñas ¿eso los 
haría odiarme, no? 

284. 385 likes.

Atrapé una rata en del basurero de la plaza. Iba a comerla en un in-
tento desesperado por llamar la atención y no me atreví.

422. 191 likes.

No sé si soy el más detestable de los 
seres humanos o el más mundano de todos.  
Si todos somos así detestables, nadie lo es.

Ni siquiera sabía que podías tener medio millón de likes en una pu-
blicación.

Una y otra y otra vez. 
Sin importar cuán ridícula era mi propuesta, Ximea Fichekovich au-

mentaba su popularidad.
Sólo podía aspirar al ridículo. Yo soy Tracy Real. 
Soy una buena persona.
Mis más oscuros secretos son vergonzosos, pero no ponen a nadie en 

peligro.
Soy auténticamente inadaptada. Una verdadera inadaptada lucha 

por adaptarse.
Por tomarse la selfie perfecta y tomarse en serio.
Lo oculta. Y quiere olvidarlo. Y que todos lo olviden.
A una verdadera inadaptada le hacen bullying porque habla como ca-

ricatura doblada a los 10 años. 
Y lleva una camiseta de Bob Esponja a una salida al cine a los 13.
Y llega sin disfraz a una fiesta de disfraces a los 16 y además se cae al 

entrar porque no sabe caminar en tacones.
Ahora se ha puesto de moda ser raro y no entiendo.
Veo a chicas hermosas abrazando monos de peluche en sus 

fotos como si fuera su único amigo en el mundo. Chicas de mi edad. 
Como si fuera su única opción de compañía.

Las veo repetirse interminablemente, comentando en el muro de Fi-
chekovich.
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Son aduladas junto a sus monos de peluche. 
Y dicen que ellas también se masturban compulsivamente con el ma-

sajeador de su abuela muerta desde los seis años.
Y yo, yo estoy segura de que ellas no saben, no tienen idea de lo que 

verdaderamente es abrazar a un mono de peluche horrible y hablarle, 
hablarle en serio.

Abrazarlo en la noche y que pienses que ese es realmente tu único 
amigo.

Soy Tracy Real, soy la reina de las inadaptadas. 
Soy la más gris entre los grises ¡y nadie puede quitarme eso!
Eso es mío. 
Masturbarme compulsivamente después de comer con el masajeador 

de mi abuela muerta ¡es cosa mía!
Ese día no salí de cama.
El único movimiento que hice fue el necesario para mantenerme viva.
Al día siguiente, una obvia, decepcionante y muy muy ilustrativa foto 

apareció en el muro de Fichekovich.
Una foto en blanco.
La nada.
Ayer no hice nada. Hoy quiero hacer algo que importe.

793. 622 likes. 
Lo había pensado hace tiempo.

A veces uno fantasea con cosas desagradables.
Qué pasa si metes un pollito en una trituradora, 
cuánto dinero ganarías al mes si te prostituyeras, 
qué fácil sería lanzar a un recién nacido de una azotea, 
cómo reacomodarías la casa si tus papás murieran en un accidente,
a quién matarías si te dieran la oportunidad de hacerlo sin conse-

cuencias,
lo triste que sería que Timón hubiera muerto y Pumba lo cargara en su lomo,  

lo bien que deben sentirse los pedófilos cuando por fin le ponen las 
manos encima a un niño, 

qué se sentirá estrellar un cráneo contra el pavimento,
encajar un cuchillo entre una y otra costilla, 
sentir el filo entrando en el otro como en un filete,
quebrarle a alguien la cara con un extinguidor, 
decapitar a alguien con una sierra,
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que te corten una mano, que te partan en dos,
que se siente ser un gusano en la boca de un cadáver,
qué diría tu carta suicida, 
disparar una escopeta en un salón de clases,
en un cine.
A veces los pensamientos se salen de control.
Y toman su propio camino.
Si tienes el teclado a la mano puedes saber casi todo.
Pero yo soy una buena persona. Y nunca he podido tomarme en serio.
Hoy maté a un hombre que lo merecía.

342. 427 likes.

Esto era serio.
… Sin duda, una tragedia global y uno de los más grandes misterios 

de nuestro tiempo. Se ha encontrado un patrón de antecedentes ilícitos 
en el perfil de casi todas las víctimas. Esto ha generado un fenómeno de 
empatía hacia los autores de dichos crímenes, sobre todo en redes socia-
les. Incluso la celebridad de internet Ximena Fichekovich ha publicado 
ser culpable de uno de estos asesinatos. No se sabe aún si la declaración 
es falsa, pero se ha comenzado una investigación para dar con el para-
dero y la verdadera identidad de Ximena Fichekovich…

A veces los pensamientos se salen de control.
Y de alguna manera FIchekovich era una extensión de los míos en 

una pantalla,
un espejo de cosas que me estaban recorriendo la cabeza
una representación digital que no tengo idea de cómo funciona.
Los pensamientos son impulsos eléctricos. 
Me gustaría saber más cosas.
Pero ahora estaba segura de algo.
Yo tenía que ser Ximena Fichekovich.
Seguramente había perdido la cordura y manejaba a Fichekovich 

durante algún lapso de alucinación. No tenía como probarlo, pero era 
lo único que podia explicar que Fichekovich supiera cada uno de mis 
movimientos.

Y ahora había matado a un hombre para probar un punto. 
Así que lo hice. Sabía que entrarían por mi puerta en minutos. 
Sabía que sería castigada como la autora intelectual de un millón de 

asesinatos.
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Sabía que nadie recordaría a Tracy Real.  
Pero me recordarían a mí.
Yo soy Ximena Fichekovich.

8 likes.

…cuya verdadera identidad sigue sin ser revelada, se declara culpable 
de desatar el movimiento que ha provocado la ola global de asesinatos. 
Millones de usiarios han utilizado la etiqueta «Yo soy Ximena Ficheko-
vich» reclamando dicha identidad. Eso sólo entorpece la investigación 
de las autoridades, mientras Fichekovich sigue alimentando sus cuentas 
desde servidores protegidos en distintas partes del mundo…

Tracy agrega un hashtag al comienzo del «Yo soy Ximena Fichekovich» que escribió 
al inicio.

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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Sábado 16 de abril del 2016.
Portoviejo, Ecuador.
Ninguno de los que estamos aquí pudo haberlo imaginado.
Eran las cinco treinta cuando salí de la casa. Iba a clases de Fla-

menco, en mi Grand Vitara, un tanto vieja pero aguantadora. «Yo voy a 
ser bailarina», le dije a mi madre cuando cumplí ocho años.

– Ay mijita, con tus manitas chuecas y tu memoria selectiva…
– Con mis manitas chuecas o sin manitas madre, con memoria o sin

memoria, yo voy a ser bailarina. 
Ahora tengo veintiseis y sigo en el intento. Porque los sueños, aunque 

inciertos sueños son. 

Yo sólo venía pasando.
A mí me trajo un mal aire. 
Yo iba como cada noche a mi trabajo. Soy, o era, bar tender en el 

Ceibo Real, era mi último día. «¡Ya no más!», me dije, «tú tienes aspira-
ciones Jesús. Ya, no más». Por eso era mi último día.

«Ah cómo serás pendejo», dijo el Maki, si «vas a dejar el trabajo ti-
rado, tíralo desde ahora Bro, y vámonos por unas bielas».

Pero yo era responsable y no me gustaba quedar mal, entonces pre-
ferí dejárselo a la suerte. «Si salgo y pasa el bus, voy a pata, si no, nel» 
me dije.

Así que a las seis en punto ya estaba abriendo la puerta de mi hogar, 
rogando a Dios que no pasara el bus.

Apenas iba poniendo un pie afuera, cuando pasó. Ni modo, ya estaba 
de Dios, me dije y me subí.

Y se subió.
Y nos subimos.
Nos subimos varios.
Íbamos veinte ahí trepados, como changos con liana.
Éramos más de veinte.
Muchos más, o al menos eso recuerdo.
Mi auto era nuevo, ese día lo sacamos de la agencia. «Para que no 

camines, Pingüinita», me dijo el Pingüino, «para que no camines» Tenía 
boca de profeta el muy cabrón.

A mí me quedaban seis kilos de mango, quería sacar el gasto. Ahí 
venía, jale y jale la carreta cuando se vino aquello. 
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De todas formas, iba a suceder.
Es verdad, aquí o allá iba a suceder.
Sí.
Y sí que sucedió.
Me sucedió
Nos sucedió

Yo no tenía nada que hacer aquí, fue la mala suerte. 
O el culero destino.
Fue mi mujer que a chingazos me puso en este infierno:
«Ándale huevón», me dijo, «levántate, así como eres bueno para andar 

de chumado despilfarrando nuestros dólares con tus panas, llévanos al 
shoping al Gaborras y a mí». 

¿Nuestros dólares?
Sí, nuestros.
Si yo soy el que mantiene este hogar.
¿Quién crees que hace la comida y restriega el baño para que no se te 

hongué la coladera? ¿ah? ¿Quién cuida a tu hijo?
Nuestro hijo.
Ahora si es «nuestro», las cosas son «nuestras» sólo cuando te con-

viene.
Ya pues, vamos al cine.
Claro que vamos a ir, ya me tuviste seis años encerrada, sin un dólar 

en la bolsa y todo por huevón. Si encontrar trabajo no era tan difícil, sólo 
te hacía falta voluntad. Yo no sé porque tuvimos que salir de Quito, allá 
estábamos bien.

Acá estamos mejor.
…
No tenía trabajo.
Pero tu mamá nos mantenía.
Pus ahora te mantengo yo.
Me fui sin conocer «La Mitad del Mundo». 
Ya no llores Esthercita, vas a conocer «La Mitad del Mundo» y el 

mundo completito. ¡Por ésta! 
¿Cuándo?
Pronto gorda, pronto, ya verás… Pero mientras vámonos al cine.
Y nos fuimos, agarramos el Ibiza, ya íbamos entre Jipijapa y avenida 

del ejército, muy sonrientes, muy de a sábado familiar, dispuestos a ver 
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Las tortugas ninja por el Gaborras, cuando una vieja se me atravesó en 
su Vitara y no le quise dar el paso, así que me hice lo más enfrente que 
pude. Y me le atravesé.

Y se me atravesó el hijo de puta.
Y nos atravesamos.
Pirobo de mierda abre cancha que no quepo con mi Grand Vitara.
Para qué agarras el volante si no sabes manejar, pendeja.
Te escuché indio de mierda, mueve tu pirruña, que voy tarde a mi 

clase de flamenco.
Es sábado babosa.
 A ti te vale mierda si es sábado, domingo o viernes. Pero claro, ¡qué 

vas a saber tú de clases si ni a leer llegas? 
No me ofenda, le dije, hablándole de usted para ver si así se relajaba, 

pero creo que no me oyó o se hizo guaje. Ya mueva su auto ¡Ey, señora, 
que se mueva!

Señorita, idiota.  
Y apenas había terminado de decirme idiota, cuando mi mujer, como 

una tigresa amazónica salió a defender a su lechón. 
A ver, a ver ¿Quién se cree usted para insultar a mi marido? Aquí 

sólo yo lo pendejeo.
¿Qué, qué…! No me ayudas, vieja.
Te estoy defendiendo, mi amor.
Pues sí, pero…
Usted no se meta, vieja ridícula, 
Dijo la mujer de brazo corto y manos de cangrejo mientras bajaba de 

su Vitara. 
Yo me meto porque puedo, respondió mi gorda y agregó:
¡Cómo mierdas se atreve a manejar así!
¿Así cómo? 
Así como está de defectuosa.
Pendeja. 
Peruana.
Y así siguieron los insultos.  
Basta de bochinche, muévanse. 
Gritaba la muchedumbre desde sus asientos.
No la chinguen si ni chocaron, muévanse.
Y seguían pitando.
Si no se mueven les echo mi autobús.
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¡Dejen de alegar, más civismo por favor!
Avanza estúpida, gritaban todos.
Está ciego o qué madres, No ve que es imposible avanzar, se están 

peleando a media calle.
Pues bóteles el carro.
Trío de viejas, a alegar a su casa.
Seguro le bajó al marido.
Hubo un atropellado, de segurito hubo un atropellado.
No ves que chocó.
No, le chocaron.
Nadie chocó.
Está tronando.
Sí allá miren esa luz, ya va a llover.
Muévanse.
Sí, muévanse.
Tenían razón, esta mujer debía quitarse, era lo justo.
Lo justo sería que no existieras, pero allá Dios y sus designios. Mueve 

el auto, no ves que voy tarde a mi clase de flamenco.
Ya lo voy a mover.
¿Qué dijiste?
Que voy a mover el carro Esthercita.
Ni madres gordo, de aquí no te mueves.
Pero…
Que no, es cuestión de orgullo.
Orgullo, ojalá supieras por lo menos deletrear esa palabra.
Sí sé…
Ajá
H-O-R-J-U- Y-O…
Y así seguían despotricando cuando de pronto algo en ella llamó mi

atención.
Su culo, verdad cabrón. Tú no cambias. 
No gorda, otra cosa.
Lo patucha.
No. Ese sonido que hace al hablar.
Son los claxon.  
No. Es la sangre… La sangre llama decía mi tía, y me llamó…
¡Vicky?
¿Tú por qué sabes mi nombre? 
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Vicky Olvera
¿Quién eres?
Soy yo, Juan.
¿Juan? ¿Qué Juan? Dijo con cara de interrogación.
Tu primo.
¿Eres primo de esta babosa?... Ya decía yo, pobre de mi Gaborras, en 

mala hora fuimos a caer aquí.
Oye no me digas babosa… 
«Perdone, con permiso, disculpe que me meta, pero ¿usted no estudió 

en el colegio Bolivar?», me preguntó una anciana que iba pasando.
Sí.
¿En Quito?
Sí.
Soy Miss Soledad, tu maestra de inglés.
Ah.
¡Qué bueno que te veo! ¡¿Juanito?!
Sí.
Tenía años buscándote, a ti y a la bola de choros que tienes por fa-

milia.
¿Y ahora qué hicimos?, le pregunté intuyendo su respuesta.
¿Qué hicimos? Tu hermano me saqueó la casa hace 6 años cuando 

aún era un patojo, lo tuve de jardinero y qué casualidad que viajo a 
Guayaquil, regreso y me doy cuenta que me robaron hasta los calzones 
y del cholo aquel y de ustedes, ni sus luces. Los busqué durante años y 
mira lo que es el destino, que en Portoviejo te vengo a encontrar. Así que 
ahora me pagas.

Yo no…
«¿No gusta un manguito con sal?», repetía Ramón mientras jalaba 

su carreta, aunque cabe aclarar que en ese entonces aún no sabía su 
nombre.

Un manguito nomás, pa’la calor, pa’l frio, pa’las tristezas, pa’las 
malas y la buenas, pa’l corazón, el intestino, los riñones, pa’ que no les 
patee el puerco… 

No señor, ¿no ve que este morlaco me debe? ¿con qué quiere que le 
pague? ¿Eh?

«¿Dijo para los riñones?», exclamó una güerita de ojos verdes, muy 
hermosa, muy sobrada, con cara de figurín y dos grandes razones para 
amarla. 
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«Sí, pa’los riñones y pa’lo que usted quiera», respondió Ramón.
Deme un kilito.
No se moleste damita, no es necesario que se baje yo le llevo su kilito.
No, no no. Es que mi auto es nuevo, de agencia, no quiero ensuciarlo.
Mierda pensé, ésta tiene voz de joto…  
Pensamos.
Lástima de jeva.
¡Uy, sí, qué lástima!
No quiero ensuciar mi auto con las cascaras del mango. Prefiero 

comer aquí, si no les molesta.
No, yo no me hago lío, al cliente lo que pida.
A mí sí me molestaba, pero preferí no abrir mi bocota, capaz que se 

quita los tacos y me revienta la nariz, ya ven cómo son los jotitos, pensé, 
aunque aun así tenía dos grandes razones para quedarme calladito y 
dejar que se pusiera junto a mí, o a un lado, o de frente o…

Ya te vi cabrón.
¿Y ahora qué hice?
Carichina.
«¡Ey, ey, mocoso, voltea que te estoy hablando! tienes que pagar lo 

que me debe tu hermano, por ende, tu familia, las deudas también se 
heredan. Además, ¿qué ejemplo vas a darle a esta criatura?», dijo la an-
ciana asomándose a la ventana trasera de mi carro y continuó: «Mírenlo 
duerme como un Koala, ignorando el futuro que le espera con este des-
dichado». 

«No se preocupe por la familia señora, ya estamos acostumbrados a 
sus chingaderas», respondió mi linda esposa. 

Pero gorda… 
Perdone, señora, yo llegué primero, y aún me falta aclarar un par 

de cosas con este man. Osea, acaba de decir que es mi primo ¡what the 
fuck!, me debe una explicación o una disculpa por el insulto.

Ay ñañita, tu tranqui siempre pasa, ¿no gustan un pedacito de 
mango? ¿Un manguito?

No, gracias, ya compré. Muy amable.
¿Manguito?
Mijo. Es usted un caballero, no como el choro que tengo enfrente.
Ya basta con tanto insulto, por Dios.
Soy hembrita.
Perdone es que su voz…, la falta de costumbre.
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No hay cuidado, las hormonas aún no hacen su efecto, pero en unos 
seis meses voy a estar cantando como la mismísima Hilda Murillo, ya 
verá.

La virgen del cisne te lo cumpla. Te tomo otro pedacito de mango, 
gracias. Puf, con esta discusión ya se me abrió el apetito. 

Oye, dijiste que somos primos. 
Sí.
¿Por qué dijiste que somos primos?
Porque somos primos. Eres la hija de mi tía Clara, la hermana de mi 

mamá. 
Ah.
Soy el Pelón.
Ah.
Prima, ¿no me reconoces?
Ah sí, creo… es que antes eras, bueno, tenías más…, y menos…, y de 

acá… en fin, eras diferente.
Tu mamá y tú se fueron sin despedirse. ¿Quién iba a decir que en 

Portoviejo te iba a encontrar?
Sí.
Supongo que fue por lo del accidente.
¿Cuál?
Lo de tus manos, de verdad lo siento mucho.
No te preocupes… más bien es mi memoria selectiva.
¿Memoria selectiva?
Sí, desde lo del accidente olvido un par de cosas, cada vez que algo 

me afecta mucho, lo olvido. Nada grave.
Tenía 10 años cuando te dejé de ver, y ya tengo 27.
«Pues se ve menos madreado», apuntó don Ramón, a la par que le 

pelaba un mango a mi mujer. 
Tome, pa’que pruebe la calidad del producto.
Mmm, muy rico… 
A ver, ¿dijeron 10 años? ¿Qué clase de primos son esos?
Ni idea.
Bueno, Juan, ahora dile a tu primita que mueva su mentada chata-

rra, ya me quiero ir.
¿Chatarra? Es una camioneta del 2010.
Mi Ibiza es del 2014
Yo la muevo, les dije.
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Que tú no te mueves, que se mueva esta mujer.
Basta, somos familia gorda.
No, espérate tantito; será tu prima, pero la mía, ni madres. Antes que 

tener que convivir con ésta, me divorcio.
Qué tal esta india car’e- tuca.
Si tanta prisa llevas por qué no te mueves. Jala dedo o ve a patazo 

pero esfúmate.
Primo calla a tu mujer, sólo está haciendo el ridículo
«A mí no me ofendas», dijo mi mujer y le soltó tremendo cachetadón 

a Vickita.
¡Verga, ahora si se armó! me dije.
Y se armó. 
Se jalaron las greñas.
Se arañaron.
Y se estamparon uno que otro moquetón en la cara y donde pudieron.
Hasta que mi gorda de un cabezazo le aflojó un diente a mi prima.
Hija de puta, me aflojaste un diente. 
¡Bacán!
Pobre de ti pendeja, si me quedo chimuela; pobre de ti… 
Ajá.
Soy bailarina, insensible, vivo de mi cara.
Se nota.
Y ahí fue cuando Vickita se metió a la Vitara toda cabreada, a llorar.
Si hubiera sabido lo que pasaría, me le hincaba en ese instante, lo 

juro.
Ay mujer.
Pero no, prefirió seguir con la disputa.
«Muévete pendeja, yo gané», le gritaba mi esposa, despavorida, brin-

cando de felicidad, alrededor de la camioneta. «Te gané, te gané», lo qué 
es que nunca haya ganado algo en la vida.

Pero Vicky no se movió.
Ya déjala, gorda, le decía yo, y la gorda seguía «te gané, te gané»
Que te muevas, perdedora.
Pero Vicky no volteaba.
Prima disculpa a mi mujer, le rogaba dando golpecitos en el vidrio.
Cállate traidor.
Intenté abrir la puerta del Vitara, quería consolar a mi prima, pero 

nada, ella ya había puesto los seguros. Prima, ábreme… Soy el pelón.
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Ya sabe que eres el pelón.
Qué tal si se le olvida, ábreme… pero no contestaba, ábreme. Es ho-

rrible ver llorar a un discapacitado y más si es de tu familia. 
«Disculpe, la he estado observando», le dijo la güerita exótica de 

piernas largas y torso ancho a Esthercita. 
Qué goce, me encanta, es usted una mujer tan pasional.
Gracias por el halago, aprende pendejo de esta señorita.
¡Qué chuchas pues!
Verá, yo trabajo en una empresa de castings, de la cual es dueño mi 

marido, y desde hace tiempo descubrí que tengo talento para esto de las 
cámaras y la farándula, así que quiero hacer un film, una peli así toda 
intensa, como yo, tipo Almodóvar, y necesito una man de tu calibre para 
el protagónico… mi Pingüino es un bombón, en cuanto le cuente de ti 
seguro me dará la plata que necesito.  

Por supuesto, yo encantada.
Perdone señor, le estoy dando la espalda. 
No se preocupe. 
Soy una ordinaria, a cambio de mi grosería, tome un mangui… 

¿Juancho?
«¿Juancho?», me dice la damita mientras se acerca a mí. 
¿Juancho? Eres tú.
Me llamo Juan. Y si me llamo Juan y a veces me dicen Juancho ¿?... 

supongo que sí. Soy Juancho.
Joder. ¿Cuántos minutos más tenemos que esperar yo y mi Gabo-

rras, con tanto encuentro?
Oh por Dios, estás hecho un cuero… ¿Qué? ¿No te acuerdas de mí?, 

¿el teleférico, las tardes de cigarro en el Panecillo, las pijamadas en casa 
del moco, y las farras que nos acomodábamos?

No.
Soy Bety, bueno, antes Octavio, Octavio López. ¡Claro, que inge-

nua! ¿Cómo te vas a acordar de mí, si estoy irreconocible? Muchos kilos 
menos, Tap-out, ya sabes, es buenísimo, luego te lo paso… No pongas 
cara de Santo Cristo. 

¡Anda a cagar! ¿Eres Octavio?
Sí papi, pero no lo grites, dime Bety.
¡Octavio López!, claro, yo fui tu maestra, también.
Miss lonelyness.
Yes, of curse.



234

So sweet.
Ahora resulta que todos se conocen.
Miss soledad abrazó a Octavio como una abuela abraza a su retoño.  
¿Otro pedacito de mango, miss?
Oiga man me está robando la venta.
Tiene toda la razón, cómprenle un kilito todos, no sean feos, o junte-

mos la vaca para … cómo dijo que se llama.
No lo he dicho… Ramón.
Un gustazo.
Todos cómprenle a Ramón.
Octavio, ahora Bety, fue pasando la palma y moviendo los dedos, 

como una guacha hambreada, primero entre nosotros y luego de carro 
en carro, y todos le dieron, que 5 centavos, que 25, el camionero le dio 
10 y le ofreció viaje gratis, a lo que Bety respondió:

Nel.
Para cuando Bety regresó, mi gorda ya había sacado una sudadera 

del Gaborras, la había colocado sobre el cofre del Ibiza, se había sentado 
sobre ella, sólo le cabía media nalga, pero no importó, se quitó los tacos, 
tomó su esmalte rosa y comenzó a pintarse las uñitas, con la misma gra-
cia de una foca bailando hawaiano ¡Ay Dios esto huele a horas aquí!, 
pensé.

Y pensó bien. 
Porque cuando miramos a lo lejos ahí venía la Bety ni más ni menos 

que con mi ñaño. No sé bien como pasó, pero pasó.
Yo sí sé, y se los voy a contar. Ahí tienen que me subo al bus, parecía 

gallina en celo, todos me miraban pero yo serena. Justo al llegar al final, 
en el último escalón para bajarme de esa chiva, que siento un torzón y 
que volteo. ¡Santo Cristo inmaculado! El mismísimo Jesús, en persona. 
Y me lo traje.

¿Jesús?
¿Juan?
Nomás falta que nos salga un Pedro.
Ñaño, dónde andabas, pensé que te habías ido de Ecuador, al gabacho 

o a Europa.
No, estuve en Zamora un rato, de ahí me viene a Portoviejo. Aquí

ando, trabajando en el Ceibo Real, de bartender, bueno hoy es mi último 
día porque…
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¡Ay, cuánta ternura, que gocé! ¡Este encuentro está de putas, como 
chancho en lodo! Ya regreso, me voy a volver. Voy al auto por mi cámara, 
este cuadro está de film.

La señorita tiene razón, qué goce, el destino está cabrón. Mira que 
encontrar a este sapo entre tanta podredumbre, dijo Miss Soledad 
cuando vió a mi hermano.

…
…
…
Ya te vi maldito choro, si a ti te estaba buscando, devuélveme mi 

dinero malparido.
¿Cuál dinero?
El que me robaste ladrón.
Miss Soledad, yo… no la conozco, no sé quién es.
«Entonces por qué me llamas por mi nombre idiota», y ahí comenzó 

la vieja a golpear a mi ñaño con su bolso de marinerito.
Aguante, vieja loca, yo no le hice nada. 
Cómo que nada. Si te llevaste hasta los A gogó que con tanto amor 

guardaba en mi pomito de Chayanne. 
Pare bola.
Usted disculpe Ramón, deme dando unos mangos.
Sí claro, con que pague. 
¡De ley! 
Y entonces la ruca, se llenó los puños de mangos, y mientras con uno 

iba lanzando con el otro agarraba más. Parecía pícher de los Yankees la 
cabrona.

Exprimidora, carnicera, ya tiró mi pinta uñas, decía mi gorda mien-
tras anudaba sus tacos.

¡Páguenme roedores! ¡Páguenme! 
¡Gorda, métete al auto!, le dije asustado a mi Esthercita.
Pero… 
¡Que te metas! Jesús tú en frente y tú atrás mujer, con el Gaborras.
Juré que cuando los encontrará les iba a sacar la puta.
Ja, ahora quieres echarme atrás gordinflón.
Pare, me va a rayar un cristal… Esthercita de mi pectoral izquierdo, 

te mando atrás para que cuides a tu hijo.
No te digo, las cosas son nuestras sólo cuando te convienen.
¡Ay, mi amor!
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Y ya estábamos arriba, echando marcha, dispuestos a emprender ca-
mino, cuando nos percatamos que Vicky seguía frente a nosotros con su 
Vitarota. Nos veía fijamente, estaba como ida, catatónica y a un lado, el 
jijoeputa de Ramón con su carreta, cerrándonos el paso.

Si antes cabíamos por ahí gordo. 
Antes, tú lo has dicho.
Yo insistí en que nos moviéramos desde hace rato.
Si tú querías quedarte.
No.
Sí.
Tengo orgullo, gordo; dignidad.
Simplemente hay que bajar los seguros Juan, ¿qué nos puede hacer 

esa ruca? Ya está más tiesa que un chifle de 6 meses. 
Fue así como cerramos el auto, tapamos al Gaborras, que seguía dor-

mido y nos acomodamos muy tranquilamente en el asiento. 
Querías ir al cine vieja, pues ahí está tu pantallota y tu peliculón. 
Pero me falta mi canguil gordo.
Tenía razón, ir al cine sin canguil, era peor que ver perder al Barce-

lona. 
«¡Un vigilante de tránsito, un policía, un busetero, un alma noble que 

me ayude! Esos delincuentes me robaron, a mí, a esta pobre e indefensa 
mujer otoñal…! ¡Ayuda! ¡Ayuda!». Berreaba despavorida la maldita an-
ciana.

Tranquila Soledad, baje la voz.
Exclamó Bety, que acababa de llegar con su camarita. 
Por La virgen de Quito. ¿No ve que el Juancho fue mi primer amor?
¿Qué?
Platónico, pero cuenta. Viví años pensándolo, soñándolo, deseán-

dolo…
¿Y nunca se lo dijo?
No. Salí de boca floja hasta ahora, siempre todo el tiempo esperando 

hasta el último momento.
Siempre nos pasa.
¡Ayuda!¡Ayuda! ¡Se me escapan!
No provoque una desgracia, cállese, pedía Beatriz. 
Pero ya era demasiado tarde.
Se nos dejó venir la muchedumbre, bajaban unos tras otros de sus 

carros, los del bus, toditos, todos.
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Unos con garrotes, otros con piedras, botellas de agua, coca colas, 
con lo que iban encontrando.

Los hombres somos como los animales, tanto encierro nos marea.
Y los pitos de los carros que no dejaron de sonar nunca.
Yo podía ver el gentío desde el espejo retrovisor. 
Y por los laterales.
Yo volteé y eran full gentes. Y es que ya estaban estresados, puto 

embotellamiento…Te dije que nos fuéramos gordo, te lo dije.
Prima chula, echa a andar tu camioneta, por lo que más quieras. 

Ramón, hazte a un lado.
Aviéntale el carro, Juan.
Ramón, por favor.
Sí, aviéntale el carro, ni modo.
«No te quites Ramón, yo pago el hospital, no te quites», le ordenaba 

la cabrona, «no te quites».
Si paga en dólares, yo no me quito.
Y no se quitó.
Por más que le aventaba el carro, no se quitó.
Nada más sentí la lluvia de pedacería cayendo. Hasta un volante vi 

pasar y estamparse en el cofre.
Ahora si nos cargó la verga.
Y de pronto como un milagro, la Vickita estaba frente a nosotros 

con una calibre 22 (quiero suponer), abriendo a la mierda a esa bola de 
pitbulls esquizofrenicos. 

«Dejen el auto señores», ordenó mi primota, sujetando el fierro, con 
sus dos manitas mochas. 

Se veía muy brava.
Les dije que la sangre siempre llama.
¿Y esa man?, preguntó Jesús, mi hermano.
Es Virginia, nuestra prima, la hija de mi tía clara.
¡Bacán, qué primota tenemos ñaño!, no cabe duda que la sangre 

llama.
Ni madres. Qué me va a llamar. Aquí si alguien se los chinga voy a 

ser yo, ni Dios mismo podrá quitarme ese placer.
¿Qué?
Todos dijimos: «¿Qué?»
Bueno los del Ibiza, o lo que quedaba de Ibiza. 
Porque los de afuera, comenzaron a aplaudir. 
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Bájate del carro Juan, tú también Jesús… y tu pendeja, ¿qué espe-
ras?, no gritó Vickita sumamente irritada.

No puedo dejar a mi niño.
Yo me puedo quedar con él, Esthercita, no te apures.
Joto.
 «¿Mamá dónde estamos?» 
Dijo mi Gabriel todo adormilado.
En el cine mijo, es que es 4D pero tu sigue durmiendo, guagua, sigue 

durmiendo.
¡Achachay mami! 
Tranquilo, aquí está mamá, duérmete. Y se durmió. Siempre supo 

dormir con el ruido y la tele prendida.
Está bien gordinflona, quédate con tu niño. 
Oye…
Ey, ey, ey… calladita o te bajo.
Y por segunda vez le tocó la buena estrella a mi Esthercita. Ella 

nunca tuvo nada, ni papás. Cada que tenía un perro, lo atropellaban, 
cada que tenía un trabajo la corrían, cada que tenía un pelado, la dejaba, 
hasta que llegué yo… 

La primera vez que la vi, fue en una pizzería, allá en Selva Alegre, 
yo estaba de viaje de negocios. Era taxista, fui a dejar un pasaje. Y pues 
traía la panza hecha un boquete, así que pasé por cuatro rebanadas de 
salami y una de salchicha. Jamás me imaginé que al llegar al mostrador 
me iba a encamotar y bien encamotado. Esa noche culeé con mi Esther-
cita sin parar, y al otro día me la llevé a Quito. Ella creyó que su vida, 
ahora si sería distinta, se veía cuadra, pero no. La fortuna nunca estuvo 
de su lado. Aunque la suerte cambia y hoy pareciera ser su día.

Prima, ¿pero qué te pasa, somos familia?
Oye prima, ¿por qué nos tratas como perros en misa?, cuestionó mi 

hermano.
Eso mismo me estaba preguntando. Debería tratarlos, como cuyos 

¿No creen?
No, así déjala prima, no te preocupes.
Lo que pasa es que… ¿qué creen?
Ni idea. 
Recordé todito.
¿Y tu memoria a corto plazo?
Se la llevó una burra.
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Milagro es un milagro.
¿Y que más creen?
¿Qué?
Que recordé que ustedes provocaron el incendio donde perdí mis 

dedos parejitos, y con la reconstrucción miren cómo quedé. 
No fue el incendio, es la herencia del abuelo Cleofás.
¿Y las quemaduras…? 
Culpa de la abuela.
Cínicos de mierda. Yo no tenía estas manos, cortas sí, pero no de 

castañuela.
Yo no te veo tan jodida. Manejas ingrata, vas a clases de flamenco. 
Exacto, dale gracias al de arriba, porque pudo ser peor.
Huevadas, ustedes estaban fumando, indios de mierda. Provocaron 

el incendio.
Tú te echaste el aguarrás.
Pero ustedes la lumbre. 
Éramos unos pelados.
 «Ahora si despídanse de este mundo, putos».
Dijo Virginia y cortó cartucho, pero ya ni alcanzó a tirarnos los plo-

mazos porque segundos más tarde nos fuimos al resumidero.
La tierra colapsó.
Todo se movía. 
Brincaba de un lado a otro como pelota de basket.
 «Salgan corriendo» les dije a los pocos que se quedaron en sus autos 

«salgan». 
Todos intentamos correr.
Yo sí corrí.
A mí no me dio tiempo.
Y una luz enorme, como una estrella, resplandeció en el cielo.
Vimos cómo cada edificio se desplomaba de a una.
A mí me aplastó una valla publicitaria. 
Yo busqué una puerta, una viga, algo, pero nada.; y me paré junto a 

un poste, solo a mí se me ocurre pararme frente a un poste. 
Yo salí hecha bala, pero no llegué muy lejos, no me dejaron. «No 

empujen, déjenme pasar» grité mientras veía un árbol caerme de ladito. 
Y ahí quedé con mis largas y bronceadas piernas bajo el tronco de esta 
Araucaria.

No es araucaria.
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¿Entonces?
Ni idea.
Da igual… je. Mi carro era nuevo, de agencia, lo sacó mi Pingüinito 

«para que no camines Pingüinita… para que no camines», tenía boca de 
profeta el cabrón… Aunque por un pelito hubiera salvado las piernas, 
pero es que no avanzaban. 

No nos culpes, todos cuidamos nuestro pellejo sin importar qué, ni 
quién se iba quedando atrás. Yo hasta aventé los dolaritos que juntaste 
en el bus para ayudarme a librar el día, me dije «Aviéntalos Ramón, 
aviéntalos lejos, chance y todos se van corriendo tras la plata», pero no, 
todos siguieron en la mismita dirección en la que iban.

Yo apreté fuerte, fuerte, la mano de mi flaca y me dejé llevar, morir 
acompañado siempre es un consuelo.

Para ti cabrón, pero para los que nos quedamos…
Mi padre se atoró en el bus, ya no camina. ¡Ni cómo sacarlo! No 

pude, y pues me fui. No me miren de ese modo. Tengo familia.
 «Dios se olvidó de Portoviejo» gritaba la maestra, «y de mí». «¿Quién 

mierdas va a pagar lo que me deben?» Lloraba entre los escombros, ente-
rita, sin un moretón, fresca como un helecho veraniego.

Yo sólo quería llegar a mi clase de flamenco, pero algo se me atra-
vesó, no recuerdo, no recuerdo qué… 

Una bala Vickita, una bala, le recordó Jesús, que estaba tendido a 
su lado.

Ah.
23 horas después de estar sumida en la fachada del KFC. Virginia 

tomó el fierro que aun traía en sus manitas, lo colocó entre sus dientes 
y jaló. Lo sé porque yo estaba junto a ella. Después de que murió mi 
prima, supe que debía hacer lo mismo, así que tomé el arma y me es-
tampé un plomazo y ahí quedé.  

Mentado capricho de la naturaleza. 
Ahora sí el universo enterito cayó sobre nosotros.
Ya nada pudo hacerse.
Nos llegó el fin del mundo.
Fue un ataque terrorista,
Fue la bomba atómica.
Fue Dios y sus malas pasadas.
Sí. 
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Primero nos coloca en este mundo, sin decirnos agua va… Nos deja 
hacer mil chingaderas, destruir y construir lo que nos venga en gana, 
saborearnos el mundo enterito, con todo y sus manzanotas, su encebo-
llado, y sus cientos de bíceps modelando de aquí pa’llá. Nos hace sentir 
Dioses y luego nos la deja caer de un putazo. «Ándenle pendejos para 
que no se crezcan», nos dice. 

Eh, Así mero…
…
…
Nos hubiéramos quitado gordo, te lo repetí mil veces.
Ay, mujer…
Y allí quedamos, sepultados bajo las losas. No sé cómo pasó, si mi 

gorda con una pirueta bajó del carro y de un salto llegó hasta mi o yo 
hasta ella. Pero quedamos aquí, juntitos, abrazándonos, y en medio del 
abrazo… 

Mi Gaborras.
Nuestro hijo, vieja, nuestro.
Si, nuestro.
Esta noche conoceremos el mundo completito. 
Completito
Sí, completito.
Te llevaré a las Europas, a la Torre Ifel y ahí bajo las estrellas te 

pediré que seas mi señora.
Ya vivimos juntos.
No, importa. Te llevaré a las Vegas y le apostaremos 60 mil dólares 

al caballo más feo y maloliente que veamos, al cabo que siempre pierdes.
¿Y en las Vegas hay caballos, gordo?
Pus claro.
Te pondrás el vestido de la Marilyn y yo la chaqueta de Elvis Presley. 

Y así nos casaremos. Te llevaré a Egipto a la tumba de Tutankamon, a 
las Bahamas para que dejes boquiabiertos a los manes con tu tankini 
de bolitas. Te llevaré a Mitad del Mundo, a Berlín, a La Muralla China 
y hasta a la Patagonia. Nos la pasaremos chévere… ¡Ah, no nos puede 
faltar Disneylandia! El Gaborras tiene que conocer a Mickey Mouse, al 
Pato Donald, a Mimi… 
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Sigue diciendo huevadas gordo, sigue, que el Gaborras y yo no so-
portamos el silencio, no antes de un largo viaje… 

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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1

Dispuestos en el espacio, trece jícaras y calabazos están colgados en el techo por 
cuerdas de sosquil. Sobre la tierra una mujer está cubierta de hojas de guano, asoma 
la cabeza sigilosamente hasta erguir la mitad del cuerpo y tener una posición más 
o menos cómoda. En el fondo y a la derecha una estatua parada sobre un banquillo, 
de espaldas.

América.– Ma’ wa’alike’ex ti’ mix máak, ba’ale’ tene’ in na’en1.
No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.
No nací de la jícara como mi madre o mi abuela, pero siempre la tuve 

muy de cerca.
Mi jícara no fue bien lavada y así me la dieron, tal vez por eso no 

hablo como hablaban los de mi pueblo.
Aquí todos saben que mi jícara no fue bien lavada, porque la jícara 

que no se lava bien siempre deja en la boca un olor desagradable y ni por 
más que la ponga al sol o la rellene de cal, ésta seguirá dejando ese mal 
olor en los labios de quien beba el agua que lleva adentro.

Así es como saben que yo no nací hablando la lengua de mi madre.
Pero también se sabe de otra forma.
Yo no tengo las manos amarillas ni ásperas como la roca porque 

nunca molieron maíz tierno.

Se para por completo y toca las jícaras.

Nunca sentí la alegría que siente mi madre cuando su tortilla le sale 
redonda como el comal que la calienta.

Yo sé que ustedes tampoco.
Aquí se acostumbra poner las tortillas en un leek para mantener su 

calor.
No sé cómo se dice leek en esta lengua, creo que no hay manera de 

decirlo. Así se lo escuché a mi madre, así se lo escuché a mi abuela y así 
le lo diré a ustedes.

Antes de hacer las tortillas, el maíz pasa por un proceso de lavado y 
cocido para que no huela ni sepan mal. Si eso pasa, se le dice ch’e’ente’ 
en la lengua de mi madre.

Después de lavar el maíz lo demás se tira, es como la espuma y por 
eso se tira. Así somos los que no hablamos la lengua de nuestra madre, 
somos el agua que queda después de lavar el maíz con la cal.

Mi leek está vacío. Está vacío porque no puedo llenarla de tortillas.
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Porque cada uno debe llenar su leek con las tortillas que tortea.
Yo no tengo tortillas y tengo hambre.
Sé que ustedes también tienen hambre.

Pausa.

Este pueblo era una gran extensión de bosques y ciénegas. Aquí los 
animales no temían a los hombres. Eso era antes de que todos salieran 
corriendo por la ventana, antes de que los techos de guano fueran recla-
mados por el fuego.

La estatua comienza a desperezarse, se coloca ahora de frente al público. Ella al 
percibirlo se tira al piso y se cubre con los guanos. Asoma la cabeza.

Mika’aj in tsikbat te’ex ba’ale’ ma’ a wa’alike’ex ti’ mix máak, talam le 
k’iino’ob bejla’a’2.

Estos son tiempos en los que cuando hablamos muy fuerte nos llevan 
a la ciudad y de ahí ya nadie regresa, por eso tengan cuidado cuando lo 
comenten.

La estatua se acerca a las jícaras y de un tajo corta algunas de las cuerdas que las 
sostienen. 

Un día las jícaras se cayeron al piso y derramaron el pozole sobre la 
tierra. 

Fue cuando vino el hombre de dientes de oro y habló con mi abuelo 
que era el encargado de los asuntos jurídicos del pueblo.

Estatua.–  A partir del día de hoy este pueblo tendrá un color dis-
tinto, tendrá el color de la modernidad. Ya se pueden ir apagando las 
velas porque la modernidad ha llegado para quedarse.

América.–  «Ba’ax ka kaxtik woye’ nojoch máak, suunen ta paach 
tu’ux taalech3.

La Estatua regresa a su posición inicial.

Todavía recuerdo cuando las carreteras llegaron y las bicicletas eran 
aparatos muy extraños para nosotros. También llegaron gallinas y cer-
dos. Escuelas, canchas, bibliotecas.

La costumbre derruyó este pueblo a pedazos. La alta fascinación por 
el hombre de dientes de oro le costó la vida a los que antes aquí habita-
ban.



247Acotaciones, 39 julio-diciembre 2017

cartapacio

247

Las escuelas enseñaron a los niños otro idioma, por eso ustedes y yo 
hablamos así.

Los sombreros se descocieron y no supimos volver a cocerlos. Solo los 
viejos sabían cómo hacerlos.

El hombre de dientes de oro invitó a gente de pueblos aledaños a vivir 
en nuestras tierras. Muchos trajeron sus maletas. Por eso muchos de 
ustedes no recuerdan cómo era aquí antes.

Las primicias dejaron de darse para pedir la lluvia. En poco tiempo 
había tanta gente nueva que la lengua de nuestros padres dejó de ha-
blarse. Ahora si queríamos decir algo tenía que ser en una lengua que 
no hablábamos.

Pasaron los años. El hombre de dientes de oro salió al balcón de su 
casa de concreto y dio sus palabras definitivas. 

Estatua.–  Mi tiempo en este pueblo se ha acabado. Pronto tendré 
que partir y conmigo vendrán también las cabrerías de la electricidad, 
las antenas de televisión y los maestros de escuela.

América.–  El pueblo acordó mandarme a convencer al hombre de 
dientes de oro para que se quede: «América, xeen a k’áat ti’ le nojoch 
máak ba’ax unaj k beetik utial ka p’áatak woye’, k’abéet to’on u sáasil. 
Ma taak k t’abik k kiib tu ka’téeni4’». Yo era la única de los del pueblo 
que podía decir algunas palabras en su lengua.

Estatua.–  Me voy a quedar siempre y cuando la asamblea acepte 
poner un pequeño ducto de gas bajo la tierra. Ni siquiera lo notarán.

Pausa.

América.–  Le erigimos una estatua. La luz eléctrica se mantuvo y 
no daba mayor abasto que a cuatro farolas que alumbraban lo que al-
guna vez fue un árbol importante para este pueblo. Árbol que tuvieron 
que atravesar con un tubo de 4 metros de diámetro y que fue muriendo 
poco a poco, hasta que sus raíces se quebraron y usaron su madera para 
encender un fogón que en poco tiempo se consumiría.

Mi abuelo murió el día que cortaron ese árbol. Las milpas no tar-
daron mucho en morir también. Era como si aquella hoguera en la que 
cocinaron los últimos pavos de monte que he visto hubiera calcinado el 
cielo y éste, ya infértil, dejara de mandarnos agua.

Los báalamo’ob lo dijeron con anticipación, pero no les hicimos caso. 
Y no los escuchamos porque rápidamente se hicieron pozos profundos 
para regar las milpas. 
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Pero pronto los báalamo’ob hablaron de nuevo y otra vez no los escu-
chamos. No pasó mucho tiempo en que los señores encontraron petróleo 
en tierras cercanas. Muchos hombres y mujeres hicieron fajinas para 
sacarlo de la tierra, tierra que se contaminó y que contagió al agua. En-
tonces el agua venía diferente, venía café y provocaba erupciones en el 
cuerpo. Así que tuvimos que hacer pozos más profundos.

Los pocos niños que sobrevivieron no conocimos el pueblo como era 
antes, no aprendimos la lengua de nuestros ancestros, por eso nos dicen 
que tenemos la jícara o el calabazo mal lavado. Esos niños mal lavados 
somos nosotros.

Se acuesta como en la posición inicial. Breve oscuro. Pájaros.

2

Una mujer se levanta.

América.–  Le sóoskilo’ tu tséentaj uya’abil ichilo’on5. El sosquil nos 
dio sudor, sangre y comida. El sosquil me trajo a América con sangre.

Ma’ a wa’alike’ex ti’ mix máak, ba’ale’ tene’ in chiichen.6

No se lo digan a nadie, pero soy mi abuela.
No tengo mucho tiempo, ni ganas de contar el dolor. Así que no se lo 

cuenten a nadie, guarden este saber para la gente que pueda hacer algo 
con ello. Yo ya estoy vieja y las viejas solo sirven para hablar.

Sé que tal vez no lo entiendan porque son pequeños, pero nunca 
dejen de ver a los pájaros.

Pausa.

Yo vivía en una casa grande, muy grande. (Levanta las manos como si 
estuviera abrazando un árbol y se corta con las sogas de sosquil.) En esa casa 
había mucha tierra para trabajarla. (Baja las manos como queriendo acariciar 
la tierra, pero se vuelve a cortar.)

Recoger las pencas de henequén que mi padre olvidaba en el camino 
era mi trabajo.

Mi padre no conoció más allá de esos muros y no conoció tierra dife-
rente a la de esos cientos de mecates. Su padre tampoco. 

Yo nací en noche de eclipse. Es señal de cambio decía mi abuela. 
Pero no lograba ver el cambio. Mi abuela fue violada por el patrón de 
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la hacienda, mi madre fue violada por el patrón de la hacienda. Yo fui 
violada por el patrón de la hacienda.

El sosquil lo llevamos amarrado a la sangre. Amarrado a las manos, 
a los pies, en el cuello. Nadie se puede escapar de tan altos muros con 
tantas sogas amarradas al cuerpo.

Pausa.

El patrón vuelve del extranjero. No tuvo buenos negocios y está aven-
tando cosas. Estoy agachada en una esquina del establo. Tengo miedo. 
Tengo miedo que vea que me ha dejado embarazada. No estoy en un 
buen lugar. Aquí va a encontrarme. Me llama por mi nombre.

Estatua.–  América.
América.–  Lo hace más fuerte.
Estatua.–  AMÉRICA. ¿DÓNDE ESTÁS?
América.–  Ya no puedo ocultarme.

Breve oscuro. La Estatua encuentra a América. Está justo detrás de ella y la somete 
con su cinturón. América saca una ocarina y empieza a soplarlo. El tiempo se sus-
pende. Breve oscuro. La estatua regresa a su posición.

No estoy muerta, pero me desangro. El hombre que está a un lado de 
mí está dormido y tiene la sangre de mi vagina en su pene. Está tan ebrio 
que no se despertará en varias horas.

Apenas me puedo levantar y tengo tanta rabia contenida. Tomo la 
primera piedra que encuentro y se la encajeto en la cara. Una, dos, tres 
veces. Ya no tiene rostro.

Corro. Corro hasta los muros de mi prisión. Me trepo y subo, subo, 
subo. Me caigo. Me levanto y sigo corriendo. El niño o niña está por 
venir. No sé si estará vivo o muerto. Sigo corriendo. De algún modo me 
la he pasado corriendo toda mi vida. Nunca pensé que eso me llevara a 
alguna parte.

En una milpa doy a luz. Está viva. Es hembra como yo. No es un 
hecho alegre. A lo lejos distingo una sombra.

Campesino.–  «Ba’ax ka kaxtik woye’ ko’olel, tu’ux púuts’ech».7

Es un hombre viejo y arrugado como la misma tierra. Viene car-
gando un mecapal, envuelve a América en su paliacate y la pone dentro. 
Me ayuda a levantarme y me ayuda a caminar. Me deja beber de su 
calabazo. Seguimos caminando. Nadie dice nada, solo caminamos bajo 
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el sol. Llegamos a su casa cuando entraba la noche. Me da de comer y 
alimento con mi pecho seco a América.

La familia del patrón no tardó mucho en darse cuenta que yacía 
muerto sobre el heno. Vinieron a buscarme. 

Disparos de escopeta.

La noche se hizo más profunda y silenciosa. Nadie durmió esa noche.
El campesino me pide cavar un hueco grande al fondo de la milpa y 

que me fuera por la mañana. Así lo hice.
No tengo a dónde ir. No puedo estar en un lugar fijo por mucho 

tiempo. Tengo miedo y América lo sabe. Lo veo en su mirada.
Mi abuela me contaba historias de su pueblo, de donde se robaron a 

su madre y la trajeron a la hacienda en la que murió contando historias.
Me dirijo a ese lugar, no sé si aún existe. Quiero volver a ver a los 

pájaros que miraba mi abuela, esos pájaros azules que solo se dan en 
temporadas.

América crece escuchando las historias de mi abuela. Historias de su 
pueblo donde hay más animales que hombres y no hay estatuas ni ham-
bre. Esto que les cuento es la historia de su origen y del camino que ha 
recorrido su piel. Espero que las recuerde cuando deje de correr.

Corro, corro y corro más rápido. Varios hombres me persiguen con 
escopetas. Hay hogueras cerca, puedo oler el ramón crujir. Corrí hacia 
el humo. Corrí con América sujetada a mi mano. Corrí y corrí. Corrí y 
me canse y me caí y me levante. Corrí y corrí. (Se escucha un disparo de 
escopeta y cae muerta sobre las hojas de guano.)

Breve oscuro. Se escuchan ruidos de máquinas trabajando.

3

Una mujer que está enterrada bajo las hojas de guano asoma la cabeza y mira a los 
lados. Lentamente se levanta hasta ponerse de cuclillas. 

América.–  Ma’ a wa’alike’ex ti’ mix máak, ba’ale’ tene’ in na’en.8

Coméntenlo en voz baja, pero soy mi madre.
Tomo el nombre de mi madre porque ella ya no puede nombrarse. Me 

puso América porque así le puso su madre que se llamaba de la misma 
manera.
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Mi nombre es la sangre derramada de mi madre, por eso me hago 
llamar así 30 años después de su muerte. Mi madre no llegó a ver más 
que las entradas de este pueblo, estuvo muy cerca de conocerlo antes de 
que le entrara comején a sus horcones.

Se escuchan ruidos metálicos de máquinas demoliendo.

Escogí reunirnos bajo lo que antes fue un árbol importante para este 
pueblo. Antes de que dejara de dar sombra.

Bajo la sombra de este árbol que no queda más que imaginarlo, sus 
padres jugaban la kimbomba.

Bajo este árbol sus madres mostraban sus hamacas y sus tejidos.
Bajo las hojas de este árbol se hablaba con los vientos.
Ya solo quedan sus raíces que se abrazaron a la tierra, que se abraza-

ron a los ductos de gas que nos quitaron a nuestros padres.

Pausa.

Fue en la explosión. Ustedes no recuerdan porque son muy peque-
ños. Pero ya se los he contado antes. Sé que duele recordarlo.

Los ruidos de las máquinas se hacen más fuertes hasta que hacen que la mujer 
vuelva a ocultarse.

4

Una mujer habla en voz baja hasta que lentamente va alcanzando el volumen nor-
mal del habla.

América.–  Ma’ a wa’alike’ex ti’ mix máak, ba’ale’ teen u jach’ 
ch’ija’anil le kaaja’.9

No se lo digan a nadie, pero soy la más vieja de este pueblo.
No lo comenten mucho porque pronto vendrán por mí y luego por 

ustedes.
Ya no el hombre de dientes de oro que nos rocía de peste desde su es-

tatua. Él ha muerto desde hace mucho, pero aún tiene una descendencia 
muy larga. Fruto podrido de sus violaciones. El hombre de dientes de 
oro es el hacendado de mi madre y es el gigante de nuestros padres, es 
la pesadilla de sus hijos.
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Aquí es donde debe iniciar de nuevo la historia. En silencio y desde 
las cenizas de donde los nuestros murieron.

No se lo digan a nadie, pero somos nuestros padres. En sus caras veo 
a los maestros que me enseñaron. A los que en un principio dijeron que 
mi jícara estaba mal lavada. Esos que me adoptaron cuando estaba re-
cién nacida. Esos que sin darse cuenta olvidaron cómo lavar las jícaras 
y calabazos de este pueblo.

Esta noche esa estatua del hombre de dientes de oro dejará de aterrar 
nuestros sueños. Hoy esas máquinas se derretirán y se fundirán junto 
con los hombres que las manejan. Hoy los que saldrán por las ventanas 
escapando de los techos de guano encendido no seremos nosotros, hoy 
andaremos por las calles nuevamente y veremos a los pájaros regar sobre 
los cielos las semillas que hayan salvado, los veremos cagarse sobre las 
minas de explotación que a tantos de los nuestros se ha llevado. Y sobre 
esas minas crecerá nuestra gran milpa, la gran milpa de nuestros abue-
los.

Se escuchan pasos.

Tomen sus velas y escóndase que nos están buscando. A la señal las 
encendemos y esta historia empezará a contarse diferente.

Breve oscuro. Ruido de pasos.

No tengan miedo y corran. Corran a sus lugares y tomen sus velas. 
Vayan a las grietas de los tubos.

De las cenizas que quedan del pueblo se levanta América. Se escuchan sonidos de 
pájaros. Mira hacia los lados y se levanta lentamente.

Ma’ a wa’alike’ex ti’ mix máak, ba’ale’ tene’ in na’en.10

No lo comenten mucho, pero soy mi madre.
No se lo digan a nadie, pero somos libres.

Oscuro.
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Notas

1 No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.
2 Les voy a contar, pero no le digan a nadie, estos son tiempos difíciles.
3 ¿Qué buscas aquí, gran señor?, regrésate por donde viniste.
4 América, ve a preguntarle al gran señor qué es lo que necesitamos hacer para 

que se quede, necesitamos la luz. No queremos usar velas otra vez.
5 El sosquil nos dio de comer a muchos de nosotros.
6 No se lo digan a nadie, pero soy mi abuela.
7 ¿Qué buscas aquí señora?, ¿De dónde te escapaste?
8 No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.
9 No se lo digan a nadie, pero soy la más vieja de este pueblo.
10 No se lo digan a nadie, pero soy mi madre.

Copyright: © 2018. Este es un artículo abierto distribuido bajo los términos de una 
licencia de uso y distribución Creative Commons 4.0 Internacional (CC BY 4.0)
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UN DIÁLOGO CON EDGAR CHÍAS: «IMAGINO UNA COMARCA EN 
LA QUE NO DESAPAREZCAN LOS NIÑOS NI LAS MUJERES»

Nieves Rodríguez Rodríguez

https://doi.org/10.32621/acotaciones.2017.39.15 
ISSN 2444-3948

La dramaturgia mexicana vive en auge y transformación desde hace 
más de una década, cuando un grupo de jóvenes mostraron a prin-
cipios del siglo XXI su voluntad de ir aportando «nuevos elementos 
de lectura y comprensión de nuestro tiempo», como reza el mani-
fiesto que lanzaron en 2003, a la experiencia escénica. Se agruparon 
en el llamado Colectivo Telón de Aquiles al que perteneció Edgar 
Chías con quien dialogamos en los días en que se desarrolla la deci-
moquinta edición del Festival de la Joven Dramaturgia (FJD) en la 
Ciudad de Querétaro (del 22 al 26 de agosto).  ¿Cuál es el origen del 
Colectivo y el nacimiento del Festival?

El Colectivo Telón de Aquiles tuvo una existencia efímera. Lanza-
mos un manifiesto, publicamos un cedé e impartimos un par de semina-
rios en Brasil en 2003 y eso fue todo. Los cerca de veinticinco autores 
reunidos no pudimos coexistir de forma constructiva sin que comen-
zaran a imponerse los pequeños demonios de la discordia, la envidia y 
la deslealtad. Cuando, en una suerte de juicio absurdo, una parte del 
Colectivo decidió expulsar al Embajador de la Luna, Ombdusman de 
los Chiflados (el querido Jorge Kuri) por su espíritu jocoso, otra sección 
del grupo, integrada por Luis Enrique Gutiérrez, Beatriz Luna (actriz), 
Perla Villa (actriz) y yo, decidimos abandonar el grupo en solidaridad 
con Jorge. El grupo parecía perfilarse como un club social bastante 
moralino y no como una comunidad de trabajo que entendía la diferen-
cia como una fortaleza. Para entonces, principios de 2003, ya habíamos 
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ideado y echado a andar el primer programa de la entonces Muestra Na-
cional de Joven Dramaturgia (ahora Festival), con algunos autores inte-
grantes de Telón de Aquiles. Nosotros sostuvimos la invitación. Luego, 
Telón de Aquiles tuvo una existencia irregular, tal cual, apenas como un 
club que no generó acciones relevantes.

El Manifiesto, de carácter rupturista sin negar la tradición, leído a 
día de hoy resulta de una contemporaneidad que invita al diálogo. 
Una de las mayores rupturas dramatúrgicas a comienzo de siglo fue 
la llamada «narraturgia». ¿Se ha superado dicha forma de contar?

La «narraturgia» prolifera, tristemente, imitando los gestos de los 
«maestros». No se entendió como un recurso más para la construcción, 
en algunos casos se entendió como El Recurso. Es evidente que hay una 
fuerte tendencia a imitar a Luis Enrique Gutiérrez y Alejandro Ricaño. 
Es evidente y triste, porque parece indicar que los jóvenes autores re-
producen en automático, sin procesos críticos, ni con expectativas de 
ampliar los recursos expresivos de sus mayores. Quiero pensar que es 
una decisión de los alumnos y no una petición expresa de los maestros. 
Prefiero pensar eso, porque de lo contrario, estaríamos, una vez más, 
reproduciendo aquellos gestos que consideramos nocivos de las genera-
ciones que nos precedieron. Introducir recursos narrativos en los textos 
dramáticos es una opción, pero hay tantas y tan diversas formas de na-
rrar, que lo que asusta es que un numeroso grupo de aspirantes copie 
(mal) una sola. No, no hemos superado la «narraturgia», se la reproduce 
con menos ingenio.

Sin embargo, ahora hay otros procedimientos que se imitan. La es-
cena en México está en expansión. Las auto ficciones (biodrama), los 
documentales o falsos documentales, la tendencia a lo performativo, el 
manejo de objetos, etc. En principio, me parece una intención sana la de 
ampliar los recursos expresivos: otras formas de decir suponen, necesa-
riamente, otras cosas por decir. Prefiero la amplitud a la estrechez, no 
entiendo mucho la escuela de «un solo camino», pero hay que insistir: 
hay una suerte de alarma pedagógica que debemos tomar en cuenta, 
pues los más jóvenes no buscan necesariamente sus formas, no toman 
en cuenta que de su relación con el mundo desprenderán sus propios 
recursos, sino que imitan perversamente las estrategias de sus maestros 
(directos o adoptados), las repiten sin los contextos o necesidades que 
les dieron origen. Ojalá que la escena no se expanda en franquicias. 
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Ante las advertencias que nos hace el dramaturgo, preguntamos por 
la evolución en las formas de contar en estos quince años. ¿Qué ha 
cambiado? ¿Hacia dónde se dirige la dramaturgia de hoy?

En quince años, la dramaturgia se diversificó, robusteció sus espa-
cios, se ha redefinido (y sigue en ese proceso). El número de aspirantes 
se multiplicó en la medida que se ha visto que la dramaturgia es una 
práctica que puede tener aceptación de públicos distintos. Se han ga-
nado más publicaciones, más plataformas de divulgación del quehacer. 
El Festival (FJD) ha tenido réplicas importantes en Guerrero, Nueva 
León y Guadalajara. Recientemente ha habido otras plataformas simi-
lares. Falta que esa similitud se ponga en riesgo y esos espacios que 
reproducen un modelo se propongan otras hipótesis de trabajo.

¿Qué hace falta explorar o decir? ¿Cómo puede ser única y propia 
nuestra muestra o festival? ¿Qué aspectos no contempla la de Queré-
taro? ¿Hay otras formas de dramaturgia posibles, ya en práctica, que 
no hayan sido contempladas en las muestras y festivales que ya existen? 
Esas son algunas de las preguntas que autores más jóvenes, algunos muy 
brillantes le hacen al Festival. La pregunta que les devolvemos (y que 
no han respondido) es ¿por qué no hacer un festival que dé respuesta a 
esas preguntas y necesidades? Al final, el FJD surgió como una inicia-
tiva civil, de la necesidad de una pequeña comunidad, por resolver sus 
propias preguntas, para darse un espacio propio capaz de incluir a otros 
autores. Cada año hacemos pruebas, ensayamos modos de contacto con 
el público, con los participantes, con las instituciones que lo sostienen, 
y es una labor enorme. Este es el último de mi participación directa. 
Me parece que es tiempo de ceder el lugar al relevo para que le inyecten 
nuevas ideas. Pienso que para que defienda el sentido de su existencia, 
el FJD debe transformarse de forma radical, ser otro al que comenzó, 
redefinirse. A riesgo de agotarse, puede seguir siendo el que fue. La 
reproducción no es en sí un problema, la reproducción acrítica sí lo es.

Le preguntamos, a la luz de lo anterior, no sin antes incidir en su afán 
experimentado, pues Chías, durante este cuarto de siglo, a través de 
sus incursiones teóricas y su labor pedagógica, ha reflexionado de 
una manera aguda sobre la experiencia teatral, reivindicando, preci-
samente, la noción de experiencia. ¿En qué campo textual investigas 
ahora?
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No imagino la experimentación como un impulso en sí. Cuando fui 
estudiante de la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), 
buena parte de mi maestros y profesores abrazaban   una «manera única 
o un camino único». Esta manera única se ceñía a la lectura del «mé-
todo» que llegó a México por dos vías: la rusa, fue la versión que el 
japonés Seki Sano, alumno directo de Stanislavski y Meyerhold, intro-
dujo en sus clases hacia 1939. La americana, que trajeron mexicanos que 
estudiaron en la Universidad de Yale, desde Xavier Villaurrutia (1935) 
hasta Héctor Mendoza (1957). La actuación, la puesta en escena y la 
dramaturgia eran parte de un sistema de representación del mundo que 
se suponía «realista». Con autoridad y desparpajo, escuché a algunos de 
ellos desautorizar experiencias teatrales que no consideraban «teatro» 
porque no se podían explicar dentro de sus desarrollos teóricos, ni desde 
lo que las instituciones respaldaban como teatro. Ante un horizonte tal, 
experimenté al interior una suerte de cortocircuito, ya que algunas de 
las experiencias más intensas que me tocó vivir en la escena, como es-
pectador, «no eran teatro». Mencionaré solo tres de aquellas «aberra-
ciones»: Carta al artista adolescente, una magnífica versión de la novela 
de Joyce Retrato del artista adolescente, de Luis Mario Moncada y Martín 
Acosta (bien caro habrían de pagar esos mal portados, pero la histo-
ria terminó por darles la razón), en 1994; Erótica de fin de circo, de Israel 
Cortés, un espectáculo con el mínimo de palabras, recargado en las dis-
ciplinas físicas de la danza y el nuevo circo con música jazz en vivo, en 
1999; y El veneno que duerme, de Ricardo Díaz, una versión libérrima de 
La vida es sueño de Calderón de la Barca, más cerca del performance y la 
instalación que otra cosa (se llevaba a cabo en un museo), en 2001. Para 
los maestros de la UNAM esas cosas no eran teatro. Para muchos crí-
ticos de la época, tampoco. Como parte del público, estaba confundido 
porque encontraba gran potencia y sentido en lo que veía, incluso más 
que en el teatro-teatro, pero no era teatro aquello, es más, lo anatema-
tizaban. Así es como partí de allí, de esa duda. ¿Será posible hacer las 
cosas de otro modo? ¿Cuál será este modo, si lo hubiere? E imaginé un 
teatro sin dinero, sin teatro, con solo actores y espectadores, una rela-
ción directa, sin cuartas paredes. Codicié desde entonces la literatura. 
En ella radica mi desobediencia, en alinearme con los locos a quienes 
reconozco trabajos que nos permitieron imaginar lo que «no se podía o 
debía hacer».
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Ahora lo que intento hacer es no ignorar el (quiero creer) momentá-
neo desastre que vivimos en México, pero no solo mostrarlo, sino pensar 
que es posible que el teatro permita imaginar otros convivios, otras re-
laciones que se opongan a las horrorosas costumbres que hemos adqui-
rido. También quiero trabajar, todavía, en oposición a cierta tendencia 
que se acerca peligrosamente a la TV menos interesante (muy poca TV 
por acá lo es): relatos simples, sentimentales, con actores famosos. Me 
resisto a ese sistema de éxito. Pienso que no hacen falta más cocacolas 
culturales, que quizá es lo que la gente va a buscar más (porque no 
tienen muchas opciones), pero no es lo que le hace mejor a sus cuerpos. 
Prefiero seguir en la margen, resistiendo desde ahí, con relatos que no 
se resignan a sumarse a la industria del entretenimiento y que supongo 
más útiles. De eso me ocupo, no tengo una idea clara de cómo lograrlo.

En no pocas de sus obras es fácil encontrar un mapa previo a la es-
critura dirigido a quienes emprendan la puesta en escena y la encar-
nación del texto. Le preguntamos por ello. ¿Cuál es la relación entre 
la escena (desde lo actoral y escénico) con la dramaturgia actual? 
¿Se funden sus caminos o por el contrario no se aproximan? ¿Te en-
cuentras con puestas en escena que no cumplen las expectativas que 
presenta el texto?

Yo pienso, así me gusta leer y creo que lo intento cada vez con cada 
proyecto, que cada texto encripta un sistema de actuación y supone 
una descripción explícita (o no tanto) de las claves de representación 
que le son cercanas o propias. Es decir, no concibo al texto dramático 
como literatura solamente, sino como un mapa, como un conglomerado 
de estrategias, de procedimientos, de formas de habitar un espacio y 
un tiempo por construir. Nada nuevo bajo el sol, al contrario. Pienso 
que toda dramaturgia, en tanto drama (diseño de una experiencia), está 
concebida así, en consenso y disensión con un tipo de actuación o tea-
tralidad.

Es frecuente enfrentar textos que se adhieren a los sistemas de 
producción (material y simbólica) establecidos, al final, los recintos 
predeterminan cómo se comportarán los cuerpos que lo transitan, el in-
tercambio social permitido, los códigos establecidos por la academia. Y 
más, si se trata de obras que no se realizan con dinero propio, te tratan 
como un productor de paquetes de salchichas: hay plazos, expectati-
vas quietas (demasiado quietas) respecto a lo que puede (o debe) ser tu 
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producto. Toda una maquinaria se ha instaurado y refuerza ese sistema 
de producción. Es frecuente, pero no siempre es un feliz camino. Pre-
fiero pensar en ese otro, a contra pelo, que es de privilegio, en el que 
hacemos las cosas en función de preguntarnos de nuevo ¿para qué lo 
hacemos? ¿Qué se puede decir y cómo? ¿Qué dice y qué significa mos-
trar/decir algo con tal estrategia? Pondré un ejemplo inmediato: ¿cómo 
podemos hablar de la desaparición de personas y sus cuerpos? ¿Qué 
significa decirlo con una historia de personajes imaginarios? ¿Es posi-
ble (legítimo) tomar/usurpar la experiencia de otro que lo vive de forma 
más directa que yo? ¿Cómo puedo poner mi cuerpo en juego, con su 
experiencia singular, en la experiencia colectiva? ¿Cómo lograr que la 
obra no pierda su especificidad de obra, aunque se deje permear de otras 
disciplinas, sin volcar torpemente testimonios ajenos o sincerarme en 
escena como lo haría en una cantina o en un habla amistosa? Esos son 
problemas que enfrentamos —que enfrento— para vincular al actor que 
soy con el dramaturgo que quiero ser. Pero ese es un caso. Constante-
mente trato de plantear desafíos al actor. Acostumbrados como están, 
al lenguaje coloquial de la TV, a los alcances personales, a las formula-
ciones comunes de la red social, en beneficio de un realismo «muy rea-
lista» (y muy simplón), se encuentran en problemas cuando las tiradas 
de enunciados se apartan de las construcciones coloquiales. Inevitable-
mente, los cuerpos se agitan, lo de los actores y los de los espectadores, 
que son impelidos a registrar la experiencia desde zonas menos sabidas 
o confortables. Todo está hecho para fomentar el menor esfuerzo, para
solapar la pereza. Creo que en la escena tenemos una oportunidad muy
grande para desperezarnos, para movernos, para que el cuerpo se deje
invadir por otras opciones. No se trata de tirar todo lo anterior a la ba-
sura. 	 Quizá se trata de generar alertas, de permitirnos pensar que
cierta «otra actuación» es posible. Pongo otro ejemplo: cuando en estas
obras «narratúrgicas», los entornos y las acciones de los personajes están
dichos, representarlos es una suerte de pleonasmo. ¿Quiere decir esto
que, puesto que los desplazamientos, entorno, interacciones y matices
del pensamiento «están dichos», el actor narrador está confinado a un
estatismo mortuorio? Pienso que no, que esa zona es una zona rica para
la exploración: ¿cómo es el cuerpo en acción de un actor narrador que
rechaza la ilustración redundante o el estatismo?

Desde luego que los caminos se cruzan, todas las indagaciones 
apuntan a la confluencia de las prácticas. Me parece que lo mismo hay 
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preguntas sobre todo el procedimiento y sobre los presupuestos en la 
actuación y la puesta en escena. Quizá lo que pasa es que los recorridos 
no son simultáneos ni desde los mismos puntos de arranque, esto podría 
generar una imagen del desencuentro, pero cuando acompaño el trabajo 
de grupos o colegas y los escucho plantearse las dudas e inquietudes, me 
parece que hay un movimiento en común, de duda y desconfianza, res-
pecto a los modos asentados para representar las cosas, y sospechamos 
más en la medida en que hay voces e intentos por defender la quietud y 
la auto semejanza de ciertas prácticas, de cierto teatro.

Diría que no es difícil encontrase con textos que no cumplen con las 
expectativas de una puesta en escena. El trabajo es colectivo, el riego es 
igualmente para todos. Veo la dificultad concreta en conciliar las fuer-
zas, en organizar los intereses de cada participante, más que en textos 
que superan a sus puestas o puestas que no se ven respaldadas por sus 
textos.

Creemos haber visto desde hace quince años hasta hoy un nuevo pa-
radigma en lo que autoría femenina se refiere.  ¿Hay un boom de 
dramaturgas en México? ¿Qué ofrecen sus voces?

Hay un boom de dramaturgia en México. Se encuentran autores (y 
aspirantes) por todas partes, como no me ha tocado ver en veinticinco 
años. Como profesor, a lo largo de diez años, he visto que de los aspi-
rantes a actuación, algo así como el 65% o más corresponde a futuras 
actrices. En los cursos de dramaturgia, en los últimos cuatro años, cerca 
del 80% de la participación es de autoras. Luego no entiendo qué pasa. 
Quizá las actrices sean más tenaces. En los cursos de dramaturgia que 
me ha tocado acompañar, las cifras a ratos se nivelan, y aunque la par-
ticipación de la autoría femenina está en aumento, estamos lejos de las 
paridades.

Reconozco la voz de dramaturgas cercanas a mi generación que son 
señeras, como Bárbara Colio, Ximena Escalante, Elena Guiochins, Sil-
via Peláez, Conchi León. Las reconozco como creadoras importantes, 
como pedagogas y notables representantes de la dramaturgia mexicana 
contemporánea. En seguida, hay una camada de autoras jóvenes que 
multiplican esta breve pléyade, de las que esperamos mucho, desde una 
ampliación temática hasta una participación más patente en la vida pú-
blica de nuestro gremio, y fuera de éste (y fuera de Facebook).
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A nadie le extraña revisar los resultados de las convocatorias que 
dispensan ayudas y espacio en recintos y descubrir que el colegio elector 
es de directores y dramaturgos. Se acepta sin problemas que el colegio 
elector sea mixto. Pero, paradójicamente, extraña (me extraña) que es 
infrecuente encontrar colegios conformados íntegramente por drama-
turgas y directoras. ¿Por qué es infrecuente? ¿Qué pasaría si así sucede 
un día? Bueno, pues eso es «lo normal», esas infrecuencias son los que 
nos permitimos.

Luego están situaciones de otro orden, espero no equivocarme de-
masiado, es solamente mi percepción, pero a ratos padecemos ciertos 
confinamientos perversos que valdría la pena revisar (sacudir un poco). 
De ellas, como de los sudakas, como de quienes escriben en lenguas 
originales o desde entornos no urbanos, se esperan ciertas temáticas 
específicas: los pormenores descriptivos de su condición marginal, la 
edulcorada imagen de las vejaciones que soportan sus cuerpos, para que 
los varones (de países desarrollados, claro está) puedan ocuparse de los 
problemas generales de la humanidad. Supongo que las autoras y los 
demás (porque somos sudakas, mestizos, etc.) tenemos que negociar con 
«nuestro ser en la margen» y eso que no somos y que nos ubica en posi-
ción de los tratos condescendientes.

Claro que emergen gestos micro políticos que son relevantes en la 
medida que son afirmaciones y precedentes: como ejemplos (no meno-
res) te diré que Patricia Estrada está al frente como directora del FJD 
desde hace tres años, y que Raquel Araujo, está al frente de un intere-
sante festival de escena contemporánea en Yucatán, pero todavía son 
los menos. Todavía no tenemos una Coordinadora Nacional de Teatro, 
y la mayoría de quienes lo han sido son gente güerita. ¿Eso querrá decir 
algo? Quizá no, quizá será una casualidad, quizá sea irrelevante.

Tras una conversación amplia sobre el panorama de la actual drama-
turgia mexicana contemporánea, queremos abordar el propio teatro 
de Chías. Habitualmente se dice de su teatro que es negro, sin em-
bargo, si «yo soy la flor de este país, la esperanza de todos ustedes», si 
«algo está mal, muy mal, en la comarca», si «soy un pedazo de mundo 
carente de poesía dejado de la imaginación» como dice en su obra 
Esto no es Dinamarca (2016), le preguntamos abiertamente. ¿Por qué 
se dice que tu teatro es negro? ¿Tu teatro es negro? ¿Para qué escri-
bes? ¿Con qué comarca sueñas?
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Pienso que se han malentendido las cosas. Yo pienso que soy opti-
mista. Es cierto que me he encargado de mostrar ciertos pliegues de 
la realidad que me toca habitar (y construir con los otros) que delatan 
fallas importantes. Me ocupo de asuntos difíciles, duros, que no ima-
gino posible aligerar. Mis ficciones emanan de los quiebres, de las fallas, 
del derrumbamiento de la realidad, pero siempre imagino que dirigir 
la atención de los lectores y espectadores hacia esos asuntos implica el 
desacuerdo con el material, la necesidad intensa de no aceptarlo, ni de-
jarlo pasar como cosa normal. Pienso que empleo estrategias que tratan 
del horror de forma que lo vuelvan comprensible de un modo que obliga 
a mirarlo sin resignación. Eso es lo que pienso y deseo que suceda con 
las obras. Quizá, pese a mi expectativa, a los demás les parezca que, en 
efecto, mis obras son negras.

Supongo que no pocos han salido de mis obras agitados, tocados de 
alguna manera, pensando, qué horrendo eso que acabo de ver. Y me 
alegro. Me alegro porque a mí me parece negro y desastroso que en la 
streaming dominante se difundan masivamente ficciones que idealizan, 
embellecen, normalizan y terminan siendo panegíricos a las economías 
delincuentes. Estoy en abierto desacuerdo con la música, la literatura y 
los audiovisuales que siguen haciendo propaganda a los narcotrafican-
tes, como si necesitaran más espacios, como si no tuvieran ya demasiada 
injerencia en nuestras vidas, como si no las hubieran ya cubierto de ho-
rror y de negrura. Esas me parecen las obras negras.

Yo escribo para sanar (vengo de muy lejos) y para contribuir a ima-
ginar un pedazo de mundo menos ruin. Ciertas ficciones me dieron op-
ciones de una vida distinta. Escapé de la calle y de la muerte prematura 
gracias a la ficción. Por eso mi confianza en ella, ya vi (viví) que fun-
ciona.

Imagino una comarca en la que no desparezcan los niños ni las mu-
jeres. En la que la vida tenga valor y sentido. En la que el cinismo y el 
agravio no sean las estrategias en que se denigren los cuerpos y la inte-
ligencia de los ciudadanos. Sueño con una comarca que tenga una idea 
clara de lo que pueden ser las personas (como proyecto) y trabaje con 
ellas. Sueño, como ves, con algo que no abunda de este lado del mundo.

Madrid, 16 de septiembre de 2017
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LUIS DE TAVIRA (1999). EL ESPECTÁCULO INVISIBLE. 
MADRID: ADE

La maestría del pensamiento se une a lo breve de su exposición. Creo 
que esta breve frase nutre y dimensiona el texto del gran maestro mexi-
cano.  Como si desde un canon de sentencias, paradojas, breves oxímo-
ron, que como oposiciones y miradas contrarias se tratan en cada una de 
sus páginas, de sus propósitos, desde ahí, se nos brinda la oportunidad 
de ir paseando por los infinitos aforismos, que en un universo parabó-
lico se nos abre en su escritura.

El teatro de tradición, el teatro de novedad, el teatro oculto en la 
vida, el teatro vivo en la filosofía, el teatro que radica en la imagen, el 
teatro que nutre la política, el teatro que otorga vivencia, el teatro que 
inunda la magia, el teatro por el teatro, y el teatro sin fin... y otros tantos 
vínculos que puedan caber en toda esta objetividad y mirada crítica, se 
reúnen al borde de un equilibrio inconstante para darnos una prueba 
más que vivir en el teatro es estar apremiado por no dejar de estar en 
desacuerdo, en discusión, en análisis, en conveniencia, en eficacia... por-
que lo efímero de su fatal rigor nos mueve a este sindescanso de hallar 
sujección en donde toda posibilidad existe, un agón inconmensurable.

Las metáforas de los títulos nos mueven en el mundo de marione-
tas que somos al hacer. Un Von Kleist metódico hila nuestro viaje... sin 
darnos cuenta, como Demiurgo nos hace llegar al destino, de cada uno, 
como reto trágico, pero como retorno al viaje de nuestra búsqueda, para 
satisfacer lo que cada cual busca... esta es la gran paradója y el sutil 
sortilegio que nos enjuga, la magia y la realidad en todo entorno simul-
táneo que abre opciones particulares en el gran universo infinito de la 
teatralidad.

Se podría comenzar por delante, pero por detrás, pero en medio o 
salteado, y el espacio «rayuela» al que nos aboca nos hace cómplices de 
la decisión, del viacrucis crístico escogido por cada uno, y del que cada 
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uno deberá sacar de forma eficaz y responsable su paso avanzando al 
reconocimiento de lo que no sabía... somos juez y parte, sin remisión, de 
la lectura, pues las palabras escritas nos dejan plena libertad a la inter-
pretación, pero que, paradójicamente, será una, o plural, pero siempre, 
nuestra. Acaso vivir en "La unidad de lo diverso", como uno de los títu-
los que encuadra este libro.

Es difícil no acabar volviendo a leer el camino por donde habías pa-
sado... y quizá sea esa la gracia de saber que este breviario, infinito, 
como cinta Moebius, nunca acabará por satisfacernos... porque su orden 
es albur en nuestra decisión, siempre cierta... y como el envite de cual-
quier naipe, que puede venir bien que sea alto o bajo, de un color u 
otro, de un baraja u otra, nos indica juego y decisión, y por ello, "hacer", 
acción... leer este libro nos impone jugar al infinito en el arte del teatro, 
quizá lo que todos lleguemos a cumplir lo que todos los maestros nos 
dicen: «menos es más», y estas páginas, lo cumplen.

David Ojeda

Reseña
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ELVIRA POPOVA (2010). LA DRAMATURGIA MEXICANA 
DE LOS AÑOS 90 DEL SIGLO XX DESDE LA PERSPECTIVA DE 
LA POSTMODERNIDAD. MONTERREY: UNIVERSIDAD 

AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN.

Elvira Popova es una teatróloga búlgara formada en la Academia Na-
cional de Teatro y Cine de Sofía. A finales de los años noventa del siglo 
pasado se instala en la ciudad mexicana de Monterrey, donde es profe-
sora de la Escuela de Artes Escénicas de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León hasta 2016. Como parte de su actividad académica, escribe 
una tesis doctoral en búlgaro cuyo resultado es el libro que aquí reseña-
mos: La dramaturgia mexicana de los años 90 del siglo XX desde la perspectiva de 
la postmodernidad.

El libro parte del estudio de una muestra formada por casi una vein-
tena de textos teatrales escritos por cinco autores de la llamada "la ge-
neración de los 90", es decir, nacidos en los años 60, hijos de la televisión 
y el cine y desenganchados de las viejas ideologías. Son Estela Leñero 
(1960), Luis Mario Moncada (1963), David Olguín (1963), Jaime Cha-
baud (1966) y Gerardo Mancebo del Castillo (1970). En la muestra se 
encuentran textos como, por ejemplo, El hombre sin adjetivo, El ajedrecista, 
Galimatías, Exhivisión, Superhéroes de la aldea global y Dolores o la felicidad. 
Si toda muestra puede discutirse, también aquí cabría proponer otras 
obras de los autores elegidos, se echa de menos ciertos autores, como 
Hugo Salcedo y Hernán Galindo, y es importante señalar que todos los 
seleccionados representan el teatro de la ciudad de México.

Lo relevante es que la autora estudia la muestra desde la postmo-
dernidad o desde el debate sobre la modernidad, esto es, no se trata de 
ejemplificar cómo la dramaturgia mexicana sigue las reglas de la obra 
postmoderna sino de buscar en los textos los paradigmas de la época. 
En este sentido, Popova dibuja una dramaturgia, que califica de lúdica 
e irreverente, marcada por una falta de modelos orientadores (es el fin 
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de las grandes narrativas de la razón, verdad y libertad), un eclecticismo 
en distintas formas (fusión de realidad y ficción, simulacro), una gran 
intertextualidad (temática y paródica), una mirada introspectiva en la 
creación de los personajes y la convivencia atrevida de estilos y formas. 
Su hipótesis es que en las obras conviven influencias del teatro mexi-
cano del absurdo de los años 70-80 y concepciones que surgen de una 
visión postmoderna del mundo. Es, por ello, un teatro que pone en cues-
tión y ridiculiza los valores de la modernidad (familia, amor, heroísmo 
o identidad), que desmitifica las interpretaciones oficiales del pasado, 
que carece de progresión dramática por su visión fragmentada y de-
construida del tiempo, que cita, recicla  y parodia todo tipo de textos, 
con personajes construidos al margen de lo psicológico y lo social que 
reclaman su individualidad frente a lo colectivo y, todo ello, como parte 
de un trabajo de experimentación dramatúrgica. En definitiva, Popova 
encuentra un mínimo común, una personalidad, un orden postmoderno, 
en una serie dramaturgos que algunos estudiosos, antes que ella, había 
calificado como la «generación de la desorientación y confusión».

Emeterio Diez Puertas
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DAVID OLGUÍN (ED.) (2010). 20 AÑOS DE DRAMATURGIA. 
JÓVENES CREADORES DEL FONCA. MÉXICO: FONDO 

NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES.

Es este un libro importante. Bajo el título, un tanto anodino, de 20 años 
de dramaturgia, se ofrece un amplísimo panorama de la escritura teatral 
mexicana desde los años noventa del pasado siglo hasta la primera dé-
cada del presente. Se trata de las obras de catorce autores que recibieron 
una beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de México. Son 
Flavio González Mello, Luis Mario Moncada, Carmina Navarro, Cut-
berto López, Maribel Carrasco, Jaime Chabaud, Ximena Escalante, 
Edgar Chías, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio, Richard Vi-
queira, Verónica Bujeiro, Luis Santillán, Alejandro Ricaño e Itzel Lara. 
El responsable de la edición, David Olguín, explica el alcance y los lími-
tes de su trabajo como seleccionador de textos y autores:

Esta reunión de catorce dramaturgos que recibieron la beca de Jóvenes 
Creadores, en distintos momentos de los veinte años de vida del pro-
grama, obedece al siguiente criterio: la coincidencia –afortunada- de 
la aparición de un texto vigoroso, que tiene y ha tenido futuro, y que 
fue escrito durante el tiempo en que el becario recibió el apoyo de dicho 
programa. No se trata de una asamblea ni de un muestrario de trabajos. 
[...] En última instancia, se propone [...] una apuesta por una serie de 
dramaturgos que ya forman parte de un presente muy significativo en el 
panorama de nuestra escena. (p. 12)

Nos encontramos, en efecto, ante catorce textos de muy distinto ca-
rácter que en su mayor parte (de acuerdo con las notas de la edición) ya 
han sido estrenados y pueden por ello dar una idea de lo que es en la ac-
tualidad el teatro mexicano. Porque una de las primeras características 
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de esta selección es la extraordinaria variedad de los textos, tanto en su 
temática como en sus estructuras dramáticas y en la estética que sus-
tenta las obras de estos autores. Todo ello es síntoma de la riqueza de 
una dramaturgia que no se conforma con la repetición de fórmulas o 
esquemas bien establecidos. Aquí nos encontramos desde textos muy 
breves, como Round de sombras, de Carmina Navarro, o Güera es la patria 
(o los empleados insumisos nunca ganarán), de Edgar Chías, hasta obras de 
gran amplitud, como 1822 (El año que fuimos imperio), de Flavio González 
Mello, o Superhéroes de la aldea global, de Luis Mario Moncada.

Como es lógico, muchos de los autores han escrito sobre México, 
sobre males endémicos de la patria, como la violencia machista que apa-
rece retratada de forma escalofriante en Round de sombras, o la corrupción 
que de forma irónica relata Edgar Chías en Güera es la patria. Algunos se 
han lanzado a buscar el origen de estos males en la historia mexicana. 
No podía faltar una obra sobre la Malinche, la india totonaca intérprete 
y amante de Hernán Cortés, la pieza Malintzin, de Luis Santillán, que 
recrea la historia de Mallinalli desde el interior de ella misma, en un 
intento de comprender las razones de esta brava mujer. Por su parte, 
Flavio González Mello, en 1822 (El año que fuimos imperio), pone en escena 
la extraordinaria peripecia vital de uno de los padres fundadores, el 
fraile exclaustrado Fray Servando Teresa de Mier, convertido después 
en el Padre Mier. González Mello, que subtitula su obra «Obra para 
próceres y comparsas», recrea a través de la figura de Mier los primeros 
momentos de la independencia con una ironía que puede tener sus orí-
genes en los esperpentos valleinclanescos, pero que debe mucho también 
a escritores mexicanos como Jorge Ibargëngoitia, a quien, por cierto, 
hace referencia David Olguín en relación con Lluna, de Jaime Chabaud, 
versión mexicana del nuevo desorden amoroso en forma de triángulo 
escaleno, temática sobre la que incide también Luis Enrique Gutiérrez 
en Si una noche o algo así.

Sin embargo, la mayor parte de los textos hacen honor a la amplia 
tradición del teatro occidental dentro del que se encuadran, incluso 
temáticamente. Alejandro Ricaño, con Riñón de cerdo para el desconsuelo, 
rinde un curioso homenaje a Samuel Beckett y al estreno de Esperando 
a Godot en París. Richard Vaqueira va más lejos y, en El evangelio según 
Clark Kent, traza una descacharrante fábula en donde reescribe la his-
toria de Jesucristo en alucinante mezcla con la peripecia de Supermán 
(al que, por cierto, mata en la primera escena). Por su parte, Maribel 

Reseña
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Carrasco se atreve con otro de los grandes mitos del teatro occidental 
en Kasperle o la trágica historia del doctor Fausto, desprejuiciada versión de 
la historia de Goethe en donde el protagonismo lo adquieren el criado 
Kasperle y los torpes diablillos que rodean a Mefisto.

Tampoco faltan las obras que siguen una de las líneas maestras de la 
dramaturgia actual, la que de una manera muy amplia se puede deno-
minar posdramática. La creación de atmósferas inciertas, la disolución 
de la fábula y la indefinición de los personajes que caracteriza a esta 
tendencia las podemos encontrar en Durmientes, de Cutberto López, y 
en Prohibido acostarse al sol, obras que, por debajo de su escritura poé-
tica, dejan entrever una ominosa realidad social. Realidad que ocupa 
el primer plano en otros textos, como en Superhéroes de la aldea global, de 
Luis Mario Moncada, esperpéntica visión de una América dominada 
por la violencia, o en Los solos, que, con cierto aire de teatro-documento, 
reproduce la erupción del Nevado de Ruiz y la muerte en directo de la 
niña Omaira.  

Dejo para el final una obra que destaca por la madurez y precisión 
de su lenguaje dramático, por la habilidad para manejar distintas his-
torias que se inscriben en el mundo de la mitología griega, tratadas con 
una extraordinaria familiaridad, con una ligereza llena de respeto hacia 
sus personajes. Me refiero a Fedra y otras griegas, de Ximena Escalante, 
obra que retoma el mito de Fedra y lo amplía con las historias de su 
madre Pasifae, de su hermana Ariadna, de Teseo. Con toda naturali-
dad, los personajes de Eurípides, de Racine, de Unamuno, entran en 
la cotidianeidad sin perder un ápice de su sustancia trágica, del mismo 
modo que las sirenas Pili y Tere salen del mar para invadir los sueños o 
la duermevela de la adolescente Fedra. Obra de larga maduración, que 
revela un conocimiento profundo de los clásicos –entre los que no podía 
faltar Sor Juana Inés de la Cruz y su comedia mitológica Amor es más 
laberinto- Fedra y otras griegas es una obra redonda, modernísima y a la vez 
enteramente clásica. No por casualidad se ha estrenado en Montreal, 
Quebec, Ottawa, Nueva York, París, Lyon y Atenas, y está publicada 
en Francia y Alemania. 

En conjunto, por tanto, estamos ante un libro de enorme riqueza y 
de una fascinante variedad. Una muestra de una dramaturgia potente 
que debería tener una amplia difusión en el resto de los países de habla 
hispana.

Fernando Doménech
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VVAA (2016). SEMANA DE LA DRAMATURGIA NUEVO LEÓN 
2012-2016. COMPENDIO DE TEXTOS DE DRAMATURGOS Y 

DRAMATURGAS "EMERGENTES" QUE HAN PARTICIPADO EN 
DICHOS ENCUENTROS. MONTERREY: CONARTE.

A lo largo de los últimos seis años, el Consejo para la Cultura y las Artes 
de Nuevo León (CONARTE) ha llevado a cabo una importante labor 
de divulgación con su Semana de la Dramaturgia: una plataforma ges-
tionada por Roberto Villareal y apoyada por la Secretaría de Cultura 
Federal, con el objetivo de reunir a jóvenes dramaturgos/as mexicanos/
as y mostrar sus textos en un certamen anual de lecturas dramatizadas. 
El volumen reseñado reúne catorce escritos que ilustran el trabajo de 
creación realizado entre 2012 y 2016.

En su introducción, la Dra. Elvira Popova habla de tres posibles 
agrupaciones de autores en el volumen: primero, el integrado por an-
tiguos miembros de Contraseña, un grupo de nueva dramaturgia re-
giomontana (Coral Aguirre, Mario Cantú, Hernando Garza y Vidal 
Medina); en segundo lugar, un grupo de jóvenes autores prácticamente 
autodidactas (Nora Coss, Myriam Orva, Daniel Gutiérrez, Celeste 
Espinoza y Luis Guerrero); y en tercer lugar, artistas teatrales polifa-
céticos que han incursionado en la dramaturgia (Marilú Martínez, Jo-
sepablo Díaz y Arturo Torres).

En el primer texto, Golem, Mario Cantú Toscano (Monterrey, Nuevo 
León) nos introduce a cuatro científicos que conviven en un centro de 
investigación, en mitad de un paraje frío e inhóspito. Este misterioso 
limbo no tarda en despertar los mayores miedos de los protagonistas, 
incapaces de ver a la única persona que puede salvarlos, Abraham, con 
el que se comunican a través de un viejo ordenador. A partir de un com-
plejo juego de suspense, el autor va revelando qué ha llevado a cada 
personaje hasta allí, mientras reflexiona sobre «la mezquina necesidad 
de encontrar un sentido». 
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Cantú Toscano también firma el penúltimo texto del volumen, Arro-
jados al mundo sin cobertor de lana. La premisa es simple: el encuentro de 
dos desconocidos sentados en el mismo banco de un parque. Conforme 
la obra va desarrollándose, entendemos que la conversación aparente-
mente frívola que estos dos personajes están teniendo, encierra su preo-
cupación por la realidad que los rodea. De este modo, un simple diálogo 
sobre el tiempo acaba convirtiéndose en una reflexión sobre el clima de 
violencia y prejuicios que reina en México. 

El segundo texto del volumen, Crímenes mojados de Hernando Garza 
(China, Nuevo León), también dibuja un retrato de la actualidad mexi-
cana. Se nos presentan dos historias paralelas: la de un grupo de hombres 
(o diferentes versiones del mismo) presos en un laberinto indescifrable 
en el que tan solo son capaces de acceder a fragmentos sueltos de su 
memoria; y la realidad de Aurora y Angélica, madre e hija, sumidas 
en una frenética búsqueda de los hombres de su familia, migrantes que 
cruzaron la frontera y a los que han perdido la pista. Garza emplea una 
interesante estructura dramática enmarcada entre lo real y lo onírico 
para ahondar en un tema tan actual como la desaparición de «migrantes 
mojados». El autor crea una atmósfera que inmediatamente despierta en 
el lector un fuerte sentimiento de desesperación e inaptitud. 

En La interesante historia del origen de la palabra ciclo, Celeste Espinoza 
(Monterrey, Nuevo León), nos plantea un tono bastante diferente al 
texto anterior: un drama romántico con tintes cómicos. Juan Carlos 
y Susana se encuentran en la lavandería en la que ella trabaja. Entre el 
ruido del centrifugado y el olor a suavizante, y a través de un diálogo 
presuntamente trivial, Espinoza juega a desvelar lo que oculta lo coti-
diano en un intercambio en el que la tensión aumenta por minutos. El 
resultado es una obra entre dos desconocidos que, articulada mediante 
un interesante uso de elipsis, sirve a la autora para indagar sobre la so-
ledad y la incomunicación.

La cuarta obra de la colección es Venus de Mar, escrita por Daniel 
Gutiérrez (Monterrey, Nuevo León). El texto explora la naturaleza po-
sesiva del amor a través de la obsesión del protagonista, un artista que 
esculpe imágenes de las mujeres con las que ha mantenido una relación. 
Gutiérrez reflexiona sobre el arte, a la vez que indaga sobre un concepto 
tan oscuro como la objetificación de la mujer. Una mujer, y una escul-
tura, que no vemos y a la que solo tenemos acceso a través del prisma 
trastornado del protagonista.

Reseña
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Carlos Portillo (México, Distrito Federal) firma el quinto texto, En 
el centro de lo insoluble, basado en las declaraciones de Marco Willians 
Herbas Camacho «El Marcola», líder del PCC (Primeiro Comando da 
Capital), una organización criminal dirigida por presos y fugitivos del 
estado de São Paulo.  A pesar del origen político de la obra, el texto huye 
de la concreción y la objetividad propias del teatro documento, omi-
tiendo un dramatis personae claro, además de no incorporar acotaciones 
ni de tiempo ni de lugar. Aun así, Portillo consigue construir, a partir de 
una sucesión de momentos en la vida de Marcola previos a la entrevista 
que inspira la obra, un personaje de un dramatismo extraordinario.

La sexta obra de la antología, David y el general, pertenece a la vete-
rana dramaturga Coral Aguirre (Bahía Blanca, Argentina). Tanto Por-
tillo como Aguirre basan sus textos en acontecimientos del pasado, pero 
están más interesados en la exploración de la humanidad del personaje 
y no en la construcción de una identidad histórica. En su obra, Aguirre 
desdobla a un mismo personaje, David, para explorar las experiencias 
de su pasado, un pasado extremadamente latente en su ahora. De este 
modo, y a través de un fascinante lenguaje poético, David 1 y David 2 
vuelven a puntos de inflexión de su biografía, que es, a su vez, la bio-
grafía de cientos de argentinos perseguidos y exiliados durante los años 
setenta. 

Aperturas, de Nora Coss (Sabinas, Coahuila), es el siguiente texto 
del volumen. En él, la dramaturga explora los entresijos de las relacio-
nes laborales y de poder mediante un momento del día tan vital como 
simple: el cafecito del trabajo. El jefe de Recursos Humanos cita en su 
oficina a un arquitecto involucrado en uno de los últimos proyectos de la 
empresa. Coss convierte un diálogo aparentemente superfluo en todo un 
juego de seducción e hipocresía. A través de un lenguaje ágil y mordaz, 
la dramaturga explora la conexión de lo laboral y burocrático con la 
parte más oscura, salvaje y primitiva del individuo. 

Luis Guerrero (Monterrey, León) escribe Números imaginarios, una 
comedia existencial en la que su protagonista, Isaac, reflexiona sobre el 
tiempo y el amor. Nos presenta tres «Isaacs» (pasado, presente y futuro) 
que comparten escena simultáneamente para intentan desvelar los mis-
terios del universo y teorizar sobre la relatividad. Números imaginarios 
no es, como podría aparentar a primera vista, una obra de gran com-
plejidad. Su autor consigue contar una historia repleta de referencias 
científicas con un diálogo accesible a la vez que ingenioso.
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La novena obra, Amor-desamor, según la real academia, pertenece a 
Myriam Orva (Monterrey, Nuevo León). En su texto, la autora entre-
cruza la historia de cuatro jóvenes para explorar temas de pareja como 
la fidelidad o la pasión. Orva se interesa por las vicisitudes de cualquier 
relación, considerando las diferentes acepciones de la palabra «Amor», 
acepciones que sirven a su vez como punto de partida para cada una de 
las escenas de la obra. 

Vidal Medina (Reynosa, Tamaulipas) firma la décima obra, Vestigios. 
El autor comienza el texto con un discurso en el que alerta al público 
del agotamiento de nuestra civilización y de su posible final, rememo-
rando la caída de imperios míticos e históricos. Cuando pasamos a la ac-
ción, no nos queda claro cuál es el acontecimiento fatídico que ha tenido 
lugar, pero sí que estamos frente al inicio de un mundo distópico. Los 
personajes buscan cobijo en la cima de una montaña, intentando esca-
par de lo que ha ocurrido en la ciudad. Conforme progresa la acción, la 
obra pasa de ser un cuento abstracto sobre el fin del mundo a una pieza 
simbólica sobre la necesidad de reconstitución y renovación del sistema. 

Hielo frágil, de Josepablo Díaz (Monterrey, Nuevo León), saca su tí-
tulo de la infame canción de Yoko Ono «Walking on thin ice», grabada 
justo antes de que John Lennon fuera asesinado en el edificio Dakota de 
Nueva York. Díaz utiliza este asesinato, popular por las múltiples dudas 
y teorías conspiratorias que lo rodean, para indagar sobre la construc-
ción de la verdad. El autor mezcla identidades históricas con personajes 
ficticios, y nos presenta una nueva trama que explica, de una manera 
completamente absurda, la muerte de la estrella de Los Beatles. Desde 
el humor, Díaz reflexiona sobre la relatividad de los acontecimientos en 
un tiempo como el nuestro, la época de la post-verdad. 

Marilú Martínez Rodríguez (Monterrey, Nuevo León) es la autora 
del doceavo texto del volumen, El último septiembre. La autora emplea una 
estructura dramática que intenta reflejar los efectos de la enfermedad 
del protagonista. A sufre «una enfermedad progresiva, degenerativa e 
irreversible» que borra fragmentos de su memoria. B, un amigo, intenta 
hacer que recuerde a una mujer llamada Paty, y los eventos del dieciséis 
de septiembre, la fecha que marcó su vida para siempre. Cada vez que B 
consigue que A recuerde, la obra rompe con su orden lineal y presenta 
un flashback del momento recordado. Estos flashbacks sirven al público 
para aproximarse a las figuras de A y B, y descifrar, aunque nunca del 
todo, qué es lo que pasó esa noche, y cuál es su importancia ahora.

RESEÑA
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La última obra del volumen, Campo de mariposas de Arturo Torres 
(Monterrey, Nuevo León), es un viaje a través del imaginario de un niño 
que utiliza la ficción, los cuentos, para entender el mundo que lo rodea. 
Un mundo complicado, que incluye la pérdida de su madre (la mejor 
contadora de historias). El personaje se desdobla en dos: Vicente chico, 
y Vicente grande, una especie de narrador que dialoga con su yo del pa-
sado. Cuando Torres habla del poder de la imaginación durante nuestra 
infancia, también teoriza sobre las historias, sobre el teatro, como fuer-
zas transformadoras de la realidad. 

Desde un punto de vista temático, las obras no tienen ningún nexo 
explícito, más allá del hecho de que todas estén escritas por «autores 
locales». Aunque, como indica Elvira Popova en su introducción, en un 
teatro posmodernista, fruto de la época globalizada en la que vivimos, 
un concepto como los bordes geográfico-artísticos son difíciles de de-
finir con precisión. Sí que encontramos ideas y dispositivos dramatúr-
gicos que parten de una misma base. La incomunicación, por ejemplo, 
es un aspecto latente en todos los textos, así como el doble significado 
como herramienta para explorar lo oculto, lo que escondemos debajo de 
nuestra cotidianeidad. Se podría decir que el teatro que propone este 
volumen es un teatro de subtextos: Dramaturgias donde los silencios, 
las omisiones y el «cómo» cobran más importancia que la concreción del 
«qué.»

Alberto Carrillo
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Para su sección «Artículos», la revista ACOTACIONES acepta el envío de textos en español e inglés 

de investigación teatral escritos por la comunidad científica y profesionales que traten sobre el 

teatro en cualquiera de sus aspectos y orientaciones, siempre y cuando sean trabajos originales 

e inéditos. Los textos deben inscribirse en la página web: http://www.resad.com/Acotaciones/

index.php/ACT

Al inscribirse como autor, se deben completar unos datos obligatorios:

1. Nombre y apellidos, título del artículo, ubicación profesional, dirección postal y di-

rección electrónica.

2. Resumen en español del artículo (hasta 150 palabras).

3. Título del artículo en inglés y resumen en inglés del artículo (hasta 150 palabras).

4. Lista de cinco palabras clave en español

5. Lista de cinco palabras clave en inglés

6. Currículum del autor (hasta 150 palabras).

Los artículos seguirán las siguientes normas de estilo:

1. Anonimato. No debe figurar ningún dato que identifique al autor: nombre y apellidos, 

institución, e-mail, etc.

2. La extensión de los textos debe ser de hasta 9.000 palabras, resumen, notas y biblio-

grafía incluidos. Fuente: Times New Roman. Cuerpo: 12. Interlineado: 1,5 líneas.

3. Los epígrafes se numerarán, hasta el tercer nivel, con cifras arábigas (1., 1.1., 1.2.1., 

etc.). La estructura del artículo debe seguir la propia de un trabajo de investigación:

Introducción. Debe contextualizar el artículo, exponer sus objetivos y sus hipótesis, así 

como detallar el procedimiento, método y materiales empleados en el estudio.

Resultados. Debe exponer la investigación, detallar los resultados obtenidos y apoyar-

los, discutirlos y compararlos con trabajos relacionados.

Conclusiones. En esta sección se resumen las aportaciones más significativas del trabajo.

Obras de referencia. Todo artículo debe fundamentarse en trabajos previamente publi-

cados en revistas, monografías o actas de congresos científicos, pero solo se citarán los 

mencionados en el texto.

4. Los artículos podrán incorporar notas, siempre las imprescindibles. Se situarán al 

final del texto en cuerpo 10.

5. Las citas de más de tres líneas irán en párrafo aparte, con sangría derecha e izquierda 

de 1 cm, en cuerpo 11 e interlineado sencillo.
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6. Las referencia en texto y notas serán abreviadas de acuerdo a la norma APA: según 

los casos, se indica en paréntesis el apellido del autor, el año y la página o páginas; por 

ejemplo: (Huerta Calvo, 1999, págs. 9-12), (Huerta Calvo, 1999). 

7. Imágenes: en formato GIF, JPEG o TIFF. El autor se compromete a que las fotos que 

entrega están libres de derechos.

8. La bibliografía citada irá al final del texto, siguiendo la norma APA y en un epígrafe 

llamado «Obras citadas». Por ejemplo:

En el caso de monografías

Doménech, Ricardo (2008). García Lorca y la tragedia española. Madrid: Fundamentos.

Contribuciones en monografías y capítulos

Lima, Robert (2008). Triadas en el Teatro de Valle-Inclán. En Fernando Doménech, 

Teatro español. Autores clásicos y modernos (págs. 145-159.). Madrid: Fundamentos.

Artículos

Huerta Calvo, Javier (1999). El teatro de Juan Rana. Acotaciones (9.), 9-37.

EVALUACIÓN: INSTRUCCIONES Y COMUNICACIÓN MOTIVADA

•	 Los artíulos enviados a la revista son valorados por el Consejo de Redacción en el plazo de 

4 semanas. Se evalúa que se atengan a la línea editorial y a las normas editoriales. Luego se 

remiten a dos evaluadores externos, expertos en el tema tratado por el artículo, los cuales 

emiten un informe de calidad en un plazo de 8 semanas. 

•	 Dicho informe se ajusta a unas instrucciones marcadas por la revista con el fin de que el 

protocolo utilizado por los revisores sea público. Los evaluadores deben valorar el interés 

científico, la metodología, las fuentes, la estructura, la redacción, la actualidad y novedad, 

la relevancia y originalidad. etc. del artículo. En función de estos criterios, escriben un texto 

en el que justifican por qué el artículo es publicable, no publicable o publicable con modifica-

ciones, ya sean rectificaciones o ampliaciones. Es una revisión de pares con sistema «ciego» 

(sin conocimiento del autor.).

•	 Los autores reciben en todos los casos estos informes anónimos y pueden hacer las alegacio-

nes que consideren. Si hubiese desacuerdo entre los evaluadores o el autor argumentase su 

defensa, se consulta a un tercer evaluador. 

•	 La aceptación del artículo y su publicación implica que el autor cede los derechos de su texto 

a la revista. 

•	 Todos los artículos se publican con la fecha de recepción y de aceptación de los mismos.

•	 Los autores se comprometen a corregir las pruebas de imprenta que se les envían y a de-

volverlas en el plazo de una semana. Solo se pueden realizar mínimas correcciones sobre el 

contenido del manuscrito original ya evaluado.

•	 Todos los artículos se publican con la fecha de recepción y de aceptación de los mismos.
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•	 Los autores se comprometen a corregir las pruebas de imprenta que se les envían y a de-

volverlas en el plazo de una semana. Solo se pueden realizar mínimas correcciones sobre el 

contenido del manuscrito original ya evaluado.

•	 Los autores se hacen responsables de la autoría y originalidad de sus textos y de las responsabili-
dades éticas que contraen con su publicación. 

Acotaciones, Avenida de Nazaret, 2, 28009 Madrid
Tel. 91 504 21 51, Ext. 117.   Fax 91 574 1138

E-mail: publicaciones@resad.es
Web: http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT




