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ACOTACIONES

Política editorial

La RESAD viene editando libros, revistas, folletos y demás 
publicaciones en distintos formatos y soportes desde 1992. En la 
actualidad su línea editorial se desarrolla en cuatro ámbitos: ediciones 
informativas con contenido administrativo destinadas a los alumnos, 
ediciones de textos teatrales de los egresados en Dramaturgia, 
ediciones académicas, con manuales, ensayos, monografías o la 
Colección Biblioteca Temática RESAD y, finalmente, ediciones 
periódicas. Dentro de estas últimas se encuentra la revista semestral de 
investigación y creación teatral AcotAciones. La revista se articula en 
tres apartados. La sección de Artículos publica investigaciones inéditas 
(y sometidas a revisión por evaluadores externos.) en cualquiera de los 
ámbitos desde los que se puede abordar el estudio del teatro: literatura 
dramática, espectáculo teatral, interpretación, dirección de escena, 
escenografía, recepción, historia social, sociología del teatro, filosofía 
y teatro, etc. La sección Cartapacio publica un texto teatral breve y 
otro de duración convencional de algún autor relevante o emergente en 
el ámbito actual de la literatura dramática en castellano. El texto largo 
va acompañado de un estudio del autor y de un apéndice que recoge su 
producción dramática. Finalmente, la sección Crónica recoge noticias 
de interés sobre el teatro producidas a lo largo del año (congresos, 
exposiciones...) e incluye una sección de reseña de libros y revistas 
teatrales. Todos nuestros libros se editan con empresas privadas, por 
una evidente razón: la distribución y venta de los libros en las mejores 
condiciones y con las máximas facilidades para el lector. La labor de 
la RESAD es seleccionar el material a editar y subvencionarlo para 
que esté en el mercado, llegando así a su público potencial: profesores 
y estudiantes de teatro, investigadores, profesionales, promotores y 
productores teatrales, lectores de literatura dramática, bibliotecas y 
centros de documentación y, en líneas generales, cualquier persona 
interesada en el teatro. A cambio de esa inversión, la RESAD recibe 
un determinado número de ejemplares que distribuye interiormente o 
bien dona a bibliotecas. 
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REPENSAR LO FEMENINO EN EL TEATRO MUSICAL 
DEL SIGLO XVIII

Este número monográfico de Acotaciones tiene su origen en el seminario 
de investigación «Repensar lo femenino en el teatro musical del siglo 
XVIII», celebrado el 2 de noviembre de 2022 en la Universidad Autó-
noma de Madrid dentro del IV Encuentro de Investigación sobre Música del 
siglo XVIII. El propósito del encuentro fue reflexionar acerca de cómo 
desde la escena se construyen y refuerzan las ideologías dominantes de 
la sociedad de la época, e igualmente, cómo se contribuye a desafiarlas. 

En los últimos años, los estudios acerca de la música y el género han 
desafiado los principios epistemológicos tradicionales, dirigiendo la 
atención hacia dimensiones previamente marginadas. Este enfoque no 
solo ha permitido examinar la exclusión o subrepresentación histórica 
de las mujeres en el ámbito musical, así como la ignorancia o minimiza-
ción de su labor, sino que también ha facilitado la comprensión de cómo 
el género y las estructuras sociales asociadas continúan afectando a la 
producción, interpretación, recepción y estudio de la música.

El desafío a la visión patriarcal de la historia de la música occidental 
con enfoques y narrativas que han tendido a subestimar o pasar por 
alto la contribución de las mujeres y las suposiciones etnohistóricas en 
las que se fundamenta esta idea, fueron objeto central de los trabajos 
realizados por las pioneras de la musicología feminista como Susan Mc-
Clary o Marcia J. Citron, investigadoras que también rechazaron de un 
modo contundente la veneración del documento escrito musical como 
fuente única y suprema de conocimiento. Las estructuras y las repre-
sentaciones musicales pueden ser, por consiguiente, tanto un reflejo de 
las desigualdades de género como una herramienta para cuestionarlas 
y transformarlas, como ha demostrado también Suzanne G. Cusick en 
sus destacadas investigaciones en las que explora cómo la música se ha 
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empleado a lo largo de la historia como un medio para expresar y perpe-
tuar ideas de poder y dominación. Asimismo, los nuevos ejes de análisis 
del feminismo, como el interés por el cuerpo, materialidad y representa-
ción también de dimensiones estéticas e históricas, o la articulación de 
identidades, han comenzado a imbricarse en los intereses de la investi-
gación musical a lo largo de la última década. 

En coherencia con estos nuevos enfoques e intereses, el presente mo-
nográfico parte de la premisa de que la noción de género va más allá de 
una construcción cultural en torno a la identidad sexual y se convierte 
en un espacio de representación y legitimación social del poder. La es-
cena dieciochesca constituye un ámbito particularmente fértil para este 
tipo de estudios, ya que, por un lado, perpetua los prejuicios y arbitra-
riedades heredados de las generaciones precedentes, y por otro, revela 
evidentes modelos de resistencia al patriarcado, en consonancia con el 
pensamiento reformista ilustrado que promovía la igualdad y la racio-
nalidad.

El monográfico presenta una primera aproximación a este ámbito de 
estudio, atendiendo de un modo amplio al teatro musical en la centuria 
ilustrada. Los artículos que lo conforman se enfocan en distintos ele-
mentos relacionados con el hecho escénico: el libreto, la partitura, el 
cuerpo del intérprete, el espacio (físico y simbólico) y la prensa. 

Se abre con la aportación de Adela Presas, «Cuidado que anda el 
Amor en el templo de Diana»: el discurso de lo femenino en el teatro mu-
sical español de la primera mitad del s. XVIII». Presas toma los libretos 
de algunas zarzuelas mitológicas del periodo para conocer qué rasgos 
se atribuían a los personajes femeninos con respecto a los masculinos y 
cómo se negociaban desde el libreto los modelos de poder. De este modo 
se comprueba cómo, de forma intencionada o no, se llevaban a la escena 
ideas similares a las propugnadas por Benito Jerónimo Feijoo (1676-
1764) en su discurso «Defensa de mujeres» (1726), considerado como 
uno de los primeros textos de la Ilustración que alza la voz de forma 
clara a favor de las mujeres.

El monográfico continúa con el trabajo de Luis Felipe Camacho, 
«Del campo (semiótico) a la cazuela: el espacio teatral de la mujer y su 
representatividad en la obra dramático musical». El artículo analiza la 
representación física y simbólica de las mujeres en el teatro español del 

Introducción
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siglo XVIII y su influencia en la dramaturgia. Desde una perspectiva 
semiótica, se presta atención a la disposición de las mujeres en el espacio 
teatral, especialmente en la cazuela, un espacio tradicionalmente reser-
vado para ellas. El artículo analiza cómo este espacio fue modelado por 
una cultura patriarcal y católica, atribuyéndole connotaciones a menudo 
negativas asociadas a la mujer .

En «Gozando alegre de mi libertad: mujeres fuertes, despejo y marciali-
dad en el teatro musical en español de la Ilustración», Juan Pablo Fer-
nández-Cortés explora la producción dramatúrgica y musical estrenada 
en el último tercio del siglo XVIII en España, evidenciando cómo en 
géneros como la tonadilla o la zarzuela se identifican personajes popula-
res que, a través de actitudes y comportamientos corporales asociados a 
lo masculino, como la marcialidad o el despejo, constituyen muestras de 
cuestionamiento del patriarcado, en línea con el pensamiento renovador 
de la Ilustración.

En el artículo «El cuerpo cantante como configurador de la identidad 
de género: una aproximación teórica para el estudio del teatro lírico 
del setecientos hispánico», Aurèlia Pessarrodona, en su doble faceta de 
investigadora y cantante, atiende al modo en que se explotaba de forma 
consciente el poder de atracción del cuerpo cantante femenino. 

El monográfico culmina con la contribución de Cristina Roldán, ti-
tulada «¿Por qué tan riguroso? ¿Ni siquiera por ser mujer?: la imagen 
de las intérpretes en la prensa del siglo XVIII». Este artículo se sumerge 
en una crítica musical incipiente que, en las últimas décadas del siglo 
XVIII, busca instruir al público sobre los méritos a apreciar en las ac-
tuaciones de las cantantes. Roldán examina cómo estas críticas reprodu-
cen diversos atributos asociados al ideal de mujer de la época, arrojando 
luz sobre la compleja intersección entre la representación pública de las 
intérpretes y las expectativas culturales de la sociedad ilustrada. 

Los trabajos que se publican en este monográfico representan, por 
tanto, una primera aproximación a líneas de investigación aún poco 
exploradas sobre la representación de las mujeres en el teatro musical 
español del siglo XVIII, desde perspectivas como la exploración de los 
libretos de las zarzuelas mitológicas, el análisis semiótico de la disposi-
ción espacial, la exploración del cuerpo del intérprete, la crítica musical 
emergente o la relación entre la música y la identidad de género. Estos 



enfoques desafían paradigmas previos, revelan aspectos obviados en la 
investigación académica y establecen un punto de partida para inves-
tigaciones futuras más detalladas y profundas sobre este apasionante 
campo de estudio.

Cristina Roldán 
(Universidad de La Rioja)

Juan Pablo Fernández-Cortés 
(Universidad Autónoma de Madrid)
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«CUIDADO QUE ANDA EL AMOR EN EL TEMPLO 
DE DIANA»: EL DISCURSO DE LO FEMENINO EN EL 

TEATRO MUSICAL ESPAÑOL DE LA PRIMERA MITAD 
DEL SIGLO XVIII1

“BEWARE THAT AMOR IS OUT IN THE TEMPLE OF DIANA”: THE 
DISCOURSE OF FEMININITY IN SPANISH MUSICAL THEATER IN 

THE FIRST HALF OF THE 18TH CENTURY

Adela Presas 
Ciudad Universitaria de Cantoblanco. 28049, Madrid

adela.presas@uam.es
ORCID:  https://orcid.org/0000-0002-6835-2091

DOI: 10.32621/ACOTACIONES.2023.51.01
ISSN 2444-3948

Resumen: Este trabajo profundiza en un campo que no se ha ob-
servado específicamente con perspectiva de género, y que presenta un 
indudable interés sociológico y cultural, como es el de los libretos del 
teatro musical español y especialmente de la zarzuela, durante los rei-
nados de Carlos II y Felipe V. Tras el análisis de la materia mitológica 
que constituye la base literaria de los argumentos de las zarzuelas y de 
su tratamiento, por un lado, y a partir de la consideración del teatro 
como una actividad artística absolutamente imbricada en la sociedad 
que lo produce y que lo recibe, por otro, aspiramos a comprender mejor 
la realidad de la mujer en estos años, el entramado social en el que se 

Recibido: septiembre 2023. Aceptado: octubre 2023
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desenvuelve y la discusión especulativa en torno a ella, y en qué medida 
el teatro sólo reproduce una realidad social o aspira a modificarla. 

Palabras clave: teatro musical, zarzuela, siglo XVIII, mujeres, mi-
tología

Abstract: This work delves into a field that has not been specifically 
studied from a gender perspective. although it has unquestionable so-
ciological and cultural interest. It comes from the librettos from Spanish 
musical theatre—and especially zarzuela—during the reigns of Charles 
II and Philip V. After analysing the mythological content—which con-
stitutes the literary basis of the plots of zarzuelas and their treatment, 
on the one hand, and from the consideration of theatre as an artistic 
activity absolutely imbricated in the society that produces, interprets, 
and receives it, on the other, we aspire to better understand the reality 
of women in those years; the social framework in which it develops and 
the speculative discussion around it, and to what extent theatre only 
reproduces a social reality or aspires to modify it.

Keywords: musical theatre, zarzuela, 18th century, women, mythol-
ogy.
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1. temas y personaJes mitológicos en el teatro musical 

Como afirma el sociólogo Pierre Bourdieu (1988, pág. 16), el teatro 
siempre «es portador de un mensaje social y no puede ‘traspasar las can-
dilejas’ si no es sobre la base de un acuerdo inmediato y profundo con 
los valores y las expectativas del público».2 Con esta perspectiva, y sir-
viéndonos de los textos de varias zarzuelas de finales del siglo XVII y 
primera mitad del XVIII, que hemos considerado paradigmáticos, un 
corpus necesariamente restrictivo frente al elevado número de obras 
existente, intentaremos profundizar en la construcción de los personajes 
femeninos detectando los motivos recurrentes que configuran su dis-
curso y su representatividad con respecto al ideal femenino de la época, 
y la relación que se establece entre los sexos, la moral y las convenciones. 

Por otro lado, el teatro musical español, especialmente el realizado 
en el siglo XVII y primera mitad del XVIII, recurre prácticamente en 
exclusiva a la temática mitológica. Tanto el idílico mundo arcádico, po-
blado de pastores y ninfas, como el referido a las fábulas y los personajes 
de la mitología grecolatina, constituyen un entorno adecuado para el 
poco verosímil teatro musical.

Según la descripción que aporta García Gual (2014, pág. 22), el mito 
es un «relato tradicional que evoca la actuación memorable y paradig-
mática de unos personajes excepcionales (dioses y héroes) en un tiempo 
prestigioso y lejano». Para el dramaturgo presenta una importante ven-
taja creativa ya que las fábulas míticas son ampliamente conocidas por 
el público cortesano, e incluso popular, inmerso en un universo cultural 
que hace un uso constante de sus más tópicas escenas y personajes. Son 
materia principal en la pintura y la escultura, en la poesía y, por su-
puesto, también en el teatro, no sólo español, que los reutiliza libremente 
como argumento de todo tipo de teatro cortesano, entremezclando el 
mundo de los humanos con unos personajes míticos que adquieren ras-
gos antropomórficos. Por tanto, un corpus de argumentos conocidos, 
pero con una rica carga literaria y conceptual, en tanto hacen referencia 
a lo profundo de la naturaleza humana, que los hace susceptibles de ser 
continuados y amplificados, es decir, recreados con todo tipo de modifi-
caciones y cambios, y ser siempre, sin embargo, reconocibles. A lo largo 
del tiempo han perdido conexión con su originario contexto religioso y 
ritual, pero han sobrevivido en la materia artística y en los textos litera-
rios y poéticos como una herencia cultural prestigiosa, propia de poetas 
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y eruditos, que aún mantiene el encanto de lo fabuloso (García Gual, 
2014, pág. 193).

Este conjunto de fábulas ya conocidas permite un tratamiento muy 
variado, desde la fidelidad al relato más o menos canónico,3 general-
mente el transmitido por Ovidio en sus Metamorfosis, aunque no sólo,4 
hasta recreaciones libres en que determinados personajes arquetípicos, 
principalmente dioses y diosas, también algunos semidioses, héroes e 
incluso monstruos, participan en historias poco o nada relacionadas 
con sus acciones míticas, pero en las que conservan sus bien conocidos 
atributos. El prestigio que conserva la tradición mítica proporciona un 
empaque cultural más significativo a historias que en muchos casos no 
son más que comedias amorosas de enredo.

En lo que respecta a las temáticas de las zarzuelas mitológicas se 
observa una notable variedad. Aunque, si nos ceñimos a las fábulas y 
los personajes que se utilizan, el número no es muy elevado, es llamativa 
la libertad con que se tratan, lo que redunda en una gran variedad de 
argumentos. Esta es una de las cualidades de que es susceptible el mito, 
tal como hemos comentado más arriba, y que realmente aparece en toda 
su dimensión si nos acercamos al tratamiento que sufre particularmente 
en el teatro musical español. La cuestión de la verosimilitud provoca que 
el teatro musical, de por sí inverosímil, pueda presentar argumentos fa-
bulosos alejados de la realidad, a la vez que impide que se puedan tratar 
argumentos realistas.

Las temáticas más recurrentes aluden a luchas de poder (entre diver-
sos dioses y diosas), luchas contra monstruos (Polifemo o Pitón), la dua-
lidad amor-castidad (encarnadas respectivamente en Venus y Diana), la 
irracionalidad del amor (Cupido) frente a la razón (encarnada general-
mente en Apolo) en muchos casos insertados en argumentos construidos 
a modo de comedia de enredo y con un trasfondo amoroso. Estas fábulas 
no eluden temáticas controvertidas como la infidelidad y la violación, 
que reciben un tratamiento diverso, y que, junto a otras de índole con-
vencional como el matrimonio, conforman una paleta variada de temas 
vinculados con las mujeres y la ideología de género de la época. 

La mayoría provienen de fábulas previas (Apolo y Dafne, Júpiter y 
Dánae, Acis y Galatea, Endimión y Diana, Júpiter y Sémele, Júpiter e 
Io…), que se desarrollan entremezcladas con otras o con ingredientes y 
personajes inventados por el dramaturgo. Se modifican sustancialmente, 
bien siguiendo elementos de la fábula aportados por otros clásicos, bien 
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con un desarrollo más libre que sólo toma la anécdota básica o algún 
personaje. También se aprecia la influencia de los dos libros fundamen-
tales sobre mitología de la época, Philosophia secreta de Juan Pérez de 
Moya (1581), primer gran manual de mitología redactado en castellano, 
y El teatro de los dioses de la gentilidad, de Baltasar de Vitoria (1676). Éste 
último contó con varias reediciones en el siglo XVIII, concretamente en 
1701 y 1737, de lo que puede deducirse que era todavía una referencia 
importante durante la época de Felipe V.

En resumen, la libertad creativa que permiten los argumentos míti-
cos y la bien conocida idiosincrasia de sus personajes, junto a la imbrica-
ción social del teatro, convierten estos textos en un material sugestivo de 
análisis. Las reescrituras de las fábulas en el teatro y su resignificación 
en consonancia con la sociedad, la cultura y el entorno ideológico en los 
que se recrea, generan un discurso útil para detectar, siguiendo a Bou-
rdieu, ese mensaje social que, en relación con las mujeres, nos transmite 
el teatro musical. 

2. un modelo de tratamiento dramatúrgico: Apolo y DAfne

A partir de Apolo y Dafne (ca. 1705),5 zarzuela con música de Sebastián 
Durón y Juan de Navas,6 se puede realizar una aproximación al trata-
miento de varios de los asuntos citados más arriba, desde el posible sig-
nificado de la rivalidad de los dioses Apolo y Cupido hasta el sesgo con 
que se trata la castidad de la ninfa, atributo recurrente generalmente 
adjudicado a la diosa Diana (lo que en la época se denomina «desdén» o 
«esquivez», en tanto que postula el apartamiento del varón). La interac-
ción de dioses y humanos se da también en las fábulas originales, pero 
aquí se trata con una importante libertad.

Según narra Ovidio en las Metamorfosis, después de vencer a la ser-
piente Pitón, Apolo se burló de Cupido y de sus armas, provocando la 
ira del dios ciego. Éste se vengó hiriendo a Apolo con una flecha de 
oro, que le despertó un amor irreprimible por Dafne (hija del río Peneo, 
en Tesalia), a la que, por otro lado, hirió con una flecha con punta de 
plomo, provocando en ella el efecto contrario, un absoluto desdén por 
cualquier enamorado. De esta forma, Dafne rechazaba a todos sus pre-
tendientes y, mostrando su deseo de permanecer virgen toda su vida, 
esquivaba todo contacto carnal con hombres. Incluso, llegó a pedir a su 
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padre, Peneo, el don de la virginidad eterna (al igual que Diana lo había 
conseguido de su padre Júpiter). Apolo, sin embargo, afectado por la 
flecha de Cupido y, en consecuencia, obsesionado con ella, la persiguió 
intentando poseerla a toda costa. En su huida desesperada, cuando va a 
ser alcanzada por Apolo, Dafne se dirige de nuevo a Peneo para pedirle 
que mute su naturaleza humana. Entonces se convierte en laurel, que 
desde entonces será el árbol de Apolo, ya que en su honor el dios siempre 
llevará sus hojas en las sienes (Ovidio, vv. 452-567).

Sin embargo, lo que se presenta en la zarzuela es bastante diferente 
y, además, claramente relacionado con El laurel de Apolo de Calderón. En 
primer lugar, porque del originario Delfos donde Apolo mató a la ser-
piente Pitón, se traslada la acción a Tesalia, donde reina Peneo, padre de 
Dafne. Por otro lado, se involucra a Cupido en la persecución de Pitón, 
una licencia literaria evidente, pues en ninguna de las fuentes que tratan 
este episodio aparece este dios como rival de Apolo en dicha hazaña.7 
Pero Apolo acaba igualmente con la serpiente, y a continuación se burla 
de Amor. Esto provoca el enfado del dios ciego que, además, ha perdido 
el favor de la población de Tesalia y en venganza dirige varias flechas 
a los personajes de la trama que trastocarán sus afectos. Sin embargo, 
tampoco en esto se sigue la fábula de forma fiel. La flecha con que Amor 
hiere a Apolo (una sección que visiblemente se antoja incompleta)8 más 
que despertar un amor incontrolable (pues Apolo ya ha manifestado 
con anterioridad que ama a Dafne, otra licencia de la obra), lo que le 
provoca es desconfianza, descontento y bajo estado de ánimo, todo lo 
contrario de lo que efectivamente es necesario en las lides amorosas. La 
flecha de plomo que dirige a Dafne, por otro lado, «influyendo desdenes, 
causa olvidos» (v. 1181), provoca que la ninfa desconozca a Apolo y le 
rechace completamente. Y a continuación, según el relato de la graciosa 
Lizeta, la ninfa, «herida de un parasismo [paroxismo] / extraño» (vv. 
1421-1422), se vuelve loca. Dafne ronda por los montes lamentándose de 
que su dolor le impide seguir viviendo (un dolor que, de nuevo, no tiene 
una causa definida), y en consecuencia ruega a su padre, Peneo, que la 
mude de especie:

Oh feliz yo, y desdichada,
Pues para que de ser deje
Este tormento, esta ansia,
Este pesar, esta muerte,
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He de pasar a no ser,
Siendo otro ser diferente… (2ª jornada, vv. 1521-1526) 

Cuando Apolo la ve convertida en laurel, dedicará este árbol a su 
memoria y, mientras lamenta la suerte de la ninfa, reconoce, derrotado, 
que es Amor el dios más poderoso y que los habitantes de Tesalia han 
obrado mal al retirarle su culto, tras lo cual estos piden clemencia al dios 
ciego. Amor, conmovido, decide perdonar a todos y, en consecuencia, las 
parejas se armonizan.

El triunfo, sin embargo, del amor sobre la razón (encarnada por 
Apolo, que aquí no tiene un comportamiento criminal) implica un nuevo 
y acomodado final: Amor decide volver a Dafne a su ser para que pueda 
unirse a Apolo, y Dafne, la ninfa esquiva y presuntamente virgen para 
siempre, acepta emparejarse con el dios. Así no sólo se procura un final 
feliz muy deseable en este tipo de teatro, sino que se enfatiza la honesti-
dad del matrimonio sobre el amor desordenado (que se tiene en mente al 
conocer la fábula original). Este triunfo final de Amor responde a una 
corriente muy asentada en el teatro, que propugna la superioridad del 
amor, encarnado en Cupido, sobre la razón, encarnada en Apolo, anti-
gua dualidad de tradición clasicista muy presente en el teatro español 
del siglo de oro (Sabik, 1994, pág. 170).9 No en vano, Rústico, el tópico 
gracioso de la zarzuela, canta la siguiente copla:

Ay, zagales, que en la selva
de nuevo armado el Amor
anda con el sufrimiento
malquistando la razón (2ª jornada, vv. 869-872).

El dramatismo de la fábula original desaparece por completo en este 
argumento, no sólo por su final feliz, sino por el tratamiento que hace 
de la relación entre Apolo y Dafne. En la zarzuela, Apolo no persigue a 
Dafne, sino que parecen formar una pareja enamorada, y la conversión 
de la ninfa en laurel se debe a una extraña confusión parecida a la locura 
que la lleva a querer convertirse en un «ser diferente». Como consecuen-
cia, aquí no hay una persecución que obligue a Dafne a preservarse de 
un agresor, y, por tanto, el dios no es un violador cuya presión provo-
que su conversión en laurel.10 Se deja de lado el acto que desmerece al 
varón, y se justifica la metamorfosis de la ninfa en una presunta crisis. 
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Entraremos con más detalle en el tema de la violación en el siguiente 
apartado.

Dafne, en la segunda jornada, adquiere mayor relevancia. Aquí sí 
hay una declaración de principios, hace gala de su libre albedrío y rei-
vindica su libertad de decisión frente a la presunta inefabilidad de las 
flechas de Amor, mostrándose incluso algo soberbia frente a los poderes 
del dios:

¿Quién ha de temer un ciego
tirano esfuerzo traidor,
que, para que tenga brío
del dejo de mi albedrío,
he de prestársele yo? (2ª jornada, vv. 883-887)

Aunque no parecen estar muy enfatizadas las cualidades morales, la 
defensa de Dafne de su libre albedrío frente a irracionalidad del amor, 
en línea con lo que ya es sabido de la fábula ovidiana, convierte a la 
ninfa en un símbolo de la castidad, cualidad propia de la diosa Diana. 
En esta zarzuela, la valentía de Dafne queda más desdibujada dentro 
de la pugna entre los dioses, la voluble naturaleza de Amor (primero 
vengativo y cruel y finalmente magnánimo) y el sorprendente empareja-
miento final con Apolo. Pero, aunque no tiene que resistir una agresión 
sexual, la ninfa se muestra como líder imperiosa, tanto en defensa de su 
opinión como en su actitud: cuando los personajes muestran temor ante 
la venganza de Amor, ella les recrimina su cobardía, y les conmina a 
seguir fielmente a Apolo.

La asociación entre Apolo y Dafne, es decir, entre la razón y la cas-
tidad, también se desprende de la trama de esta obra ya que la ninfa es 
presentada como sacerdotisa de Apolo, al que sirve fielmente y del que 
se declara incondicional tras ser devuelta a su ser. Se asocia la concep-
ción racional del amor con la castidad, en tanto que se contrapone a la 
irracionalidad de las pasiones, encarnado por el dios Cupido. Pero aquí 
se armonizan estas diferentes concepciones con la formalización de las 
parejas, desde Apolo y Dafne, hasta la de los graciosos Lizeta y Rús-
tico, que también se prometen en matrimonio. Como vemos, la fábula se 
acomoda a determinados conceptos ideológicos y sociales propios de la 
época. Aunque Amor vence, es la razón y el orden social lo que al final 
se propone como final feliz. Es el amor domesticado.
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3. Júpiter y dánae: la narratiVa de la Violación

Aparte de Apolo y Dafne, contamos con otras dos obras a partir de las 
cuales podemos apreciar cómo se perfila a lo largo del tiempo el trata-
miento de algunas situaciones comprometidas como la violación dentro 
del espectáculo teatral. Nos referimos a El imposible mayor en amor le vence 
Amor (1710), zarzuela de Bances Cándamo y José de Cañizares, con mú-
sica atribuida a Sebastián Durón por Antonio Martín Moreno (2005, 
págs. ix-x),11 y a Júpiter y Dánae (1738), zarzuela de Tomás de Añorbe y 
Corregel con música de autor desconocido.12 En ambas se desarrolla la 
fábula de la violación de Dánae, encerrada en una torre, por Júpiter, a 
través de la lluvia de oro.13

La obra de Bances y Cañizares es muy poco fiel a esta fábula, pues en 
ella Júpiter no llega a poseer a Dánae por la fuerza, pero sí se produce 
un enamoramiento entre ellos y finalmente quedan emparejados. Es un 
pulido muy similar al realizado en Apolo y Dafne. Aquí, sin embargo, hay 
un nuevo elemento, la presencia de Juno como esposa agraviada que 
intenta por todos los medios que su marido no la abandone por Dánae. 
Y no sale bien parada de la historia. En la reescritura de la fábula, ella 
es la que encierra a Dánae en una torre para evitar su contacto con Jú-
piter. Constituye, en realidad, una comedia de enredo llena de amores 
cruzados, en la que Amor (Cupido) se declara vencedor ya que Júpiter, 
para conseguir a Dánae, tiene que humillarse ante él. Juno, la sufriente 
esposa de Júpiter (que realmente corresponde al arquetipo del marido 
infiel) no es uno de los personajes más habituales en las zarzuelas; su 
presencia pone de relieve la infidelidad de Júpiter, comportamiento 
ciertamente poco ejemplar. Aparece también en otras zarzuelas, como 
Júpiter e Io, los cielos premian desdenes, de Marcos de Lanuza, conde de Cla-
vijo, zarzuela de tono moralizador (Sabik, 1989, pág. 784), o en Júpiter 
y Sémele, de Juan Bautista Diamante. En esta obra se sigue algo más 
fielmente la fábula mítica, Júpiter deja embarazada a la mortal Sémele,14 
y Juno consigue vengarse al procurar efectivamente su muerte. 

Curiosamente, y aunque se observa en general una clara tendencia a 
defender el orden social del matrimonio, hay muy poca piedad para la 
diosa engañada (que corresponde al personaje de la tercera en discor-
dia), al igual que en otras obras donde aparecen mujeres abandonadas 
por sus amantes, como el caso de Endimión y Diana de Melchor Fernández 
de León, de la que hablaremos después, en que Fílida, antigua amante 
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de Endimión, se arroja desesperada por un barranco generando muy 
poca atención por ello. Esta tercera en discordia, personaje también pre-
sente en las comedias de tema más trágico, era un recurso muy efectivo 
en la construcción del enredo,15 si bien, dado el carácter más ligero de las 
zarzuelas como obras de entretenimiento, no es en éstas un recurso ha-
bitual. Las zarzuelas, incluso las que están construidas como comedias 
y contienen un buen número de lances, no parecen mostrar, en el siglo 
XVIII en particular, una actitud crítica con relación a los personajes 
protagonistas, y menos aún si estos son dioses varones.

Volviendo a El imposible mayor en amor le vence Amor, no hay violación ni 
tampoco, lógicamente, lluvia de oro. Aquí Júpiter no es un agresor, sino 
que se le presenta como enamorado consentido de Dánae. Se modifica 
la fábula suprimiéndose la escena inconveniente de la lluvia de oro, todo 
lo cual dignifica al principal dios del Olimpo, pese a su comportamiento 
poco ejemplar como marido infiel. 

En Júpiter y Dánae, la zarzuela de Añorbe, aunque aderezada con lan-
ces propios de una comedia de enredo (retratos, rivalidades entre aspi-
rantes al amor de Dánae, enfrentamientos…), se presenta de forma más 
fiel la sustancia mítica: Dánae, encerrada por su padre, es violada por 
Júpiter a través de la lluvia de oro (indicada en las acotaciones como una 
lluvia de papelitos dorados) y tiene a su hijo Perseo. Será abandonada en 
el mar dentro de un cofre, pero consigue salvar la vida y a su hijo. Tras 
varias vicisitudes, que incluyen la heroica gesta de Perseo al dar muerte 
a Medusa y conseguir su cabeza,16 que, de forma diferente a la fábula 
original, será la que cause la muerte de su abuelo, la obra termina con 
la boda de Dánae con su enamorado Pilumno, un personaje proveniente 
de la variante italiana recogida por Pérez de Moya en su Philosofía secreta 
(Presas, 2018, pág. 182). Esta boda, bendecida por Júpiter, señala ya 
los nuevos tiempos de la Ilustración, mucho más estricta con las con-
venciones, si bien también muestra una mayor distancia con la ejem-
plaridad de los dioses de los gentiles, que cada vez son utilizados más 
como materia literaria que como personajes simbólicos con carga moral. 
Júpiter renuncia a su amor ilícito y forzado con Dánae, comprendiendo 
que ésta ama a Pilumno (que permite al dios mostrar su magnanimi-
dad), y Dánae contrae matrimonio con un hombre elegido por ella (que 
también anticipa la polémica sobre los matrimonios impuestos). Aunque 
Júpiter no se disculpe por su acción y la boda funcione como reparación 
social de una mujer soltera con un hijo, se aprecian en el desarrollo de la 



Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023 29

ARTÍCULOS

trama sutiles cambios encaminados a una mayor consideración social y 
humana de la mujer.

La conservación o no en las tramas del teatro musical de las violacio-
nes que se producen en varias de las fábulas mitológicas más utilizadas 
(Apolo y Dafne, Júpiter y Dánae) también puede responder a varias 
causas. Por un lado, el respeto de lo decoroso en el teatro, lo que se 
puede o no mostrar en un escenario; también que dentro de las conven-
ciones sociales el abuso sexual no está bien visto, aunque en muchas 
ocasiones quede impune; y, por último, al hecho de que esas violaciones 
dejan en muy mal lugar a dioses del Olimpo, como Júpiter o Apolo, con 
los que recurrentemente se compara a los reyes de la época. Podríamos 
añadir que tampoco dan una buena imagen del varón en general, aun-
que se justifiquen en un enamoramiento ardoroso, no sólo como simple 
agresión sexual. En este sentido, ya Feijoo atribuía los presuntos defec-
tos sensuales de la mujer a los propios vicios del varón (lo que denomina 
«el porfiado impulso de individuos de nuestro sexo») (Feijoo, 1726, pág. 
327). Pero es común en los finales que, tanto si han sido agresores como 
si no lo han sido, tengan gestos de condescendencia y perdón con los 
personajes inferiores. 

4. el mundo al reVés, o la decidida acción de las muJeres en las 
zarzuelas

En lo que se refiere al tratamiento de los personajes femeninos, vamos a 
centrarnos en las diosas Diana y Venus, en tanto personajes arquetípi-
cos cuyos rasgos idiosincrásicos y fábulas de origen condicionan su pre-
sencia en las tramas de teatro musical y permiten apreciar los cambios y 
resignificaciones producidos en ellas. 

Desde el punto de vista dramatúrgico se constata que Venus y Diana 
funcionan como iniciadoras de la acción cuando no como propulsoras. 
Su participación en las distintas situaciones será fundamental; pero 
también en el caso de otros personajes femeninos, como la propia Dafne, 
cuyos caracteres se suelen asimilar a los de las diosas. Los galanes hu-
manos que las acompañan quedan en segundo lugar, en gran medida 
sometidos y, en ocasiones, claramente desdibujados frente a ellas. Dada 
la situación que sufría la mujer en el siglo XVIII, parece contradictorio 
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que se la presente en las tablas con un papel que, a priori, parece muy 
distinto del que podía desempeñar en la realidad.

Durante el siglo XVIII, e incluso antes, se producen diversos deba-
tes, algunos de ellos muy notables, sobre los roles de género, y, especial-
mente, aspectos relativos a «la supuesta esencia, la función social y la 
educación de la mujer» se discutieron con profusión. Gracias a la pro-
liferación de impresos literarios y periódicos durante la segunda mitad 
del siglo, este debate se acentúa hacia finales del siglo, especialmente 
estimulado en el ámbito de la burguesía a través de la actividad de las 
tertulias y los salones (Gottschalk, 2022, pág. 15).

Sin embargo, y aunque será en este siglo cuando esta problemática se 
tratará de forma más sistemática, el debate sobre la jerarquía de los sexos 
y su respectiva capacidad moral e intelectual, se remonta hasta la Baja 
Edad Media con la «querella de las mujeres» («querelle des femmes») y 
mientras en el siglo XV se debatían cuestiones como la educación de las 
mujeres, en el XVIII el énfasis se realizará sobre la igualdad de los gé-
neros (Blanco Corujo, 2014, págs. 147-148), controversia sustentada en 
la generalizada creencia en la inferioridad de las mujeres:

En la tradición culta medieval y moderna, asentada sobre la escolástica 
y ratificada por las Escrituras y la autoridad de los santos padres, la 
inferioridad física, moral e intelectual de las mujeres era la base sobre 
la que se asentaba la jerarquía de los sexos (Bolufer, 1998, págs. 29-30).

Esta posición inferior de la mujer, en la común opinión de la nobleza, 
la plebe y el clero, implica su subordinación en el orden familiar y po-
lítico. La desconsideración de la mujer se materializa en un prejuicio 
muy extendido, la misoginia, entendida como una «virulenta defensa de 
la inferioridad, y aún malignidad de las mujeres o como una reacción 
agriamente hostil ante sus reivindicaciones» (Bolufer, 1998, pág. 25), 
actitud muy extendida en la época y claramente antifeminista. Estos 
serán los conceptos que, entre polémicas y contradicciones, predomina-
rán durante el siglo XVIII. 

Enraizado en la preilustración (precisamente la época que estamos 
trabajando, entre las últimas décadas del siglo XVII y las primeras del 
XVIII), se producirá un avance desde la «querella», en tanto queja de 
las mujeres ante su situación, a la justificación de los argumentos sobre 
la base de la razón. En esta corriente se inscribe el benedictino Benito 
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Jerónimo Feijoo, quien, en el Discurso XVI de su Teatro crítico universal, ti-
tulado «La defensa de las mujeres» (1726), realiza un análisis sobre esta 
infravaloración de las mujeres que se inserta dentro de la corriente de 
feminismo «racionalista» de origen francés (Bolufer, 2008, pág. 19). Sus 
razonamientos avanzan sobre los asentados principios de «una visión 
del mundo basada en jerarquías naturales» propia del Antiguo Régimen 
que comienzan a resquebrajarse al estar basados en una convención de 
difícil explicación lógica (Bolufer, 1998, pág. 57). El fraile erudito rei-
vindica la igualdad del entendimiento entre las mujeres y los varones, lo 
cual le generará una fuerte corriente de oposición. Y, entre otros temas, 
enfoca su discurso a desmontar la presunta inferioridad intelectual de 
las mujeres:

En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo ignorante con quien 
entro en la contienda. Defender a todas las mujeres, viene a ser lo mismo 
que ofender a casi todos los hombres: pues raro hay que no se interese 
en la precedencia de su sexo con desestimación del otro. A tanto se ha 
extendido la opinión común en vilipendio de las mujeres, que apenas 
admite en ellas cosa buena. En lo moral, las llena de defectos, y en lo 
físico de imperfecciones. Pero donde más fuerza hace, es en la limitación 
de sus entendimientos (Feijoo, 1726, pág. 325).

Feijoo desgrana en su discurso las principales acusaciones hechas 
a las mujeres tanto en lo moral como en lo físico y lo intelectual. Las 
desmonta con argumentos que en ocasiones son acusatorios hacia los 
varones, especialmente en el sentido moral, que Feijoo considera supe-
rior en las mujeres, así como en el señalamiento del sesgo introducido 
en los escritos previos sobre ellas, todos escritos por hombres, quienes, 
siguiendo la opinión popular del «vulgo», considerada «la voz de Dios» 
por alguno de los detractores de Feijoo (Oliva, 2014, págs. 149-150), 
defienden la inferioridad de las mujeres:

Llegamos ya al batidero mayor, que es la cuestión del entendimiento, en 
la cual yo confieso que, si no me vale la razón, no tengo mucho recurso a 
la autoridad; porque los autores que tocan esta materia (salvo uno u otro 
muy raro) están tan a favor de la opinión del vulgo, que casi uniformes 
hablan del entendimiento de las mujeres con desprecio (Feijoo, 1726, 
pág. 325).
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Añadiendo poco después: 

Estos discursos contra las mujeres son de hombres superficiales. Ven 
que por lo común no saben sino aquellos oficios caseros a que están des-
tinadas, y de aquí infieren (aun sin saber que lo infieren de aquí, pues 
no hacen sobre ello algún acto reflejo) que no son capaces de otra cosa. 
El más corto lógico sabe que de la carencia del acto a la carencia de la 
potencia no vale la ilación; y así, de que las mujeres no sepan más, no se 
infiere que no tengan talento para más. (Feijoo, 1726, pág. 350).

Aunque no estimula propiamente la educación de las mujeres, Feijoo 
defiende su capacidad intelectual no tanto para «persuadir la ventaja», 
es decir su superioridad, «sino la igualdad» de los sexos, idea fundamen-
tal de su argumentación que en la época constituyó un indudable punto 
de inflexión.

Pero el bajo concepto imperante sobre las mujeres no implica que 
ellas hayan sido por sistema sometidas. Cumplían un papel preestable-
cido en la sociedad ceñido al ámbito familiar (Capel, 1995, pág. 106), 
cierto, pero esto no significa, necesariamente, que, como cualquier su-
jeto histórico, «se las pueda clasificar en dóciles o rebeldes (de forma 
simplista) ante la ideología imperante. No son receptoras pasivas de dis-
cursos, sino que pueden apropiarse de ellos y transformarlos sutilmente 
desde su interior, movilizando para sus propios fines las representacio-
nes y prácticas que se les imponen» (Bolufer, 1998, p. 16). Avanzando el 
siglo XVIII, al convertirse en consumidoras de prensa periódica (Oliva, 
2014, pág. 150) y consolidarse la costumbre de las tertulias y los salones, 
las mujeres alcanzarán una mayor presencia en el ámbito social, y, por 
tanto, una posición más visible para intervenir en los debates y discur-
sos en torno a su condición. 

En este contexto hay que añadir que los textos dramáticos teatrales, 
y también de las zarzuelas del periodo que estamos trabajando, fueron 
todos escritos por varones. Desde los sucesores de Calderón como Juan 
Bautista Diamante o Melchor Fernández de León, hasta Francisco Ban-
ces Cándamo, Antonio Zamora o José de Cañizares, entre otros, lo que, 
ya a priori imprime el sesgo de la óptica masculina en las reescrituras 
mitológicas. Pero, paradójicamente, en las zarzuelas, al igual que sucede 
en muchas comedias, los personajes femeninos presentan dramatúrgica-
mente un protagonismo muy activo cuyo sentido es importante analizar. 
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Las dos deidades más recurrentes, Diana y Venus, responden a ar-
quetipos de mujer muy concretos, que se corresponden con los dos ejes 
del discurso moral sobre las mujeres: o se les atribuye «una excelencia 
moral basada en el dominio de las pasiones» o se las acusa de una «sen-
sualidad desbordante» (Bolufer, 1998, pág. 53).

a) En el caso de Diana (Artemis), hermana de Apolo, es la protectora 
de la virginidad femenina y «del mundo salvaje no sometido al yugo 
doméstico» (García Gual, 2014, pág. 88). Hay que diferenciarla en este 
sentido de Juno (Hera) representante del matrimonio como institución 
(Hernández de la Fuente, 2021, pág. 291). Como hemos visto más arriba, 
paradójicamente, Juno no es una diosa tratada en positivo en las zar-
zuelas, suele tener un papel secundario e incluso cruel y vengativo como 
esposa ultrajada de Júpiter. Diana, como diosa de la castidad, en cam-
bio, se muestra decidida en la defensa de su independencia del varón, 
ese denominado «desdén», a la vez que valientemente se dedica a la caza 
acompañada de sus ninfas. Sin embargo, en las obras centradas en sus 
amores, como Endimión y Diana17 o Eurotas y Diana18 (algunas inspiradas 
en las fábulas clásicas y otras claramente inventadas, como la segunda), 
la diosa cazadora termina rindiéndose al amor y emparejándose con su 
admirador. Aunque se puede asimilar al concepto de «mujer varonil», 
valiente, independiente y decidida, e indiferente al amor, el hecho es que 
lo que se considera socialmente adecuado es que encuentre pareja y se 
someta al orden convencional. Como defiende Bolufer (1998, pág. 53) en 
esta época la exigencia de continencia sexual a la mujer es prácticamente 
una virtud necesaria de carácter social. Las mujeres fueron calificadas 
por la Iglesia como «sexo casto» y «sexo devoto», y consideradas, en 
palabras de Feijoo, «mejores en sí mismas». Podríamos pensar que de-
fender esta condición moral superior de la mujer justifica la frecuencia 
con que esta diosa aparece en las zarzuelas y también de la presencia de 
otras heroínas vírgenes como Dafne o Io. 

Por otro lado, no deja de tener interés constatar que, frente a la recu-
rrente presencia de Diana, apenas encontramos rastro en el siglo XVIII 
de otra diosa muy relevante del olimpo, Minerva (Atenea en la tradición 
griega), diosa de la sabiduría y también ajena al amor sensual. Aparece 
en La estatua de Prometeo, de Calderón (ca. 1672), con un tratamiento muy 
simbólico; en Selva encantada de Amor (c. 1695-1699) como aliada improba-
ble de Cupido, castigando a los habitantes de Chipre por su impiedad, e 
igualmente en su faceta de diosa de la sabiduría y de la ciencia, aparece 
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en La guerra de los gigantes (c. 1701),19 pero a partir de aquí rara vez forma 
parte de tramas de trasfondo amoroso, ni siquiera cuando hay rivalida-
des o pugnas territoriales, pese a ser, también, la diosa del arte de la gue-
rra y de la política.20 Esto nos lleva a dos reflexiones de distinta índole: 
desde el punto de vista teatral, aunque la diosa Minerva también prota-
goniza desdenes y huidas,21 sus más relevantes acciones se producen en 
los ciclos míticos de la Ilíada y la Odisea, acudiendo en apoyo de los hé-
roes en peligro como Odiseo, pero son tramas complejas que apenas se 
utilizan en la zarzuela, básicamente centrada en otro tipo de enredos;22 

por otro lado, en lo que se refiere a las mujeres, y aunque se las trate en 
los argumentos como personajes fuertes, decididos e inteligentes, parece 
que se quiere dejar de lado esta cualidad cuando atañe directamente a la 
propia esencia de la mujer. Es decir, se puede entender que la diosa de la 
castidad o la diosa del amor actúen de forma inteligente, que lo hacen, 
pero se elude la idea de que la propia mujer «sea» en sí misma inteligente. 
En este sentido iba la crítica de Feijoo en su discurso y parece confir-
marse en los argumentos de las obras de teatro musical.

b) Venus (Afrodita) corresponde a la diosa del amor, del deseo se-
xual, invencible en el campo de batalla del amor. En las zarzuelas es cla-
ramente el papel que representa, incluso sometiendo a la propia Diana: 
«Venus es la diosa agradable de los amores, y Diana la diosa esquiva de 
los desdenes», como aparecen descritas en Alfeo y Aretusa, de Diamante. 
Entre ellas se produce esa contraposición que tan bien funciona dra-
máticamente entre el amor ordenado y la pasión desenfrenada. Al final 
resulta una conveniente fusión, ya que el amor triunfa sobre el desdén, 
pero se encauza en lo admitido socialmente, que en ocasiones es un ma-
trimonio y en otras simplemente una unión bendecida por la sociedad 
representada en un cuatro a la griega que suele terminar la obra con la 
moraleja de la historia. Además de la función didáctica que desempeña 
el teatro, no hay que perder de vista la posible acción de la censura, que 
impide la representación de cualquier obra cuyo contenido se considere 
inadecuado.

Así como la contraposición entre Apolo y Amor conllevaba una dico-
tomía de orden intelectual (la razón frente a la irracionalidad del amor), 
en el caso de Diana y Venus se trata de la contraposición de orden car-
nal entre la castidad (en este caso «esquivez»), actitud racional que im-
plica apartarse del amor y del contacto sexual, frente a la pasión sensual. 
Pero al igual que en el caso anterior, en el teatro triunfa el amor (ya sea 
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representado en Cupido como en Venus) frente a la razón (Apolo) o el 
desdén (Diana). 

Venus aparece frecuentemente como madre del rebelde e indomable 
Cupido (Eros),23 al cual se suele representar como un jovenzuelo ciego 
y alado que con sus flechas provoca un irrefrenable amor. Simboliza la 
ceguera de la pasión. El amor sensual era connotado negativamente por 
los moralistas como pecado de concupiscencia (Sabik, 1994, pág. 170), 
lo que conlleva la relación de la pasión erótica, la sensualidad, con la 
ceguera, tradicionalmente atribuida al dios Cupido como símbolo de lo 
errático de su proceder. Dado el predominio de la temática amorosa en 
el teatro musical de los siglos XVII y XVIII, la participación de estos 
dos dioses es muy apropiada. No sólo aportan un notable volumen de fá-
bulas, sino que su sola presencia estimula nuevos juegos amorosos entre 
personajes conocidos o desconocidos. El retrato de un Cupido desen-
frenado, habitual en las zarzuelas,24 nos acerca a la concepción morali-
zadora del teatro, puesto que siempre se restaura el orden al final de la 
obra y todos los nudos se resuelven dentro de lo socialmente correcto.

Vemos, sin embargo, con la recurrencia con que desde el Siglo de 
Oro se hacía vencedor a Amor en las sucesivas tramas, la cierta libertad 
con que determinados temas se tratan en el teatro frente a las conven-
ciones de la época.

En Endimión y Diana (1675), de Melchor Fernández de León, pode-
mos apreciar en conjunto las formas de comportamiento de las dos dio-
sas, puesto que aparecen como figuras antagónicas, Diana, la diosa del 
desdén y Venus, la diosa del amor. Aunque Diana es la presunta prota-
gonista y dirige con autoridad y sin piedad su territorio y su templo, la 
participación de Venus (en este caso junto a Cupido) tiene la misma im-
portancia y es también decisiva en la resolución de la historia apoyando, 
como siempre, al aspirante masculino y suavizando los rigores. Éste, 
por otro lado, y como sucede también con frecuencia, es un personaje 
bastante desdibujado cuya iniciativa se limita a introducirse en los te-
rritorios de Diana, donde no se admite la entrada de varones. A partir 
de ahí descubrimos que ha tenido un comportamiento liviano con otra 
mujer, Fílida, a la que ha abandonado después de seducirla. Ésta llegará 
paralelamente al bosque arcádico y quedará bajo el cuidado de Diana, 
mientras Endimión será amparado por Venus. Esta situación dará pie 
a diversos lances más propios de una comedia de enredo, así como a 
un tratamiento muy barroco en el texto de la contraposición de las dos 
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diosas a través de los coros, por ejemplo, el «Muera el amor y viva el 
desdén», de las ninfas de Diana será contestado con «Muera el desdén 
y viva el amor», de las de Venus (Parte quarenta y dos…, 1676, pág. 343). 
Será en este caso Cupido el que armonizará la situación cambiando las 
flechas y el arco de la diosa por los suyos de amor e impidiendo así que 
mate a Endimión, lo que poéticamente se reflejará en que los dos coros 
cantarán, por fin, el mismo texto. Es interesante observar que Cupido 
queda moralmente por encima de las dos diosas, en tanto árbitro que 
encarna al amor trascendente de raíz platónica, no sólo sensual. 

El argumento se basa remotamente en la fábula de Endimión y 
Diana, la cual, en otra de sus formas, Selene, la luna, se enamora de 
Endimión, un pastor de gran hermosura, y para poseerle por las noches 
sin que nadie lo sepa le mantiene eternamente dormido. En la zarzuela 
también conoce Diana a Endimión dormido, pero el desarrollo de la 
trama se aleja del original. Endimión es aquí hijo de Aristeo, deidad 
campestre de segunda categoría, y va en busca de Diana de la que se ha 
enamorado a través de un retrato. La trama se enriquece con una serie 
de personajes secundarios, todo lo cual lo acerca al tratamiento de la co-
media de enredo. Lo importante para nuestro análisis, además de varios 
rasgos que hemos visto en obras anteriores, es el papel secundario con 
que se presenta el personaje masculino, que se corresponde con el galán 
de la comedia, cuya actitud lánguida tras su amada recuerda al amor 
cortés, quedando toda la trama sostenida por las dos diosas y su pugna. 
Dado el empate al que conduce la tozudez de ambas, será Cupido el que 
intervenga para poner un cierto orden en la situación.

En estos versos de los graciosos de Amando bien no se ofenderá un des-
dén o Eurotas y Diana (1721), de José de Cañizares con música de José 
de San Juan, otra zarzuela planteada como comedia de enredo, vemos 
la opinión generalizada sobre una diosa, Diana, que, aunque útil para 
refrenar las bajas pasiones amorosas, no parece contar con excesivas 
simpatías:

silena: Por la que las sombras
 Bruñendo de plata
 Visita de noche
 Por no estar en casa
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bato: Por la que ceñuda
 Deidad marimacha
 Doncella es con harto
 Dolor de su alma

Los graciosos, con su constante desmitificación y burla de los pro-
tagonistas, aluden en este caso a las hipócritas visitas de Diana como 
Selene (la Luna) a un Endimión dormido, y de forma sarcástica, a la 
castidad de que hace gala la diosa. También alude a esa cualidad de 
«mujer varonil» que se le atribuye. Realmente, en estas obras en que 
Diana se enamora finalmente, el personaje de la diosa corresponde al 
personaje prototípico de dama inicialmente desdeñosa que termina ena-
morándose, recurrente en las comedias. Seguramente por la condición 
de los propios libretistas, esta actitud esquiva no es la preferida en las 
mujeres, mejor que sean accesibles que lo contrario, si bien, de cara a la 
conveniencia social y al decoro del teatro, tampoco se quiere estimular 
una excesiva libertad que empañe la respetabilidad de las mujeres ante 
el matrimonio.

5. la perspectiVa masculina y la construcción dramática

En la construcción de los personajes femeninos, sin embargo, su fuerza 
y su iniciativa sí parecen chocar con la situación de inferioridad y sumi-
sión que les adjudicaba la sociedad de finales del XVII y comienzos del 
XVIII. Las razones de esta aparente contradicción podrían estar, por 
una parte, en una cierta intención de halagar a las posibles destinatarias 
de las obras (reinas y nobles patrocinadoras) con la presencia de mujeres 
fuertes e inteligentes en las tramas, pero también en la propia construc-
ción dramatúrgica de las obras teatrales de la época. Y por completar el 
panorama de paradojas, no podemos obviar el hecho de que los libretos 
fueron escritos por varones, y, por tanto, los discursos construidos en 
torno a las mujeres estarían condicionados en tanto se realizan sobre la 
percepción que sobre ellas se tiene desde el género masculino.

Desde el punto de vista literario y dramático, en las zarzuelas de este 
periodo, los personajes tanto femeninos como masculinos, aunque pro-
cedentes de la mitología, se tratan como los personajes-tipo de la come-
dia, y en la construcción de la trama aparecen todos los tópicos literarios 
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de la época (el retrato, el hado, el destino, los augurios…) por lo que, 
en gran medida, deben analizarse dentro del mismo universo teatral y 
conceptual. 

Los personajes femeninos, especialmente los protagonistas, son ge-
neralmente decididos y enérgicos, y los personajes masculinos (galanes), 
con los que presentan un contraste notable, Endimión, Adonis, Eurotas, 
Anfriso, Acis, etc., quedan en un segundo plano frente a la potencia 
dramática de las diosas o ninfas.25 Este hecho puede analizarse desde 
el punto de vista técnico de la construcción del drama, como defiende 
Serralta, «el hecho de que las mujeres tomen en la Comedia muchas más 
iniciativas que los hombres se tiene pues que relacionar con su mayor dis-
ponibilidad técnica para los dramaturgos». (Serralta, 1988, pág. 135). 
En opinión de este filólogo, es más un recurso genésico del drama que 
una actitud deliberada con significado social. Los dramaturgos no pre-
tenderían enfatizar el potencial o la inteligencia de las mujeres, es decir, 
darles visibilidad en el sentido feminista actual, ni tampoco responder 
a un afán compensatorio ante su situación social desfavorable, si bien, 
según Serralta, se valían de su inteligencia superior para convertirla en 
el motor de la acción. Si estaban o no de acuerdo con ideas de igualdad 
de los géneros como las mostradas por Feijoo, lo desconocemos; según 
Serralta, el recurrir a la mujer como motor de la trama es, simplemente, 
un recurso dramático eficaz. 

En esta línea, si bien con otro enfoque, tenemos la opinión de José 
María Ruano, quien con respecto a las mujeres de las comedias consi-
dera que el hecho de que sean inteligentes frente a galanes más bien ton-
tos no responde a «ningún motivo feminista, sino a que la comedia trata 
de cosas improbables y un caso así era improbable en la sociedad».26 
Podríamos pensar, en este sentido, que una sociedad que repartía los pa-
peles entre los géneros de forma tan estricta no permitiría fácilmente tal 
iniciativa a la mujer y que estos textos utilizan el recurso dramatúrgico 
del «mundo al revés», que se sustenta en la idea de que se las presenta 
así como subversión paródica del orden social, en que la figura de la 
mujer dominante tiene un papel protagonista. Esta idea está avalada 
por numerosas imágenes y rituales del Antiguo Régimen, la sátira, la 
imaginería popular, las prácticas carnavalescas o el propio mundo de las 
amazonas (Bolufer, 1998, pág. 54). Sin embargo, a este respecto tam-
bién hay opiniones contrapuestas, como la de María Luisa Lobato, en 
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línea con Bolufer, que consideran que las mujeres se han sabido mover 
más de lo aparente en los estrechos márgenes que las constreñía: 

Una cosa es lo que se le permitía hacer y otra lo que hacía. En la socie-
dad de la época la mujer no tenía un papel pasivo. Aunque aparente-
mente sometida a una serie de reglas, siempre ha sido la iniciadora de 
muchos asuntos. El acierto de los dramaturgos del Siglo de Oro fue cap-
tar la tan peculiar psicología femenina y lograr llevarla a las tablas para 
poner de manifiesto que las mujeres, finalmente, se salen con la suya.27

En el caso de la estabilidad del orden social, el mantenimiento de la 
jerarquía parece fundamental y esa posición de inferioridad de las muje-
res, propugnada como «natural», constituye la mayor garantía de orden, 
frente al cual «la rebeldía femenina constituía un emblema por excelen-
cia de la subversión» (Bolufer, 1998, pág. 54). Por eso, el tratamiento 
de las mujeres, en este caso diosas, en línea con lo que era frecuente en 
la comedia desde el siglo XVII, como personas con independencia de 
criterio, no sometidas a los designios de ningún varón y con una notable 
libertad de acción, parece constituir una licencia meramente literaria 
ajena a la realidad. Además, en las zarzuelas esas notables protagonistas 
son diosas, y, por tanto, no asimilables a las mujeres humanas. Y así era 
entendido dentro de un contexto organizado sobre una fuerte jerarquía 
de sexos, más allá de que en la intrahistoria las mujeres hayan podido 
tener una mayor capacidad de movimientos. 

Por un lado, la normalidad con que se da esta representación feme-
nina en las obras teatrales, no sólo musicales, implica un modelo muy 
asentado y por tanto poco eficaz como recurso político, por lo que no 
parece lógico atribuir a los libretistas algún tipo de intención subver-
siva. Sin embargo, sí es posible que el recurso del «mundo al revés» haya 
propiciado un tratamiento de las mujeres en el teatro que permite atis-
bar un nuevo discurso, en línea, de forma intencionada o no, con las 
nuevas ideas vertidas por Feijoo, que, en cierta manera, pudo constituir 
un camino a seguir para las mujeres de la época. 

Parece claro que la mitología grecolatina, materia prima habitual de 
las zarzuelas, y del teatro musical en general en España, no se trata 
de forma fiel ni inocente, sino que, manteniendo su aroma mítico, es 
manipulada y presentada con una nueva perspectiva moralizadora en-
focada a defender y consolidar los valores de una sociedad fuertemente 
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jerarquizada. Hemos visto en los apartados anteriores que las conven-
ciones sociales planean sobre las reescrituras de las fábulas mitológicas, 
en lo que se refiere al amor sensual, al matrimonio, a la castidad, a la 
honorabilidad del varón. Todo entra en lo que puede ser previsible con 
relación a la ideología de la época, que en definitiva busca establecer 
claramente el papel y el lugar de las mujeres más allá de la imagen que 
de ellas se pueda transmitir como personajes de comedia.
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7. notas

 1 Este artículo forma parte de los resultados del proyecto de investigación 
I+D «Música y poder. El teatro con música durante el reinado de Felipe V 
(1700-1746)», ref. PID2019-110404GB-I00/AEI/10.13039/501100011033.

 2 En otro momento viene a decir que el público espera “reconocerse en el 
arte”, en este caso, el teatro, buscando “un refuerzo de su certeza de sí” 
(Bourdieu, 1988, pág. 294).

 3. Recordemos que la mitología clásica no tiene una única fuente, sino que se 
ha transmitido a través de distintos autores, por lo que en muchos casos no 
existe un relato único ni de las genealogías de los dioses o los héroes, ni de 
muchas de las fábulas, y además constituye un rico universo en el que se 
producen conexiones e interacciones frecuentes y variadas entre los perso-
najes y sus historias.

https://doi.org/10.17811/cesxviii.28.2018.157-189
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4 Destacamos, además, La teogonía y Trabajos y días, de Hesíodo, la Ilíada, la 
Odisea, y los Himnos homéricos, de Homero, junto a otros textos de Pausanias, 
Heródoto, Apolodoro, Platón, Horacio, etc., que constituyen el epítome de 
una rica tradición transmitida de forma oral.

5 Existe una edición crítica de Apolo y Dafne (Angulo, 2017) a partir de la 
partitura conservada en la BNE, sign. M/2208. Todas las citas de la obra 
provienen de esta edición.

6 La autoría literaria de esta obra es incierta, Angulo (2016, págs. 629-636) 
atribuye la primera jornada a Antonio de Zamora y la segunda a José de 
Cañizares. 

7 Hernández de la Fuente (2021, pág.160) narra así la fábula original: «Cuando 
Apolo llegó a Delfos, habitaba allí cierto dragón, llamado Pitón, que guar-
daba los secretos del oráculo y el arte adivinatoria. Apolo le dio muerte y 
recibió su poder, y en recuerdo del dragón estableció unos juegos fúnebres, 
los Juegos Piticos […]». Anteriormente, esta fábula ya fue utilizado por 
Agustín Salazar y Torres en la zarzuela Triunfo y venganza de Amor, de 1681.

8 Aunque Angulo (2016, págs. 637-638) considera que ésta es una zarzuela 
enteramente cantada, y por tanto que, aunque no se conserva el libreto, es-
tamos manejando el texto completo, hay secciones de la obra que no quedan 
suficientemente claras.

9 Esta misma magnanimidad de Amor/Cupido se muestra en Las nuevas armas 
de Amor (ca. 1702-1703), otra zarzuela también de Durón con libreto de José 
de Cañizares, en la que el dios, después de su pugna con Júpiter, termina 
restableciendo el orden amoroso que previamente había desbaratado con 
sus flechas.

10 Es interesante anotar que en El laurel de Apolo (1658), en la que se basa parte 
de la trama de esta obra, sí se produce el intento de violación.

11 Angulo (2016, págs. 220-221) discrepa de esta atribución y considera que la 
autoría de la música corresponde a José de Torres.

12 Tomás de Añorbe era capellán del Monasterio de la Encarnación de Ma-
drid lo que puede hacer pensar en alguno de los maestros de capilla de esta 
institución (Presas, 2018, pág. 179). Antoni Pizá le adjudica la música de 
la zarzuela del mismo nombre de Antonio Literes, fechada ca. 1700 (2002, 
pág. 114). El análisis de ambas obras desmiente absolutamente que pudie-
ran haber compartido la misma música.
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13 Acrisio, rey de Argos, conoce por un oráculo que el hijo de su hija Dánae 
le dará muerte. Para impedir que el oráculo se cumpla, Acrisio encierra 
a Dafne en una cámara de bronce para que no pueda tener contacto con 
ningún varón. Pero Júpiter se enamora de ella y consigue llegar hasta la 
cámara y violarla en forma de lluvia de oro dejándola encinta del héroe 
Perseo. Éste, tras a ser abandonado junto a su madre en una barca a la 
deriva, y después de notables vicisitudes, finalmente cumplirá el oráculo y, 
sin saberlo, dará muerte a su abuelo (Hernández de la Fuente, 2021, págs. 
247-255).

14 Según se cuenta, Júpiter sedujo a la tebana Sémele y la dejó encinta. Enga-
ñada por una disfrazada Juno, Sémele le pide a Júpiter que se muestre en 
todo su esplendor de dios, y éste, al verse obligado a hacerlo y a pesar de sí 
mismo, la fulmina con sus rayos. Consigue sin embargo sacar a su hijo, de 
6 meses de gestación, de sus entrañas y coserlo a su muslo para que pueda 
llegar a término. Este hijo es Baco (Dionisos), dios de la embriaguez, del 
vino y de la vegetación, que rescatará a su madre del mundo de los muertos 
(Hernández de la Fuente, 2021, págs. 180-182).

15 García Lorenzo en la mesa redonda recogida en Serralta (1988, pág. 137).
16 Medusa es una de las tres gorgonas, la única de ellas mortal, cuya sim-

ple contemplación convertía en piedra a los hombres. Perseo, ayudado por 
Atenea, Hermes y Hades, consiguió cortarle la cabeza, que aún sin vida, 
seguía convirtiendo en piedra a todo aquel que la miraba (Hernández de la 
Fuente, 2021, págs. 247-255).

17 Endimión y Diana, de Melchor Fernández de León, estrenada en 1675, fue 
una zarzuela de mucho éxito, repuesta con algunas variantes musicales en 
1679, 1689, 1690, 1720 y 1722.

18 Eurotas y Diana, estrenada en 1721, con texto de José de Cañizares y música 
en gran parte perdida de José de San Juan, maestro de capilla del Monas-
terio de Las Descalzas Reales.

19 Tanto Selva encantada de Amor como La guerra de los gigantes son obras de Sebas-
tián Durón.

20 Frente a Marte, el dios de la guerra y hermano suyo, Minerva (Atenea) 
“pelea con sabia táctica y furia contenida, inteligentemente, y no con fuerza 
ciega” (García Gual, 2014, pág. 78).

21 Rechaza a Vulcano (Hefesto), del que también tiene que huir para evitar su 
violación, y los requerimientos amorosos de su tío, el dios marino Neptuno 
(Poseidón).
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22 Hay pocas zarzuelas centradas en la Odisea, pero una de ellas, Juicio de Paris 
y robo de Elena, (1742), de Diego de Torres Villaroel, dramatiza el juicio de 
Paris y el rapto de Elena, muy tergiversado y con el tono de una comedia de 
enredo. No incluye las decisivas intervenciones de Atenea.

23 No existe una única versión del origen de Cupido. Generalmente se con-
sidera hijo de Venus pero con padres diferentes como Vulcano o Marte; 
según Platón, carece de padres, y según Hesíodo, brotó del caos. 

24 Ejemplarizado en zarzuelas como Salir el Amor del mundo (1696), de José de 
Cañizares; o Venir el Amor al mundo (1679), de Melchor Fernández de León.

25 Excepción hecha de Cupido, que, como hemos visto, tiene una relevante 
participación en las tramas.

26 José María Ruano en la mesa redonda recogida en Serralta (1988, pág. 
136).

27 María Luisa Lobato en la mesa redonda recogida en Serralta (1988, pág. 
136).
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Resumen: Este estudio analiza la representación física y simbólica 
de las mujeres en el teatro español del siglo XVIII y su influencia en la 
dramaturgia de las tonadillas de Blas de Laserna. Desde una perspec-
tiva semiótica, examinamos la disposición de las mujeres en el espacio 
teatral, centrándonos en la cazuela de los corrales de comedias, así como 
en otros espacios que niegan o refuerzan la feminidad. 

Sostenemos que la configuración simbólico-social de estos espacios 
se refleja cognitivamente en la obra de arte, generando un sistema se-
miótico complejo, influido también por la cultura de la época. Nuestro 
enfoque general se basará en la semiótica de Charles S. Peirce y la se-
miótica topológica de Algirdas J. Greimas.

A través de este análisis, buscamos arrojar luz sobre la relación entre 
el espacio teatral, las normas sociales y la creación artística, y esperamos 
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contribuir a una comprensión más profunda de la complejidad de la re-
presentación femenina en el teatro del siglo XVIII.

Palabras clave: teatro español, siglo XVIII, espacio teatral, semió-
tica topológica, semiótica teatral

Abstract: This study examines the physical and symbolic representa-
tion of women in 18th-century Spanish theater and its influence on dra-
maturgy of Blas de Laserna's tonadillas. From a semiotic perspective, 
we analyze the placement of women within the theatrical space, with a 
specific focus on the «cazuela» in the «corrales de comedias» and other 
spaces that either challenge or reinforce femininity.

We argue that the socio-symbolic configuration of these spaces is 
cognitively reflected in the artwork, generating a complex semiotic sys-
tem influenced by the culture of the time. Our overarching approach is 
rooted in Charles S. Peirce's semiotics and Algirdas J. Greimas' topo-
logical semiotics.

Through this analysis, we aim to shed light on the relationship be-
tween theatrical space, societal norms, and artistic creation, with the 
hope of contributing to a deeper understanding of the complexity of fe-
male representation in 18th-century theater.

Keywords: Spanish theater, 18th century, theatrical space, topolog-
ical semiotics, theatrical semiotics

Sumario: 1. Algunas notas históricas sobre el espacio teatral feme-
nino y la cazuela. 2. La cazuela en el espacio teatral. 3. La cazuela en el 
espacio simbólico. 4. Conclusiones.
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1. algunas notas históricas sobre el espacio teatral Femenino y la 
cazuela

Cuando en el siglo XVI los escenarios efímeros dieron paso a los coliseos 
y corrales de comedias, esto es, a espacios pensados, reglados y compar-
timentados para la representación teatral y la acomodación del público 
(Allen, 2003, pág. 629), surgió un problema social de difícil solución 
que conllevaría importantes consecuencias en el espacio simbólico del 
teatro: las dinámicas e interacciones del público femenino y masculino 
en el espacio teatral (Granja, 1991, pág. 177). En una sociedad profun-
damente religiosa (Pérez-Agote, 2012, págs. 57-65) donde la interacción 
entre los sexos era siempre vista con sospecha, un lugar de congregación 
como el teatro se consideraba un peligro para el decoro, especialmente 
de las mujeres. Como respuesta a este desafío, se optó por designar espa-
cios segregados, dando origen a la «cazuela», un graderío exclusivo para 
mujeres durante las representaciones teatrales. En este artículo, explo-
raremos la historia de la cazuela, analizaremos su papel como espacio 
significante y examinaremos cómo y qué representa la cazuela como 
signo en las tonadillas de Blas de Laserna.

Antes de abordar la cazuela en detalle, es importante contextuali-
zar su papel dentro del teatro, considerando otros espacios mixtos como 
la entrada, los aposentos y el escenario. Estos espacios, aunque menos 
segregados, también enfrentaban dinámicas de género complejas y des-
empeñaban roles significativos en la regulación social y cultural del 
comportamiento femenino en el teatro. Al explorarlo, podremos apre-
ciar mejor la significación única de la cazuela y su papel en la historia 
del teatro y la sociedad de la época.

La entrada al teatro, a pesar de que en algunos casos estaba segre-
gada por género, se convertía en un punto de encuentro para ambos 
sexos antes, durante los intermedios o después de las funciones teatra-
les, lo que generaba dinámicas y problemas entre ellos. En este espacio, 
se sabe que las mujeres, ya sea solas o en compañía, intentaban llegar 
temprano para asegurarse los mejores lugares en la cazuela, donde po-
dían disfrutar de una visión y una audición óptima de la actuación. 
Durante los entreactos, los intercambios de miradas, gestos galantes y 
coqueteos entre los espectadores en el patio —hombres de clase media—, 
los palcos —ocupados por hombres de clase alta— y la cazuela se inten-
sificaban en interacciones más cercanas, lo que a menudo resultaba en la 
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cazuela vaciándose gradualmente a lo largo de la tarde. De ese modo, al 
finalizar la función o en los intermedios, maridos, padres, hijos o preten-
dientes esperaban pacientemente en la entrada a que las mujeres salieran 
de la cazuela. Estas dinámicas, impulsadas por la segregación, daban 
origen a una serie de representaciones simbólicas: reglamentos y norma-
tivas, en la mayoría de los casos, pero también anécdotas y fragmentos 
literarios que capturaban estas interacciones y situaciones.

A través de los reglamentos nos podemos hacer una idea más clara 
de las dinámicas entre hombres y mujeres en el espacio teatral. Podemos 
encontrar numerosas reglas sobre cómo debían comportarse las mujeres 
dentro del teatro: «La mujer estaba tan integrada en el coliseo que la 
autoridad política del Juez Protector de Comedias dictaba frecuentes 
leyes para regular el comportamiento del sector femenino» (Palacios, 
2008, ii/3). En el caso del Teatro de los Caños del Peral se imponen al-
gunos reglamentos para las mujeres en el espacio teatral: 

IV. siendo sumamente esencial precaver de toda confusión y tropelía al 
entrar o salir del Teatro a la clase numerosa y muy atendible de la gente 
de a pie, cuidará la Junta que se practiquen en la parte lateral del Coli-
seo, [...] una entrada separada, a la cual sola podrán arrimar los coches, 
y otra destinada a las mujeres de la cazuela en la parte opuesta. [...]

VIII. La cazuela, en que no podrán entrar los hombres, [...] abrazará la 
mitad de la Sala, quedando con separación la otra mitad para la Tertu-
lia, a la que, como tampoco a las Lunetas, podrán admitirse las mujeres. 
(Diario Curioso n.º 203 19 de enero, 1787, págs. 79 – 80)

En la misma publicación, el Diario Curioso, Erudito, Económico y Comer-
cial, se incluye posteriormente una nueva regla:

XV. En la cazuela observarán las mujeres la modestia y compostura que 
corresponden a su sexo. (Diario Curioso n.º 211 27 de enero, 1787, pág. 118)

En una Real Cédula de 1725 realizada por Felipe V con el consejo 
de eruditos de la Universidad de Alcalá y el Obispo de Guadix (Diego 
José de Cádiz, 1789, pág. 9) se prohibía que las mujeres entraran a 
la casa de comedias a vender fruta o agua, siendo esa labor realizada 
exclusivamente por hombres. Igualmente, los hombres no debían bajo 
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ninguna circunstancia entrar en los vestuarios ni esperar a la entrada de 
las mujeres al teatro. Del mismo modo, las mujeres que representaban 
papeles masculinos debían hacerlo con todo el cuerpo cubierto de ropa: 
«con basquiña que cubra hasta el zapato» (Diego José de Cádiz, 1789, 
pág. 9). Más adelante, Fernando VI incluyó nuevas reglas o expandió 
las que ya existían. Determinó que las comedias debían comenzar antes 
para evitar que se diesen en la oscuridad de la noche desórdenes bajo el 
«concurso de ambos sexos» (Diego José de Cádiz, 1789, pág. 8). Esta-
bleció que: «ningún hombre entre en la cazuela con pretexto alguno, ni 
hablen desde las gradas y patio con las mujeres que estuvieren en ella; y 
a la salida de la Comedia no se permitan embozados en los tránsitos de 
los aposentos» (Diego José de Cádiz, 1789, pág. 9). 

Si bien las reglas eran numerosas, no se puede decir que se respeta-
ran de forma habitual.  Muestra de ello son los aposentos. Aunque en la 
Real Cédula de Felipe V se prohibía que hombres y mujeres compartie-
ran lugar en los aposentos —los palcos de la clase alta—, en el reglamento 
de Fernando VI se exige que las celosías de los aposentos sean bajas y 
que los hombres y las mujeres se comporten con la decencia que les co-
rresponde. A pesar del intento de segregación, los aposentos fueron un 
lugar mixto donde eran comunes las intrigas, los cortejos y las disputas 
amorosas: «En los [aposentos], alquilados por gente de la nobleza o de 
la burguesía, recalaban los cortejos, ya que era el único lugar donde no 
existía la habitual separación de sexos, o las jóvenes para lucir su figura 
a la moda y entretenerse» (Palacios, 2008, ii/3). 

Debido a la falta ocasional de respeto a las normas o a la limitación 
de espacio en algunos teatros para alojar una cazuela, en numerosos re-
cintos teatrales no se aplicaba una segregación por sexo. Por ende, tanto 
hombres como mujeres compartían el mismo espacio sin distinción. Esta 
situación generó importantes contratiempos, ya que a los alborotos in-
trínsecos al patio de comedias se sumaban comportamientos impropios 
señalados por la Iglesia y la necesidad de incrementar la seguridad tanto 
en el teatro como en sus alrededores. Un ejemplo ilustrativo es el caso 
del Patio de Comedias de Loja de Alonso de Montenegro, que debió 
cesar sus operaciones hasta poder destinar un espacio exclusivo para las 
mujeres. Esto se debía a que en cada función teatral, todas las autorida-
des locales tenían que asistir, dejando desprotegido al resto del munici-
pio y desencadenando un grave problema de seguridad pública (Granja, 
2001, pág. 182). Del mismo modo, era común observar que cuando se 
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habilitaba una tarima o grada para mujeres en el patio de comedias, 
éstas ocasionalmente sobrepasaban las barreras de separación o inter-
cambiaban posiciones con los hombres presentes en el patio (Granja, 
2001, págs. 184 – 185). 

Otro lugar habitual para las mujeres, en este caso las cómicas, era el 
propio escenario. Su presencia en el escenario, que llevaría un estudio 
mucho más detallado que el que aquí se expone, fue la conquista de un 
espacio vetado que generó numerosas tensiones y disputas. En 1600, se 
convocó una junta de Teólogos y de Consejeros para debatir sobre cómo 
debían ser las comedias. Entre los puntos que proponía este consejo, 
destaca el tercero: «que no representase mujeres en ninguna manera, 
porque en actos tan públicos provoca notablemente una mujer desen-
vuelta, en quien todos tienen puestos los ojos» y que «si representasen 
muchachos en hábito de mujeres, no se presentasen con afeites ni com-
postura deshonesta» (Pellicer, 1804, págs. 153 – 155). No obstante, de-
bido a que un muchacho vestido de mujer podría crear situaciones poco 
piadosas, se consideró «mucho menos inconveniente» (Pellicer, 1804, 
pág. 155) que las mujeres tuvieran acceso al escenario como cómicas. 

Durante todo el siglo XVII, se propusieron numerosas reglas y regla-
mentos de conducta con el propósito de limitar la presencia y mantener 
el decoro de la mujer en las representaciones (Pellicer, 1804, págs. 216 
-220). Reglas, reglamentos y críticas a las mujeres en el escenario que 
encontramos aún a finales del siglo XVIII. Por ejemplo, el Obispo de 
Orihuela escribía en 1777 al Rey sobre los excesos de las comedias, des-
cribiendo así a las mujeres en el escenario: «los bailes más escandalosos 
tanto por sus movimientos obscenos, como por practicarse las más veces 
por mujeres sin el vestido propio y ordinario de su sexo» (Diego José de 
Cádiz, 1789, pág. 10).

Más allá de los reglamentos eclesiásticos o públicos, existían las reco-
mendaciones éticas y morales. En la obra Nobleza Virtuosa de Luisa María 
de Padilla Manrique y Acuña, Condesa de Aranda, se recomienda a las 
nobles de buenos modales excluir de sus amistades a las mujeres «que 
tratan de ir al teatro a ver comedias» y, por supuesto, no asistir al teatro 
para no juntarse con quienes lo acostumbran (Padilla, 1637, pág. 300).

La influencia de estos reglamentos y normativas, tanto públicas 
como eclesiásticas, así como las recomendaciones éticas y morales de 
la época, se reflejaba directamente en la configuración y uso de los es-
pacios teatrales, especialmente en la cazuela. Este espacio, reservado 
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exclusivamente para las mujeres, era un testimonio de las dinámicas de 
género y las preocupaciones sociales de su tiempo. 

Durante la representación, las mujeres eran asignadas a la cazuela, 
un corredor, galería, graderío, habitación o palco donde sólo podían ac-
ceder las mujeres, el cual se encontraba justo en frente del escenario en 
un lugar alzado (Andioc, 1976, pág. 11). No obstante, cuando no era po-
sible la disposición de una cazuela o en representaciones donde se esti-
maba que habría más público femenino, se habilitaba en el patio —lugar 
predominantemente masculino— una grada o tarima para las mujeres 
(Granja, 1991, pág. 184). De ese modo, aunque ambos sexos estuviesen 
próximos, el hecho de contar con una tarima ofrecía cierta separación y 
prevenía ciertas actividades «indecorosas». 

A pesar de que el término «cazuela» evoca la cocina, una actividad 
tradicionalmente asociada a las mujeres, las distintas teorías etimológi-
cas acerca de su nombre lo vinculan al hecho de que en ese espacio se 
congregaban mujeres de diferentes clases sociales en algunos casos, o al 
ambiente incómodamente cálido que allí se experimentaba en otros. En 
el Diccionario de la Lengua Castellana (RAE, 1729, pág. 248), se dice: «Por 
semejanza se llama [cazuela] en los Corrales de las Comedias el sitio que 
está en frente del tablado donde se representa, en el cual ven las mujeres 
la comedia. Debiose de llamar así porque entran en él todo género de 
mujeres, y están mezcladas unas con otras». Además, este lugar también 
era conocido como «gallinero» (Simeon Deogracias, 1838, pág. 10), de-
bido a uno de sus atributos, el ruido, y como «jaula de Mujeres» (Pelli-
cer, 1804, pág. 198), ya que desde el patio se observaba a las mujeres tras 
la barandilla, dando la impresión de estar enjauladas. No obstante, aun-
que todos los nombres tengan una explicación más o menos plausible, el 
doble juego de la metáfora que se da en «cazuela», «gallinero» o «jaula de 
mujeres» es muestra del tipo de atribuciones semióticas y culturales que 
tenía este lugar y, por extensión, las mujeres que se encontraban en él: 
ruidosas, liantas, lisonjeras, disolutas; pero también diversas y liberti-
nas, para bien y para mal. 

Su incorporación en los corrales de comedias parece haber tenido 
lugar hacia mediados del siglo XVII. A finales del siglo XVI, la necesi-
dad de su existencia ya era evidente, tal como se refleja en el siguiente 
fragmento de la obra Microcosmia, y gobierno universal del hombre christiano 
de Marco Antonio de Camos:
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Mr.— No sé cómo os mostráis favorable a las comedias, si sólo en el 
rato que se allega la gente y aguardan que comiencen la representación 
pasan deshonestidades y cosas de que Dios se ofende y mucho.

Val.— En eso que advertís he yo reparado muchas veces, y me parece 
sería muy justo que los hombres estuviesen separados de las mujeres y 
que entrasen por puertas diferentes. (citado en Cotarelo y Mori, 1904, 
pág. 130)

Las cazuelas perduraron como elementos del espacio teatral hasta 
alrededor de mediados del siglo XIX, momento en el cual dejaron de ser 
incorporadas en los teatros modernos (Christmas, 1851, pág. 218). En 
1843, se propuso y se aceptó quitar la cazuela del Teatro de la Cruz de 
Madrid, por ser un «anacronismo» que frecuentaban «mujeres de mal 
vivir» y que, además, estaba compuesta por localidades oscuras y «aho-
gadas» (Thomason, 2005, pág. 40 y 52). Una evidencia de esta paulatina 
desaparición puede verse en la edición de 1853 de la obra El Fénix de 
los Ingenios de Tomás Rodríguez Rubí, donde al mencionar la palabra 
«jaula», se añade una nota al pie que aclara que se está haciendo refe-
rencia a la «antigua cazuela» (Rodríguez y Díaz Rubí, 1853, pág. 18). 

Las cazuelas se situaban habitualmente frente al escenario, en la pri-
mera planta o en un lugar alzado del patio. En el corral del Príncipe, la 
cazuela estaba dispuesta como un graderío con cinco metros de fondo y 
tres metros y medio de altura con un aforo, según Salazar, de cincuenta 
mujeres (Salazar, 2005, págs. 24 – 25). No obstante, en algunos docu-
mentos se cita que sólo en la delantera del Príncipe, esto es, la primera 
fila de la cazuela, cabrían treinta mujeres y que esta cazuela tenía apro-
ximadamente la mitad del tamaño que la del cercano Teatro de la Cruz 
(Thomason, 2005, pág. 32 y 138). De tal modo que podemos calcular 
que cabrían en torno a ciento ochenta mujeres —según el espacio de 
la cazuela del Príncipe y el aforo de la cazuela de la Cruz—. De igual 
forma, habitualmente se excedía el aforo y se ponían gradas auxiliares, 
labor que llevaba a cabo el apretador de mujeres o una acomodadora 
(Sáez, 1992, pág. 144), siendo así un espacio incómodo que daba lugar 
a numerosas disputas. En el Príncipe, además, existía una cazuela alta, 
esto es, dos pequeños palcos en lo alto del teatro (Salazar, 2005, pág. 
24). El precio de la cazuela era parecido al del patio, lo que se conside-
raba un precio asequible, aunque a diferencia del patio, en la cazuela 
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las espectadoras podían sentarse. En el Teatro de la Cruz, la cazuela se 
encontraba entre la planta baja y la primera planta y tenía un aforo de 
trescientas sesenta y cinco mujeres, siendo veintidós asientos de delantera 
(Thomason, 2005, pág. 40), los cuales costaban algo más que el resto de 
localidades. Por ejemplo, en comedias de teatro y autos, la delantera de 
la cazuela costaba tres reales de plata, mientras que el resto de lugares 
dieciséis cuartos (1,8 reales); diferencia que se hacía más notable en las 
fiestas diarias, costando la delantera cuatro reales y el resto de localida-
des doce cuartos, esto es, poco más de un real (Thomason, 2005, págs. 
92-93).

Tal como hemos observado, la cazuela, nuestro principal objeto se-
miótico, representaba un espacio de dimensiones reducidas donde la 
visibilidad y audición de lo que acontecía en el escenario eran deficien-
tes. El ambiente que predominaba en la cazuela se caracterizaba por su 
hostilidad, sus olores desagradables, un ruido constante y un calor as-
fixiante. Este entorno era propenso a confrontaciones, discusiones y, en 
los casos más desafortunados, incidentes violentos. En última instancia, 
este lugar contribuía a la formación de una percepción negativa en torno 
a las mujeres que lo frecuentaban, ya fuera por sus actitudes o debido a 
la percepción pública.

Además, con el propósito de añadir entretenimiento a las tardes de 
comedias, en algunas representaciones se arrojaban ratas, culebras y 
otros animales a la cazuela, generando un espectáculo alternativo. No 
obstante, a lo largo de la historia teatral, nunca escaseó el público feme-
nino en los teatros. Por lo tanto, a pesar de las descripciones negativas, 
es probable que la cazuela no haya sido tan desagradable como se la 
retrata y sus asistentes posiblemente no fueran tan incivilizadas como a 
menudo se sugiere. 

A partir de este punto, nuestra intención será desarrollar una con-
ceptualización de la cazuela en calidad de signo. Con este enfoque esta-
blecido, procederemos a examinar su representación en el ámbito de las 
tonadillas compuestas por Blas de Laserna.

2. la cazuela en el espacio teatral

La semiótica del espacio, esto es, el estudio del espacio como signo 
—«algo que, para alguien, representa o se refiere a algo en algún aspecto 
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o carácter» (Peirce, 1974, CP 2.228)— puede anticiparse en el estructu-
ralismo de Lévi-Strauss, pero se hace patente y se consolida en el libro 
Semiótica y Ciencias Sociales (1980) del semiólogo Algirdas J. Greimas. 
En él, Greimas propone una semiótica topológica a través de un enfoque 
estructuralista que toma como fundamento la semiología de Saussure y 
Hjelmslev.

Greimas propone una primera distinción entre la extensión como sus-
tancia continua y el espacio como forma discontinua. Para entender mejor 
la diferencia entre ambos conceptos, debemos comprender cómo Saus-
sure entendía el habla, la parole. En su Curso de Lingüística General (Saus-
sure, 1945), considera las ideas y los sonidos como dos continuos, dos 
grandes masas confusas y difusas en las que las unidades o signos son 
escindidos a consecuencia de la asociación de un sonido con una idea. Es 
decir, al atribuir ciertos sonidos a determinadas ideas estamos creando 
un discontinuo, una serie de escisiones que relacionan partes unitarias 
de cada continuo. En palabras de Saussure: «El papel característico de 
la lengua frente al pensamiento no es el de crear un medio fónico ma-
terial para la expresión de las ideas, sino el de servir de intermediaria 
entre el pensamiento y el sonido, en condiciones tales que su unión lleva 
necesariamente a deslindamientos recíprocos de unidades» (Saussure, 
1945, pág. 137). Estas unidades, estas escisiones o deslindamientos dis-
continuos del continuo, serían para Saussure las palabras.

Bajo ese enfoque, Greimas considera la extensión como el mundo con-
tinuo, difuso y sin partes que, debido a la percepción semiótica del ser 
humano, se deslinda en unidades con significado que llamamos espacio 
o espacio significante. Al convertirse la extensión en espacio significante, 
esto es, en signo, pierde su viveza, su carácter de objeto «real», pero gana 
la capacidad de significar y representar: «lo que pierde en plenitud con-
creta y vivida está compensado por las adquisiciones múltiples de signi-
ficación» (Greimas, 1980, pág. 141), lo que lo transforma esencialmente 
en un «objeto» distinto. 

Desde la perspectiva estructuralista a la que Greimas se circuns-
cribe, la adquisición de significado se produce por oposición, esto es, por 
la diferencia de significado y forma que tienen las distintas unidades 
significantes (Saussure, 1945, pág. 145). Por ello, Greimas considera 
que «un lugar cualquiera sólo puede ser captado fijándolo en relación 
con otro lugar» (1980, pág. 142). Sólo de esta manera, el espacio puede 
«hablar» o comunicar. 
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Esta comprensión semiótica del espacio, propuesta por Greimas y 
basada en Saussure, nos ofrece un marco interpretativo esencial para 
analizar la cazuela en el teatro. La extensión del teatro se ve escindida 
en unidades que toman su significado de un modo negativo, es decir, 
la cazuela se torna espacio significante en tanto que se diferencia de la 
tertulia o el patio por una serie de significados que le son conferidos por 
su función, su uso, la cultura, la convención (el reglamento) y/o propie-
dades emergentes. De ese modo, la extensión física y real del lugar no 
convierte a la cazuela en lo que es, sino una serie de propiedades semió-
ticas que tienen impacto en otros discursos o signos y que la diferencian 
del resto de espacios teatrales. 

Aunque el teatro, como edificación, tiene sus lugares físicamente se-
parados, la idea de espacio significante no se percibe simplemente por 
sus límites físicos, aunque estos ayudan a la percepción y cierre del 
signo. En cambio, los espacios significantes pueden no estar físicamente 
limitados, pero sí cognitivamente. En El Espacio Vacío, Peter Brook des-
cribe el acto teatral como espacio simbólico de la siguiente manera: 
«Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo escenario desnudo. Un 
hombre camina por este espacio vacío mientras otra persona le observa, 
y esto es todo lo que se necesita para que se produzca un acto teatral» 
(Brook, 1996, pág. 9). De un modo performativo, aunque también mo-
tivado por el ritual teatral, se forman los tres espacios mínimos del acto 
teatral: el escenario, el intersticio y la platea. En los teatros del siglo 
XVIII, estos espacios están expandidos, estilizados (o reglados) y escin-
didos en nuevos lugares significantes: la cazuela, el patio, los aposentos, 
la tertulia, etcétera; cada uno con sus propios significados. Un ejemplo 
notable y clarificador de espacio significante lo da Joseph Courtés en 
su libro Análisis semiótico del discurso. Del enunciado a la enunciación donde 
analiza un paso fúnebre (1997, págs. 43 – 51). En su análisis, en el cual 
el paso fúnebre es un espacio que, además, está en movimiento, describe 
qué tipo de relaciones semióticas ocurren en cada zona del paso. De 
ese modo, mientras el espacio que va junto al féretro adquiere propie-
dades como marcialidad, tristeza, dolor, relación social estrecha con el 
difunto; los espacios de la periferia, en relación con el primero, son rela-
jados e, incluso, alegres. 

Siguiendo la misma línea de reflexión, la comprensión de la ca-
zuela como espacio de significado va más allá de simplemente recono-
cerlo como el área destinada a las mujeres en el teatro. Es fundamental 
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explorar cómo se relaciona con otros espacios dentro del teatro, por un 
lado, y examinar las correspondencias semióticas que se manifiestan in-
trínsecamente en dicho espacio, por otro. La exploración inicial de este 
primer punto ha sido abordada en la sección previa, donde hemos inves-
tigado la concepción de la cazuela en relación con los demás lugares del 
teatro: un espacio femenino, incómodo, con cierto grado de exclusión, 
ruidoso y hostil. Estas características sólo emergen al contrastar este 
espacio con el resto de áreas del teatro.

El segundo punto, las correspondencias semióticas que se manifies-
tan intrínsecamente en dicho espacio, al igual que la interpretación que 
Courtés realizó del paso fúnebre, puede ser estructurado según la proxi-
midad o distancia al escenario. De esta manera, las mujeres ubicadas en 
la delantera tenderían a estar más comprometidas con la representación, 
ya que habrían tomado la iniciativa de llegar temprano para asegurarse 
un buen sitio. Al contrario, aquellas en la parte trasera posiblemente 
estarían más conectadas con el aspecto social del teatro. Además, se 
podría suponer que las mujeres en los lugares delanteros tendrían un 
mayor poder adquisitivo y gozarían de una posición más privilegiada en 
comparación con las de las filas posteriores: «si recordamos que el aba-
nico de los precios de entrada en la cazuela era de cuatro a ocho reales en 
1806, podremos concluir que la composición del amplio palco de mujeres 
no era uniforme» (Andioc, 1976, pág. 499). 

Una breve carta enviada al director de El Centinela —revista del siglo 
XIX en Buenos Aires— escrita por María de la Paz «Odiabulla», ilus-
tra de manera clara estas relaciones semióticas presentes en la cazuela 
(Figura 1). En este testimonio, se evidencian las marcadas diferencias 
sociales y de comportamientos entre las mujeres situadas en la delantera 

Figura 1: Análisis semiótico de Courtés (1997: 43 – 51) (Izquierda). 

Análisis propio de la cazuela (Derecha). Fuente: Elaboración propia.
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y aquellas en la «retaguardia» (mulatas, desvergonzadas), lo cual pone 
de manifiesto estas distinciones de manera palpable:

El patio que tantas veces se eriza, y no sin razón, contra la cazuela 
cuando nuestras criaturas (¡pobrecillos!) gritan por mamar, o cuando 
las mulatas desvergonzadas que forman nuestra retaguardia se ponen 
a disputar sobre si el abonado de la luneta número tal, es mejor mozo, o 
más generoso, que el del número cuál; el patio, digo, que debería obser-
var el silencio que nos pretende imponer, se hace cada noche más y más 
insufrible con la charlatanería de unos cuantos de los doctores que a él 
asisten (El Centinela, 1823, pág. 197)

Debido a su naturaleza semiótica, que equivale a decir a su natura-
leza fenomenológica, el punto de vista del intérprete del signo desempeña 
un papel crucial en la formulación de significados. En el testimonio pre-
vio, se ilustra cómo la relación entre la delantera y la retaguardia está 
influenciada por la perspectiva de una mujer perteneciente a la sección 
delantera. Si el mismo extracto fuera escrito por una mujer de la reta-
guardia, es muy probable que se manifestaran otro tipo de conexiones 
semióticas. De manera similar, la concepción de la cazuela como espacio 
con significado está mayormente influenciada por una visión masculina 
en una cultura patriarcal y católica. Esto implica que las asociaciones 
ligadas al espacio y a las mujeres que lo ocupan se fundamentan en pre-
juicios negativos arraigados en esta cultura.

Sin embargo, esto no implica necesariamente que estas asociaciones 
serían completamente distintas si fueran descritas por una mujer. La 
cultura patriarcal es internalizada como un interpretante por todos sus 
miembros, sin importar su género y con pocas excepciones, ya sea me-
diante aceptación o resistencia. Lo que sí conlleva es que la cazuela será 
perpetuamente concebida por el género masculino como una heteroto-
pía, es decir, como un espacio otro o de los otros (Foucault, 1997, pág. 
86; Greimas, 1980, pág. 142). Esas otras, separadas y «enjauladas», ve-
ladas por mantillos y distanciadas del espacio común del teatro.

De igual manera que el lenguaje y el espacio requieren de diferen-
cia y oposición para adquirir significado, es decir, de la alteridad, lo 
mismo ocurre con el género. Por lo tanto, ese espacio de las otras es 
indispensable para los hombres con el fin de mantener y perpetuar su 
posición de patriarcas, ya que la jerarquía sigue a la oposición. Todos los 
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términos opuestos, como describió Derrida (1986), están estructurados 
en relaciones de jerarquía, donde uno ocupa el rol principal y el otro es 
el marcado. Esta noción fue anticipada y destacada de manera excep-
cional en el ámbito de los estudios feministas por Simone de Beauvoir 
en El Segundo Sexo: 

La humanidad es masculina, y el hombre define a la mujer, no en sí 
misma, sino en relación consigo mismo; no la considera un ser autó-
nomo. [...] Y ella no es otra cosa que lo que el hombre decide [...]. Ella 
está determinada y diferenciada en relación al hombre, mientras que él 
no lo está en relación a ella; ella es lo inesencial frente a lo esencial. Él 
es el Sujeto; él es el Absoluto. Ella es el Otro (Beauvoir, 1949, pág. 26).

Más allá de eso, como suele suceder con lo velado, lo diferente y lo 
prohibido, donde lo primero se vuelve más visible y lo segundo y tercero 
genera mayor atracción, el espacio otro de la cazuela se convirtió en un 
punto de enfoque y un imán para la atención. Los testimonios de los 
viajeros europeos ponen de manifiesto esa visión ahora anhelante de la 
cazuela y muestran un microcosmos de connotaciones culturales y so-
ciales, reflejando las actitudes y normas de su tiempo. Escribe Laborde:

Su aspecto [el de la cazuela] es de lo más curioso; todas están cubiertas 
con sus mantillas, una especie de velo blanco o negro, y dan la idea de 
un coro de monjas. Es el lugar de la cháchara, y entre los actos sale de la 
cazuela un ruido confuso, como el zumbido de las abejas, que asombra 
y divierte a todos los que lo oyen por primera vez. Apenas ha terminado 
la representación, cuando la puerta de este palco, sus galerías, pasadizos 
y la escalera que conduce a él, son asediados por una gran multitud de 
hombres de toda condición, unos atraídos por la curiosidad, otros que 
vienen a esperar a las mujeres que están en él. (Laborde, 1809, pág. 196)

Mackenzie la describe así:

Al contemplar los rostros pálidos, las mantillas negras y los ojos aún 
más negros de las damiselas reunidas, uno casi podría creer que se 
trata de un grupo de monjas [...]. Este engaño, sin embargo, no es 
más que momentáneo, pues las internas de la cazuela son, muchas de 
ellas, cualquier cosa menos monjas. Es un tanto desfavorable para el 
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sexo débil observar que, mientras que en las lunetas todo transcurre 
con orden, la cazuela es a menudo escenario de reprimendas y disputas. 
Esto, sin embargo, puede deberse a que ellas están más amontonadas 
que los hombres, y a que, además, están completamente solas, mien-
tras que los hombres son vigilados y cuidados por varios «realistas» de 
aspecto feroz. Sea como fuere, a veces había más diversión en mirar la 
cazuela que en mirar el escenario; porque, entre la confusión de voces, 
el arreglo de cabellos y mantillas, los asentimientos, las miradas y la 
agitación de los abanicos, era una escena singular, y bien podría compa-
rarse con la algarabía y el aleteo de una bandada de cuervos (Macken-
zie, 1829, pág. 128)

Así se describe en el The Quarterly Review de 1837:

Este denso conjunto de trenzas de marta, cabellos de cuervo y ojos más 
negros, parece a primera vista la galería de un convento de monjas; sin 
embargo, es un símil de disimilitud, pues si se hace una pausa en la 
obra, surgen en este corral de tórtolas, arrullos y graznidos, miradas 
indiscretas, aleteos de mantillas, crujidos de sedas, tal funcionamiento 
telegráfico de los abanicos, tal comunicación eléctrica con los petrime-
tres de abajo, que miran hacia arriba con miradas de zorro melancólico 
el oscuro viñedo en racimo tan tentadoramente colocado por encima de 
su alcance, que todas las ideas de reclusión, pena o mortificación se disi-
pan al instante. [...] [La cazuela] es la caja de Pandora de las travesuras 
(The Quarterly Review, 1837, pág. 80)

 
A partir de todas estas consideraciones, la cazuela emerge como un 

espacio de alteridad que fundamentalmente encarna lo femenino. A su 
vez, este concepto de lo femenino es moldeado por las connotaciones cul-
turales y contextuales de su época y ubicación, lo cual conlleva la gene-
ración de nuevos significados. Aquí se revela que el espacio significante 
trasciende su mera ubicación para convertirse en un «objeto» semiótico 
con una abundancia de significados interrelacionados.

No obstante, lo que se desprende de las reflexiones previas es la de-
marcación distintiva del espacio de la cazuela, que se configura como 
un espacio emblemático de lo femenino, estableciendo un contraste con 
el resto del teatro, que se percibe como masculino. En esencia, esto se 
convierte en una analogía o un correlato de la configuración del cosmos 
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social del siglo XVIII, en el cual el mundo se considera propiedad del 
hombre, siendo el lugar donde él crea y existe. Esto contrasta con los 
espacios considerados femeninos, como la casa o el convento, donde la 
mujer lleva a cabo y es, en una relación de oposición y aislada respecto al 
resto del mundo. En La Poética del Espacio, Bachelard lo expone de este 
modo: «El ama de casa despierta los muebles dormidos. Parece que la 
casa luminosa de cuidados se reconstruye desde el interior, se renueva 
por el interior. En el equilibrio íntimo de los muros y de los muebles, 
puede decirse que se toma conciencia de una casa construida por la 
mujer. Los hombres sólo saben construir las casas desde el exterior» 
(2000, págs. 75 – 76).

Esta visión trágica y sombría, que en última instancia es una pers-
pectiva masculina, ciertamente se mantendría inalterada si no hubiera 
mujeres que en realidad desafiaron y sobrepasaron las fronteras que se 
les imponían. Sin lugar a dudas, fueron las cómicas quienes ejemplifi-
caron esto al estar en el escenario, en una posición opuesta a la de la 
cazuela, tanto espacial como simbólicamente (Figura 2). Oposición que 
podemos representar con una frase de la Defensa de las Mujeres de Feijoo: 

Figura 2: Esquema que representa el correlato entre la cazuela y el teatro y la casa y el mundo 

en base a la marcación de lo femenino frente a la generalidad de lo masculino. 

Fuente: Elaboración propia.
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«Allí la esclavitud; aquí el imperio. Allí la mazmorra; aquí el solio» (Fei-
joo, Teatro Crítico Universal: I-xvi). 

Lo que el escenario ofrecía era una ventana hacia la libertad, aunque 
no completamente despejada, ya que además de las reglas evidentes, las 
actrices cómicas debían cumplir con la expectativa de representar la 
virtud de su género: «Una virtud femenina que consigue incluso apa-
ciguar al hombre, vencer desde la contención el impulso y el desorden 
pasional masculino, y generar una convivencia matrimonial agradable, 
sustentada en la amistad y el cariño» (Angulo, 2016, pág. 473). A pesar 
de esto, esos destellos de libertad y de una identidad positiva, indepen-
diente del hombre, se revelan en los gestos, el baile, los guiños y en todos 
aquellos elementos performativos que esencialmente tomaban control del 
teatro y se fortalecían dentro de él. Asimismo, a finales del siglo XVIII, 
cuando la Ilustración comenzaba a permear en el territorio teatral espa-
ñol, los discursos músico-teatrales adquirieron tintes reivindicativos y 
de defensa de las mujeres. De ese modo, las cómicas, especialmente en 
las tonadillas, pudieron manifestar en lenguaje llano y con cierto des-
parpajo una nueva feminidad que poco a poco vendría a quedarse y que, 
en parte, hizo desaparecer la necesidad de una cazuela: 

las comediantas, probablemente sin pretenderlo ni ser conscientes de ello, 
contribuyeron de forma decisiva a dar los primeros pasos para la apa-
rición de un nuevo modelo de mujer con poder, iniciativa e independen-
cia; aunque por ello tuvieron que sufrir lo más enconados ataques de 
la parte más puritana y conservadora de la sociedad que les tocó vivir» 
(Astuy, 2019, pág. 69)

3. la cazuela en el espacio simbólico

Una vez convertida en espacio significante, la cazuela trasciende la sig-
nificación topológica, siendo así posible utilizarla como signo para otro 
tipo de discursos. Dice Greimas: «el significado inmediato, presente en 
el proceso mismo de transformación del espacio, se destaca de su signi-
ficante, recibe nuevas articulaciones y se erige en discursos autónomo» 
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del espacio; pero «puede también desbordar este significante [espacial] 
y utilizar otros lenguajes de manifestación: lenguaje pictórico, cinema-
tográfico y, sobre todo, las lenguas naturales, para ‘pensar’ la signifi-
cación del espacio humano» (Greimas, 1980, págs. 144 – 145). De ese 
modo, la cazuela aparece en la literatura, la música o la pintura como 
signo que trasciende su espacialidad. 

En esencia, los diversos testimonios y reglamentos que hemos explo-
rado en relación con la cazuela son ejemplificaciones de este fenómeno. 
Al igual que sucede con todos los espacios emblemáticos, como el bos-
que, la casa o la cueva, entre otros, la cazuela se halla saturada de signi-
ficado y connotaciones rastreables en los diversos discursos culturales.

Nuestro propósito será ver cómo la cazuela se significa y cómo re-
presenta a través de las tonadillas de Blas de Laserna. La elección no 
es casual. La tonadilla es un género que, al igual que el sainete o el 
entremés, abarca y emplea el espacio teatral, a menudo siendo conside-
rada una forma de metateatro. Es importante mencionar que el teatro 
representado en la tonadilla no se limita a ser un teatro idealizado o 
abstracto; más bien, la trama se sitúa en el propio teatro donde se está 
representando la tonadilla. Esto disuelve el intersticio que existe entre el 
escenario y el público, permitiendo que todo el espacio teatral sea autén-
ticamente representado y representativo. En este contexto, se encuentra 
el hecho de que los autores, los cómicos y las cómicas se conciben a sí 
mismos como comunicadores que comprenden el espacio donde se co-
munican y representan. Este fenómeno es denominado «cenestesia co-
municativa» por Tomás Albaladejo, y se define como «la conciencia que 
quien pronuncia el discurso tiene del espacio comunicativo que el propio 
discurso crea y ocupa, en quién puede influir, a quién puede agradar, a 
quién puede disgustar, a qué sentimientos o convicciones puede afectar, 
etc.» (Albaladejo, 2009a, pág. 5). En última instancia, todo esto implica 
un entendimiento de las distintas audiencias y las diversas interpretacio-
nes que éstas pueden atribuir al discurso, lo que Albaladejo denomina 
«poliacroasis»: «la audición y la interpretación plurales de un discurso 
retórico» (Albaladejo, 2009b, pág. 1). 

Los ejemplos que vamos a exponer tratan de explorar tres ideas: la 
cazuela como representación de lo femenino, la cazuela y su representa-
ción espacio-simbólica, y verificar si los significados asociados o conno-
taciones del espacio significante de la cazuela se pueden encontrar en las 
tonadillas de Blas de Laserna.
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Aunque afirmar que la cazuela representa a la mujer en las tonadillas 
podría parecer tautológico, ya que los ejemplos de esto son claros, aún 
no se han analizado en profundidad los mecanismos semióticos que dan 
origen a esta conexión ni la misma esencia de dicha relación. 

Desde la perspectiva de la semiótica de Charles S. Peirce, la cazuela 
como un signo que representa lo femenino puede ser comprendida como 
un legisigno simbólico remático o un legisigno indicial remático. Notamos que 
la única diferencia entre ambas descripciones radica en si estamos tra-
tando con un símbolo o un índice. Para llegar a este punto, es funda-
mental explicar por qué se trata de un legisigno y un rema. La cazuela 
es un legisigno porque opera como un tipo general de cazuela, sin ser 
en sí misma una cazuela real; en otras palabras, es un concepto que rige 
todos los casos de cazuela (el espacio, la palabra, la pintura, etcétera). 
Asimismo, es un rema porque representa a la mujer como una posibili-
dad, sin limitar completamente su significado. Si consideramos que la 
cazuela —como signo— es un índice (legisigno indicial remático), es porque 
establece una relación de existencia con el objeto que representa. Dicho 
de otro modo, la cazuela representa lo femenino (o a la mujer) porque es 
el lugar donde efectivamente las mujeres se congregan en el teatro.

No obstante, también es válido considerar que la cazuela —como 
signo— es un símbolo (legisigno simbólico remático), ya que el hecho de que 
las mujeres ocupen ese espacio es resultado de una ley o convención 
establecida de manera arbitraria por la sociedad. En realidad, ambas 
descripciones son igualmente acertadas. Si simplemente consideráramos 
a la cazuela como un símbolo, no podríamos abordar la noción del es-
pacio significante. De manera similar, si la tratáramos meramente como 
un índice, no podríamos describir sus reglas ni comprenderla como una 
proyección metafórica del contexto social del siglo XVIII.

Independientemente de estas consideraciones técnicas, lo verdade-
ramente relevante es que en las tonadillas, la manera en que se emplea 
la cazuela como signo es principalmente indicial. En otras palabras, se 
utiliza como una forma de señalar o indicar a las mujeres para repre-
sentarlas o atraer su atención mediante una interpelación. De forma 
habitual, esta interpelación va seguida o precedida de una búsqueda 
de protección, un halago o un recurso retórico de captatio benevolentiae. 
De ese modo, además de llamar la atención del público femenino, ele-
mento necesario si tenemos en cuenta que la tonadilla era un género que 
se interpreta en los intermedios, cuando el público está socializando; 
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el cómico o la cómica podía dirigir su mensaje de forma específica al 
público femenino. Así lo vemos en la tonadilla Cazuelita de mi vida (Biblio-
teca Nacional de España, MC/3052/16) de Blas de Laserna:

Cazuelita de mi vida,
mis luceros adorados, 
escuchad un buen consejo
que esta tarde viene a daros

vuestra amada Faustina
la que os quiere en tanto grado
que en la última temporada
empieza alegre cantando

Como vemos, esta interpelación utiliza la cazuela como forma de re-
presentar al público femenino del teatro.

Más interesante es ver cómo en ciertas tonadillas a solo, las cuales 
habitualmente se construyen en torno a una idea, una analogía o un 
marco cognitivo; el espacio teatral se proyecta metafóricamente en otros 
espacios con los que comparten ciertas características. De esa manera, 
se crea un correlato entre el teatro y sus espacios, y otros lugares o ideas 
y sus «espacios» significantes.

Un ejemplo de ello es la tonadilla La Esfera del Teatro (Biblioteca Na-
cional de España, MC/3052/8), en la cual se produce un correlato entre 
el teatro y la esfera celeste. Los espacios teatrales se proyectan en esta 
tonadilla en los planetas y otros cuerpos celestes, tomando como cua-
lidades, además, las características de los dioses romanos que les dan 
nombre (en el caso de los planetas) u otros juegos de palabras. Con base 
en ello, los palcos son el Sol, el patio es Marte y, como no podría ser de 
otra forma, la cazuela es Venus:

Para dar a Venus gracias,
a la cazuela iré afable
que si allí no encuentro a Venus,
encontraré sus vestales.

Como vemos, la cazuela se relaciona con Venus el planeta, espacio 
que, como la cazuela, representa lo femenino. Igualmente, aparecen dos 
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diosas romanas: Venus, la del amor, y Vesta (o sus sacerdotisas), la del 
hogar y la fidelidad. Todas ellas, en esencia, representaciones de lo fe-
menino. 

Un ejemplo parecido lo encontramos en la tonadilla El Golfo del Teatro 
(Biblioteca Nacional de España, MC/3052/5), en el que el mar se utiliza 
como analogía del teatro: «Es el teatro mar en todo porque hay calmas 
y tormentas y también porque hay mil golfos que a los del mar se ase-
mejan». Más allá del divertido equívoco, la construcción de la tonadilla 
se fundamenta en la idea espacial del mar. De ese modo, la tertulia es 
el Mar Negro, la luneta es un Mar innavegable, el patio es el Golfo del 
León y la cazuela no es otra cosa que el Golfo de las Sirenas:

La cazuela si se mira,
la cazuela si se deja,
según encantan en ella
viene a ser del mar del Teatro
el Golfo de las Sirenas.

De nuevo, la proyección metafórica toma como cualidad lo femenino 
para constituirse y forma un correlato entre las sirenas y las mujeres de 
la cazuela. Podemos proponer a partir de ambos ejemplos un pequeño 
esquema que muestra la representación del Patio como lo masculino y de 
la cazuela como lo femenino.

Lo masculino Lo femenino

El Teatro El patio La cazuela

La Esfera del Teatro Marte Venus

El Golfo del Teatro León Sirena

Para terminar, nos preguntamos si las connotaciones de la cazuela 
como ambiente hostil, oloroso, tórrido, incómodo y lleno de indecencias 
se traslada a las tonadillas de Blas de Laserna. En general, la visión que 
se muestra de las mujeres en la obra del autor riojano no es constante. 
Por un lado, las ideas más o menos conservadoras, especialmente aque-
llas que tienen que ver con la mujer deseosa, libidinosa y que lleva al pe-
cado, son habituales y propias de su tiempo. Podemos verlo en tonadillas 
como La Academia o en El Abate y la Dama:
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En La Academia (Biblioteca Nacional de España, MC/3051/7):

Después de empezado [la función]
niñas entraron
a la caza de muebles
o de apoderados

En El Abate y la Dama (Biblioteca Nacional de España, MC/3056/1):

Por mi abate chusco
me privo de otros
que no es poco hoy dia
querer a uno solo
porque es moda en las niñas
querer a todos.

No obstante, como demostró Ingartze Astuy de manera convincente, 
el contenido de las tonadillas de Blas de Laserna también revela facetas 
reivindicativas, feministas y críticas en relación con la postura adoptada 
por los hombres. Estas tonadillas muestran cómo los hombres limitan 
las libertades, la educación y las capacidades de las mujeres del siglo 
XVIII, o las critican por llevar a cabo acciones que ellos mismos reali-
zan (Astuy, 2019). 

Lo que parece claro es que, más allá de las reivindicaciones y pro-
vocaciones, las tonadillas de Blas de Laserna no presentan de manera 
explícita las connotaciones negativas de la cazuela. Más bien, se hace 
una alusión indicial a la cazuela como una simple llamada de atención. 
En ciertas menciones a este espacio, se hace referencia al hecho de que 
la cazuela, junto con el patio, eran lugares donde el público expresaba 
su aprobación o desaprobación con gritos, aclamaciones o silbidos. Esto 
se evidencia en la tonadilla Admirada Confusa (Biblioteca Nacional de 
España, MC/3052/18):

Me encargo que no disguste
a la cazuela jamás
porque suelen salir de allá
palmadas de Barrabás.
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Otro ejemplo semejante es la tonadilla La Tímida (Biblioteca Nacio-
nal de España, M/3583), donde Manuel García introduce a una nueva 
cómica al teatro, Tadea Ribera, y pide al público su aprobación.

Cuidado señores. 
Por dios, madamitas, 
dadla al salir siquiera 
dos palmaditas.

¿Harás lo que te pido, 
cazuela amada? 

No lo han de hacer, 
si está allí toda 
la gracia de España.

Más adelante, el cómico saca a Tadea al escenario y le dice:

Ya te encomendé a las hembras,
recomiéndate a los hombres.

En las coplas, Tadea pregunta al cómico qué debe temer de cada 
parte del teatro. En el caso de la cazuela, vemos que ese temor lo in-
funde la desaprobación en forma de gritos (los estragos), a lo que él 
contesta con un cumplido con el fin de ganarse el favor de las damas.

Ella: Y dime de la cazuela, 
¿podré temer el estrago? 
Él: No puedo hablar de ese sitio 
que me gusta demasiado.

Todos los ejemplos proporcionados, extraídos de una muestra que 
abarca aproximadamente ciento cincuenta tonadillas, pertenecientes 
a la vasta colección de más de quinientas composiciones de Blas de 
Laserna, evidencian que: 1) se observa una escasez de referencias al 
espacio de la cazuela, 2) la mayoría de estas referencias son indiciales, 
interpelativas o deícticas, y 3) no se plasman representaciones que 
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sugieran las connotaciones históricamente desfavorables asociadas a 
dicho espacio. La fundamentación subyacente a estas observaciones ra-
dica en la naturaleza de la tonadilla como un género que, a pesar de 
ciertas sátiras presentes en su contenido, aboga por la exaltación y el 
elogio del hecho y el espacio teatral, así como de los participantes en él. 
En términos más explícitos, la tonadilla, como manifestación represen-
tativa de la industria teatral, evitaría alienar a su audiencia describiendo 
el espacio como hostil, ruidoso o malhumorado, ya que esto podría re-
sultar en la pérdida significativa de su clientela. En consecuencia, se 
eluden conscientemente las connotaciones negativas con el propósito de 
ganarse efectivamente el favor del público y asegurar un retorno conti-
nuado de mujeres a la cazuela. 

4. conclusiones

A lo largo de este análisis detallado del espacio significante de las mu-
jeres en el teatro del siglo XVIII, y tras una exploración histórico-do-
cumental de la cazuela, hemos observado cómo este espacio adquiere 
significado a través de diversos procesos semióticos. 

Desde la perspectiva de la semiótica topológica de Greimas, hemos 
discernido que la cazuela se convierte en un espacio significante me-
diante un proceso de oposición con el resto del teatro. La construcción 
de este espacio significante surge de prácticas, necesidades y regulacio-
nes que segregaban a la audiencia por géneros. Es vital resaltar que la 
configuración de la cazuela como espacio marcado estaba intrínseca-
mente ligada a una cultura patriarcal y católica, imponiéndole connota-
ciones negativas y características asociadas. 

En este sentido, la cazuela se erigía como un espacio «otro» o un 
espacio jerárquicamente inferior al espacio masculino, que ocupaba el 
resto del teatro. De esta manera, el espacio teatral se manifestaba como 
un correlato del espacio social de la época, donde el mundo pertenecía al 
hombre y los lugares femeninos, como espacios marcados dentro de ese 
mundo, pertenecían a la mujer. 

Además, al aplicar la semiótica de Peirce, hemos establecido que la 
cazuela puede considerarse un índice o un símbolo que representa la 
feminidad. En el primer caso, como índice, debido a su relación exis-
tencial con el objeto que representa. En el segundo caso, como símbolo, 
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debido a las convenciones y reglamentos que determinan y rigen el es-
pacio. Esta construcción semiótica del signo «cazuela» permite que este 
espacio significante represente lo femenino en otro tipo de discursos o 
códigos semióticos. En nuestro estudio, ese otro tipo de discurso han 
sido las tonadillas de Blas de Laserna. 

Al examinar ejemplos concretos en las tonadillas de Blas de Laserna, 
hemos observado cómo la cazuela se utiliza como un signo que alude, 
señala o interpela a las mujeres presentes en el teatro. Las analogías pre-
sentes en algunas tonadillas han arrojado luz sobre cómo la naturaleza 
fragmentada del espacio teatral se proyecta en otros sistemas de signi-
ficado, estableciendo una correlación entre lo masculino y lo femenino. 

Finalmente, hemos constatado que, en las tonadillas de Blas de La-
serna, las referencias a la cazuela son poco numerosas y que, además, 
este espacio no suele verse afectado por las connotaciones negativas im-
puestas por la cultura de la época. Proponemos que esto se debe a que, 
debido a su función comercial y encomiadora del teatro, la explotación 
de estas connotaciones en el discurso de la tonadilla podría poner en 
riesgo el retorno de mujeres a la cazuela. 

El análisis de la cazuela como un espacio significativo constituye una 
vía expeditiva para alcanzar una comprensión más esclarecedora del 
sistema simbólico inherente al ámbito teatral. A través del examen dete-
nido de reglamentos, representaciones escénicas, connotaciones simbó-
licas y convenciones sociales vinculadas a todos los espacios del teatro, 
así como de sus interrelaciones y articulaciones, se puede construir la 
posibilidad de una aprehensión más profunda y fenomenológica del sis-
tema teatral en su totalidad. La comprensión de dicho sistema, del mi-
crocosmos teatral, confiere una herramienta adicional para desentrañar 
la cultura teatral específica del siglo XVIII. 

En conclusión, el presente análisis ha desvelado la intrincada com-
plejidad y riqueza de las representaciones semióticas y culturales aso-
ciadas a la cazuela en el teatro del siglo XVIII, especialmente en las 
tonadillas de Blas de Laserna. Estos hallazgos no solo contribuyen a 
una comprensión histórica más enriquecedora, sino que también incitan 
a reflexiones sobre la persistencia de dinámicas de género y la confi-
guración de sistemas en el entorno teatral y social. La aprehensión de 
un espacio «otro» como la cazuela dentro del sistema teatral del siglo 
XVIII facilita la identificación y un mejor conocimiento de los «lugares 
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otros» en nuestra vida cotidiana y, en particular, en nuestras industrias 
culturales.
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a través de una terminología específica, como los términos «despejo» y 
«marcialidad» que aparecen con frecuencia en la literatura crítica y satí-
rica de la época, términos que generan también un campo semántico que 
se codifica y traslada en forma de símbolos sonoros a las intervenciones 
musicales de personajes populares en tonadillas y zarzuelas.

Palabras clave: siglo XVIII, género, mujeres, marcialidad, tonadi-
lla, zarzuela.

Abstract: The aim of this paper is to analyse the theoretical bases and 
resources used in Spanish musical theatre during the reigns of Charles 
III and Charles IV to represent a new femininity, far removed from the 
traditional canon and closer to the ideals of the Enlightenment, which 
emphasised the rational equality of the sexes and advocated greater 
participation by women in the public sphere. The paper examines the 
changes in stereotypical expectations of male and female roles in the 
theatre, where women have been portrayed as powerful and natural in 
the expression of their feelings and physicality. This new trend, which 
included traditional masculine characteristics, is reflected in specific 
terms such as «despejo» and «marcialidad» which recur in the critical 
and satirical writings of the time, creating a coded semantic field that 
is transmitted through sound symbols in the musical performances of 
popular characters in tonadillas and zarzuelas.

Keywords: 18th century, gender, women, marcialidad, tonadilla, zarzu-
ela.

Sumario: 1. Introducción. Lo masculino y lo femenino en la Ilustra-
ción 2. «Una libertad masculina». 3. «Mujeres Guerreras»: La marcia-
lidad y el despejo en el teatro musical del siglo XVIII. 4. Conclusiones.
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en la España del siglo XVIII y ha publicado ediciones en partitura y CD 
de varias de ellas. Entre sus trabajos destacan dos libros sobre la música 
en las casas nobiliarias de Osuna y Benavente y varias ediciones críticas 
de obras teatrales con música del siglo XVIII. 

1. introducción. lo masculino y lo Femenino en la ilustración

Con la irrupción de los ideales de la Ilustración en España, comienzan a 
gestarse nuevas formas de interacción social que cuestionan y transfor-
man los estereotipos de las identidades subjetivas de hombres y mujeres. 
En los espacios de sociabilidad urbanos promovidos por las clases domi-
nantes se generan a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII nuevas 
conductas que debaten los valores normativos, tanto de lo masculino 
como de lo femenino (Bolufer, 2008a). El énfasis en la importancia de 
la razón y la educación, la autonomía individual y la libertad de pensa-
miento fueron proyectados en las identidades masculinas, mientras que 
para la construcción de la identidad femenina normativa se actualizaron 
estereotipos como el de la mujer-madre, cuya virtud ejemplar se concre-
taba en el matrimonio y en la laboriosidad de la vida familiar, modelo de 
comportamiento de la mujer ilustrada, tal y como se refleja en la icono-

grafía de la época (Figura 1).

Figura 1. 
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D. Q. Albarracín, La educación de una buena madre laboriosa (finales del s. XVIII).

Biblioteca Nacional de España, INVENT/15743

Aunque la mentalidad patriarcal había consolidado la idea de supe-
rioridad moral e intelectual de los hombres, punto de partida en los de-
bates culturales e intelectuales sobre la cuestión de género conocidos 
como la «Querella de las Mujeres» que se perpetuaron hasta finales del 
siglo XVIII1, el Siglo de las Luces marca también un avance inicial en la 
evolución de la masculinidad y, como afirma Elisabeth Badinter, puede 
considerarse un «primer paso en la historia de la virilidad» en donde los 
valores tradicionalmente masculinos se debilitan o disminuyen su pro-
minencia. El papel de la guerra en la sociedad disminuye su relevancia 
en comparación con épocas pasadas. Actividades tradicionalmente mas-
culinas como la caza, se transforman en una mera distracción o pasan a 
un segundo plano, mientras que los jóvenes nobles prefieren emplear su 
tiempo en los salones o en los espacios femeninos en lugar de entrenarse 
como soldados. Por otro lado, los valores considerados como femeninos 
ganan influencia entre los miembros de la aristocracia y la alta burgue-
sía. En este contexto, la evolución del sentido de lo sensible desempeña 
un papel crucial. En las élites del siglo XVIII se produjo un cambio en 
la valoración de la sensibilidad, antes entendida principalmente como fe-
menina, que pasa a considerarse como una virtud socialmente deseable 
para alinearse con las normas de urbanidad y civilización. La sensibi-
lidad se asociaba con la empatía y la capacidad de respuesta emocio-
nal y los hombres empezaron a adoptar estos rasgos en busca de una 
conducta más refinada. La sutileza en palabras y gestos prevalece, por 
tanto, sobre los rasgos típicos de la virilidad tradicional y, al menos en 
las clases dominantes, se observa una inclinación hacia una mentalidad 
que se opone al dualismo de género que caracteriza al patriarcado (Ba-
dinter, 1993, pág. 29). Asimismo, la idea racionalista e ilustrada de la 
igualdad entre los sexos asienta las bases de un «tipo de pensamiento 
antropológico moral y político» que se considera como parte de los orí-
genes del feminismo histórico (Amorós, 1997, pág. 70).

Si bien, siguiendo a la filósofa Amelia Valcárcel, podemos mantener 
que el feminismo sería de algún modo «el hijo no querido de la Ilustra-
ción» (Valcárcel 2012, pág. 11) —puesto que la propuesta emancipato-
ria a través de la ciudadanía deja fuera a las mujeres, quienes desde la 
época del barroco venían expresando su descontento y demandando la 
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igualdad— se admite que en los albores del Siglo de las Luces se produ-
cen en el mundo occidental los orígenes de los movimientos sociales que 
reivindicaron el empoderamiento femenino. 

En la sociedad ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII se asig-
naban roles, expectativas y representaciones específicas a hombres y 
mujeres, lo que reflejaba diferencias jerárquicas y desigualdades de gé-
nero arraigadas en las estructuras sociales y en las relaciones de poder 
de la época, que, como veremos a lo largo de este trabajo, también se 
plasman en la literatura y en el teatro. El análisis presentado por el filó-
sofo británico Victor J. Seidler en su obra La sinrazón masculina destaca 
cómo en el discurso liberal de la Ilustración y en la construcción de lo 
moderno, se establecen atributos esenciales asociados principalmente a 
los hombres, mientras que a las mujeres se les asignan características 
consideradas como opuestas o complementarias. Seidler señala que, en 
este discurso, los hombres se apropian de la razón, la mente y la cultura, 
mientras que a las mujeres se las asocia con las emociones, el cuerpo y 
los sentimientos. Se genera así una dicotomía que refleja una visión dua-
lista en la que «lo masculino» se convierte en el estándar universal y ob-
jetivo, mientras que «lo femenino» es relegado a lo «otro», al desconcierto 
de las emociones, y se considera inferior o menos valioso en términos de 
racionalidad y progreso (Seidler, 2000).

La dicotomía entre razón y emoción, mente y cuerpo, cultura y natu-
raleza, refleja una visión tradicional en la que se atribuyen característi-
cas específicas a cada género y se establece una jerarquía basada en esas 
diferencias. Esta construcción de género influye en cómo se compren-
den y valoran los roles de hombres y mujeres en la sociedad ilustrada, 
así como en la distribución del poder a la que, no obstante, se opusieron 
algunos autores como Juan de Mirabel, quien ya en una fecha tan tem-
prana como 1720 reflexionaba sobre el hecho de que la supuesta falta de 
racionalidad o inferioridad intelectual de las mujeres, entendida como 
consustancial de lo femenino, acaso fuera solo producto de una carencia 
educativa: 

Es yerro, y no de pocos, tachar por falta el no saber. Equivocan con lo 
sabio, lo entendido, mostrando cuan poco hay en ellos de uno y otro. El 
saber supone estudio; el entendimiento no; este se viene con el ser; aque-
llo se adquiere con sudores, más o menos, según el fondo de aquel. Luego 
es enorme necedad culpar a las mujeres de poco entendidas, porque no 
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saben aquello a que les fue imposible el estudio. Impaciencia me dio oír a 
un necio, que venía murmurando del ingenio de las Damas, porque no le 
entendieron un latín; y jactaba simplicísimamente su ingenio, siendo así 
que apenas él, después de largos años, que maceó la dureza del suyo por 
aprendelle, llegó a más que a saberle malamente construir. […] Quede, 
pues, que por no saber tanto como ellos, merecen el nombre de menos 
entendidas, que los hombres las mujeres; pues es cierto que se puede ha-
llar la ignorancia con mucho ingenio y con muy poco entender, el saber 
algo. (Mirabel, 1720, págs. 56-57).

A medida que avanzaba el siglo XVIII surgieron voces discrepantes 
que abogaron por una mayor equidad entre los géneros, lo que también 
se reflejó en la producción artística de la época. La defensa de la capa-
cidad intelectual y la lucha contra la misoginia arraigada en la sociedad 
de su tiempo es también el eje de Defensa de la mujer, discurso XVI del 
Teatro Crítico Universal de Benito Feijoo (Feijoo, 1729), en donde no solo 
se cuestionó la percepción común de la inferioridad de las mujeres, sino 
que también se comenzó a generar las bases para su reconocimiento en 
áreas académicas y profesionales. En este texto, ampliamente divulgado 
y reconocido como una obra crucial para investigar y comprender los ci-
mientos y la evolución histórica del feminismo, se enfatizaba, asimismo, 
la dignidad igualitaria de las mujeres en comparación con los hombres. 
Feijoo estaba buscando un cambio en la mentalidad colectiva en relación 
con el género y aunque no podemos etiquetar sus ideas como «feminis-
tas» en el sentido moderno, debido a las evidentes diferencias culturales 
y de época, es innegable que su trabajo marcó un avance en la conside-
ración de las mujeres como seres capaces de adquirir una educación más 
allá de los roles tradicionales.

Las obras literarias y especialmente los géneros teatrales donde con-
vergen, además, muchas de las tensiones sociales, ideológicas y estéti-
cas son una ventana privilegiada para observar cómo se manifiestan las 
dinámicas de género en los diferentes momentos históricos y ámbitos 
geográficos y culturales. El teatro es, sin duda, un reflejo y un agente de 
cambio en la percepción y representación de los roles de género en una 
sociedad en constante evolución. Estudiar las apropiaciones individuales 
y colectivas de los modelos literarios y normativos es fundamental para 
comprender cómo las personas negociaron y desarrollaron sus vidas en 
relación con las expectativas culturales y ayuda también a arrojar luz 



Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023 81

ARTÍCULOS

sobre el modo en que las sociedades respondieron a las tensiones que se 
generaban entre las representaciones ideales y la realidad vivida. 

El análisis de las piezas teatrales se convierte, por consiguiente, en 
una fuente excelente para entender las percepciones y las actitudes hacia 
la masculinidad y la feminidad, ya que a menudo ponen en escena perso-
najes que encarnan arquetipos de género y se exploran las interacciones 
entre ellos. En el caso concreto del teatro español de la Ilustración, en 
donde las representaciones públicas eran controladas por el Estado y 
tenían un impacto significativo en la sociedad, las obras podían influir 
también en cómo se veían y se comportaban los hombres y las mujeres de 
la época. Las piezas de mayor éxito, que se mantenían en cartel durante 
un período prolongado, eran un espejo de las percepciones y actitudes 
de género y, por tanto, nos ayudan a comprender cómo se concebían 
la masculinidad y la feminidad, cómo se relacionaban entre sí y cómo 
eran influenciadas por las normas y expectativas sociales. Este trabajo 
se plantea analizar los recursos empleados para la construcción de una 
nueva feminidad, basada en gran parte en la adopción de actitudes di-
rectas y espontáneas en la expresión oral y corporal, tradicionalmente 
asociadas a lo masculino, que emergen en el teatro musical en español 
del último tercio del siglo XVIII como reflejo de las transformaciones 
sociales que se produjeron durante los reinados de Carlos III y Carlos 
IV. 

Las obras teatrales estrenadas en los escenarios públicos de España 
en las últimas décadas del siglo XVIII muestran una complejidad en la 
presentación de rasgos tradicionalmente asociados con la feminidad y 
la masculinidad que pueden analizarse como una dinámica en la que 
los valores y características de género se difuminan y se acercan, como 
resultado de las transformaciones sociales y culturales de la época. La 
nueva sensibilidad burguesa contribuye a aproximar las clases sociales 
y, en el teatro, fomenta la difuminación de las diferencias entre los sexos. 
Se produce de este modo un proceso de «simetría ilustrada» que permi-
tía aproximar las identidades femenina y masculinas en una relación 
armónica entre el sexo masculino y femenino que tenía su reflejo en cos-
tumbres como el cortejo, habituales en las tramas del teatro popular, en 
las que se limitaban las pasiones y «quedaban excluidos los entusiasmos 
excesivos e irracionales» (González Troyano, 1997, pág. 211).

Dentro de este proceso de asimilación de las identidades, en las 
tragedias y comedias neoclásicas se llegan a subvertir los valores 
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convencionales atribuidos a cada uno de los géneros, al otorgar a las fi-
guras femeninas protagonistas características consideradas como mas-
culinas —como la audacia o la ambición de poder— e institucionalizar 
un modelo de hombre sensible capaz incluso de llorar en público, como 
acaece en las comedias sentimentales o lacrimógenas que se estrenan 
con gran éxito en los escenarios españoles en las dos últimas décadas 
del siglo XVIII (García Garosa, 1990). Por el contrario, en los géneros 
más populares, como el sainete y la tonadilla, y también en las zarzuelas 
ilustradas, aparecen estereotipos caricaturizados en el contexto de una 
división social donde algunos sectores rechazan las influencias europeas 
y buscan modelar comportamientos y expresiones en contraposición a 
las modas foráneas. A ellos pertenece la figura del petimetre, con su 
excesiva preocupación por la moda al que se le atribuyen rasgos con-
siderados femeninos, dentro de un discurso crítico con la adopción de 
costumbres extranjeras y cosmopolitas. Rebecca Haidt explora cómo 
se desmonta la imagen del petimetre al utilizar metáforas relacionadas 
con lo femenino. Haidt argumenta que la proyección de características 
femeninas dificulta que los hombres que no se ajustan al ideal masculino 
ocupen un lugar de influencia en la jerarquía social (Haidt 1998, págs. 
125-185).

Las figuras del majo y la maja cumplen también un papel similar, 
pero dirigido a enseñar modales y actitudes a aquellos que rechazan 
las tendencias europeas. Pretenden escenificar una tipología popular 
que representa a un sector social reacio a las influencias extranjeras en 
lenguaje, hábitos y vestimenta. La citada «simetría ilustrada» permitía 
asimismo que a las mujeres que encarnaban los personajes de maja se les 
pudiera atribuir la arrogancia, la pasión, el vitalismo y la vehemencia, 
características similares a las que presentan los hombres que asumen 
el papel de majo. Además, en muchos sainetes, las majas desempeñan 
roles laborales (como vendedoras o criadas, entre otros) lo que les otorga 
autonomía en relación con los hombres que las rodean y reafirma la ima-
gen de mujeres autosuficientes. La feminidad de la maja adquiere así 
ciertos rasgos tradicionalmente atribuidos a los hombres, mientras que 
la masculinidad del majo pierde su dureza para acercarse, de manera 
más sutil, a la nueva actitud representada por los personajes femeninos 
(González Troyano, 1997, págs. 208-211), si bien es necesario tener en 
cuenta también que los personajes populares a menudo se representaban 
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de manera distorsionada, especialmente en las piezas de teatro breve 
(Haidt, 2011). 

En resumen, aunque las representaciones de género en el teatro en 
español de la segunda mitad del siglo XVIII continuaban reflejando las 
diferencias jerárquicas y las relaciones de poder entre lo masculino y lo 
femenino, y reforzando en buena medida los roles tradicionales, tanto en 
los géneros más populares como en el teatro de corte neoclásico surgie-
ron muestras de resistencia y cuestionamiento del patriarcado, dentro 
de las coordenadas de un pensamiento reformista y renovador ilustrado, 
que se plasmaron en la relajación de las características atribuidas tradi-
cionalmente a hombres y mujeres, características que también adquieren 
una plasmación sonora en el caso de los géneros teatrales con música.      

2. «una libertad masculina» 

A principios de los años sesenta del siglo XVIII, la literatura, el teatro 
y el periodismo favorecieron la consolidación de un arquetipo femenino 
que encarnaba las transformaciones en las costumbres y la incipiente 
independencia de las mujeres. Con la irrupción de las ideas ilustradas 
en España, algunas mujeres comenzaron a desafiar la tradicional dico-
tomía entre lo privado y lo público. El acceso a una educación más am-
plia, la adopción de valores laicos y la participación en la sociabilidad y 
la conversación, proporcionaron la capacidad de dedicarse a la lectura, 
la escritura y la publicación con mayor facilidad que en el pasado. Y 
aunque no siempre tuvieron entrada a los espacios formales de la socia-
bilidad ilustrada, algunas mujeres contribuyeron significativamente a la 
formulación de un pensamiento crítico sobre las persistentes desigualda-
des y límites de su género. Figuras como Josefa Amar, María Gertrudis 
Hore, María Rosario Romero, Josefa Jovellanos o Rita Caveda, entre 
otras, participaron activamente en conversaciones, tertulias y debates 
culturales en diversas regiones abordando cuestiones cruciales como la 
desigualdad de género (Bolufer, 2008b, págs. 262-270).

La presencia femenina en los espacios públicos facilitó también la 
interacción entre los sexos a través de formas de entretenimiento como 
la música, el baile o la conversación en ambientes más relajados e iguali-
tarios. Así puede apreciarse, por ejemplo, en representaciones pictóricas 
como Parejas en un parque o Una romería (Museo Nacional del Prado, ca. 
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1795) de José Camarón Boronat que escenifican, dentro de un estilo 
rococó, dos escenas de galanteo y entretenimiento en las que varias mu-
jeres, vestidas con los atuendos habituales en las majas madrileñas, se 
mueven con naturalidad y franqueza y disfrutan del baile, mostrando 
así una actitud muy alejada del comportamiento serio y grave que se 
presumía para la mujer tradicional española (Figuras 2 y 3).

Fig. 2. José Camarón Boronat, Parejas en un parque, ca. 1785 

Museo Nacional del Prado

Fig. 3. José Camarón Boronat, Una romería o El bolero ca. 1785 

Museo Nacional del Prado
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Este modelo de comportamiento, que puso en escena una nueva 
forma de entender las relaciones entre hombres y mujeres, aparece tam-
bién reflejado en obras teatrales como La petimetra (1762) de Nicolás Fer-
nández de Moratín, en los sainetes de Ramón de la Cruz y en ciertas 
publicaciones periodísticas notables como El cajón de sastre catalán elabo-
rado por Rafael d’Amat i de Cortada, Baró de Maldà y publicado entre 
1769 y 1819 o El Pensador (1762-1767) de José Clavijo y Fajardo (Sala-
Valldaura, 2008, pág. 102). 

La modernidad de las nuevas formas de comportamiento femenino, 
alejadas del recato que tradicionalmente se venía asignando a la mujer, 
pasaba por la reivindicación de una expresión más espontánea y libre 
de los sentimientos, una característica habitualmente asociada a lo mas-
culino, como se refleja también en las obras teatrales que se producen 
durante los primeros años del reinado de Carlos III, siguiendo las di-
rectrices de la estética ilustrada. En el comienzo del segundo acto de 
La Petimetra de Nicolás Fernández de Moratín, el personaje de María 
denuncia la discriminación que sufren las mujeres en las relaciones amo-
rosas y anhela las libertades que permiten a los hombres expresarse y 
comportarse de una manera desenvuelta, sin someterse a las cautelas y 
al silencio a las que ellas se ven obligadas por la tradición:

¡Oh, mal haya el que primero
reputó por liviandades
el que las mujeres sientan
y que lo que sientan hablen.
Y ¡oh de los hombres dichosas
las eternas libertades,
porque dicen lo que quieren
y al fin cuanto quieren hacen!
Mas, ya que de esta manera
lo quieren los cielos, ame,
note, obligue, solicite,
sufra, advierta, espere y calle.

(Fernández de Moratín, 1989, versos 1122-1133)

Para reclamar su lugar en el espacio público, las mujeres españo-
las se ven impulsadas a adoptar actitudes que son interpretadas como 
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masculinas por los hombres. Así sucede, por ejemplo, en el ámbito de 
los juegos de seducción, en los que la mujer decide tomar la iniciativa. 
Christian August Fischer, un viajero alemán de paso por Madrid y 
Cádiz a finales del siglo XVIII, relata esta imagen sobre las mujeres 
españolas de las que destaca su papel activo y su libertad de elección en 
lo amoroso:

Es verdad que la española habla de estos asuntos con una libertad mas-
culina y que sus ojos, sus labios y sus oídos no son nada honestos, pero 
su orgullo les impide entregarse. La iniciativa por parte del hombre su-
pondría una preponderancia intolerable, y como ella quiere ser la vence-
dora, rechaza con desprecio cada oferta, cada deseo. Ella quiere elegir y 
no ser elegida, de modo que adopta el papel del hombre y a él no le queda 
más remedio que entregarse y sacrificarse por ella. Por eso los hombres 
tímidos, tontos y fríos tienen más suerte [con las mujeres] que los aman-
tes más feroces y apasionados. (Fischer, 1799, pág. 196)2

La imagen desenvuelta, desprejuiciada y «masculina» de la mujer se 
refleja también con frecuencia en las obras del teatro breve en español 
y, especialmente, en las tonadillas a solo o unipersonales interpretadas 
por mujeres en donde era más sencillo trabajar con códigos que trans-
gredían preceptos del decoro, especialmente en piezas que tenían la se-
ducción como argumento. Como ha estudiado Aurèlia Pessarrodona, en 
muchas de las tonadillas a solo protagonizadas por mujeres, la provo-
cación se entrelaza con una función pedagógica en forma de escuela de 
costumbres, al tiempo que se resalta la ambivalencia de un estilo teatral 
que fluctúa en el límite entre lo normativo y lo periférico o marginal. 
(Pessarrodona 2016a).

La libertad para elegir y el papel diligente en la seducción adoptado 
por las mujeres españolas podía incorporarse a las obras teatrales con 
un propósito benéfico para la sociedad, al permitir que determinadas 
actrices utilizaran en escena comportamientos activos asociados a lo 
masculino. Esto se hacía posible gracias a la experiencia de las actrices 
intérpretes de tonadilla quienes, al situarse fuera de los límites sociales 
aceptados, podían experimentar y relatar tales vivencias, aun cuando 
estas pertenecieran «al más manido estereotipo y sirviera[n] como ex-
cusa para manifestaciones sugerentes e insinuantes» (Pessarrodona 
2016a, pág. 222).
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La independencia de las tonadilleras para orientar al público con ac-
titudes activas en la escena, que podían considerarse como masculinas, 
radicaba, por tanto, en la misma esencia de la actriz como un ser situado 
en el margen que divide lo moral y socialmente aceptado de la sublima-
ción de lo irracional. Las tonadilleras tenían la capacidad de interpretar 
tanto en el escenario como en su vida cotidiana, lo que creaba un vínculo 
cercano entre su imagen pública y su vida personal. Esta mezcla entre lo 
público y lo privado fue, sin duda, uno de los factores que contribuyeron 
al éxito de este género del teatro musical breve en el que la audiencia se 
sentía atraída por la conexión directa con los intérpretes, lo que agre-
gaba un elemento de autenticidad y familiaridad a las actuaciones. 

Las historias que se presentaban las tonadillas a solo interpretadas 
por mujeres, y ocasionalmente en los sainetes, a menudo se centraban en 
presentar una ficcionalización sobre las propias intérpretes y sus proble-
mas personales, lo cual generaba un tipo de conexión emocional entre 
los actores y el público. El enfoque en lo personal y lo íntimo de las tona-
dillas comportaba características de «libertad masculina» y rebeldía en 
la expresión y comunicación de los sentimientos. Estas actitudes no solo 
tenían implicaciones estéticas, al desafiar al buen gusto ilustrado, sino 
que adquirían un trasfondo ideológico más profundo ya que cuestiona-
ban el orden patriarcal al socavar la autoridad masculina y poner en tela 
de juicio las estructuras sociales y familiares canónicas de la época, por 
lo que habitualmente «se convirtieron en el blanco directo de los dardos 
cómicos y satíricos» (Díaz Marcos, 2010, pág. 60).

3. «muJeres guerreras»: la marcialidad y el despeJo en el teatro 
musical del siglo xViii

Los tipos femeninos de mujeres fuertes que desafiaban los roles de gé-
nero, con cualidades y actitudes asociadas tradicionalmente con lo mas-
culino, como la valentía o la inclinación a la lucha, no eran nuevos en el 
teatro español. Estas tipologías de personajes femeninos, que pueden 
encontrarse tanto en el teatro popular del siglo XVIII como en las obras 
de carácter neoclásico, enlazan directamente con estereotipos asentados 
del teatro áureo. 

Impía, ruda y sanguinaria, la mujer masculinizada que aparece en el 
teatro del siglo XVII persistió en escena como una excepcionalidad y no 
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como un ejemplo válido de comportamiento. Féminas belicosas, líderes 
de levantamientos armados, bandoleras y cazadoras, mujeres varoniles 
o guerreras, como las amazonas o ciertos personajes históricos, se pre-
sentan también en la escena española en el último tercio del siglo XVIII 
como protagonistas o personajes secundarios de comedias heroicas, es-
critas por algunos de los dramaturgos más populares como Luciano Co-
mella, Gaspar Zavala y Zamora o Luis Moncín entre otros, que gozaron 
de una gran aceptación para el público (Fernández Cabezón, 2003).

La falta de decoro y verosimilitud de los personajes femeninos que 
mostraban en la escena actitudes «contra el común carácter de su sexo» 
como podían ser la ostentación de fuerza o valentía, fueron objeto de 
crítica en la prensa de la época: 

La segunda calidad y condición que deben tener las costumbres intro-
ducidas en los personajes de los dramas, es que sean propias y del genio 
y carácter de cada uno y que guarden el decoro debido al sexo, a la 
edad, educación, empleos, oficios […] y todas las demás circunstancias o 
adjuntos. Así, hacer guerreras y valentonas a las mujeres, y que salgan 
a cada paso con espada en mano contra veinte o cuarenta hombres, o un 
ejército entero; que en la caza corran tras de un oso o un jabalí; que en 
el estrado sean muy filósofas y aun escolásticas, de modo que parezca 
que aprendieron todas las formas y figuras de los silogismos: es contra 
el común carácter de su sexo y, por consiguiente, impropias todas estas 
cosas en las comedias (Memorial instructivo y curioso de la corte de Madrid, 
mayo de 1784, pág. 83).

  
Sin embargo, dado que la historia del gusto dramático es un asunto 

complejo que requiere de la utilización de fuentes diversas, es impor-
tante reconocer que las perspectivas y reacciones del público podían 
variar ampliamente y no representar siempre las opiniones de los críticos 
y teóricos. El teatro es, ante todo, un espectáculo comercial. Los dra-
maturgos debían garantizar el éxito potencial de las piezas que escribían 
y, para ello, empleaban cualquier recurso que contara con la aceptación 
popular. Por esta razón, las representaciones de mujeres guerreras en-
contraban eco y aceptación entre audiencias que buscaban entreteni-
miento y emociones, incluso si estas representaciones iban en contra de 
las normas establecidas. 
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El teatro proporcionaba un espacio donde las mujeres podían ser 
poderosas y valientes, no solo en la escena, sino también como parte 
del público, lo que contrastaba con su posición subordinada en la so-
ciedad de la época. La aparición de personajes representando mujeres 
fuertes en los escenarios de las últimas décadas del siglo XVIII podría 
responder a la relevante presencia femenina en el público de los teatros 
de la época. A pesar de las restricciones normativas, las mujeres del 
siglo ilustrado disfrutaban viendo actuar a heroínas históricas luchando 
y vistiendo ropas militares en actitudes similares a las adoptadas por 
los varones. Les atraía que estos personajes que representaban mujeres 
audaces fueran elogiados por su fortaleza y valentía, lo que acaso podría 
interpretarse como un reflejo de las tensiones y desafíos que la sociedad 
estaba experimentando, al verificarse una forma de reparación por la 
inferioridad social que las mujeres debían soportar en su vida cotidiana 
(Fernández Cabezón, 2003, pág. 134).

En los sainetes y en los géneros musicales como las tonadillas o zar-
zuelas, la incorporación de los personajes populares de carácter ligero 
o cómico facilitó también la actualización de los estereotipos de mujer 
fuerte e independiente, que presentaban en escena actitudes directas en 
la expresión oral y corporal, atribuidas tradicionalmente a lo mascu-
lino. Como veremos a continuación, uno de los recursos utilizados fue la 
adaptación a los tipos populares del estereotipo de la mujer guerrera a 
través del uso de un vocabulario específico, asociado a la confrontación 
y en última instancia a lo bélico, que tendrá también su plasmación en 
la utilización de determinados recursos musicales que se incorporarán 
como estereotipos sonoros. 

Términos asociados tradicionalmente a lo militar y a lo bélico, el sus-
tantivo «marcialidad» y el adjetivo «marcial» aparecen con frecuencia en 
el teatro breve de la época para identificar a personajes femeninos que 
ponen en escena un cambio de actitud respecto al comportamiento tradi-
cional de las mujeres españolas. La marcialidad comportaba un carácter 
abierto a las nuevas modas y placeres en detrimento de la discreción y 
honestidad femenina tradicional e incorporaba a la seducción y el cor-
tejo cualidades de la identidad masculina como la desenvoltura y la na-
turalidad en la expresión de los sentimientos y las actitudes corporales 
(Oliveira, 2012, págs. 219-244). 

Ramírez y Góngora describía en su Óptica del Cortejo la marcialidad 
femenina como un «hablar con desenfado, tratar a todos con libertad y 
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desechar los melindres de lo honesto» (Ramírez y Góngora, 1790, pág. 
4) una actitud que, como ha señalado Álvaro Molina, encontraba su 
paralelismo también en la supuesta feminización del hombre petimetre 
(Molina, 2013, pág. 401). Este autor criticó, además, satíricamente la 
adopción por las mujeres modernas en España de nuevos modales y ac-
titudes alejadas del decoro tradicional habitual en las recatadas «anti-
guas damas españolas» que ocultaban su cuerpo con largas vestimentas, 
tapaban sus rostros y se expresaban «con el rojo pudor de la vergüenza» 
(Ramírez y Góngora, 1790, pág. 5). La adopción de la «marcialidad» 
comportaba también una expresión corporal y una comunicación más 
directa que permitía a las mujeres aumentar su presencia en el espacio 
público y en los lugares de sociabilidad y controlar su relación con el 
género masculino:

Antes con el recogimiento padecían las mujeres mil engaños por la falta 
de noticia, conque se criaban; pero ahora que vamos sacando la cara al 
mundo, tratamos gentes y nos comerciamos con frecuencia y marcia-
lidad, conocemos los ardides de los hombres y aun en tal disposición 
los barajamos, que aun ellos no se entienden con nosotras (Ramírez y 
Góngora, 1790, pág. 6).

El uso del sustantivo «marcialidad» cuando se asocia al proceder de 
las mujeres en sus relaciones, comportaba, no obstante, una asociación 
con lo beligerante y lo castrense que tergiversaba su significado origi-
nal, tal y como lo reclamó la escritora y periodista Beatriz Cienfuegos 
en 1763:

Este abuso autorizado se graduó con el nombre de marcialidad... Por 
qué quieren ser Vms. marciales o seguir la marcialidad, si no han de 
conquistar plazas, vencer rebellines, batir castillos, ni asaltar murallas? 
Las plazas que Vms han de conquistar, las batallas que han de vencer, 
y los peligros que han de superar, no ha de ser con la marcialidad licen-
ciosa, ha de ser con el recato honesto, con la discreción juiciosa, con la 
gracia comedida, con la compostura seria (Cienfuegos, 1763, Tomo I, 
pág. 30]

La voz «despejo» aparece también vinculada al comportamiento va-
ronil de las mujeres del siglo XVIII como sinónimo de naturalidad en el 
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trato, en las acciones y en la expresión corporal (Oliveira, 2012, págs. 
243-244). En 1786, Estefano Gamti relacionó el despejo con la disposi-
ción de la capacidad discursiva en el espacio público y la habilidad de 
una joven para ejecutar diferentes movimientos y expresiones faciales 
durante la ejecución en sociedad de los bailes de moda:

¿Qué cosa más agradable puede hacer una madre que presentar a sus 
hijas á las comedias, tertulias, saraos y Prado? ¿No es cosa que encanta 
oír una niña de quince años como refiere los principales pasos de la 
comedia que acaba de ver? […] ¿Qué madre tendrá el corazón tan duro, 
que al ver que su hija llena de admiración a todos los concurrentes con 
tan críticos y sabios discursos poseída de la más santa alegría no vierta 
muchas lágrimas, dando gracias al Cr[e]ador por los talentos de su 
hija, y por el buen uso que de ellos hace? ¡Ah! Esto no es nada, díjome 
días pasados una madre hablando de su hija, en comparación de la rara 
habi[li]dad que tiene para presentarse a bailar el baile inglés, aquello 
es despejo, las diferentes posiciones de piernas, el manejo de los brazos 
aquellas miradas, las cabriolas, y en fin toda aquella demás bataola de 
mutaciones atraen la atención de todos los jóvenes: la alemanda la baila 
perfectamente, para seguidillas y fandango se pinta sola (Gamti, 1786, 
págs. 26-28).

Marcialidad y despejo aparecen también asociados a las habilidades 
en la música, el canto y el baile y a los comportamientos libres y desen-
vueltos de las mujeres jóvenes que adoptan las nuevas modas y presu-
men de su atractivo y su carisma personal para socializar, como quedó 
plasmado en un soneto crítico y satírico publicado en 1792 titulado Defi-
nición de una niña de moda, atribuido a Juan Pablo Forner: 

Yo soy de poca edad, rica y bonita;
tengo lo que suelen llamar salero,
y toco, y canto, y bailo hasta el bolero,
y ando que vuelo con la ropa altita;
Si entro en ella, revuelvo una visita,
y más si hay militar o hay extranjero;
voy a tertulia, y hallo peladero;
a paseo, y me llevo la palmita;
Soy marcial: hablo y trato con despejo;
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a los lindos los traigo en ejercicio,
y dejo y tomo a mi placer cortejo;
Visto y peino con gracia y artificio...
Pues ¿qué me falta?... Oyóla un tío viejo,
y le dijo gruñendo: Loca, el juicio.

[Juan Pablo Forner]: «Definición de una niña de moda», Diario de Sevilla, 
I, 11/11/1792, 296).

En el teatro musical en español de la segunda mitad del siglo XVIII, 
la marcialidad y el despejo se concretan también en la adopción de de-
terminados estereotipos musicales, con los que se intenta plasmar so-
noramente, a través de características asociadas tradicionalmente a lo 
masculino, la desenvoltura, la naturalidad y sobre todo la libre expre-
sión de los sentimientos y la libertad en las actitudes corporales, que se 
reivindican con las nuevas actitudes, tanto de las mujeres que acceden a 
los espacios de sociabilidad y cuestionan el orden social patriarcal, como 
de los personajes masculinos que dentro del citado proceso de «simetría 
ilustrada» aproximan su identidad a lo femenino.3 

En el número introductorio de la tonadilla a dúo El abate y la dama con 
música de Blas de Laserna (1781), que fue interpretada en los teatros 
madrileños por el dúo cómico formado por Tadeo Palomino y María 
Pulpillo, el personaje del abate, clérigo de origen francés, presenta sus 
múltiples habilidades y muestra su deseo de desposarse con una joven a 
la que está enseñando a cantar, para lo cual pretende desertar de su em-
pleo.4 El personaje finaliza su intervención ironizando sobre su actitud 
afectada que considera como «aire y marcialidad», lo que da a entender 
que su comportamiento está fuera de lo convencional, como es habitual 
en las caracterizaciones teatrales de los petimetres, estereotipos que, 
dentro de una sátira a las costumbres extranjeras y cosmopolitas, solían 
adoptar rasgos considerados tradicionalmente como femeninos: 

Yo soy fontanero, yo soy cascabel, 
y yo soy a veces torero de a pie.
Y así el Doctor Pilatos me llaman a mí, 
porque aprendí las ciencias allá en Mompelier. 
A ver a una niña me voy desde acá 
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que para marido me quiere atrapar. 
Yo la quiero mucho, me quiero casar 
(y por eso ahora la enseño a cantar)
porque de mi gremio quiero desertar. 
Este sí que es aire y marcialidad, 
voy corriendo a hablarla que me espera ya. 

(Blas de Laserna, El abate y la dama, BHM-MUS 100-7)

Desde el punto de vista musical, este número se desarrolla en un 
compás binario de dos por cuatro. Su carácter específico se refuerza, 
además, con la aparición circunstancial de ritmos punteados en el mo-
mento en que se hace alusión a la «marcialidad», recurso musical que 
caracteriza al estilo militar que suele aparecer en las tonadillas como 
recurrente y reconocible para facilitar la rápida comprensión y evoca-
ción por parte del público de la música francesa (Pessarrodona, 2016b, 
págs. 17-24) y que en este contexto, tal y como hemos comentado, podría 
funcionar también para el público como la caracterización musical de un 
personaje no normativo que asimila las modas cosmopolitas a través de 
una aproximación de su identidad a lo femenino.

El cortejo y las relaciones entre hombres y mujeres son también el eje 
sobre el que se articula La fontana del placer, una zarzuela en dos actos es-
trenada en el Teatro del Príncipe de Madrid en julio de 1776 con libreto 
de Bruno Solo de Zaldívar y música del compositor José Castel, cuya 
trama gira en torno a dos mesoneras que anhelan promocionar social-
mente y buscan concertar una boda con algún personaje relevante. En 
esta obra, que se desarrolla en una fonda, se aborda el tema del matri-
monio desigual, una preocupación recurrente en el teatro de la Ilustra-
ción en España. La trama cobra especial relevancia tras la promulgación 
de una ley conocida como la «Pragmática Sanción» el 23 de marzo de 
1776, que establecía que los hijos menores de veinticinco años no podían 
contraer matrimonio sin el consentimiento paterno. La fontana del placer 
representa, por tanto, un ejemplo notorio de cómo el teatro ilustrado se 
utilizaba para transmitir mensajes pedagógicos y explorar nuevas diná-
micas sociales, incluyendo el papel de las mujeres de las clases populares 
en la sociedad ilustrada (Castel, 2016, pág. XXXVII). 

La elección de un lenguaje musical adaptado de la ópera bufa para los 
números solistas cantados por los empleados de la fonda, que se define 
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por el empleo de un estilo vocal silábico y poco adornado, contribuye a la 
comprensión del texto y facilita la comunicación de las ideas. Este estilo 
caracteriza las intervenciones de la mesonera Juana, uno de los persona-
jes cómicos de la zarzuela, que simboliza la lucha por la independencia 
y la elección propia del matrimonio en un contexto social y cultural en 
evolución. En su aria del primer acto, Juana reivindica su autonomía 
respecto a los hombres a través de la alusión a la «marcialidad» que, de 
nuevo, se plasma en la representación de una expresión corporal no nor-
mativa, alejada de los cánones tradicionales de lo femenino, a través de 
la emulación de movimientos físicos de carácter soldadesco:

(Remeda lo que dice) 
Que no es tener manejo
esta marcialidad 
este mover el brazo
en tono de bailar
y este llevar los pies 
a golpe de timbal (Paseo)
para que un galopín
lo quiera disfrutar. 

(Castel, 2016, pág. LXIII)

La marcialidad de Juana se concreta musicalmente con la adopción 
de un ritmo de marcha militar, de nuevo en compás de dos por cuatro, 
con una textura sencilla de melodía acompañada y una instrumentación 
reducida a las trompas, cuerdas y continuo. Asimismo, se requiere tam-
bién que la cantante camine «a golpe de timbal», momento en el que el 
conjunto instrumental, con un ritmo punteado característico de lo mili-
tar y lo francés, fluctúa de forma persistente entre los acordes de tónica 
y la dominante de Do Mayor, dando lugar a una secuencia armónica 
habitual en las marchas militares (Castel, 2016, págs. 72-83).

En la intervención en el primer acto de la mesonera Pascuala, com-
pañera de Juana en La fontana del placer, se reivindica también una trans-
gresión del orden patriarcal a través de la música y el texto. El aria 
prescinde de la repetición final de la primera parte lo que da lugar a una 
mayor verosimilitud en la dimensión temporal del discurso dramático 
que facilita la expresión natural de los sentimientos de Pascuala, quien 
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reclama su derecho para mantenerse soltera y disfrutar de su libertad si 
no encuentra un marido adecuado:

Aunque me hallo pobrecita
tan bonita, 
tan chusquita,
no me quiero malcasar, 
que sois todos picarones, 
zalameros, socarrones, 
embusteros y bribones, 
buenas cañas de pescar, 
vayan todos a pasear.
Que yo en tal caso
sola me paso
gozando alegre de mi libertad.

(Castel, 2016, pág. LVIII)

Un rápido cambio de tempo de Moderato a Vivo en la última sección del 
aria y una prolongación de la desinencia cadencial subdominante-domi-
nante-tónica, en una repetición persistente del último verso gozando alegre 
de mi libertad, proporcionan a este final del número un carácter pseu-
domarcial que apuntala musicalmente la reivindicación de la mesonera 
para quebrantar el orden social, romper con las expectativas tradicio-
nales y reclamar su derecho para adoptar decisiones personales sobre su 
vida (Castel, 2016, págs. 48-58). 

4. conclusiones

A pesar de la persistencia de los roles y valores tradicionales, en la pro-
ducción dramatúrgica y musical estrenada en el último tercio del siglo 
XVIII en España surgieron también muestras de resistencia y cuestio-
namiento del patriarcado, en línea con el pensamiento reformista y reno-
vador de la Ilustración que promovía la igualdad y la racionalidad. En 
el teatro musical en español esto se tradujo en la puesta en escena, espe-
cialmente en géneros de gran aceptación como el sainete, la tonadilla o 
la zarzuela, de personajes populares femeninos que, a través de actitudes 
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y comportamientos asociados a lo masculino como la marcialidad o el 
despejo, desafiaban con su expresión corporal y verbal los rasgos codi-
ficados y polarizados tradicionalmente atribuidos a hombres y mujeres. 
De este modo se alcanzaba una mayor flexibilidad en los roles de género 
representados dentro de un proceso de «simetría ilustrada» que permitía 
aproximar los comportamientos entre los géneros. Si bien se requiere 
un estudio de mayor calado que el realizado en este trabajo, en el que se 
aborde de forma sistemática la caracterización sonora de lo masculino 
y lo femenino en el teatro de los reinados de Carlos III y Carlos IV, los 
ejemplos analizados sugieren que la música pudo haber desempeñado 
también un papel destacado en la expresión de estas ideas de resistencia 
y cambio en las representaciones de género.

La reevaluación de aspectos concretos de períodos históricos prece-
dentes, como la Ilustración, mediante el empleo de nuevas perspectivas 
analíticas, ofrece una valiosa oportunidad para examinar cómo los es-
tereotipos y las expectativas asociadas con los géneros masculino y fe-
menino fueron modificados e incluso desafiados. Este enfoque, crítico y 
reflexivo, no solo enriquece nuestra comprensión de la historia cultural 
y de los estudios de género aplicados a la música y el teatro, sino que, 
además, tiene implicaciones significativas en la actualidad al cuestionar 
y revisar las creencias, ideas y valores que históricamente han estado 
centradas en lo masculino y han perpetuado visiones sesgadas y patriar-
cales en la academia y en la sociedad en general.
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las identidades de género en el siglo XVIII, momento en que se pasa de 
una concepción barroca, fluida, del cuerpo en la que hombres hacen de 
mujeres, mujeres de hombres y seres híbridos de héroes míticos, a otra 
moderna en la que se sientan las bases para una visión supuestamente 
naturalista y realista de las tipologías vocales asociadas a los géneros 
femenino y masculino que se consolidará en los años 1840.

Estos marcos teóricos son el punto de partida para ofrecer una pri-
mera aproximación al caso hispánico, sobre todo madrileño, desde la 
perspectiva del paso del modelo de sexo único al de dos sexos que ob-
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estas herramientas pueden ayudar a entender de manera más contex-
tualizada la preponderancia femenina vocal en las tablas madrileñas, 
así como la recepción española del dramma per musica metastasiano y la 
apabullante hegemonía del cuerpo cantante femenino en la tonadilla. 
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Abstract: This article proposes theoretical and conceptual tools to 
analyze the role of the singing body in shaping gender identities in the 
18th century. In this period there is a shift from a baroque, fluid con-
ception of the body in which men perform women, women perform men, 
and hybrid beings mythical heroes, to a modern conception laying the 
foundations for a supposedly naturalistic and realistic view of vocal ty-
pologies associated with the female and male genders that will be con-
solidated in the 1840s. 

These theoretical frameworks serve as the starting point to provide 
a first approach to the Hispanic case, especially in Madrid, from the 
perspective of the transition from a single-sex model to a two-sex model 
observed by Thomas Laqueur throughout the century. The article notes 
that these tools can help understand in a more contextualized way the 
vocal predominance of women on the Madrid stage, as well as the Span-
ish reception of Metastasian dramma per musica and the overwhelming 
hegemony of the female singing body in the tonadilla.
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1. introducción

Los cantantes cantan con el cuerpo; es su instrumento y su manera de 
comunicarse con el mundo. Al cantar proyectan mucho más que una voz 
abstracta, ya que la escucha de una voz también implica sentir el cuerpo 
que la emite. Para entender esta relación entre el cantante y su cuerpo 
partimos del concepto de cuerpo cantante,1 según el cual el cantante im-
plica su cuerpo como emisor de la voz cantada, como presencia sobre el 
escenario, como intérprete de tal o cual personaje y, en general, como 
creador de significados e identidades.2

Entre estas identidades también se encuentran las de género. De 
hecho, el poder de seducción de la voz es uno de los tópicos más longevos 
de nuestra historia, que podemos rastrear desde al menos las míticas —y 
femeninas— sirenas. A lo largo de la historia occidental se ha querido 
controlar el poder de este cuerpo cantante, esencialmente femenino y 
potencialmente peligroso, así como ajustarlo a las diversas maneras de 
entender las identidades de género.

En este sentido, el teatro lírico, sobre todo italiano, del Setecientos es 
crucial. A lo largo del siglo se pasa de una concepción barroca, fluida, 
del cuerpo en la que hombres hacen de mujeres, mujeres de hombres y 
seres híbridos de héroes míticos, a otra moderna en la que se sientan las 
bases para una visión supuestamente naturalista y realista de las tipolo-
gías vocales asociadas a los géneros femenino y masculino. Esta visión 
no se consolidó hasta los años 1840, cuando se asentó definitivamente la 
asociación de voz «de pecho» a lo masculino y «de cabeza» a lo femenino 
(Aguilar Rancel, 2022, págs. 199-201).3

Este fenómeno fue reflejo de la construcción de las identidades de gé-
nero que se llevó a cabo a lo largo del siglo XVIII, cuando se forjaron las 
bases de la modernidad y la definición de los valores de las sociedades 
contemporáneas. Desde este punto de vista, el teatro lírico hispánico, 
sobre todo el de los teatros municipales madrileños, es especialmente 
sugerente, ya que se pasó de una hegemonía vocal femenina de corte 
barroco a una paulatina inserción de cantantes masculinos, pero con el 
desarrollo paralelo de un género lírico breve esencialmente femenino: la 
tonadilla. Desde hace unos años ha crecido el interés por el estudio de 
los intérpretes vocales de este periodo, sobre todo de las actrices de can-
tado de estos teatros municipales madrileños (Angulo, 2000; Labrador, 
2003; Flórez, 2006b; Lolo, 2006; Pessarrodona, 2015, 2019, 2021, 2023; 
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González Marín, 2021; Soriano, 2021; Astuy, 2017, 2022), pero toda-
vía faltaría entender este fenómeno desde el punto de vista del cuerpo 
cantante como configurador de las identidades de género. Así pues, el 
objetivo de este trabajo es ofrecer herramientas teóricas y conceptuales 
para estudiar este asunto de cara a entender mejor los fenómenos suce-
didos en el siglo XVIII hispánico e incentivar posteriores estudios sobre 
el tema.

2. marcos teóricos: del psicoanálisis lacaniano a los estudios del 
cuerpo 

Existe un claro consenso sobre el poder de seducción inherente a la voz 
cantada,4 pero su corporeidad ha sido entendida de maneras muy dis-
tintas, incluso antagónicas. En líneas generales, han predominado dos 
puntos de vista: uno que tiende a desvincular al cantante de su corpo-
reidad y otro que enfatiza el papel fundamental de su cuerpo tanto en el 
escenario como en la experiencia misma del oyente. Veamos, de manera 
sucinta, ambas posturas a partir de los autores más ilustrativos. 

En la visión descorporeizadora del cantante ha sido clave la enorme 
influencia del psicoanálisis de Jacques Lacan,5 sobre todo a partir de los 
múltiples trabajos de Michel Poizat (1986, 1991, 1996, 2001). Según este 
autor, el máximo goce o jouissance del aficionado operístico se alcanza en 
esos instantes en los que el cantante, al llegar al «grito puro», deviene 
solo voz. En esos momentos de goce, el oyente de ópera se olvida de lo 
visual para entregarse a un vacío que le conecta con el —lacaniano— 
grito infantil perdido (Poizat, 1986, págs. 142-146). Esta experiencia 
implica la descorporeización de la voz y la aniquilación del cantante 
como sujeto (Poizat, 1986, pág. 59), ya que queda reducido a su voz, lo 
que se convierte, para el oyente, en un objeto de deseo (Poizat, 1986, págs. 
141-142).

Este deseo no debe entenderse como algo meramente sexual ni sexua-
lizado, sino como una pulsión de deseo de algo perdido (Poizat, 1986, 
pág. 150). No obstante, según Poizat las voces agudas son las que mejor 
permiten alcanzar ese «grito puro», considerando la voz femenina como 
la «candidata natural» (Poizat, 1986, pág. 217). Esto lleva a Poizat a 
establecer un interesante paralelismo entre esta voz-objeto y lo femenino 
donde resuena la imagen arquetípica de la femme fatale: la mujer deseada 
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pero inaccesible, ángel y demonio (Poizat, 1986, págs. 217-218). Como 
contrapartida, Poizat considera que los castrati, junto con los niños, son 
la «voz divina por excelencia» (Poizat, 1986, pág. 166). 

En esta manera de concebir la voz —aguda, femenina e incluso di-
vina— como objeto de deseo encontramos ecos del concepto lacaniano 
de falo, entendido no como el pene físico sino como símbolo ancestral de 
lo masculino. Para Lacan, el falo se erige como significante de la dife-
rencia sexual y de la falta: el varón se comprende como tal en tanto que 
tiene falo y, por tanto, desde un punto de vista simbólico constituye la 
esencia categórica de ser hombre; mientras que la mujer, que no lo posee, 
es falo (Marqués, 2007; Surmani, 2014). Este concepto psicoanalítico de 
falo ha influido enormemente en la manera de entender el fenómeno de 
los castrati: «the castrato’s virility, the phallus, has been displaced into his voice» 
(Dame, 2006 [1994], pág. 144). La consecuencia más radical de esta 
castración ha sido la total descorporeización del castrato, llegando a des-
personalizarlo al reducir su identidad a su voz como mero instrumento: 
«Because this sound was a strange voice in the wrong body (insofar as it belonged to 
any natural body), it became impersonal, more a musical instrument than a voice 
at all.» (Reynolds, 1995, pág. 137).

Pero ese mismo hecho pudo ser la causa, justamente, del enorme 
poder erótico del castrato. Según Roland Barthes (2011 [1970], págs. 
154-155) en su comentario de la novela de Balzac Sarrasine, el erotismo 
de la música italiana provenía del hecho de ser interpretada por «cuer-
pos sin sexo» que aglutinaban toda su sexualidad y carnalidad en la gar-
ganta. Barthes entra así en la exploración de la corporeidad inherente a 
la percepción de la voz cantada, aspecto que trata sobre todo a partir del 
concepto de grano de la voz: «El ‘grano’ es el cuerpo en la voz que canta, en 
la mano que escribe, en el miembro que ejecuta» (Barthes, 1986 [1970], 
pág. 270). En realidad, Barthes acuña el concepto de grano de la voz como 
posible criterio estético para juzgar interpretaciones vocales, pero su 
posicionamiento implica volver la voz del revés, donde aquello que se 
valora ya no es solo la pulcritud de la técnica vocal, sino cómo esa voz 
transmite la interioridad (incluso visceral) del cantante. 

Esta línea entronca con mi posicionamiento sobre el cuerpo cantante. 
En mi doble rol de cantante y de investigadora me cuesta entender la 
voz como algo tan alienante y desligado del cuerpo, aunque las ideas de 
los autores nombrados sean especialmente sugerentes y atractivas in-
telectualmente. Como se ha apuntado al inicio, considero que, cuando 
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oímos una voz, estamos percibiendo —sintiendo— también el cuerpo que 
lo emite, su grano. La escucha de la voz nos permite empatizar corporal-
mente con su emisor, sentirlo físicamente y reconocerlo. En este sentido, 
el interés musicológico por el cuerpo desarrollado por los investigado-
res de la New Musicology —gracias a la influencia de los body studies, 
los estudios de género y la fenomenología— impulsó aproximaciones al 
tema realmente sugerentes. Uno de los trabajos más radicales es Opera 
in the Flesh. Sexuality in Operatic Performance de Sam Abel (1996), que se 
propone analizar cómo el público del teatro de ópera responde física y 
eróticamente a los cuerpos que cantan e interpretan sobre el escenario. 
La conclusión de Abel es, simple y llanamente, que la ópera es un acto 
sexual (Abel, 1996, págs. 82-83): a modo de giro carnal de Poizat, Abel 
transforma la jouissance en un operatic orgasm que acaece, sobre todo, en 
los puntos culminantes del melodrama en cuestión (Abel, 1996, pág. 86). 
Evidentemente, no se trata de un acto sexual real, sino más bien de una 
interacción sexual entre un cuerpo y una imagen mental, pero, al con-
trario que la mera fantasía, es una experiencia que se da en un plano 
carnal verdadero (Abel, 1996, pág. 84). 

De hecho, Abel empieza el libro citando a Wayne Koestenbaum en 
su The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality and the Mystery of Desire (1993, 
pág. 43): 

A singer’s voice sets up vibrations and resonances in the listener’s body 
[…]. The listener’s inner body is illuminated, opened up: a singer doesn’t 
expose her own throat, she exposes the listener’s interior: Her voice en-
ters me, makes me a «me,» an interior, by virtue of the fact that I have 
been entered. 

Si bien el objetivo principal del libro de Koestenbaum es justificar el 
gusto homosexual por la ópera, esta cita ofrece un aspecto interesante 
para el tema que nos ocupa: la capacidad de la voz cantada para crear 
identidades. La experiencia vocal, vibracional y carnal, permite la iden-
tificación del yo del oyente como tal: como individuo que siente la expe-
riencia, a modo de «siento, luego existo» operístico. 

Es cierto que estos autores se centran en la fenomenología de la expe-
riencia operística —pasiva— del oyente, pero, al contrario que la visión 
psicoanalítica que despersonalizaba al cantante convirtiéndolo en una 
mera voz-objeto, la empatía corporal permite entender al cantante como 
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otro sujeto. Es, de hecho, lo que propone la filósofa Adriana Cavarero 
en A più voci. Filosofia dell’espressione vocale (2022 [2003]), donde analiza la 
capacidad de la voz para crear identidades desde el cuerpo, partiendo 
de la siguiente cita del cuento de Italo Calvino Un re in ascolto: «Una voce 
significa questo: c’ è una persona viva, gola, torace, sentimento, che spinge nell’aria 
questa voce diversa da tutte le altre voci». En palabras de Cavarero, «La voce di 
chi parla è invece sempre diversa da tutte le altre voci, anche se le parole pronunciate 
fossero sempre le stesse» (Cavarero, 2022 [2003], pág. 7). 

Dentro de estas identidades también están las de género. Ya se ha 
apuntado la tendencia general a asociar el placer de la voz con las voces 
agudas, básicamente femeninas, así como la problemática de entender 
ciertas voces en cuerpos no normativos. De hecho, la anterior cita de 
Koestenbaum menciona al cantante como she. En efecto, en la tradición 
occidental hay un consenso claro en considerar el canto como algo fe-
menino, ligado a la esfera del cuerpo y, por tanto, opuesto a lo racional, 
lo masculino; tal como afirma rotundamente Cavarero: «Per dirla con una 
formula: la donna canta, l’uomo pensa» (Cavarero, 2022 [2003], pág. 10). 
En este sentido, Lucy Green (1997, pág. 29) identificó cuatro caracte-
rísticas de la feminidad asociadas al canto de las mujeres: la toma de 
conciencia del cuerpo —la mujer es dueña de sí misma, pero a la vez es 
peligrosamente seductora—, la asociación con la naturaleza, la aparien-
cia de disponibilidad sexual y la simbolización del cuidado materno. En 
nuestro imaginario colectivo esto se ha materializado en dos arquetipos 
femeninos: el de la femme fatale» asociado a Lilith o Eva— que, como las 
sirenas, seduce con la voz; y el maternal —el de la Virgen María— que 
canta al bebé en un ámbito doméstico. 

Así pues, el canto ha sido el ámbito musical femenino por excelencia, 
donde la mujer ha podido desarrollarse profesionalmente con mayor li-
bertad a lo largo de la historia, pero también donde ha sufrido mayor 
censura, ya que la cantante ha sido entendida como una mujer que se 
exhibe y que, por tanto, se muestra disponible sexualmente. Esto se ha-
bría dado porque el tipo de exhibición institucionalizado más común ha 
codificado al exhibidor como femenino y al espectador como masculino 
(Green, 1997, pág. 25). En definitiva, la mujer que canta en público está 
exhibiendo su cuerpo y mostrando su disponibilidad, aunque de forma 
enmascarada y convencional, cosa que llevó a conflictos morales que 
afectaron directamente a nuestro siglo XVIII.
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3. el compleJo siglo xViii

¿Cómo se manifiesta todo lo expresado anteriormente en el teatro mu-
sical del siglo XVIII? De una manera especialmente compleja. De en-
trada, se hereda la moda de los castrati, que proviene de una prohibición 
explícita de que las mujeres cantaran primero en los templos y luego 
en los teatros de Roma —en los estados papales las mujeres tuvieron 
prohibido subir a un escenario hasta 1798—; aunque, en los teatros pú-
blicos de Madrid había un claro predominio de mujeres cantantes. En 
las primeras décadas del Setecientos encontramos, en general, cuerpos 
ambiguos, mucho travestismo y preponderancia clara de voces agudas, 
pero a medida que avanza el siglo se va imponiendo el modelo que ex-
porta sobre todo el melodrama cómico italiano, más realista y burgués, 
donde no hay castrati, se prefieren las voces masculinas graves para los 
hombres (sobre todo el bajo bufo) y el travestismo se ha integrado en los 
argumentos ficcionales de las obras. 

¿Cómo podemos entender este cambio dentro de su contexto histórico? 
Uno de los principales problemas de algunas de las teorías expuestas en 
el epígrafe anterior es el de haber proyectado visiones contemporáneas 
sobre el cuerpo, el sexo y el género a la ópera de épocas pasadas, ya que, 
en realidad, su comprensión ha fluctuado y cambiado según los avances 
científicos y/o la ideología imperante. Desde Making Sex de Thomas La-
queur (1992) —y a pesar de las críticas recibidas (Davy, 2019)— resulta 
poco justificable proyectar nuestra dicotomía hombre/mujer, de aparien-
cia tan biológica y natural, a esas épocas. Según Laqueur, con anterio-
ridad al siglo XVIII predominaba el modelo de sexo único, que entendía al 
ser humano de una manera aristotélica y galénica a partir de la teoría 
del calor vital: aunque hubiera dos géneros, la medicina los entendía como 
gradaciones de un solo sexo evolucionado según el grado de calor emi-
tido por el cuerpo, donde la mujer era considerada como una versión 
menor del hombre en un eje vertical de gradaciones infinitas (Laqueur, 
1992, págs. 4-5). 

Esto nos acerca a cómo se entenderían, en el Barroco, el travestismo 
en general y el fenómeno de los castrati en particular. Así lo mostró Roger 
Freitas en The Eroticism of Emasculation: Confronting the Baroque Body of the 
Castrato (2003), donde aplica la teoría de Laqueur al fenómeno de los 
castrati. Según Freitas, el castrato se situaba en un lugar intermedio en 
esta gradación sexual, como el niño preadolescente o púber. En esta 
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teoría médica antigua se pensaba que el calor completo de un hombre se 
desarrolla en la pubertad, cuando los cuerpos de niños y niñas comien-
zan a diferenciarse. Por tanto, castrar a un niño antes de la pubertad 
no ponía su sexo en duda, sino que solo lo bloqueaba, situándolo entre 
medio de la jerarquía del sexo único e impidiéndole llegar al estallido 
final de calor vital que lo habría llevado a la masculinidad plena. En 
consecuencia, sexualmente hablando el castrato sería como un niño y 
como tal fue entendido: aunque su cuerpo aumentara de tamaño, la ci-
rugía había asegurado que su calor vital y, por tanto, sus características 
físicas permanecían en un nivel de juventud menos masculino. Así pues, 
tanto los castrati como los niños fueron descritos como afeminados. 

Por tanto, el castrato difícilmente se entendería en los siglos XVII y 
XVIII como una voz sin cuerpo, sino que estaba altamente corporeizado 
sobre el escenario, situándose en un punto intermedio entre el hombre 
y la mujer cercano al estereotipo del púber, modelo de belleza ya desde 
la Antigüedad clásica y que todavía seguía vigente en la iconografía 
(Freitas, 2003, pág. 208; Freitas, 2009). La voz del castrato no sería otra 
cosa que una voz de niño amplificada por un cuerpo de hombre adulto, 
aunque con ciertas características físicas que lo acercan al púber —como 
la falta de vello facial o la cara redondeada— y que, por tanto, lo harían 
especialmente atractivo (Freitas, 2009). Es por eso por lo que en las ópe-
ras del siglo XVII solían interpretar papeles de joven amoroso (Freitas, 
2009, pág. 239).

La reforma de la ópera seria de Metastasio intentó masculinizar a 
los personajes interpretados por castrati añadiéndoles características épi-
cas y guerreras, lo que Wendy Heller calificó como una «reconstruction 
of operatic masculinity that was a driving force in the reform of Italian opera in 
the early 18th century» dentro de un «complete reworking of […] gender repre-
sentation» (Heller, 1998, págs. 567-568). Seguramente la voz «irreal» de 
los castrati encajaría con la representación de personajes heroicos que 
pretendían perpetuar los valores del Antiguo Régimen a través de lo 
maravilloso y lo mágico, encarnados por cantantes que, con su pirotec-
nia vocal, encantaban el alma (Feldman, 2007, pág. 70). Esto explica-
ría la preponderancia, a partir de 1720, de las arias de bravura —el 
fiery allegro según Feldman— en su repertorio, enfocado básicamente 
en representar la monarquía (Feldman, 2015, capág. 4). Sin embargo, 
según Freitas (2003, págs. 240-241), la faceta sentimental de estos per-
sonajes heroicos interpretados por castrati no desaparece, ya que suelen 
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debatirse entre los deberes políticos y sus sentimientos amorosos. De 
hecho, Freitas observa, en las óperas serias de Haendel, la tendencia a 
que la antítesis entre amor y deber —rasgos asociados a lo femenino y 
lo masculino, juventud y madurez— se relacione, respectivamente, con 
el uso de tesituras más agudas o graves en los personajes masculinos 
cantados por castrati (Freitas, 2003, pág. 246). Así pues, la reforma me-
tastasiana representaría un paso intermedio hacia la masculinidad mo-
derna en ópera, un movimiento cuyo paso siguiente fue, al menos en la 
ópera seria, la eliminación del héroe soprano a principios del siglo XIX 
(Freitas, 2003, pág. 242). 

En cualquier caso, los castrati se asociaban a un mundo barroco y 
aristocrático que fue cuestionándose a lo largo del siglo. Un excelente 
ejemplo es el poema «Kastraten und Männer» de Friedrich Schiller, pu-
blicado en la Anthologie auf das Jahr 1782, donde se carga sin compasión 
contra los castrati, entre otras cosas, por su asociación con la aristocra-
cia, lo que lleva al yo poético a autoproclamarse paradigma de una mas-
culinidad capaz de romper las barreras sociales: 

 Ich bin ein Mann, mit diesem Wort,
 Begegn’ich ihr alleine,
 Jag ich des Kaisers Tochter fort
 So lumpicht ich erscheine (cit. Krimmer, 2005, pág. 1557).  

¿Qué sucedió para llegar a tal reivindicación de masculinidad? A lo 
largo del siglo XVIII se va estableciendo lo que Laqueur denomina el 
modelo de dos sexos, donde los sexos masculino y femenino quedan ya cla-
ramente diferenciados biológica y socialmente: los hombres son hombres 
y las mujeres son mujeres, sin intermedios ambiguos, y cada uno tiene 
su rol en la sociedad. En el siglo XVIII se establece, pues, la manera mo-
derna de entender los sexos y los géneros, donde los castrati ya no tienen 
lugar, por lo que pasan a ser vistos como seres monstruosos, fruto de una 
práctica abominable y cuyo afeminamiento era socialmente inaceptable 
(Krimmer, 2005, pág. 1551). Pocos años antes de los versos de Schiller 
Rousseau (1768, pág. 75) ya había definido los castrati de este modo:  

  
Il se trouvé, en Italie, des peres barbares qui, sacrifiant la Nature à la 
fortune, livrent leurs enfans à cette opération, pour le plaisir des gens 
voluptueux & cruels, qui osent rechercher le Chant de ces malheureux. 
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Laissons aux honnêtes femmes des grandes Villes les ris modestes, l a̓ir 
dédaigneux, & les propos plaisans dont ils sont l é̓ternel objet; mais fai-
sons entendre, sʼil se peut, la voix de la pudeur & de lʼhumanité qui crie 
& s é̓leve contre cet infame usage; & que les Princes qui l e̓ncouragent 
par leurs recherches, rougissent une fois de nuire, en tant de façons, à la 
conservation de l e̓spece humaine. 

Rousseau, por tanto, considera los castrati fruto de una práctica abo-
minable contra natura. Precisamente la Naturaleza era la justificación 
principal que se esgrimía para condenarlos, actuando a modo de tram-
pantojo que infundía una pátina de verdad incuestionable para justi-
ficar la hegemonía masculina dentro del orden burgués. En realidad, 
no fueron solo los descubrimientos científicos los que establecieron el 
modelo de dos sexos, sino sobre todo la pujante ideología burguesa. Según 
Laqueur (1992, págs. 152 y 194-207), la razón subyacente detrás del 
cambio era que los cuerpos tenían que ser definidos como sexos opuestos 
para permitir que el poder fuera concedido formalmente a un grupo —
los hombres— y negado a otro —las mujeres—. Así pues, la tendencia 
general —aunque no única— que se impuso paulatinamente a lo largo 
del siglo fue la división tajante de los sexos, con un falocentrismo cre-
ciente basado en la reproducción como finalidad social del matrimonio, 
y con el establecimiento de diferencias biológicas entre los sexos que 
justificaban sus correspondientes tareas, relegando a las mujeres a un 
ámbito doméstico y a la ocupación principal de crianza y cuidado de los 
hijos. Esto solo podría suceder si los sexos estaban claramente separa-
dos, cosa que la ciencia y la medicina se encargó de legitimar basándose 
en el poder incuestionable de una naturaleza fetichizada usada como 
arma ideológica arrojadiza contra el artificio atribuido a los grupos pri-
vilegiados (Bolufer, 1997, pág. 24). Dentro de esta ideología el cuerpo 
y la voz del castrato se entienden como algo antinatural y artificial, aso-
ciado a la caduca aristocracia del Antiguo Régimen (Feldman, 2015, 
pág. 5). En cambio, el melodrama cómico italiano se encargó de trans-
mitir los ideales burgueses a través de unas tipologías vocales acordes 
con esa naturaleza que enarbolaba. 

No obstante, Laqueur (1992, págs. 150-151) aclara que el modelo del 
sexo único no desaparece del todo. Los dos modelos coexisten a lo largo 
del siglo, aunque vocalmente se acabe imponiendo el modelo de dos sexos, 
con sus registros claramente diferenciados. Si bien a finales del siglo 
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XVIII todavía se usaba el falsete en la zona más aguda de las voces 
masculinas (Aguilar Rancel, 2022, págs. 192-193), el melodrama có-
mico italiano dieciochesco exprimía sistemáticamente las posibilidades 
escénicas de las voces masculinas graves. Sin embargo, existen rema-
nentes operísticos del modelo de sexo único, siendo los más evidentes los 
papeles de pantalón. De hecho, no era extraño que mujeres encarnaran a 
hombres en la ópera seria del Barroco (Rosselli, 2000, pág. 92), lo cual 
también encajaría en el modelo de sexo único, ya que normalmente corres-
pondían a papeles de jóvenes amorosos, es decir, hombres todavía no de-
sarrollados, representados vocalmente a través de la identificación entre 
juventud masculina y voz aguda. La adaptación de esta convención a la 
ópera bufa implicó la creación de uno de los personajes más fascinantes 
del repertorio: el Cherubino de Le nozze di Figaro de Mozart. En él no solo 
encontramos la explosión sexual de la adolescencia —Abel (1996, pág. 
154) lo asocia con el enfant masturbateur de Foucault— sino que, además, 
todavía representa el ideal de belleza púber expuesto más arriba, tal 
como se muestra, sobre todo, cuando Susanna y la Condesa lo disfrazan 
de mujer, dándose así un doble travestismo sobre el escenario. 

Sin embargo, vale la pena recordar que el primer travestismo del per-
sonaje se debe al propio Beaumarchais, quien consideró que el paje solo 
podía ser interpretado por una mujer porque ningún actor del momento 
sería capaz de «sentir les finesses» de ese púber (Beaumarchais, 1809, vol. 
2, pág. 54). Por tanto, el primer Chérubin en un escenario fue Jeanne 
Olivier en 1784, iniciando así la tradición del personaje travestido, que 
en su adaptación a ópera fue estrenado por la cantante Dorotea Bus-
sani. Aunque a Chérubin/Cherubino se le ha considerado una versión 
precoz, e incluso rival, del Conde de Almaviva (Andrews, 2001, pág. 
226), en realidad se halla en ese estadio intermedio del púber, con toda 
la explosión temporal de sentimiento y placer que describe la entrada pu-
berté de L’Encyclopédie (Jaucourt, 1751, vol. 13, pág. 549). Así pues, para 
encarnar operísticamente al púber Cherubino, se adaptó el antiguo mo-
delo de sexo único, con su feminidad intrínseca, al moderno modelo de dos 
sexos, propio de la ópera bufa. Algo similar ya llevaba tiempo sucediendo 
en las tablas madrileñas. 
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4. algunas reFlexiones sobre el caso hispánico

Los marcos teóricos y el contexto histórico general comentados pueden 
brindarnos herramientas para entender cómo los cuerpos cantantes con-
formaron identidades de género sobre los escenarios hispánicos, sobre 
todo madrileños. Aquí simplemente se apuntan algunos datos y reflexio-
nes de cara a promover posteriores investigaciones de un asunto que, sin 
duda, requiere mayor profundización. 

De entrada, parece que el modelo de dos sexos encontró fácil acomodo 
en la España dieciochesca (Bolufer, 1997). Los principales textos médi-
cos que sustentan este modelo en España —traducciones de textos prin-
cipalmente franceses, pero también obras de nueva creación, opúsculos 
divulgativos incluidos— son de la segunda mitad del siglo e inicios del 
siguiente (Bolufer, 1997), aunque otros escritos de principios de siglo ya 
podrían entenderse en este nuevo contexto ideológico.6 

Sin embargo, todo parece indicar que en el teatro hispánico diecio-
chesco hubo una hegemonía vocal femenina derivada de la tradición 
músico-escénica anterior. Según Flórez (2006b, pág. 522), en el Siglo 
de Oro la música teatral fue interpretada en España mayoritariamente 
por actrices que encarnaban la mayoría de los papeles, tanto masculi-
nos como femeninos, hasta el punto de que los hombres —salvo los que 
hacían papeles cómicos, los graciosos— quedaron prácticamente exclui-
dos, sobre todo en piezas de géneros mayores como las semióperas o las 
zarzuelas, pero también en géneros breves. Esta práctica se consolidó en 
la segunda mitad del siglo XVII, sobre todo por las exigencias que supo-
nía el nuevo repertorio músico-escénico cortesano (Flórez, 2006a, págs. 
474-475; Bec, 2016, pág. 27). Esto generó lo que Flórez (2006a, págs. 
475-476) denomina especialización musical sexual: la técnica vocal aparece 
como un campo musical fundamentalmente femenino mientras que la 
composición y la música instrumental pertenecen al ámbito masculino. 

Así pues, Flórez concluye que «el teatro, y especialmente el teatro 
musical, era en definitiva uno de los pocos ámbitos donde las mujeres po-
dían desarrollar su potencial artístico, alcanzando al mismo tiempo no-
toriedad, influencia e independencia» (Flórez, 2006a, pág. 482). Estas 
palabras, referidas al siglo XVII, son perfectamente extrapolables a los 
teatros municipales madrileños del siglo XVIII. Si bien en la segunda 
mitad del siglo XVII las que cantaban eran principalmente la tercera 
—o graciosa, básicamente de teatro breve—, cuarta y quinta damas, a lo 
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largo del siglo XVIII hasta la décima podía tener participación musical 
(Bec, 2016, págs. 28 y 272-274, Astuy, 2022). Sin embargo, Bec observa 
una creciente especialización en estas categorías actorales, que condujo 
a la diferenciación entre damas de cantado y de representado a mediados de 
siglo, lo cual refleja una nueva orientación lírica del espectáculo teatral 
que se afianzó sobre todo con el surgimiento y la consolidación de la 
tonadilla a partir de los años 1760 (Bec, 2016, págs. 287-288). 

Sin embargo, en el contexto hispánico también hubo lugar para la 
importación de los parámetros vocales de la ópera seria italiana, castrati 
incluidos. Como es sabido, a partir de los años 1730 se dio una fructí-
fera recepción de la ópera seria metastasiana en la corte española, con 
un enorme impacto en la producción y la creación autóctonas.7 Para ello 
fue determinante la llegada, en 1738, de una compañía profesional de 
cantantes italianos para actuar en el recientemente renovado Teatro del 
Buen Retiro (Carreras, 1996-1997; Carreras, 2000), así como las fiestas 
reales organizadas por Farinelli en la corte, sobre todo entre 1747 y 1758 
(Leza y Marín, 2014, págs. 316-320). 

Aunque el repertorio operístico interpretado en la corte era similar 
al del resto de Europa (Stein y Leza, 2009, pág. 268), tuvo que amol-
darse, también vocalmente, a los gustos ibéricos. La adaptación de las 
óperas metastasianas al contexto dramatúrgico de los teatros munici-
pales madrileños implicó, entre otros cambios, que los papeles canta-
dos fueran interpretados, mayoritariamente, por mujeres (Bec, 2016, 
págs. 253-267). Quizá esta tendencia autóctona pudo influir en que ha-
bitualmente aparezcan mujeres —como las sopranos Elisabetta Uttini 
y María Heras— encarnando papeles masculinos en las óperas serias 
interpretadas en el real Teatro del Buen Retiro desde 1738 hasta aproxi-
madamente 1752 (Cotarelo, 1917, págs. 111-157), junto con castrati como 
Francesco Giovaninni o Caffarelli o cantantes masculinos sin castrar 
como el excepcional Antonio Montagnana, uno de los primeros bajos 
líricos de la historia de la ópera (Torrente, 2023, pág. 27).

En este sentido resulta significativa la recepción hispánica del libreto 
de Achille in Sciro, escrito por Metastasio en 1736 y que, a través del 
travestismo del propio héroe protagonista, pone sobre la mesa precisa-
mente la problemática de las identidades vocales de género dentro de la 
reforma del dramma per musica. Heller considera que, al contrario que en 
versiones anteriores del mito, la de Metastasio enfatiza el momento en el 
que Achille rechaza su disfraz femenino, canto incluido, convirtiéndose 
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así en «eloquent proponent of the reform of Italian opera» (Heller, 1998, pág. 
567). Sin embargo, Freitas (2003, pág. 241) resalta el carácter senti-
mental del personaje, ya que, justo después de esa transformación, el 
héroe admite su amor por Deidamia, aspecto que teñirá la prosecución 
de la ópera. Esta lectura amorosa del libreto pudo ser la base para su 
recepción hispánica, ya que, para la boda de la infanta María Teresa 
Rafaela con el delfín Luis de Francia en 1744, se optó por una versión, 
con música de Francesco Corselli, donde Achille fue interpretado por la 
excelente soprano española María Heras (Torrente, 2023, pág. 28). Si 
bien un travestismo similar ya se había dado en Nápoles con la contralto 
Vittoria Tesi (Torrente, 2023, pág. 28), no es descartable que dentro de 
los códigos músico-escénicos autóctonos encajara bien que una mujer, 
con su voz aguda, representara a un héroe joven que se debate entre su 
deber y el amor, enfatizando asimismo su parte femenina en el «doppio 
travestimento» (cit. Torrente, 2023, pág. 28) que, a modo de Cherubino 
heroico, se da sobre el escenario. De hecho, esta convención se mantuvo 
en la adaptación del mismo libreto a comedia por Ramón de la Cruz, 
estrenada el 23 de enero de 1779 por la compañía de Eusebio Ribera en 
el madrileño Teatro de la Cruz con música de Blas de Laserna (Soriano, 
2020, pág. 82).8 En esta versión Aquiles volvió a ser una mujer, en este 
caso Josefa Figueras, primera dama de la compañía. Resulta significa-
tivo que este personaje sólo tenga un aria, «Si en un pecho inflamas» 
—equivalente al original metastasiano «Se un core annodi» (Soriano, 
2020, pág. 85)—, ya que se trata del momento en que Aquiles, traves-
tido a disgusto suyo, empuña la lira para celebrar, ante los invitados, 
la llegada de los griegos. De esta manera la voz cantada acentuaría la 
feminidad no querida del personaje. 

Sin embargo, en la recepción española de Metastasio ya se observa 
cierto interés por la gradual asimilación operística del modelo de dos sexos. 
Esta pudo ser la causa de la paulatina desaparición del travestismo fe-
menino en el teatro de corte que se observa en el último periodo de las 
funciones organizadas por Farinelli (Cotarelo, 1917, págs. 159-190).9Asi-
mismo, Llorens y Torrente (2021, págs. 99-100) han identificado, tanto 
en la corte española como en la portuguesa, cierta tendencia a diferen-
ciar los sexos de las voces agudas mediante tesituras más graves para 
los personajes masculinos. Este hecho estaría en la misma línea de la ob-
servada por Freitas en las óperas de Haendel (Freitas, 2003, pág. 246), 
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y, por tanto, corroboraría la tendencia a masculinizar las voces agudas 
dentro de la reforma de la ópera seria. 

Por otra parte, el dramma per musica metastasiano también pudo influir 
en los argumentos de las zarzuelas cultivadas en los teatros públicos en 
la década de 1740, donde se dejan de lado los argumentos mitológicos 
para tratar temas heroicos en los que se combinan intrigas políticas con 
asuntos amorosos (Leza y Marín, 2014, págs. 320-321). Este cambio 
argumental pudo suponer el paso de un entorno mitológico que acogería 
cómodamente el modelo de sexo único, con mujeres encarnando muchachos 
púberes, amorosos y sentimentales, a otro heroico de corte metastasiano 
y, por tanto, influido por el interés por diferenciar los sexos y masculi-
nizar a los héroes. 

Sin embargo, la llegada del melodrama cómico italiano en sus diver-
sas vertientes —tanto los  intermezzi, que se dan en las representaciones 
operísticas de la corte desde 1738 con una pareja de bufos boloñeses 
(Casanova, 2019, pág. 61), como los drammi giocosi de corte goldoniano 
que llegan a España a partir de los años 1750 en general y que se culti-
van en los teatros de los Reales Sitios desde 1767 hasta 1777 en parti-
cular (Cotarelo, 1917, págs. 197-210)— tuvo que ser determinante para 
normalizar la interpretación de papeles masculinos por hombres y, en 
consecuencia, para incentivar la participación de cantantes masculinos 
en los escenarios municipales madrileños. Así ocurrió en las zarzue-
las, sobre todo burlescas, que empezaron a componerse a finales de la 
década de 1760 para los teatros municipales madrileños, con una inte-
resante síntesis de elementos italianos e hispánicos (Leza, 2009; Fer-
nández-Cortés, 2005, apartado 3.2, y 2016, págs. xxxvii-xl) así como 
la participación de cantantes masculinos en papeles importantes como 
Ambrosio de Fuentes, Diego Coronado o Tadeo Palomino. Es cierto que 
en zarzuelas burlescas de este periodo todavía hay mujeres que encar-
nan papeles masculinos, sobre todo jóvenes galanes de clase social alta 
y con arias vocalmente exigentes (Marín y Leza, 2014, pág. 416). Sin 
embargo, la asimilación de los patrones vocales bufos en estas zarzuelas, 
así como el mayor desarrollo de la tonadilla como género lírico, conlle-
varía la consolidación de los cantantes masculinos en la escena pública 
madrileña y, por consiguiente, una mejora técnica vocal sustancial de los 
galanes de las compañías, como lo muestran casos tan notables como los 
tenores José Ordóñez El Mayorito,10 Vicente Sánchez Camas11 o el célebre 
Manuel García (Lolo, 2006). 
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Tras lo visto, ¿a qué se debería esta hegemonía vocal femenina en los 
teatros públicos madrileños? Si bien el asunto requiere mayor estudio, 
sugiero que en origen pudo tratarse de un reclamo comercial, aunque 
posteriormente estas voces femeninas se explotaran por su mayor de-
sarrollo técnico y también sirvieran como adaptación del modelo vocal 
de sexo único en un entorno sin castrati. El travestismo teatral de mujeres 
vestidas de hombre había sido causa de controversias importantes ya 
en el Siglo de Oro por su atractivo erotizante, acentuado por el uso de 
prendas ajustadas; pero precisamente debido a su éxito no se pudo im-
pedir su aparición cada vez más profusa y compleja (Escalonilla, 2001, 
pág. 41). Así pues, los gestores de los teatros públicos serían conscientes 
del poder de atracción del cuerpo cantante femenino sobre el escenario, 
no solo por tratarse de mujeres que actuaban con ropa ajustada de hom-
bre, sino porque, en la línea de lo expuesto más arriba, el teatro musical 
permitiría la exhibición más completa de la mujer sobre el escenario a 
través de su voz, su gesto, su baile y su cuerpo. A esto se aferran varios 
textos coetáneos críticos con el teatro, como el de Pedro José de Vera 
(Díaz, 1742; Cotarelo, 1904, págs. 231-236) donde se comenta cómo las 
actrices

representan, cantan, bailan y tocan, no con descuido, sí con todo el pri-
mor del arte y aun con estudio, para dar mejor gusto al pueblo que les 
mira y oye [...]. Allí se atiende al gusto de la letra y a la que la farsante 
pone de suyo; a la sentencia del verso, al sentido con que le dice; se 
repara en el aire con que le canta; en la acción con que le mide; en la 
dulzura de voz con que le quiebra; en la destreza con que le acompaña, 
ya con instrumentos, castañuela, lazo del baile y con otros mil sainetes y 
atractivos que usan estas sirenas para arrebatar y dementar los ánimos 
de los galanes y mozos que miran. 

En estas palabras encontramos tópicos muy comunes sobre el tema,12 
como la sempiterna comparación con sirenas que encantan a los hom-
bres, pero esta seducción no solo es causada por el poder erotizante de 
sus voces sino también por su cuerpo, exhibido sobre el escenario de ma-
nera global en actrices, en principio, muy multifacéticas. Precisamente 
por eso, con la paulatina asimilación del modelo de dos sexos en las tablas 
madrileñas, los gestores de los teatros no estarían dispuestos a perder 
un reclamo tan importante como el del cuerpo cantante femenino. Así 
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pues, dentro de la división neoclásica de géneros teatrales —hablados 
y cantados, serios y cómicos, breves y no breves— que se impone ya a 
mediados del siglo XVIII (Pessarrodona, 2020), y con el modelo de dos 
sexos vocal asentándose en los escenarios, la tonadilla, sobre todo la uni-
personal o a solo, pasó a convertirse en el lugar femenino por excelencia 
sobre las tablas (Pessarrodona, 2016). Resulta significativo que, años 
más tarde, las críticas a las actrices aparezcan focalizadas exclusiva-
mente en las tonadilleras:   

L’actrice seule fait ordinairement tous les frais des tonadillas; c’est vers 
elle que se dirige principalement l’attention des spectateurs; c’est elle 
seule qui excite leurs murmures ou qui emporte leurs applaudissements. 
Un air décidé, des manieres hardies, des gestes libres, un ton effronté, 
lui attirent les suffrages; elle ne néglige rien pour les mériter: cela pour-
roit paroître un scandale pour les personnes séveres qui cherchent dans 
la pureté du théâtre le moyen de corriger les moeurs (Laborde, 1809, 
vol. 5, pág. 270). 

No fue un cambio automático, ya que existen tonadillas primerizas, 
sobre todo de Luis Misón, con personajes masculinos cantados por mu-
jeres, pero sí que se acabó estableciendo un estándar vocal basado en el 
modelo de dos sexos y una visión presuntamente natural de la voz, no solo 
con grandes graciosos como José Espejo o Miguel Garrido como estre-
llas, sino también con excelentes cantantes líricos como los mencionados 
Camas, Tadeo Palomino o Manuel García. 

Sin embargo, el peso de lo femenino en la tonadilla es innegable. Entre 
las aproximadamente 570 tonadillas a solo localizadas en los fondos de 
los antiguos teatros de Madrid que custodia la Biblioteca Histórica Mu-
nicipal de Madrid solo se contabiliza una docena escasa específicamente 
para hombres (Pessarrodona, 2016), la mitad de las cuales están escritas 
expresamente para el mayor gracioso del momento, Miguel Garrido, y 
en una de ellas —La humorada de Garrido (1786), con música de Pablo 
Esteve—, aparece vestido de mujer a modo de guiño grotesco a la femi-
nidad intrínseca de este subgénero (Pessarrodona, 2019, págs. 14-17; 
Pessarrodona, 2023).13 

Dicho brevemente, las tonadillas a solo son obras específicas para 
los cuerpos cantantes femeninos de las compañías. En ellas estos cuer-
pos se exhiben en todo su esplendor, haciendo lucir lo mejor de ellos: el 
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canto, el carisma, el baile, etc. Estas obras muestran a mujeres que se 
empoderan sobre el escenario gracias a su voz cantada: dan consejos a 
las mujeres del público, critican aspectos de la sociedad, etc. Por tanto, 
podían tener cierta función moral de corte ilustrado, aunque fuera un 
pretexto para la exhibición del cuerpo cantante femenino a través de 
agentes normalmente masculinos como los compositores o los libretistas 
(Pessarrodona, 2016). 

En cualquier caso, la feminidad original de la tonadilla a solo tiñó 
todo el género.14 Resulta muy ilustrativa la gran cantidad de tonadillas 
protagonizadas por mujeres, muchas de ellas pequeñas trabajadoras 
«emprendedoras», normalmente vendedoras ambulantes como rami-
lleteras, naranjeras, avellaneras, belloteras, buñueleras, rosquilleras, 
limeras, y un largo etcétera, tal como reza multitud de títulos de este 
repertorio. Esto contrasta con el sainete, género emparentado directa-
mente con la tonadilla: en toda la producción sainetística de Ramón de 
la Cruz he encontrado escasísimos títulos protagonizados por mujeres y 
siempre en plural —Las escofieteras, Las calceteras, Las naranjeras en el teatro 
y Las castañeras picadas—. Esto nos llevaría a parafrasear el título de una 
divertida tonadilla tardía de Blas de Laserna, de corte ya muy burgués: 
en la tonadilla al fin vence la mujer.15 

De todos modos, conviene recordar que el cuerpo cantante feme-
nino en estas compañías madrileñas no fue ni unívoco ni uniforme. Bec 
(2016, pág. 273) observa, en la primera mitad de siglo, cierta división 
entre cantantes con tesitura aguda de soprano (normalmente, la cuarta, 
quinta y sexta damas) y cantantes con voz más grave de contralto que 
tienden a desempeñar roles más cómicos (sobre todo la tercera o graciosa). 
Más adelante, esta tendencia se observa con la presencia de cantantes 
técnicamente tan dotadas como María Mayor Ordóñez La Mayorita, Lo-
renza Correa (Pessarrodona, 2021), María Pulpillo o Catalina Tordesi-
llas (Astuy, 2022), y actrices de cantado para las que la voz no es tanto 
un fin en sí mismo sino un medio para explotar su carisma, su gesto 
y su baile, como La Caramba (Pessarrodona, 2022) o Polonia Rochel 
(Astuy, 2022). Por tanto, no parece tanto una cuestión de tesituras como 
apuntaba Bec, sino de que los compositores creaban sus obras según las 
características actorales de los miembros de las compañías (Pessarro-
dona, 2019, 2021 y 2023; Astuy, 2022). Y es que en la tonadilla el cuerpo 
cantante no solo construye la identidad vocal de género, sino también 
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—y sobre todo— la identidad individual y subjetiva de cada intérprete 
(Pessarrodona, 2015, 2019, 2021, 2022, 2023). 

5. conclusiones

A modo de conclusión de esta aproximación inicial a un tema muy com-
plejo podemos afirmar que en los teatros públicos madrileños del siglo 
XVIII se dio una explotación y un aprovechamiento consciente del poder 
de atracción del cuerpo cantante femenino adaptado a los modelos se-
xuales comentados por Laqueur y Freitas. Es decir, en estos escenarios 
se observa un paso del modelo de sexo único con preponderancia de voces 
agudas pero encarnadas por mujeres, al modelo de dos sexos con hombres 
que empiezan a tomar posesión vocal de los escenarios, dejando la to-
nadilla como reducto para el lucimiento del cuerpo cantante femenino.   

Sin duda, quedan muchos interrogantes por responder: por ejem-
plo, ¿qué modelo de feminidad transmitirían esas mujeres empoderadas 
sobre los escenarios del siglo XVIII? o ¿cómo encajarían estos cuerpos 
cantantes con la construcción del majismo o con la pujante ideología bur-
guesa? Sin embargo, a lo largo de este trabajo se ha constatado algo 
importante: la construcción de las identidades de género a través del 
cuerpo cantante no fue ni unívoca ni uniforme a lo largo y ancho del 
siglo XVIII. Si queremos llegar a empatizar con esas voces y esos cuer-
pos y entender su significado conviene conocer el contexto ideológico 
del periodo y del lugar en cuestión, a lo cual se espera haber contribuido 
aportando herramientas teóricas para abordarlo. 
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7. notas

1 El término singing body aparece sobre todo en manuales y talleres de canto 
con finalidad terapéutica (Aguilar Rancel, 2015, pág. 86), aunque desde 
inicios de la década pasada empieza a usarse en el mundo académico para 
explorar la corporeidad y materialidad de la voz. Encontramos una tem-
prana reflexión teórica sobre el cuerpo cantante en la tesis doctoral de Je-
lena Novak (2012) donde, a falta de un marco teórico concreto, se repasan 
las teorías más recientes que han abordado la voz desde su materialidad y 
su performatividad (Abbate, 1993; Cavarero, 2003: Duncan, 2004; Dame, 
2006; Dolar, 2006), llegando a la conclusión de que «different modalities of the 
reinvention of the singing body require a different theoretical starting-point every time, 
taking into account the specifity of the object being analyzed» (Novak, 2012, pág. 
30).  
 Estas primeras aproximaciones coinciden con el uso del término cuerpo 
cantante que Miguel Ángel Aguilar Rancel y yo le dimos a nuestros sendos 
artículos publicados en Música y cuerpo: estudios musicológicos (Aguilar Ran-
cel, 2015; Pessarrodona, 2015) y que Teresa Cascudo (2015, pág. xviii) re-
sume de este modo: «La vocalidad en particular genera corporalidad, pero 
también genera presencia». Aguilar Rancel se centra en puestas en escena 
actuales de óperas del pasado, mientras que mi artículo trata la corporeidad 
intrínseca de las obras, es decir, las trazas de cuerpos cantantes presentes 
en los propios documentos musicales, sobre todo en tonadillas, aspecto que 
he proseguido en trabajos posteriores (Pessarrodona, 2019, 2021, 2022 y 
2023). 

2 Por tanto, el concepto de cuerpo cantante no se limita a la voz, sino que aglu-
tina, también, todo aquello relacionado con la corporeidad del cantante, 
como la presencia escénica, la interpretación, el gesto —danza incluida— o 
la indumentaria. 

3 Esta es una de las maneras más comunes de mencionar los registros vocales 
a partir de las sensaciones vibratorias de unos mecanismos laríngeos mu-
chos más complejos, el M1 y el M2 (Aguilar Rancel, 2022, capítulo 2).

4 Este erotismo intrínseco de la voz cantada podría tener una base neuro-
biológica, tal como Zuccarini (2012, apartado 4.2) plantea para evaluar la 
jouissance vocal de Poizat o el operatic orgasm de Samuel Abel. 

5 Sobre Lacan y la voz véanse Miller, 1997 [1994] o Žižek, 1996 y 1997. Para 
entender la voz lírica en el pensamiento de Lacan, Poizat y otros, aconsejo 
Zuccarini, 2008 y 2012, apartado 2.2.  
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6 Sería el caso de textos continuadores del debate teórico de la querelle des 
femmes como La defensa de las mujeres de Feijoo, de 1726, que preconizan la 
igualdad, si no la superioridad, de las mujeres (Bolufer, 1992; Jaffe, 1999).

7 Para un panorama general con bibliografía más completa, véase Leza y 
Marín, 2014, págs. 307-352.

8 Los materiales con la música de esta comedia se encuentran en la Biblioteca 
Histórica Municipal de Madrid, Mus 15-3, consultables en línea: < http://
www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=265279> 
[última consulta: 26/11/2023].

9 Esto quizá explicaría la participación del tenor alemán Anton Raaff en esta 
compañía a partir de 1754 (Cotarelo, 1917, pág. 168).  

10 Fue el tenor principal de las óperas interpretadas por la compañía de Euse-
bio Ribera en los años 1780 (Pessarrodona, en vías de publicación).

11 Es el primer actor masculino de las listas de las compañías para los teatros 
públicos de Madrid en el que se especifica que es «solo de cantado», en un 
año tan tardío como 1791 (Cotarelo, 1899, pág. 470; Astuy, 2022, pág. 83). 

12 Las cantantes profesionales italianas del siglo XVII también tuvieron que 
lidiar con críticas que ponían en duda su reputación e incluso con contratos 
donde se especificaba la obligación de aparecer desnudas. Aunque es cierto 
que en un primer momento hubo, en el teatro veneciano, una estrecha rela-
ción entre estas cantantes y las prostitutas de lujo, la mayor complicación de 
las arias que se dio sobre todo a partir del nuevo siglo implicó una mejora en 
la reputación de estas intérpretes (Rosselli, 2000, págs. 92-93). 

13 El material musical de esta obra se encuentra en la Biblioteca Histórica 
Municipal de Madrid, Mus 92-1, consultable en línea: < http://www.me-
moriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=322250&num_
id=2&num_total=11> [última consulta: 26/11/2023].

14 No olvidemos que la tonadilla como género teatral autónomo surgió de 
estas piezas unipersonales (Pessarrodona, 2020).

15 Los materiales musicales de esta obra se encuentran en la Biblioteca Histó-
rica Municipal de Madrid, Mus 176-3, consultable en línea: < http://www.
memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=232646> [última 
consulta: 26/11/2023].
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Resumen: El presente estudio pretende conocer el modelo de intér-
prete femenina que se configuraba desde la prensa, y particularmente 
mediante la crítica, a finales del siglo XVIII. Se busca determinar los 
méritos que se valoraban en la interpretación de las cantantes, cuál era 
el ideal vocal y escénico al que debían aspirar, qué importancia se otor-
gaba a la voz frente a otras cualidades y cómo eran las reacciones del 
público cuando no se cumplía dicho ideal. Como se explicará en las pá-
ginas siguientes, el perfil de «crítico» en la época correspondía a menudo 
con el de un varón asiduo a los teatros y no necesariamente versado en la 
materia sobre la que escribía, lo que con frecuencia derivaba en extensas 
polémicas en la prensa. Para la realización de este trabajo, se propone 
una lectura y análisis de algunas de las fuentes hemerográficas más sig-
nificativas al respecto.
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Abstract: This paper studies the model of female performers that 
was constructed by the press, especially through criticism, at the end of 
the 18th century. The aim is to determine what the merits of a singer's 
performance were and what importance was attached to the voice in re-
lation to other qualities. As explained in the following pages, the profile 
of a 'critic' at the time was often that of a member of the public, male 
and not necessarily knowledgeable about the subject he wrote about. To 
carry out this research, we propose the reading and analysis of some of 
the most significant newspaper in this regard.
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1. introducción

En ausencia de registros sonoros y visuales, el estudio de las cualidades 
vocales y actorales de los intérpretes del pasado se sustenta, irremedia-
blemente, en los relatos proporcionados por aquellos contemporáneos 
que dejaron por escrito sus apreciaciones y valoraciones. En este sen-
tido, la prensa se posiciona como una fuente privilegiada para conocer 
cómo se desarrollaba y, sobre todo, cómo se valoraba la interpretación 
de los cantantes, cuál era el ideal vocal y escénico al que debían aspirar, 
qué importancia se otorgaba a la voz frente a otras cualidades y cómo 
eran las reacciones del público cuando no se cumplía dicho ideal. La 
prensa desempeña así una doble función como fuente de información, 
por un lado, y de valoración conforme a los estándares de su época, por 
otro. 

El uso de la prensa como objeto de estudio musicológico cuenta con 
una larga tradición (Cascudo, 2017), impulsada recientemente por los 
llamados performance studies, cuyo influjo ha dejado huella en la práctica 
totalidad de las disciplinas humanísticas. Este cambio de paradigma, 
definido por muchos como un «giro performativo» (Burke, 2005; Cook, 
2013), implica, en lo que concierne a la música, entenderla como inter-
pretación en vez de como escritura. De esta premisa deriva la idea de 
que el significado de la música se crea en el propio acto de la interpreta-
ción, en lugar de venir ya inscrito en la partitura tradicionalmente consi-
derada como texto fijo e inmutable. En consecuencia, el espacio central 
que la categoría de compositor ha ocupado en el discurso historiográfico 
deja paso, o se asimila, a las aportaciones cruciales del intérprete y del 
crítico musical como figuras mediadoras, sin cuya intervención la crea-
ción musical quedaría sin resultado.

Uno de los principales aspectos que se ha de tener en cuenta a la hora 
de trabajar la prensa como fuente histórica es su condición de literatura 
mediatizada. La crítica no solo transmite información, sino que lo hace 
a través de los ojos y los oídos del crítico, quien selecciona a partir de su 
propia experiencia lo que le interesa destacar para presentar un juicio de 
valor. Como es sabido, toda fuente es mediada, pero en el caso de la crí-
tica, el estudio de la mediación se hace más interesante si cabe, ya que en 
todo momento lo que se analiza son subjetividades y juicios de valor que 
se hacen pasar, o se intentan hacer pasar, por objetivos (Palacios, 2021). 
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Con todo, el carácter de la prensa como literatura mediatizada no 
solo no la desacredita como fuente, sino que le confiere una riqueza 
extraordinaria a la hora de entender cómo se construyeron social y 
culturalmente determinados conceptos ideológicos e identitarios. La 
construcción del género —el caso que nos ocupará en este artículo— es 
algo cultural, y en la mediación de fuentes como la crítica musical es 
donde pueden encontrarse importantes aspectos para comprender estos 
códigos sociales. A su vez, no se debe olvidar que actúa también la me-
diación del lenguaje. El lenguaje tiene un impacto decisivo en la forma 
de entender la realidad y genera espacios de significación compartidos. 
Se considera por ello a la prensa, y a la crítica, como un espacio donde 
se van a crear realidades sociales, dispositivos de verdad, a partir del 
lenguaje (Palacios, 2021).

Atendiendo a lo anterior, este trabajo tiene como objetivo determi-
nar el ideal vocal y escénico femenino según la prensa del siglo XVIII, 
identificando los méritos que se valoraban en la crítica y la importancia 
que se otorgaba a cada uno de ellos. Para ello, en primer lugar, se estu-
diará la situación que atravesaba la crítica musical a finales de siglo y su 
influencia en el trabajo de los intérpretes. A continuación, se procederá 
a identificar el modelo de feminidad que se propugnaba desde los pe-
riódicos, para después conocer las reacciones del público cuando no se 
cumplía dicho arquetipo.

2. la crítica a Finales del siglo xViii

Durante el siglo XVIII, el teatro (tanto declamado como musical) cons-
tituía el principal entretenimiento para la sociedad de la época y, en 
consecuencia, era uno de los temas de conversación candentes en salones 
y tertulias. A finales de la centuria, con la eclosión de las publicaciones 
periódicas por suscripción, sobre todo en Madrid, estas discusiones se 
extendieron a la prensa, donde cualquier lector podía compartir sus im-
presiones y juicios acerca de las habilidades de los intérpretes (Rodrí-
guez, 1999; Urzainqui, 2012; Larriba, 2013; Sánchez-Rojo, 2017). Los 
periódicos eran el medio perfecto para hacerse oír, y el público habría 
sido consciente de su alcance e influencia. Así lo refleja el siguiente tes-
timonio que publicaba el Correo de Madrid el 3 de julio de 1790: 
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(…) habiendo oído parte de los reparos en boca de algunos, que por mo-
destia o compasión no los publican, contentándose con agitar estas cues-
tiones en la Puerta del Sol, en las tiendas, en los cafés, en las librerías y 
en los portales, me pareció que dirigiendo mi respuesta a uno hablaría a 
muchos, y que acaso sería este un medio el más a propósito para excitar-
los a ilustrar al Público con sus observaciones (n.º 375, pág. 179)

A priori, detrás de la crítica existía una intención de enseñar al pú-
blico a entender y a valorar lo que veía y escuchaba sobre los escenarios, 
como se afirmaría en otro lugar: «La crítica enseña al Público a discer-
nir lo bueno de lo que no lo es y lo mejor de lo mediano, y los autores 
criticados, si desean obrar con acierto, pueden aprender de ella o des-
engañar al criticador» (Diario de las musas, 12 de febrero de 1791, n.º 74, 
págs. 301-302). Este ideal, no obstante, se veía empañado por la impar-
cialidad que dominaba a esta crítica temprana. A menudo las valoracio-
nes estuvieron influenciadas por una exagerada admiración —o, todo lo 
contrario— a determinadas figuras de la escena. Con frecuencia nacían 
del enfrentamiento y la polémica, para defender posiciones o rechazar 
acusaciones. En otro número del Correo de Madrid, del 14 de octubre de 
1789, su anónimo autor sentenciaba:

El crítico en este siglo es un hombre atrevido, que no discurre, que no 
profundiza nada, y que escribe a diestro y siniestro […] la crítica es útil, 
pero el crítico suele ser ignorante, tenaz, envidioso y parcial […] Hemos 
tenido buenos escritores, pero todavía no hemos visto un verdadero crí-
tico (n.º 302, pág. 2431).

La figura del «crítico» en el siglo XVIII se correspondía con la de un 
miembro del público al que no se le requería ningún tipo de formación o 
conocimientos previos para verter sus opiniones en la prensa. De hecho, 
a menudo estos juicios se publicaban de forma anónima, a la manera de 
cartas escritas en primera persona y dirigidas al editor del periódico. 
Todo ello evidencia que dichos autores no buscaban construirse una au-
toridad como críticos, sino difundir un juicio de valor como espectado-
res (Álvarez Barrientos, 2019, págs. 92-97). 

Como se trasluce de la última cita, por lo general el «crítico» era un 
varón, algo que no resulta extraño si se tiene en cuenta que los estudios 
sobre la alfabetización en España en el siglo XVIII revelan que hacia 
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1750-1759 solo había un 4% de la población femenina alfabetizada frente 
al 30% de la masculina y, a finales de siglo, un 13,46% frente al 43% 
masculino (Bolufer, 2007). Estas cifras se complementan con las deter-
minadas por Elisabel Larriba en lo concerniente a las lectoras de prensa. 
Larriba identificó 216 suscripciones de mujeres en la prensa de las dos 
últimas décadas de la centuria, el 2,5% del total (1998, pág. 150). En el 
listado que figura en el tercer tomo del Correo de Madrid (o de los ciegos) las 
mujeres constituían el 4,48% del total y el Diario curioso, erudito, económico 
y comercial tenía solo 39 suscriptoras en julio de 1786 (Mó y Nogal, 2007, 
págs. 40-41). No obstante, las cifras reales de mujeres que estarían al 
tanto de lo publicado en los periódicos serían superiores, pues cabe es-
perar que entre diez y quince personas tuvieran acceso a cada ejemplar, 
directamente o por medio de lecturas públicas (Capel, 2010).

Con respecto a las mujeres que escribían en la prensa, el anonimato 
de muchos de los textos publicados impide asegurar que estos fueran 
únicamente de autoría masculina; además, se tiene constancia de que al-
gunos se imprimieron con firma o pseudónimo de mujer. Por lo general, 
las colaboraciones de mujeres en prensa eran breves y ocasionales y se 
hallaban en cartas, comentarios, preguntas, reflexiones, consejos o pro-
testas. Algunas autoras fueron bien conocidas, otras prefirieron escon-
derse tras unas iniciales y las hay que eligieron un pseudónimo alusivo 
a la temática de sus escritos (como «La infeliz casada», «La inocente en-
gañada», «La petimetra», etc.). No obstante, investigadoras como Cons-
tance A. Sullivan han señalado que algunos textos que aparecen bajo 
firma femenina fueron elaborados en realidad por hombres que emplea-
ban este tipo de pseudónimos de forma burlesca (Sullivan, 1997). Cabe 
destacar asimismo que hubo mujeres que asumieron la responsabilidad 
de la edición de todo un periódico, despuntando casos como los de M.ª 
del Carmen Silva, Beatriz Cienfuegos y Escolástica Hurtado (Capel, 
2010).

Lo publicado en la prensa tenía una influencia mucho mayor de lo 
que a priori pudiera parecer. La inestabilidad era una constante en el 
oficio de los cómicos, y a menudo dependían de la aceptación de autores 
y público (y, por extensión, de crítica) para asegurarse su continuidad 
en las compañías. Las reacciones del público eran tan importantes que se 
registraban en las publicaciones periódicas, e incluso, se tomaban como 
evidencias para apoyar los juicios que allí se imprimían. De la relevan-
cia de las valoraciones de la audiencia dan fe también las recurrentes 
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fórmulas de captatio benevolentiae, peticiones de silencio, e incluso halagos 
directos al público, que pueden encontrarse en los propios textos tea-
trales; especialmente, en aquellos pertenecientes a géneros de carácter 
metateatral como la tonadilla escénica.2

Sucede, además, que el público del siglo XVIII tenía un papel ex-
traordinariamente participativo y no dudaba en intervenir e inte-
rrumpir el espectáculo con muestras de entusiasmo o, en su caso, de 
desaprobación. Todavía a inicios del siglo XIX, M.ª Rosa Gálvez recor-
daba esta actitud activa del público en sus Figurones literarios (act. III, 
esc. 3): «¡Qué algazara! Las palmadas / de fandango se despliegan; / 
silban todos los chisperos / y por colmo de vergüenza, / cuando callaban 
abajo, / las gallinas vocingleras / taconeaban y en tiple / repetían ‘fuera, 
fuera’» (Citado en Álvarez Barrientos, 2019, pág. 47). Aún no se había 
impuesto la disciplina del silencio, para la que habría que esperar hasta 
mediados de la centuria siguiente (Álvarez Barrientos, 2019, pág. 65). 
Estas reacciones del público no siempre eran sinceras y espontáneas, ya 
que a menudo se encontraban manipuladas por grupos de presión: los 
llamados «apasionados». En España, los «chorizos», «polacos» y «pan-
duros» tomaban partido por un teatro u otro independientemente de la 
calidad de sus producciones y del mérito de sus correspondientes com-
pañías. Si se lo proponían, eran capaces de boicotear el espectáculo con 
su estrépito (Álvarez Barrientos, 2003, págs. 1485 y 2019, págs. 45-60). 

A esta falta de ecuanimidad de público y crítica se le sumaba una 
carencia de criterio para valorar la escena y, de forma más notoria, todo 
lo relativo a la interpretación musical. Se ha de tener en cuenta, no obs-
tante, que en estas primeras críticas la música tenía un interés relativo, 
hasta el punto de que, más que críticas musicales, pueden considerarse 
críticas teatrales que ocasionalmente hablan sobre música (Roldán, 
2022). En este sentido, se debe tener presente que en la época los límites 
entre un actor, un cantante y un bailarín no estaban tan definidos como 
lo están hoy3 y, aunque con la entrada del siglo XVIII se produjo la se-
paración entre partes de «representado» y de «cantado», los intérpretes 
debían ser capaces de desarrollar de manera satisfactoria todas estas ha-
bilidades4 (Flórez, 2006; Bec, 2016). Con todo, no existía un consenso 
acerca de qué aspectos se debían valorar en la interpretación musical y 
qué términos había que utilizar para hablar sobre música, lo que deri-
vaba en interminables disputas en la prensa (Roldán, 2022). 
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Probablemente, la discusión de mayor interés al respecto sea la que 
iniciara en septiembre de 1790 el dramaturgo y poeta José Joaquín 
Isurve en el mencionado Correo de Madrid, ya que acabará proponiendo 
una serie de méritos vocales con los que valorar el trabajo de los can-
tantes. Consideraba como cualidades indispensables de un buen cantor, 
la «voz clara, suavidad y flexibilidad; ejecución fácil, o garganta fácil 
para la ejecución; oído afinado; entonación precisa e inteligencia de la 
música como arte» y, en cuanto a cualidades no indispensables, pero que 
aumentaban su mérito, señalaba «más número de puntos de alcance por 
alto y bajo; voz de cuerda, que se llama la voz sonora, que sacada con 
arte del pecho, deja un eco resonante que la hace con extremo agradable 
al oído; estilo o gusto delicado y nuevo (…) en el arreglo en los adornos 
(…)» (Correo de Madrid, 18 de septiembre de 1790, n.º 397, págs. 358-359).5 

Este ideal vocal que propone Isurve coincide con el defendido en uno 
de los pocos tratados teóricos disponibles en la época en español que alu-
dían a la voz, El melopeo y maestro, de 1613. Su autor, Pietro Cerone (ca. 
1566-1625), señala que la voz perfecta es la que reúne cuatro cualidades: 
«alta, clara, recia y suave». 

Alta para que sea suficiente, y bastante en los puntos altos y subidos. 
Clara, para que hinche los oídos. Recia, para que no falle calando las 
voces, mas siempre llena y justa en su cantidad. Y suave para que no 
martirice los oídos, mas antes mitigue y adulcifica las orejas de los oido-
res (1613: págs. 325-326). 

Cerone excluye de este ideal vocal, no obstante, al canto femenino, ya 
que considera que las mujeres no deberían cantar: 

Si muchos no permiten que sus hijas aprendan a leer y escribir para 
quitarles la ocasión de hacer mal (…) cuánto más les deberían de vedar 
el cantar (…) Si queremos considerar el tiempo que una mujer puede 
ejercitar tal virtud, hallaremos ser tan poco y tan breve que sin más ra-
zones se lo vedaremos; pues solo en los años en los cuales vive doncella 
se halla descargada de fatigas y quitada de pesares (…) Concluyo pues 
que el cantor ha de ser hombre y no mujer (1613: pág. 540).

Esta visión de la centuria anterior —recuérdese que el tratado de Ce-
rone es del año 1613— será notablemente diferente en el siglo siguiente. 
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No debe olvidarse que en España eran precisamente las cantantes las 
que dominaban la escena dieciochesca, e incluso fue habitual, hasta fi-
nales de 1750 y principios de 1760, que interpretaran los papeles mas-
culinos en géneros como la tonadilla escénica, siguiendo la tradición del 
teatro musical del Barroco hispánico (Pessarrodona, 2016). En conse-
cuencia, no es de extrañar que en algunos tratados de esta centuria se 
destaquen, incluso, cualidades de la voz femenina de las que carece la 
del hombre, como sucede en la Escuela Música según la práctica moderna de 
Fray Pablo Nasarre, de 1724. Su autor subraya que la voz de la mujer 
en la etapa adulta «se halla más clara y sonora que la de los varones» 
(Libro 1, pág. 45). Ahora bien, como se evidenciará en los siguientes 
apartados, la voz no era el único elemento que formaba parte del ideal al 
que las intérpretes debían aspirar; era simplemente uno de los atributos 
en consideración. 

3. el ideal Femenino según la prensa 

En efecto, a los mencionados méritos vocales se les sumaba otros requi-
sitos que se consideraban fundamentales en una intérprete: la juventud; 
una buena condición física; un estilo interpretativo modesto, discreto y 
agradable; y la propiedad en el vestuario. 

Así lo evidencian numerosas críticas publicadas en la prensa diecio-
chesca, como la que se reproduce a continuación. El siguiente extracto 
alude a una interpretación de la tonadilla a solo El rondó, el 28 de abril de 
1787, a cargo de la soprano Lorenza Correa (¿1773?-1832):6 

(…) los intermedios fueron buenos, y en especial la tonadilla que cantó 
Lorenza Correa, digna de los mayores elogios. Parece que el compositor 
de la música se propuso examinar la aptitud de la cantarina según la va-
riedad que le puso7. Con dificultad se hallará en la edad de esta mucha-
cha (y no me parece exageración) igual destreza, y tan buen conjunto 
de circunstancias: voz clara, dulce, dócil, flexible y de muchos puntos 
de alcance, un estilo agradable y afectuoso; un cantar con sentimiento 
propio y con una acción expresiva al paso que modesta y otros primores 
que yo advierto, pero no puedo explicar por no ser profesor, son calida-
des que se hallan difícilmente a la edad de 12 años (Correo de Madrid, 16 
de junio de 1787, n.º 69, pág. 292). 
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Como puede comprobarse, las cualidades vocales destacadas por 
este anónimo autor coinciden con las mencionadas en el apartado prece-
dente: claridad en la voz, suavidad (o dulzura), flexibilidad y un amplio 
registro que Isurve consideró como una condición que aumentaba el mé-
rito del cantor. Con todo, el texto no solo habla de la voz de Correa, sino 
que también alude a su estilo (agradable y afectuoso) y a su actuación 
(expresiva al paso que modesta), y eleva todas estas cualidades resal-
tando la temprana edad de la intérprete. 

Los adjetivos empleados en esta crítica (agradable, afectuoso, mo-
desto…) corresponden con los que a menudo los ilustrados asociaban a 
las cualidades «femeninas», siguiendo las ideas de su tiempo acerca de la 
necesaria complementariedad de los sexos. En el siglo XVIII se publi-
caron numerosos escritos que abordaban la diferencia de los sexos y sus 
relaciones, en el marco de la discusión sobre la mejor forma de organizar 
la sociedad. En este contexto, el debate acerca de los modelos de mas-
culinidad y feminidad fue recurrente y, gracias a ello, podemos realizar 
hoy una aproximación al modo en que se entendía el género en la época. 
Se solían identificar una serie de virtudes específicas que la sociedad y 
la moral exigían al sexo femenino, entre las que se contaban la sensibili-
dad, la modestia, la decencia y la discreción. Según este planteamiento, 
dichas condiciones contribuirían al desarrollo de las artes y al perfec-
cionamiento de la civilización, ya que «domarían» la natural rudeza del 
hombre refinando sus sentimientos y su conducta.8

Al respecto, pueden traerse a colación algunas páginas de El Pensa-
dor, periódico aparecido en Madrid entre 1762 y 1767 que tuvo una am-
plia audiencia. Su autor era el periodista canario José Clavijo y Fajardo 
(1726-1806), quien gozaba de protección cortesana, especialmente del 
ministro Grimaldi, y cuyas palabras, por lo tanto, reflejaban, en térmi-
nos generales, el pensamiento oficial. En su «Pensamiento II», encon-
tramos una «Carta del Pensador a las damas». En ella define a la mujer 
como «la amable, la piadosa y la más bella mitad del género humano» 
(1762: pág. 1). El autor condena las modas ridículas en el vestuario, el 
cultivo excesivo de la belleza y la banalidad en el comportamiento de la 
mujer. Reclama a las damas una educación ajustada, y dos cualidades 
con las que conseguirán el favor de los hombres:

Virtud y discreción. Estos son los cimientos sólidos sobre que deben 
Vms. [Vuestras mercedes] fundar todo el edificio de su fortuna y el 
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medio infalible de someternos a su imperio, y de fijar la natural incons-
tancia de los hombres. La virtud infundirá en ustedes aquella paz, sere-
nidad, alegría, candor, y buen natural que sabe inspirar […] la discreción 
que (como la virtud) es de todo país, y tiene incontestable derecho sobre 
los corazones, derramará nuevas y graciosas sales en la conversación de 
ustedes; y las materias tratadas con la delicadeza natural a las damas, 
tomarán nuevo ser (1762: págs. 19-20).

Según el autor, estas dos cualidades granjearían a las mujeres un 
mayor agrado por parte de los hombres que la hermosura, que «solo 
satisface el apetito y este es de cortísima duración, [además la] virtud y 
el espíritu jamás envejecen: ganan en el trato y no están sujetos a acci-
dentes» (1762: pág. 26). Relacionados con estos atributos estaban otros 
como la castidad, la sumisión, la obediencia y la modestia (Capel, 2010). 
Sobre esta última, se añadiría en el periódico La Pensadora gaditana:9 

Es la modestia el carácter más propio de nuestro sexo, y aquel virtuoso 
atractivo con que lícitamente se adquieren posesiones agradables, útiles 
e inocentes; es la piedra filosofal de nuestras mayores felicidades: con 
ella se obliga a los hombres a ser corteses, atentos, honestos, y comedi-
dos (Tomo I, Pensamiento IV, págs. 78-79). 

Se encuentran así valores femeninos en consonancia con los atribui-
dos a Correa (lo agradable, lo afectuoso, lo sentimental, lo modesto). 
Todos ellos estaban al servicio de un único propósito: complacer al hom-
bre o —más concretamente en el caso que nos ocupa— al público mas-
culino.

Como se ha podido comprobar, la belleza era un atributo cuya fuga-
cidad debía contrarrestarse —según señalaba Clavijo y Fajardo— con la 
virtud. Si en la crítica anterior se destacaba como mérito la juventud de 
Correa, en otros escritos la longevidad y el deterioro de la condición fí-
sica de las actrices serán considerados como un demérito. Así se eviden-
cia en el texto que se citará más adelante, publicado en El duende de Madrid 
en el año 1788 y firmado por un autor que se escondía tras el pseudó-
nimo de «El Paje». Se trata de una respuesta a una publicación que vio 
la luz el 12 de mayo de ese año en el Diario de Madrid, en la que su autor se 
posicionaba en contra de la representación de La vida es sueño de Calde-
rón de la Barca, señalaba que no era un título del gusto de la intérprete 
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María Bermejo (conocida como «La Bermeja») —reconociendo, no obs-
tante, sus esfuerzos por encarnar del mejor modo su rol— y planteaba la 
posibilidad de que en adelante fueran los cómicos y el público quienes 
eligieran las comedias a interpretar (n.º 133, págs. 521-523). 

La contestación de «El Paje» se publicó en El duende de Madrid con el 
título «Respuesta imparcial al Censor de los Teatros de Madrid, y apo-
logía del mérito de los Cómicos Españoles, particularmente de la Señora 
María del Rosario (alias la Tirana) primera Actriz de la Compañía de 
Manuel Martínez» (n.º VI, págs. 139-160). Con sorna y no en primera 
persona, sino a través de un personaje creado al efecto, su firmante cri-
tica varias de las premisas defendidas en el Diario y acusa al autor tanto 
de una excesiva admiración por María Bermejo como de una injusta 
crueldad hacia la actriz María del Rosario Fernández (1755-1803). En 
su argumentación llegará a reprobar las dotes interpretativas de Ber-
mejo y, particularmente, su edad y condición física, las cuales, según el 
autor, la intérprete no podía disimular de modo alguno:

[…] lo primero, que muchos sujetos inteligentes e imparciales han obser-
vado que la Señora María Bermeja está destituida de aquella universa-
lidad que se necesita para que fuese una actriz tan completa como se la 
supone […]. Lo segundo que debemos asegurar (la Señora María [la] 
Bermeja nos perdonará, pues lo dice también su panegirista10) es que 
esta actriz es algo más baja de estatura de lo que corresponde a la clase 
de primera, y pasando en silencio otras faltillas, no es muy pequeña la 
de tener ya, según el Señor Censor, treinta y tres años, y según otros 
más de cuarenta. Es verdad (dice el mismo) que para todo hay recurso; 
pero esto significa que si la dama es baja, se remedia con un tacón bien 
alto; si morena, para eso se vende con abundancia el albayalde, carmín, 
y todo el repuesto de enjalbegar a una mujer, sin que la paciente tenga 
más trabajo que abrir el libro de la magia natural de Juan de la Porta, 
y allí aprenderá el modo de renovarse, transformarse y embellecerse […] 
El espectador gusta mucho de ver realidades; y en verdad, que mejor es-
cucha a una mujer dotada de las prendas de naturaleza, que a otra, que 
aunque se presente bien pintada y vestida, se sepa con certeza es muy 
distinta de sí misma […] (n.º VI, págs. 155-157).

Esta última consideración coincide con lo también expuesto en la 
mencionada «Carta del Pensador a las damas» de Clavijo y Fajardo: 
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Aquellas [damas] a quienes en su formación miraron con ceño las Gra-
cias, y cuya deformidad las inhabilita para hacer conquistas, han pro-
curado siempre corregir la naturaleza, enmendando o disminuyendo los 
defectos con el adorno, sin reflexionar, que rara vez produce este otro 
efecto que el de hacer más visibles e intolerables las imperfecciones, que 
quizá hubiera disimulado una cuerda resignación […] (1762: pág. 6).

En la prensa, desacuerdos como el anterior eran algo habitual, como 
evidencia asimismo la siguiente polémica en la que, además, se menciona 
otro elemento a valorar en la interpretación femenina: la propiedad del 
vestuario. Una firma en este caso conocida y autorizada, la del composi-
tor Antonio Rosales (1740-1801), ponderaba en el Diario de Madrid las ca-
pacidades de la cantante italiana Ana Benini Mengozzi,11 deteniéndose, 
particularmente, en la decencia de su vestido:

La Sra. Benini, primera dama [del Teatro de los Caños del Peral], es la 
mujer más singular que se ha presentado (…) En esta mujer hallamos 
buena voz, particular destreza, y un conjunto de todas las gracias. No 
puede darse prueba más completa, que la que ha presenciado el Público 
en la Ópera de la Molinera astuta, y experimenta en la de los Esclavos 
por amor. Sobre estas particularidades tiene la de vestir, y presentarse 
en el teatro con una decencia, que debiera imitarse. Cuando se asocia el 
mérito con la honestidad, y se acompaña de la aplicación, proceden de 
justicia los aplausos, y se retira avergonzada la lisonja (Diario de Madrid, 
26 de julio de 1789, n.º 207, págs. 825-826). 

Sin duda esta idea se relaciona con la modestia antes mencionada 
como uno de los atributos de la mujer ilustrada. Ya Clavijo y Fajardo 
condenaba las modas ridículas en el vestuario. La mujer no debía ser 
amante del lujo ni derrochadora, sino sobria y buena ecónoma, velando 
así por las finanzas familiares (Capel, 2010).

La valoración de Rosales será contradicha un mes después, el 21 de 
agosto de 1789, en el mismo Diario por un tal «Marcelino Torrones»: «no 
hallo motivo para todas estas distinciones enarboladas; [Rosales] pinta 
a la Sra. Benini llena de heroicidad en un carácter, extendiéndola al 
mayor extremo de realce y superioridad, sin otra que la haga sombra […] 
la voz de la Sra. Benini es limitada, le falta pecho, teatro, y su vestir no 
causa la mayor atención», no obstante, concede que «tiene desembarazo, 
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y gracia, y en mucho más grado la anima, cuando inclina su corazón a 
la ternura, con afectísimo estilo a su terreno, y a los más elevados golpes 
de ejecución» (Diario de Madrid, n.º 233, pág. 229).12

En algunas críticas se ponderarán precisamente estas cualidades, la 
afectación y la gracia, por encima del virtuosismo vocal. Al respecto 
procede destacar las siguientes palabras dedicadas a Catalina Tordesi-
llas en el Correo de Madrid. Su anónimo autor plantea que las dificultades 
de la actriz para abordar pasajes virtuosísticos no le restan mérito, pues 
considera más importante salvaguardar la expresividad: 

La Señora [Catalina] Tordesillas merecía elogio aparte y con harto sen-
timiento dejo de hacerlo. La estimación que hacen los inteligentes de 
su mérito ha crecido muchos quilates desde que están establecidas las 
óperas en esta Corte. Verdad es que no podría desempeñar alguna aria 
obligada de flauta con muchos gorgoritos. Pero vengan en su defensa 
orejas bien organizadas, finos paladares, que sin duda querrán más una 
nota cantada para el corazón y al alma (como suele decirse) que la con-
fusión de muchas amontonadas que atormentan más que recrean el oído 
(Correo de Madrid, 23 de junio 1787, n.º 71, págs. 299-300).

4. el público contra las intérpretes

Tal y como se ha podido observar en las críticas precedentes, eran nu-
merosos los atributos que debían poseer las intérpretes según la prensa 
de la época, y ni siquiera los «críticos» llegaban a un consenso acerca de 
cuáles debían primar, qué actrices los poseían ni en qué grado. 

Además de valoraciones individuales como las citadas, la prensa re-
gistraba también las reacciones del público, que en el siglo XVIII era un 
elemento más en la configuración del espectáculo. La ferocidad de los 
espectadores ante los errores de las intérpretes se condena en la prensa 
en numerosas ocasiones, como en la que se reproduce a continuación. 
Su firmante, Lorenzo Chamorro, dirige una carta al editor del Correo de 
Madrid en junio de 1787 donde plantea, en primera instancia, que desde 
la prensa se deben reconocer no solo los errores, sino también los acier-
tos de los intérpretes: 
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Así como es conducente a nuestros actores o representantes manifes-
tarles sus defectos para su adelantamiento; de la misma manera juzgo 
necesario y equitativo aplaudirlos cuando con razón lo merecen. Lo uno 
los corrige y lo otro los estimula. Sería exasperarlos tomar la pluma solo 
para ridiculizar sus faltas, cuando, aunque las tengan, merecen alguna 
indulgencia […] (20 de junio de 1787, n.º 70, págs. 295-296).

A continuación, condena un episodio que presenció en el teatro, en el 
que el público se habría burlado de una intérprete inexperta:

Presentase por primera vez a cantar una muchacha que apenas ha te-
nido quien la enseñe mal una tirana o unas seguidillas boleras (que es 
el plato más delicado para nuestro público) llena de miedo, temblando 
y tan azorada que apenas puede respirar. El temor la hace padecer al-
gunas equivocaciones en la entonación, indispensables cuando se canta 
con miedo, y esta es una verdad de que solo puede cerciorarse el que 
ha pasado por ello, y es increíble hasta dónde llega el impedimento por 
este motivo. El público no entiende de eso. Sea por lo que fuere, pal-
madas de moda13 y el que cayere que lo levante la caridad (…) ¿por qué 
tan riguroso? ¿Ni siquiera por ser mujer? La prerrogativa de las faldas, 
prescindiendo de otras causas que se dirán (20 de junio de 1787, n.º 70, 
págs. 295-296)14 

Chamorro pide indulgencia, advirtiendo, en primer lugar, la falta de 
instrucción de las intérpretes, y en segunda instancia, el género. En un 
conocido memorial que el compositor Blas de Laserna (1751-1816) pre-
sentó en mayo de 1790, se resaltaban también las carencias de los actores 
y actrices españoles. En este documento, Laserna solicitaba, además, 
ayuda a las instituciones públicas, para crear una academia dedicada a 
la enseñanza de tonadillas, género autóctono que dominó los escenarios 
madrileños en la segunda mitad del siglo XVIII.15 Debido al fracaso de 
dicho proyecto, los y las intérpretes tuvieron que seguir conformándose 
—siempre que lo permitiera su bolsillo— con recibir en el ámbito privado 
clases particulares de algún maestro (Astuy, 2022, págs. 211-214). 

Si Chamorro exhorta al público a que tenga en consideración dicha 
carencia en la enseñanza de los intérpretes en general, lo hace de manera 
más enfática aun cuando se refiere a las mujeres. Alude, como se ha po-
dido comprobar, a «la prerrogativa de las faldas». De este modo parece 
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insinuar que la debilidad e inferioridad del sexo femenino frente al mas-
culino requeriría de una mayor condescendencia por parte del público.

Durante los años siguientes continuarían repitiéndose en la prensa 
estas peticiones de indulgencia. Procede citar, como último ejemplo, el 
siguiente texto firmado por el escritor Manuel Casal y Aguado (1751-
1837)16 y publicado en el Correo de Madrid:

¿Le parece a Vm. [Vuestra merced] moco de pavo salir un cómico al 
tablado fingiendo una alegría que no tiene y comiéndose un pesar que 
le aflige por complacer a los espectadores? A ver: póngase Vm. a bailar 
unas seguidillas boleras estando de mal temple. ¿Juzga su merced 
pequeño asunto sufrir sobre su figura el murmullo popular del patio y 
las palmas malditas de moda (y no de modo) que el libertinaje ha inven-
tado, que la envidia tal vez paga, y que yo castigaría con la severidad 
más agria? […] ¡verdaderamente que me enfurece cuando a una infe-
liz cómica que sale tímida, medio convulsa, y exprimiendo saliva por 
fuerza, a cantar su tonadilla, me la aplastan con tan endemoniados e iró-
nicos aplausos! ¿Cómo quieren que su ejecución salga brillante en otra? 
Su misma cobardía la cortará los vuelos, y no hará cosa de provecho. Al 
contrario, si esta se viera animada con los elogios, ¡cuánto adelantaría, 
y cuánto se enmendaría, viendo sus defectos advertidos en un profundo 
silencio! […] Desengañémonos mi Señor y Dueño, que la pluma nos hace 
hablar por pasión a veces más que por conocimiento […] (9 de julio de 
1788, n.º 179, págs. 1055-1056).

De nuevo se pone en evidencia la presión ejercida sobre las intérpre-
tes, que no solo se veían obligadas a salir a los escenarios a complacer 
al público en cualquier circunstancia, sino que además debían soportar 
sus burlas y sarcasmos.

5. consideraciones Finales

Como se ha podido comprobar en los apartados precedentes, en las úl-
timas décadas del siglo XVIII desde la prensa se buscaba enseñar al 
público a entender y a valorar lo que veía sobre los escenarios. Este pro-
pósito, sin embargo, se volvía inalcanzable debido a la parcialidad y a la 
falta de conocimientos de los primeros «críticos». Aunque se desconoce 
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la identidad de la mayoría de ellos, no obstante, y según los datos seña-
lados, cabe suponer que su perfil correspondería con el de un hombre, 
miembro del público y no necesariamente versado en la materia sobre la 
que escribía. 

En sus críticas, las protagonistas solían ser ellas, las intérpretes, 
quienes dominaron los escenarios de finales del siglo XVIII. A menudo 
se aplaudían los mismos méritos: en cuanto a las cualidades vocales, se 
buscaba claridad en la voz, suavidad (o dulzura), flexibilidad y un am-
plio registro; en lo que concierne al estilo y la actuación, se valoraba un 
estilo modesto, discreto, afectuoso y expresivo; y en lo que respecta a la 
apariencia física, se apreciaba la juventud, una buena condición física, 
y la propiedad y moderación en el vestuario. Como se ha explicado, al-
gunas de estas cualidades se relacionan con las virtudes que en la época 
se atribuían al sexo femenino (la sensibilidad, la modestia, la decencia, 
la discreción) buscando un único fin: agradar al hombre. Se ha com-
probado también cómo el público, al que la prensa en cierto modo daba 
voz, habría sido particularmente implacable cuando las principiantes no 
reunían las mencionadas cualidades, amedrentándolas y saboteando su 
interpretación. 

Con todo, ni los miembros del público ni estos primeros «críticos» 
llegaban a un consenso acerca de qué atributos debían primar, qué can-
tantes los poseían ni en qué grado. No existió, por tanto, una intérprete 
ideal al no existir tampoco una crítica ecuánime. Todas estas claves per-
miten realizar una primera aproximación a la imagen de las intérpretes 
que se intentaba dibujar desde la prensa a finales del siglo XVIII. 
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usuales en la actualidad.
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juzgue conveniente para la diversión pública en algunas comedias que sea 
preciso hacer variación de sus respectivas partes, como por las mujeres que 
sean a propósito para cantar aria o arias» (AVM 2-461-6, 5-III-1783).

5 Puede encontrarse más información acerca de esta polémica en Roldán, 
2022, págs. 221-225.

6 Lorenza Correa fue una destacada soprano española de finales del siglo 
XVIII y comienzos del XIX que, al igual que otros cantantes españoles 
como Manuel García e Isabel Colbrán, hizo carrera en el extranjero. Al 
respecto se recomienda la consulta de Pessarrodona, 2021.

7 Se ha de recordar que las tonadillas a solo a menudo estaban escritas para 
un cómico (habitualmente, cómica) en concreto (Pessarrodona, 2016).

8 Consúltese al respecto Bolufer, 2003.
9 La Pensadora Gaditana era un importante periódico que se publicó semanal-

mente en Cádiz entre el 12 de julio de 1763 y el 2 de julio de 1764 a nombre 
de una directora: Beatriz Cienfuegos.

10 Recuérdese que panegirista es aquel que pronuncia o escribe un panegí-
rico, es decir, un discurso en elogio de algo o de alguien.

11 Se trataba de una actriz elogiada con frecuencia en la prensa. Cabe desta-
car el éxito que cosecharía con la interpretación de Nina, o la loca por amor 
en mayo de 1790, es decir, al año siguiente de la publicación del texto de 
Rosales. En el Diario de Madrid del 13 de mayo se publicaron dos sonetos en 
su honor, y en el Memorial literario se afirmaba «la unión de la música con la 
representación y la energía con la que expresó este carácter la señora Be-
nini dieron a nuestros espectadores mucho que admirar y a nuestros actores 
mucho que aprender». Al respecto puede consultarse Vallejo, 1999.

12 La polémica continuaría en el Diario de Madrid. Véase al respecto Acker, 
2007.

13 Esta fórmula, «palmadas de moda», se repite en la prensa, como se compro-
bará asimismo en la siguiente cita. Debieron de corresponder a una especie 
de aplauso irónico o burlesco.

14 La carta continúa en el número siguiente del Correo de Madrid, del 23 de junio 
de 1787.

15 Véase al respecto Gómez, 1952, pp. 174-175, y Subirá, 1928-1932, vol. I, 
págs. 316-318.
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16 Firmaba con el pseudónimo «Lucas Alemán y Aguado». Era médico y cola-
borador habitual del Correo de los ciegos y Correo de Madrid publicando cartas, 
artículos y poesías; mantuvo una festiva polémica literaria en el Diario de 
Madrid, y publicó en 1813 y 1814 la Pajarera literaria, colección de folletos 
satírico-políticos contra los franceses, que obtuvieron mucha popularidad. 
Véase al respecto Herrera Navarro, 1993, págs. 91-92.
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1. introduction

Isabel Oyarzábal Smith was born in Málaga on 12 June 1878, the 
daughter of the Spaniard Juan Oyarzábal Bucelli and the Scotswoman 
Ana Smith Guthrie.  Unlike the vast majority of women of the time, she 
had the opportunity to study and achieve a great intellectual education.  
Due to her British origins, Isabel Oyarzábal travelled extensively to the 
United Kingdom, where she lived and worked, and it was precisely this 
experience that made her critical of the situation of women in Spain and 
ahead of her time.  In the UK Isabel worked as a Spanish teacher in Sus-
sex, as a correspondent for a British publication (The Standard newspa-
per) and also spent her time translating literary works by George Eliot, 
Jane Austen and Conan Doyle, among others.

It is very difficult to describe Isabel Oyarzábal because she combined 
so many different occupations, facets and interests that it is overwhelm-
ing. We could start in 1908, when, together with her sister Ana and her 
friend Raimunda Avecilla, she founded the first women’s magazine in 
Spain, called La Dama y la Vida Ilustrada (The Lady and Illustrated Life). 
This first experience in the world of the press later led to a fruitful jour-
nalistic career in which she collaborated with such important magazines 
and newspapers of the time as Blanco y Negro, El Heraldo, La Esfera and El 
Sol, among other publications.  Her essays, articles and lectures given in 
Europe and the USA dealt with the two main subjects that concerned 
her: Spain and the situation of women and the most disadvantaged peo-
ple. As María del Mar Mena Pablos (2016) points out, Oyarzábal was 
an important chronicler of the time and one of her most constant facets 
was that of a lecturer;  thus, her first lecture was in 1906.  The subject 
matter of her talks, as well as that of her essays and press articles, fo-
cused mainly on the subject of women and important social issues.  The 
lectures took her to Europe and the United States, and the first inter-
national tour lasted two months, October and November 1921, in Paris 
and London.  The following year she returned to London, and in 1924 
and 1925 she travelled to the United States.  In 1936 Oyarzábal began 
a tour to gather support for the Second Republic, an activity he did not 
cease and continued in exile in Mexico after the Spanish Civil War.

Nor should we forget that in 1926, a group of intellectual women 
led by María de Maeztu and together with Isabel Oyarzábal and Jo-
sefina Bueno founded the first social and intellectual club for women: 
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the Spanish Women’s Lyceum Club. As Juan Aguilera Sastre (2011, 66) 
comments, this activity “was not a well-received initiative throughout 
Spanish society at the time, not even among the women themselves”.  
This association, with a long tradition in Europe, had different social, 
intellectual and scientific sections and organised activities with great 
media repercussions. As the researcher and colleague, Eva Moreno 
Lago, points out in her book (2021), Oyarzábal’s activism cannot be 
understood as an isolated event but as part of a generation of women, the 
intellectuals of the Silver Age, forgotten by the canonical history told 
by men and which includes women such as María Lejárraga, Zenobia 
Camprubí, María de Maetzu and Carmen de Burgos.

Elizabeth’s ideas were generally considered too advanced for the 
time, and she was very committed to the feminist struggle.  Perhaps her 
personal acquaintance with British feminists and suffragettes such as 
Charlotte Despard (1844-1939), who was herself a close friend of Elea-
nor Marx, left its mark on her. In fact, if we review Despard’s political 
life we can find many coincidences with Oyarzábal’s political activity.  
Despard became a delegate to the “Second International”, attending 
among others the fourth congress held in London in 1896.  Despard 
later ventured on a tour of the United Kingdom speaking out against 
conscription and her country’s participation in the First World War and 
founded the pacifist organisation The Women’s Peaceful Crusade, whose ul-
timate aim was to oppose all wars.   Despard was a member of the La-
bour Party and of the British National Union of Women’s Suffrage Society and 
the Women’s Freedom League.  Our hidden Andalusian, Oyarzábal, joined 
the PSOE and UGT; she passed a competitive examination and was the 
first woman labour inspector, furthermore she was the country’s repre-
sentative to the League of Nations in 1933 and was appointed ambassador, 
the first woman in this post in Spain, to Sweden and then to Finland.  
She was a member of the National Association of Spanish Women, the Spanish 
Women’s League for Peace and Freedom, the Socialist Women’s Group, and the 
National Committee of the Association of Anti-Fascist Women, among others.  
Amparo Quiles (2008) comments that Isabel Oyarzábal was not very 
close to the women’s rights movement in 1915, but a few years later her 
ideological approach changed and in some of her articles she defended 
women’s suffrage, specifically in El Sol, in 1917, with two articles enti-
tled “The female suffrage.  What the right to vote means”, and “Women’s 
suffrage II. What women should vote for”.1
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2. isabel oyarzábal smith and the theatre

Among her occupations, we should explain her experience as an actress 
in the theatre company of Maria Tubau and Ceferino Palencia, whose 
son, Ceferino Palencia Álvarez Tubau, she married.  We can think that, 
as a consequence of this direct contact with the world of the theatre, 
as an actress, Oyarzábal probably developed the necessary impulse to 
write theatre criticism and some plays.  Her theatrical production is very 
limited, and only nine published texts are known, which she calls “dra-
matic essays” and which she brought together under the title Diálogos con 
el dolor, published in Mexico in 1944 and rescued from oblivion thanks 
to the research carried out by Carlos Rodríguez Alonso in 1999 at the 
ADE. This edition of the Asociación de Directores de Escena is accompanied 
by an introduction and analysis of the plays, which describes them as 
“small pictures based essentially on words, (...) with a general absence 
of action and a schematic presentation of the ideas and feelings of the 
characters” (1999, 23).  Pila Nieva in her 2018 article comments on the 
existence of more hitherto unpublished plays and offers a summary of 
“Vidas de hoy” and “La libertad encarcelada”.  We also have to mention 
that in the page of La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes dedicated to 
her, and created by Professor Amparo Quiles Faz, more plays are cited 
as but remain unpublished and catalogued in different archives, such as 
the following registered or deposited in the Unión Nacional de Artistas 
de México: “Colibrí”, “El gran delito”, “El vendedor de humo”, “Final de 
mujer”, “La güera Rodríguez”, María Ignacia Rodríguez”, “La historia 
del ballet. 140 primers and a prologue”, “La joven América”, “La mulata 
de Córdoba”, “Lo que lleva al mar o sangre del mar. Drama original en 
tres actos y un cuadro plástico”, “Los muñecos del señor Desiderio”, 
“Mujeres en la historia y en la leyenda”, “Mujeres mexicanas en la histo-
ria”, “Sor Juana Inés de la Cruz” and “Un beso a tiempo”.   

As I have commented in a previous work of mine (Pacheco, 2023), 
in these plays by Oyarzábal we find four main characteristics that are 
repeated in all of them.  The first of these characteristics is that the 
structure is very similar in that they are all one-act plays, except for one.  
Goodman (1917) suggests that one-act plays are not the short version of 
a longer play but a separate genre with its own internal rules.  Similarly 
Lewis (1918) acknowledges that one-act plays are different dramatic 
works and even Wilde (1939) specifies that they are in fact superior in 
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unity and economy, since they are performed using less time and are 
assimilated without interruption. What is beyond doubt is that one-act 
plays convey a message more quickly and concisely, as well as facilitat-
ing staging by requiring fewer elements to do so.  The second character-
istic common to all the plays is that they are developed with groups of 
three characters, or “triad”, as Carlos Rodríguez (1999: 27) calls it, and 
each of them defends a point of view on the theme or issue being devel-
oped in the play, which allows Isabel Oyarzábal to offer thesis, synthe-
sis and antithesis of the theme she is developing.  This structure opens 
up the possibility of understanding the plays from a pedagogical and 
didactic approach, rather than dramatic from a theatrical point of view.  
This could equate his plays to political texts or speeches and thus com-
plement his lectures or essays. The third characteristic is closely related 
to the second and is the fact that the names of the characters are abstract 
or refer to groups rather than to concrete individuals. Thus, we observe 
that in many cases the author uses general names and abstractions as for 
example in the work “The woman who did not know love” in which the 
characters are called “The mother”, “The unmarried woman”, and “The 
girl”; or as we can also read in the work “The one he loved the most” 
where the characters are given the following names: “She Who Loves”, 
“The Doctor”, and “The Priest”; or in “The Blindness” where we meet 
the characters “The Doctor”, “The Blind”, “The Son” and later “The 
Darkness”.  This abstraction or generalisation of an idea in a character 
facilitates the didactic approach mentioned in the second characteristic.  
And finally, the fourth of the characteristics shared by most of these 
works is related to the spaces in which the author develops the work, 
which are almost always open spaces; thus we find the countryside as in 
“The woman who did not know love”; or the valley in the case of “The 
old times” or a garden as in “The woman who stopped loving”.  For Car-
los Rodríguez (1999: 28) these spaces are completed with paths that are 
a symbol of learning and of “becoming alive”.

With regard to the magazine she founded, wrote and published with 
her sister, first called La Dama and then La Dama Ilustrada, we can begin 
by commenting that the first issue came out in December 1907 with a 
fortnightly periodicity, which then became monthly and its last issue 
was published in March 1911, after 33 copies.  She herself explains in 
her autobiographical work I must have liberty that the magazine had to 
be sufficiently frivolous to be attractive, sufficiently profound to achieve 
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certain objectives and sufficiently subordinated to tradition so as not to 
provoke criticism (1940: 81).  Concepción Bados Ciria (2010) comments 
that it can be deduced from the content and format of the magazine that 
it was intended to entertain and inform, as it included the latest in wom-
en’s fashion from Europe, and reviews of what was new in Madrid’s the-
atres.  The first four issues at the end of 1907 and the beginning of 1908 
were called La Dama, with about 20 pages per issue, divided into differ-
ent sections such as: “Chat of the day”, “Theatre in Spain and abroad”, 
“Letter from a European city”, “Fashions”, “Work”, and music scores to 
end each issue.  At the beginning of 1908, the title changed to La Dama y 
la Vida Ilustrada and the number of pages increased to 30 or more in some 
issues of 1909.  To the sections already mentioned are added a few more, 
such as “Our Friends” for writing about animals, another section on art, 
and another on tourism, as well as a greater number of photos of fash-
ion, hats, decoration and illustrious figures from Spanish and European 
society, together with a section in which the translation of Daphne from 
English into Spanish is offered in parts.  Thanks to what we read in 
Isabel Oyarzábal Smith’s autobiography and letters, we can affirm that 
she wrote all the sections herself, which tells us a lot about the author’s 
capacity for work, creativity and research.  Fortunately, all the issues 
are digitised and can be consulted in the National Library of Spain.

In what follows we are going to analyse the subject matter of the 
section written by Isabel Oyarzábal Smith and entitled “El teatro en 
España y en el extranjero” (Theatre in Spain and abroad), which was 
maintained in 29 issues, that is to say in almost all of them, except for 
those corresponding to the issues of a couple of summers: July 1908, 
June 1910, July 1910, and the double issue of August-September 1910.  
The subject matter is varied and in some issues it comments on premieres 
in Madrid theatres, in others it focuses on European drama, analyses 
plays and in many of them it reviews actresses.  In the first issue, De-
cember 1907, the section focuses on praising the character and talent of 
Spanish actresses in general and María Guerrero in particular, while 
at the same time complaining that foreign plays are seen in Spain while 
the reverse is not true. At one point in the section, the author mentions 
that in a conversation with the famous British actress Ellen Terry, she 
complained that the wonderful acting of Spanish actresses did not cross 
borders.  In the following issue, called the “Kings’ issue”, which we de-
duce to be from the beginning of 1908, the section continues with the 
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analysis of plays in England, and comments on the words of Sir Henry 
Irving when he expressed his satisfaction at the change in the tastes of 
the English public towards more serious theatre.  The section continues 
with reviews of Spanish actresses Conchita Oria and Rosario Pino, and 
concludes with news from Real and the plays currently being performed 
there.  The theatre section of the following issue entitled “Número de In-
vierno” (winter issue), probably the second half of January 1908, begins 
with another actress, Carmen Cobeña, whom it defines as an artist of 
exceptional and recognised merits and after much praise for her acting 
skills, the author reviews her role in Ibsen’s play, “La Casa de Muñecas”, 
and, as a curious fact, adds that the translation was done by Villegas.  It 
is curious how Isabel Oyarzábal’s theatre reviews are not objective, but 
along with them she contributes her point of view, not only theatrical but 
also social, as in this one, in which she comments that the play will not 
last on the billboards because it is not the kind of play that convinces 
Madrid audiences, and adds: “besides, it has things that will give a lot 
of play to critics, nowhere in the world as in Spain is there the fatal ten-
dency to establish what was the author’s idea, what is the aim he/she is 
aiming for, without first having the prudence to study in depth the spirit 
that animates the creator when he/she writes his work.” In the section 
she also reviews an English actress, Violet Vanbrugh, and the premieres 
of the El Español theatre.  In the last issue of La Dama, February 1908, 
the theatre section was devoted entirely to the Italian actress Eleonora 
Duse, in a different style to the other issues, as this one does not contain 
any social or theatrical criticism but rather a romantic literary text in 
honour of the actress.

The first issue of La Dama y la Vida Ilustrada is undated, but taking into 
account the previous issue, February 1908, and the following “spring 
issue” of 1908, we can deduce that this is the March 1908 issue. The first 
thing we notice in this issue is that the heading of the theatre section, 
although it retains its name “El teatro en España y en el extranjero”, is 
more ornate and elaborate from a graphic point of view, with the addi-
tion of two Greek masks, one on each side, and two laurels. The theme 
remains the same, and in this case the section is devoted to the work of 
the actress Julia Martínez and a long review of the play “Ramuntcho”, 
performed at the Odeon theatre in Paris.  In the spring issue, the section 
is again devoted to actresses, in this case the Spanish Concha Ruiz and 
the British Ellaline Terris.  Both are biographies of their personal and 
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artistic lives with personal commentaries by Oyarzábal herself. In the 
May issue, as might be expected, the section is once again devoted to 
an actress, in this case the Japanese Sada Yacco and her performance 
in the play “The Lady of the Camellias” in Tokyo. She is noted for the 
breakthrough she brought to the Japanese stage, since women were for-
bidden by police ordinances to play roles in the theatre in Japan.

The July 1908 issue does not include the theatre section, and the 
section reappears in the following issue, September 1908, which begins 
as follows:  “The court theatres begin to prepare for the winter season. 
They are renovated, decorated and ready to receive new companies or 
new arrangements of companies, and to give an outlet to each of the new 
works, in which the hopes of the authors and something more than the 
hopes of the businessmen go”.  It is striking how Oyarzábal is not only 
aware of the interpretative or acting aspect of the plays but also of the 
business aspect, which undoubtedly provides us with a much more com-
plete vision of her, of a woman ahead of her time and aware of issues that 
were perhaps only within the reach of men.  In this issue, Isabel gives 
a preview of what was new in the theatres of Madrid and dedicates a 
section to her mother-in-law, the actress María Tubau, and to the com-
pany of her father-in-law, Ceferino Palencia, in which she would also 
collaborate as an actress.  The October 1908 issue has the same style 
and almost seems to be a repetition of the previous one: the situation 
of theatre impresarios and the novelties in the theatres of the Price and 
Lara theatres.  In the November 1908 issue, the space devoted to the 
theatre leaves aside the business vision and focuses on the audience’s 
perspective, criticising that they let themselves be carried away by the 
opinions of other people who have not even seen the plays: “...I find it 
laughable that people who feel this anxiety submit to the criteria of peo-
ple who, in general, have not seen the plays and do not know what they 
are about.”   This section ends with news and reviews of plays premiered 
at the Lara, Price, Español and Real theatres. In the last issue of 1908, 
December, the theatre section is a little longer than the previous ones 
and instead of reviewing the theatrical premieres, it focuses on criticis-
ing the Spanish theatrical tradition in comparison with the American 
one in the following terms:

Of course, it is not to be expected that in our Spain, a country of clas-
sic and acknowledged poverty, what happens in the United States, 
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where millionaires spring up like mushrooms at the first patriotic and 
philanthropic launch, anxious to channel into new paths the stream of 
others that day after day they pour into the coffers, always open and 
always hungry, of the thousand institutions, societies and companies 
that form and constitute modern civilisation, will happen. No, that can-
not be asked of Spain; but what can be demanded, what is just, logical 
and natural, is that everyone should do their part so that, at the slightest 
initiative for improvement and aggrandisement, all wills are united and, 
with a concentration of forces, what is an idea is turned into action.

These words, which could well have been written today, are the 
words of Isabel Oyarzábal Smith in 1908.  More than a century later, 
her words are sadly still relevant today. The last part of the section con-
tinues with criticism, in this case of theatre critics, who she complains 
do not do their job as they should and focus on aspects unrelated to the 
theatrical work to comment on the dresses of the elegant women in the 
boxes.  She concludes this section of the last issue of 1908 with a rec-
ommendation to readers not to trust the critics’ opinion on which plays 
to see.

In the first issue of 1909, January, Isabel Oyarzábal Smith begins 
her section on theatre in Spain and abroad by praising the great work 
done in England by actors and actresses, without omitting criticism of 
the situation in Spain: “Hence the actor is not obliged, as is the case 
here, to struggle with incomprehensible prejudices which hinder the 
full development of his faculties in an atmosphere of sympathetic un-
derstanding.”  And once again, the section reviews the novelties of the 
Teatro Price, Teatro Real, Teatro Lara and Teatro Español.  In the sec-
ond issue, February 1909, the theatre section is devoted to praising the 
French actor, Coquelin Ainé, who died on 27 January 1909.  In this 
posthumous review, Isabel not only wrote about the acting abilities of 
this actor, but also focused on several of the plays in which he partici-
pated.  The section is completed in this issue with reviews of the theatres 
and the Spanish actress Mercedes Pérez de Vargas.  In the March 1909 
issue, the section returns to Spanish actresses and in this case is devoted 
to Matilde Asquerino and a break she has taken due to overwork.  As 
we can see in all these issues, Isabel Oyarzábal Smith’s tendency is to 
review actresses, both Spanish and foreign, and very occasionally she 
devotes a few words to actors.  In this issue we have a paragraph on the 
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latter, and specifically on Javier Mendighehia, whom she describes as a 
“sincere and talented artist” within the comedy genre.  The section once 
again ends with the premieres in Madrid’s theatres.

The theatrical section of the April 1909 issue is probably one of the 
longest of all the issues of the magazine. Once again it focuses on the 
work of the actresses, specifically the French actress Madame Réjane 
and the Spanish actress Concha Ruiz, to whom it devotes wonderful ad-
jectives in relation to their good work on stage.  We can also read a brief 
paragraph about the actor José de la Calle, to finish with reviews of the 
theatres and, as a novelty, a review of a circus, Parish, and its clowns.  
In the May issue, the section focuses on a review of the life and work 
of the French writer Edmond Rostand, famous for his work “Cyrano of 
Bergerac”, and ends with two brief reviews of the new productions at 
the Teatro Lara and the Teatro de La Zarzuela.  The section of the June 
issue is one of the long ones, and one in which there are no reviews, be-
cause as she herself mentions at the beginning: “the season is over, the 
big theatres have closed, and people are rushing to the centres of the 
genre chico to squeeze the last drops of their theatrical enjoyment”.  That 
is why Isabel dedicates this section of this issue to two actresses: the 
Spanish Lola Bremón and the French Mademoiselle Mars.  She doesn’t 
say much about the former except that she is elegant, spiritual and mys-
terious and she hopes to see her in the autumn.  Most of the text in the 
section is about the French actress, about whom he explains that the 
magazine has had the happy chance to obtain unpublished letters from 
her, which will be published in future issues of the magazine.  About the 
actress, born in 1779, Isabel gives us a summary of her life, the most im-
portant plays in which she acted and even explains some anecdotes that 
are more political than theatrical. This section ends with a paragraph 
that invites readers to continue buying the next issue:  “When you have 
read her letters you will see that I have not exaggerated at all, for if you 
know how to read between the lines, you will guess in them the woman 
of great spirit, whose character, imperfectly and in broad strokes, I have 
traced in these pages for your delight and charm.”  

In the following issue, July 1909, our author fulfils her promise and 
in the theatrical section offers the translation of a letter from this actress 
in which she describes the vicissitudes she had to go through to travel 
from Paris to Versailles at that time.  In this theatrical section, as it is 
summer, Isabel Oyarzábal does not review any plays, as the premieres 
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take place after the summer.  The following issue is a double issue, Au-
gust-September, and the theatre section is devoted to the first premieres, 
specifically comic theatre and her favourite actress Loreto Prado.  The 
October issue is divided into two parts, on the one hand a very exten-
sive one detailing the development of the theatrical work and career of 
Spanish actor Ricardo Calvo and another devoted to premieres in Ma-
drid theatres, including works by Jacinto Benavente and the Quintero 
family among others.  The November issue is much shorter and focuses 
exclusively on premieres, as does the December issue.  In 1910, in the 
January issue, the magazine announced a competition for the best play 
for the “Children’s Theatre”, which had to comply with the following 
rules:

1ª The play will be in one act and a maximum of three scenes, always 
with a moral and educational purpose for children.

2ª A single play will be awarded a prize, which in the opinion of a 
qualifying jury deserves to be awarded a prize.

3ª The prize will consist of one hundred pesetas in cash, a gift of 
one hundred copies to the author of the winning play, publication in the 
literary supplement of La Dama of the same play and a performance of 
the winning original at the “Teatro de los Niños”, by the company that 
performs there, provided that the season continues at the end of the pe-
riod for the admission of plays.

4ª If for the Company’s convenience the season does not continue in 
Madrid, the play will be premiered in the provinces.

5ª The deadline for the admission of works will open on January 
25th and will expire on March 31st, both of this year.

6ª The jury will be made up of Jacinto Benavente, Ceferino Palencia 
(father) and Ricardo Catarineu, who will be free to accept or reject the 
works presented.

7ª The originals will be sent to this Editorial Office in sealed enve-
lopes, and will bear a slogan, and once they have been judged, the win-
ning work will be published in our Magazine.

This competition undoubtedly demonstrates Isabel Oyarzábal 
Smith’s great interest in the theatre in each and every one of its facets, 
whether it be publicising the lives of illustrious actresses, the premieres 
of the month in Madrid’s theatres or helping promising new play-
wrights.  It is also interesting to note two requirements of the first point 
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for participating in the competition: the one-act structure, and that they 
must be didactic plays, exactly the same as the plays she wrote later on. 
In the same issue, the theatrical section combines praise for the Span-
ish actress Irene Alba, and the premieres at the Príncipe Alfonso, Real and 
El Español theatres.The theatre section of the February, March, April 
and May 1910 issues have the same structure: first a brief news item 
about a Spanish (or foreign) actor and then the theatrical premieres; 
the actors praised are the Spaniards Ernesto Vilches, José Santiago, 
Mariano Larra, and the Italian Ermete Novelli.  The June, July and 
August-September issues have no theatre section.  In the October issue, 
the structure of the theatre section is the same as in previous issues, and 
in this case the praise is for the Spanish actress Loreto Prado, again.  In 
the November issue there is no portrait of an actor or actress, and only 
the month’s premieres, among which Isabel clearly extends her praise to 
the “Othello” premiered at the Teatro Real.  The December issue main-
tains the section but with a changed name, it is no longer “El teatro en 
España y en el extranjero” and is now called “Los teatros” (the theatres), 
which is quite coherent since in the last issues a large part of the section 
was dedicated precisely to the theatrical premieres in Madrid.  In 1911, 
the magazine kept this section on the theatres in only three issues (Jan-
uary, February and March) and the magazine was not published again.

3. conclusions  

It seems clear that Isabel Oyarzábal Smith’s interest in theatre covered 
multiple facets: as an actress, as a playwright and as a chronicler of 
theatrical life in Madrid from 1907 to 1911. The magazine La Dama y 
la Vida Ilustrada, evolved during these years and we must understand it 
as well as her and her personal life since in 1910 she had her first son, 
Ceferino. The magazine is a very interesting mix of trivial topics such as 
the fashion of the season in hats, to music scores, literature, travelogues 
and theatre.  The theatre section is a chronicle of what happens in the 
theatres of Madrid in those years, although not just any chronicle, but 
a very subjective approach to the theatrical scene, fashionable actresses 
and actors, writers and producers, without forgetting a large dose of 
criticism towards the position of the Spanish public.  Isabel Oyarzábal 
died in Mexico in 1974, after a long life of 96 years, leaving behind what 
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is possibly the first magazine for a Spanish female audience whose main 
purposes were to entertain and educate Spanish women at the begin-
ning of the twentieth century.
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5. notes

1  All the translations of plays titles and fragments from Isabel Oyarzabal 
Smith magazine are unknown and have been carried out by the author of 
this paper.
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Resumen: El exilio español en Buenos Aires durante las décadas de 
1930 y 1940 fue un periodo crucial en la historia del teatro español. Nu-
merosas compañías y artistas se establecieron en la ciudad, y sus contri-
buciones al panorama teatral argentino dejaron una huella indeleble. En 
este artículo, se analizarán algunos de los eventos y compañías teatrales 
más destacados de esta época, centrándose en las temporadas de 1937 a 
1940. A través de la investigación de fuentes hemerográficas, es posible 
desentrañar los eventos que marcaron los primeros años de las actuacio-
nes en los escenarios argentinos, así como los vínculos que se forjaron 
entre profesionales que colaboraron en proyectos conjuntos. Estas inda-
gaciones también arrojarán luz sobre los conflictos que emergieron en 
este contexto y cómo dieron lugar a la formación de nuevas compañías 
teatrales, en concreto, se pondrá el foco en las hermanas Cortesinas. 
Este enfoque proporcionará una plataforma para destacar nombres que 
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pueden no ser ampliamente reconocidos y, al mismo tiempo, brindará 
una comprensión más completa del exilio teatral en Argentina. 

Palabras claves: teatro argentino, historia teatral, exilio español, 
compañías teatrales, investigación hemerográfica.

Abstract: The Spanish exile in Buenos Aires during the 1930s and 
1940s was a crucial period in the history of Spanish theater. Numerous 
companies and artists established themselves in the city, and their con-
tributions to the Argentine theatrical landscape left an indelible mark. 
In this article, we will analyze some of the most prominent theatrical 
events and companies of this era, focusing on the seasons from 1937 to 
1940. Through research of newspaper sources, it is possible to uncover 
the events that marked the early years of performances on Argentine 
stages, as well as the connections forged between professionals who 
collaborated on joint projects. This research will also shed light on the 
conflicts that emerged in this context and how they led to the formation 
of new theater companies, with a specific focus on the Cortesina sisters. 
This approach will provide a platform to highlight names that may not 
be widely recognized and, at the same time, offer a more comprehensive 
understanding of theatrical exile in Argentina.

Keywords: Argentine theater, theatrical history, Spanish exile, the-
ater companies, newspaper research.
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1. rastrear la presencia de exiliados en el escenario porteño

En el contexto de los estudios sobre el exilio literario, el teatro ha sido 
una dimensión relativamente subestimada. Se ha investigado la prác-
tica teatral en el exilio argentino, en su mayoría, desde una perspectiva 
dramatúrgica, destacando figuras reconocidas como Rafael Alberti y 
Alejandro Casona (Fernández Insuela, 2022; Santos Sánchez, 2018 y 
2022a), así como figuras menos conocidas como Eduardo Borrás, Pas-
cual Guillén, Francisco Madrid o Isaac Pacheco (Simón, 2022b, 2018; 
Yousfi López, 2022). María Teresa Léon y María Lejárraga, dramatur-
gas de renombre, también han sido objeto de algunos estudios (Aguilera, 
2022; Santos Sánchez, 2022b; Serrano García, 2019). Sin embargo, la 
naturaleza multifacética del arte teatral implica una diversidad de ar-
tistas que desempeñaron roles cruciales en diferentes disciplinas, inclu-
yendo la actuación, la dirección escénica, la escenografía, el diseño de 
vestuario, la composición musical y la crítica teatral. En este contexto, 
Gori Muñoz y Santiago Ontañón han recibido especial atención en 
términos de plástica escénica (Aznar Soler, 2022b; Arias de Cossio y 
Murga Castro, 2015; Peralta Gilabert, 2002). No obstante, el nombre de 
Victorina Durán, quien vivió en Buenos Aires durante 26 años y tuvo 
una presencia activa en los escenarios, ha sido parcialmente ignorado.

En este sentido, las actrices Margarita Xirgu y Lola Membrives han 
suscitado un mayor interés, aunque a menudo se las asocia principal-
mente con los grandes estrenos (Aznar Soler, 2022a; Venturini, 2010; 
Simón, 2014 y 2022a; Blin, 2016; Rodrigo, 2005). Mientras tanto, nom-
bres como Irene López Heredia, María Guerrero, Aurora Redondo, 
Josefina Díaz, Isabel Barrón, Catalina Bárcenas y las hermanas Corte-
sina (Helena, Ofelia y Angélica) han quedado en gran parte inadverti-
dos. Estas últimas son particularmente relevantes debido a su destacada 
trayectoria pionera y la falta de estudios que aborden su legado.

En este contexto, este artículo se propone trazar un panorama del 
teatro español en la ciudad de Buenos Aires entre 1937 y 1940, un pe-
ríodo crucial en la historia de los exiliados. El análisis se centra en los 
vínculos entre profesionales del teatro y los conflictos que dieron lugar 
a la formación de nuevas compañías mayoritariamente integradas por 
artistas españoles. Por la limitación espacial de este estudio, se realizará 
una presentación de las compañías afincadas en la ciudad para, pos-
teriormente, prestar una atención especial a eventos poco estudiados, 
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como la efímera creación de la compañía fémina, la compañía de Helena 
Cortesina y las producciones teatrales dirigidas al público infantil por 
Ofelia Cortesina.

Para llevar a cabo esta investigación, se ha realizado un mapeo ini-
cial utilizando los archivos conservados en Argentores, donde se re-
gistraban los estrenos en la capital argentina. Este enfoque permite 
reconstruir la programación teatral de Buenos Aires durante los años 
mencionados, centrando la atención en las compañías que contaban con 
artistas españoles exiliados. Además, el archivo del Teatro Cervantes 
alberga álbumes con recortes de prensa de diversos periódicos que cu-
bren noticias teatrales. Están ordenadas por la fecha de publicación y 
se identifica el nombre del diario. Sin embargo, al tratarse de recortes, 
se desconoce la página en la que aparecen. Las limitaciones presupues-
tarias de la institución en sus diferentes periodos marcan una variación 
en la cantidad de noticias teatrales en estos archivos. Estos recursos sir-
ven como punto de partida para adentrarse en otras instituciones, como 
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (BNMM) y el Centro de Do-
cumentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI), 
que poseen periódicos y revistas no digitalizados. El análisis de estas 
fuentes permitirá comprender la diversidad de compañías españolas en 
los escenarios porteños, conocer las obras representadas, el elenco de 
artistas, la respuesta crítica y la creación de nuevas compañías durante 
este período.

2. la guerra ciVil española y su impacto en el exilio teatral

Cuando estalló la Guerra Civil, varias compañías españolas se encon-
traban fuera del país, de gira por el centro y el sur de América. Es el 
caso de Margarita Xirgu, Irene López Heredia y Lola Membrives, tres 
de las compañías que más éxitos granjeaban en el Madrid de preguerra. 
A pesar del éxito y la fama de las actrices, la acogida en Argentina no 
fue fácil, sobre todo, para la compañía Xirgu puesto que, según Nel 
Diago, tanto ella como los miembros de su compañía eran los únicos 
que se posicionaban a favor de la república (2006: 82). Por eso, ante el 
anuncio de su llegada comenzó una campaña anti-Xirgu. Los críticos 
Edmundo Guibourg y Eduardo Blanco Amor realizaron una campaña 
a favor de la acogida de la actriz en el mes de marzo de 1937: «La actitud 
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no tiene atenuante alguno. Porque no se trata de diferencias ideológicas 
ni sentimentales, es simplemente el temor y la envidia ante la inminente 
presencia en Buenos Aires de la más grande actriz de habla castellana 
de la actualidad» (Guibourg, 2 de abril de 1937, s/p).

El 4 de mayo de 1937 llegó a Buenos Aires la actriz y comenzó su 
temporada en el Teatro Odeón al día siguiente, desde el 5 de mayo hasta 
el 28 de julio. La actriz termina la temporada con éxito rotundo de crí-
tica y público: «Margarita Xirgu se eleva al nivel insuperable de las más 
grandes intérpretes que hayan pasado por la escena argentina» (He-
rrero Almada, 2 de julio de 1937, s/p). En poco más de dos meses, Xirgu 
ofrece las mejores obras contemporáneas de su repertorio. Brinda al pú-
blico argentino doce obras diferentes, cinco de las cuales son de García 
Lorca: «Al juzgar la temporada de Margarita Xirgu, lo primero que se 
recuerda es el incesante afán de diversificarse que acusa la variedad de 
su repertorio» (Firma irreconocible, 28 de julio de 1937, s/p).

Irene López Heredia se estableció en el Teatro Corrientes de Bue-
nos Aires a finales de 1936 y posteriormente se trasladó al Politeama 
en 1937. Durante ese mismo año, la compañía de Lola Membrives, que 
también contaba con actores y actrices españoles, estrenó varias obras 
en el Ateneo. En ese período, en el Teatro de la Comedia se encontraba 
Ernesto Vilches y su conjunto de actores. La Gran Compañía Española 
de Comedias Cómicas se presentaba en el Teatro Cómico, mientras que 
la Compañía Española de Comedias Cómicas García Léon-Perales re-
presentaba sus obras en el Teatro Smart. Además, la Compañía Dramá-
tica Española María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza actuaba 
en el Teatro San Martín. Esta última agrupación estaba formada por 
María Guerrero López, sobrina de la legendaria actriz con la que com-
partía el nombre artístico, y Fernando Díaz de Mendoza y Guerrero, 
hijo del célebre matrimonio teatral. Mantuvieron el nombre de la com-
pañía desde su matrimonio en 1927 hasta el fallecimiento de Fernando 
en 1942.

A pesar de que, en la década de los años 30, Argentina había imple-
mentado políticas de inmigración más restrictivas para evitar la llegada 
masiva de personas que buscaban refugio de los fascismos europeos, 
este país se convirtió en un destino acogedor para los intelectuales es-
pañoles (Schwarzstein, 2001: 46 y 79). Por una parte, la migración ma-
siva producida en el siglo XIX y primeras décadas del XX hizo que 
Argentina albergara «la colonia de españoles más numerosa del mundo 
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fuera de España» (Falcón, 2011: 117). Por este motivo, periódicos como 
La Nación o La Prensa, entre otros, reseñaban los espectáculos teatrales 
que se estrenaban en España (Zuleta, 1999: 28). Los emigrantes y los 
intelectuales argentinos constituían una audiencia ávida, lo que garan-
tizaba el éxito de las compañías españolas. Por otro lado, los intelec-
tuales podían apoyarse en las redes que habían establecido antes del 
conflicto. Muchos de los artistas que participaban en el teatro también 
contribuían con artículos en periódicos, asegurándose así otra fuente 
de ingresos para su sustento, incluyendo figuras como Gori Muñoz, 
Gerardo Ribas, Victorina Durán, así como todos los dramaturgos es-
pañoles mencionados previamente. En este entramado de relaciones se 
incluía el contacto con los empresarios teatrales. Los escenarios donde 
actuaban las compañías españolas eran en su mayoría los mismos, al 
punto de que el Teatro Avenida se destacaba como un lugar tradicional-
mente dedicado a la representación de zarzuelas y comedias de autores 
hispanos, siendo popularmente conocido como «el teatro de los españo-
les» (Quijada, 1991: 245). 

Dadas las circunstancias en el ámbito teatral e intelectual, tanto 
españolas como españoles tenían numerosas oportunidades para con-
tinuar sus vidas en Argentina. Con el desarrollo de la Guerra Civil, 
más profesionales teatrales comenzaron a llegar a este país. Un ejemplo 
destacado de ello es Margarita Xirgu, quien proporcionó un contrato de 
trabajo a la escenógrafa y figurinista Victorina Durán en junio de 1937, 
lo que facilitó su salida de España. Este gesto de generosidad se repitió 
con otros colegas y amigos, como se puede apreciar en la carta que envió 
a Cipriano de Rivas Cherif, el director de teatro:

¡Otra vez la guerra! Ya supondrá que pienso en ustedes a todas horas 
hasta saber qué deciden. […] Si se deciden por donde yo me halle, como 
se dice en los pueblos, de comer no ha de faltarles y como están las cosas 
no es lo que menos se ha de mirar; en fin, que por muchos que sean 
ustedes no me arredro. Más adelante cuidarán ustedes de mí (Xirgu, 
2020: 222).

Durante los años de la Guerra Civil y en la posguerra, los profesio-
nales del teatro tejieron una sólida red de apoyo que permitió acoger y 
brindar oportunidades laborales a los exiliados que llegaban a Argen-
tina. Victorina Durán recuerda con claridad el 5 de noviembre de 1939 
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cuando el buque Massilia atracó en el puerto, trayendo consigo a desta-
cadas figuras como el escenógrafo Gori Muñoz, el dramaturgo Guillén, 
el actor Andrés Mejuto, el dramaturgo Eusebio Gorbea y la escritora 
Elena Fortún (Durán, 2018: 272). Argentina, a pesar de no tener políti-
cas migratorias óptimas para acoger a los exiliados españoles, emergió 
como un escenario con una marcada presencia de artistas españoles que 
ejercieron una influencia significativa en las compañías teatrales loca-
les. Además, estas compañías realizaron giras en diversas ciudades del 
interior del país. Por ejemplo, la compañía Xirgu, después de permane-
cer cuatro meses en la capital, emprendió giras a lugares como Córdoba 
a principios de septiembre de 1937, Rosario (del 20 de septiembre al 4 
de octubre) y Santa Fe (del 6 al 12 de octubre). Margarita Xirgu merece 
especial reconocimiento debido a su historial de teatro innovador en Es-
paña. Su periplo por Argentina contribuyó significativamente al enri-
quecimiento cultural y teatral del país, dejando una huella imborrable. 
Sus actuaciones despertaron sincero entusiasmo y una profunda admi-
ración en todos los diarios de las ciudades que visitó. Incluso en Buenos 
Aires, el diario La Crítica expresó la gran expectación que generó su 
breve gira: «En todas partes se la ha saludado como auténtica embajada 
del verdadero arte teatral» (S/F, 10 de octubre de 1937, s/p).

2. 1. Las contribuciones al teatro argentino de Margarita Xirgu

Es en esta concepción del teatro como arte donde se hace posible la reno-
vación de Margarita no solo con sus interpretaciones sino con la forma 
de trabajar y crear artísticamente de forma colectiva. Llevó lo más puro 
y lo más recóndito del arte de su país que había sido creado con un 
director artístico como Rivas Cherif, con escenógrafos y vestuaristas 
vanguardistas, músicos y un cuadro de actores conscientemente disci-
plinados en esta nueva forma de creación teatral. Entre los planes de la 
Xirgu no estaba arraigarse en Buenos Aires, pero tuvo que armar otros 
proyectos, y decidió realizar varias temporadas en la capital hasta que 
marchó a Uruguay en 1939. Como expresó en una entrevista realizada 
para El Suplemento: «La guerra de España ha truncado mis planes por 
completo. En tanto la contienda acabe – Dios ha de querer que acabe 
pronto – postergaré mi partida a Europa» (Cascallar, 20 de octubre de 
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1937, s/p). También en otra realizada para La Nación explicó sus nuevos 
propósitos:

Estoy leyendo mucho teatro, pues necesito preparar mis planes para el 
futuro. En otra época, cuando venía a América, traía completo mi re-
pertorio, que era suficiente para cumplir toda mi actuación hasta mi re-
greso a España. Como esta vez mi permanencia en el continente es más 
larga, tengo que formar un nuevo repertorio para mi compañía (S/F, 31 
de marzo 1938, s/p). 

Durante estos dos años de estancia en el país, Margarita Xirgu con-
solidó su enfoque teatral, dejando una profunda influencia en el resto 
de las compañías. Este impacto perduró incluso después de su partida, 
ya que varios profesionales que habían colaborado con ella, como Pedro 
López Lagar, optaron por establecer sus propias compañías, aplicando 
lo que habían aprendido de esta destacada actriz. Como señala Nel 
Diago, entre todas las compañías españolas presentes en Buenos Aires, 
«solo Margarita Xirgu supo poner una nota de verdadera calidad esté-
tica.» (2006: 81). 

2. 2. Otras Compañías y Profesionales

El 21 de julio de 1939 llegaron Catalina Bárcenas y Gregorio Martínez 
Sierra, que ya tenían un programa organizado en el teatro San Martín 
para representar «la comedia de Margaret Kennedy, No te me escaparás. 
Después subirá a escena Burlona, última obra que escribieron juntos Se-
rafín y Joaquín Álvarez Quintero, dedicada a Catalina […] y más ade-
lante, La viejecita luce sus medallas, de Jammes Barrie» (S/F, 22 de julio 
de 1939a, s/p). Lola Membrives recibió a la actriz, brindándole la opor-
tunidad de actuar en su propio teatro donde estaba llevando a cabo su 
temporada. Esto pone de manifiesto, una vez más, las sólidas relaciones 
que existían entre los profesionales del teatro. Cabe destacar que, desde 
el comienzo de la Guerra Civil, tanto Catalina Bárcenas como su esposo 
se encontraban en un tranquilo pueblo de la Costa Azul de Francia, vi-
viendo una etapa de inactividad y sin expectativas profesionales: «Lle-
gan en esta ocasión a Buenos Aires, como se sabe, a consecuencia de 
una invitación formulada por Lola Membrives para que colaboren con 
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ella en la actual temporada del Teatro San Martín. Por el momento, tal 
es en realidad el único objetivo de su viaje. Aunque, lógicamente, no se 
reducirá con el tiempo a eso» (S/F, 22 de julio de 1939b: s/pág.)

Después del fin de la Guerra Civil, se estableció en Buenos Aires 
la compañía de Díaz-Collado, compuesta por Josefina Díaz y Manuel 
Collado, quienes se encontraban refugiados en París. En un interesante 
giro de los acontecimientos, se toparon con el conocido dramaturgo Ale-
jandro Casona. Durante su encuentro, anunciaron sus planes de embar-
carse rumbo a Buenos Aires y le ofrecieron a Casona una posición de 
asesor literario en su compañía. Una vez en Argentina, estrenaron dos 
obras del renombrado dramaturgo: Romance de Dan y Elsa y La sinfonía 
inacabada. Además de estas piezas, incluyeron en su repertorio adapta-
ciones teatrales de cuentos de Perrault creadas por Casona, dirigidas al 
público infantil (S/F, 8 de julio de 1939: s/p).

La llegada y el éxito de las compañías españolas en Buenos Aires 
desde 1937 motivaron a otros profesionales a aventurarse en la creación 
de sus propios proyectos o a colaborar con sus colegas, ya sea de forma 
individual o en grupos. Un ejemplo más de esto es la compañía de Vale-
riano León y Aurora Redondo, que llegó en su totalidad en este periodo, 
contribuyendo a la efervescencia teatral de la ciudad.

3. las producciones teatrales en las temporadas prolíFicas de 1939 
y 1940 en buenos aires

3.1. La creación de nuevas compañías teatrales en 1939: cambios, de-
safíos y rupturas en el teatro español en Argentina

A partir de la temporada de 1939, y tras el anuncio de Margarita Xirgu 
de asumir el papel principal en su estreno de Hamlet como el príncipe de 
Dinamarca, Pedro López Lagar, la primera figura masculina, tomó la 
decisión de abandonar la compañía. De acuerdo con las noticias publi-
cadas en la prensa, el actor principal de la compañía de Xirgu no pudo 
soportar que la actriz le arrebatara el papel protagonista. Como con-
secuencia, tras finalizar las grabaciones de la película Bodas de Sangre, 
anunció de manera pública su decisión de romper su vínculo con la com-
pañía. Más tarde, expresó su intención de crear una nueva compañía 
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teatral. El 10 de febrero de 1939, el periódico La Nación publicó una noti-
cia sobre la fundación de la Compañía Española de Comedias, en la cual 
se detallaban los nombres de sus miembros. Todos ellos eran destacadas 
figuras españolas procedentes de diversos elencos y grupos teatrales. La 
dirección artística de las producciones recayó en Gerardo Ribas, mien-
tras que la escenografía y el diseño de vestuario estuvieron a cargo de 
Victorina Durán. El elenco estuvo encabezado por Pedro López Lagar 
en calidad de primer actor, y Helena Cortesina en el papel de primera 
actriz, quien en los dos años previos había trabajado con Lola Mem-
brives y cuyas actuaciones habían sido ampliamente elogiadas por la 
prensa argentina.

El 15 de febrero se anunció la lectura de la obra y el inicio de los 
ensayos de Un hombre y su vida de la escritora argentina Salvadora Me-
dina Onrubia. Simultáneamente, la compañía Xirgu estaba prepa-
rando, desde enero, la versión en castellano de la obra de la escritora 
francesa Marcelle Maurette, titulada Madame Capet, que fue traducida 
por Carmen de Mesa, otra intelectual española arraigada en Buenos 
Aires. Ambas obras se estrenaron de manera paralela, marcando el co-
mienzo de la temporada teatral: Un hombre y su vida se presentó el 10 de 
marzo en el Teatro Maravillas, mientras que Madame Capet debutó al día 
siguiente en el Teatro Odeón. Cabe destacar que ambas producciones 
compartieron a Victorina Durán en el elenco. Durán no solo realizó la 
escenografía y el vestuario para Un hombre y su vida, sino que también 
asumió la impresionante tarea de diseñar los trajes para Madame Capet, 
una labor colosal que implicó vestir a un total de 47 personajes. Es muy 
probable que Victorina Durán haya participado en los estrenos tanto de 
la compañía Xirgu como de la Compañía Española de Comedias. Sin 
embargo, curiosamente, su nombre solo se menciona en las reseñas y 
carteles de esta última compañía.

El montaje de El hombre y su vida trata un tema tan político y polémico 
como la contienda española. Como expresa el crítico teatral Carlos H. 
Faig esta representación constituye el «primer alegato escénico de carác-
ter histórico que en nuestra habla se haya hecho del extraordinario mo-
vimiento que ha removido el limo español» (Faig, 11 de marzo de 1939: 
s/p). Fue una representación muy arriesgada, con sarcásticas alusiones 
al cristianismo y al clero y que muestra una clara preocupación por la 
libertad y la religión. La obra se sitúa en tres escenarios: París 1906 y 
1930 y Granada en el comienzo del conflicto bélico, es decir, los últimos 
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meses de 1936. El protagonista es un espía inserto en un grupo de cons-
piradores rusos que acaban encontrando y matando por su traición. Su 
novia, parte de la cuadrilla, al descubrirlo se suicida. Con el transcurso 
de la obra, acaba siendo uno de los generales de Franco que tortura 
con dureza a un grupo de milicianos. Se dará cuenta, a través de una 
miliciana que le recuerda a su novia, de las injusticias que ha cometido 
e intenta remediar su mal dando libertad a los detenidos y suicidándose. 

En esta obra de tanta actualidad, los personajes son seres reales 
y tangibles y viven unas circunstancias que comparten con todos los 
miembros de la compañía, puesto que todos están fuera de su tierra natal 
a causa de la Guerra Civil. Por este motivo, la plástica del montaje se 
adaptó a estas exigencias estéticas, creando un ambiente visual que jugó 
con los colores y las formas, cargado de un fuerte simbolismo en este 
contexto donde aparecen ambos bandos políticos. En un reportaje que 
realizó el diario Crítica a Gerardo Ribas, antes del estreno, manifiestó:

 
en el éxito de Un hombre y su vida, que espero y que la obra y sus intérpre-
tes se merecen, quiero con justicia señalar –aclara Gerardo Ribas- que 
me han ayudado eficazmente colaboraciones estimables. Me refiero a 
[…] Victorina Durán que ha realizado la plástica del estreno con su ha-
bitual maestría en los decorados, intencionadamente realistas para el 
clima de la obra, y en el prodigio de los figurines donde la gracia de la 
línea corre pareja con el logro del color (S/F, 9 de marzo de 1939: s/p). 

Este montaje llegó a las 51 representaciones, dándose la última el 6 de 
abril. El nuevo estreno de la compañía fue el 8 de abril que representó 
la pieza Deseo, del escritor francés Paul Demasy, titulada en su versión 
original Milmot, y traducida por Gerardo Ribas. Según la crítica esta 
representación es la que mayor éxito obtuvo de toda la temporada de la 
nueva compañía que, a sus 100 representaciones, el 31 de mayo, seguía 
llenando la sala. La siguiente obra fue Galicia Madre, cuyo estreno estaba 
previsto para el 2 de junio, finalizando así con las funciones de la pieza 
anterior y coincidiendo con el estreno de Asmodeo de la Compañía de 
Margarita Xirgu. Galicia Madre es original del dramaturgo gallego Xa-
vier Bóveda quien comentó en una entrevista:

En mi naciente madurez de escritor, debía a mis paisanos una obra que 
expresase los valores perdurables de la región gallega; por eso escribí 
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«Galicia Madre». De la entrañable sinceridad de esta obra, baste decir 
que algunas de sus escenas las escribí con lágrimas en el corazón (S/F, 
1 de junio de 1939: s/p).

La Compañía Española de Comedias rindió un homenaje significa-
tivo a la región que aportó la mayor cantidad de inmigrantes españoles 
a Argentina. Al llevar al escenario porteño la representación de la vida 
gallega, sus valores y costumbres del noreste español, se amplió una vez 
más el imaginario relacionado con esta comunidad. No obstante, la re-
cepción crítica no fue completamente positiva, ya que algunos críticos 
no comprendieron por completo la elección de centrarse en la problemá-
tica de las mujeres gallegas que se quedaron solas mientras sus esposos 
emigraron. Un comentario crítico expresó esta perplejidad, señalando: 
«Lo que sí nos parece, que la ausencia de hombres en el trabajo de Bó-
veda, es un tanto exagerada. […] Solo mujeres -al menos una gran ma-
yoría- son las que desfilan por la escena» (S/F, 4 de junio de 1939: 
s/p). Este comentario pone de manifiesto un punto interesante: en la 
escena teatral predominan temas y conflictos masculinos, y se espera 
una mayor diversidad de papeles para actores masculinos. Cuando esta 
norma no se cumple, la crítica a menudo evalúa negativamente la obra. 
Es importante reflexionar sobre cómo estas expectativas preexistentes 
en el teatro pueden influir en la recepción de una obra y, en última ins-
tancia, en su valoración crítica.

El siguiente estreno de la compañía fue La casada infiel de Francisco 
Ramos de Castro, una obra inspirada en un breve poema de Federico 
García Lorca. Con motivo de este estreno, ocurrieron dos eventos signi-
ficativos. En primer lugar, destacó la presencia del propio dramaturgo, 
quien dejó temporalmente su compañía flamenca para trasladarse a 
Buenos Aires durante un período de aproximadamente ocho a diez días. 
En segundo lugar, Pedro López Lagar, como informó el diario La Razón 
el 13 de junio, protagonizó un suceso relacionado con la obra:

Se resiste a interpretarla, prefiriendo abandonar su puesto a hacerla. La 
única razón es la preponderancia del papel femenino en La casa infiel. La 
dirección busca la forma de convencer al actor, cuya actitud -caso de 
tratarse de tal motivo- no es muy galante, sin duda alguna, aunque el 
prurito de medir los papeles por metros, como las telas, sea muy caste-
llano (S/F, 13 de junio de 1939: s/p).
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La Compañía decidió estrenar esta pieza el 7 de julio, y para anun-
ciar este evento, varios diarios de la capital publicaron la noticia de la 
definitiva desvinculación del actor y sus planes futuros de formar una 
nueva compañía para actuar en varias ciudades del interior del país 
(S/F, 26 de junio de 1939: s/p).

Por segunda vez consecutiva, el actor demostró que no podía tolerar 
que la presencia femenina en la escena tuviera un papel más relevante 
en la obra que la masculina. En este sentido, priorizó su ego como actor 
por encima de consideraciones éticas y artísticas en la selección del re-
pertorio. Este homenaje a Lorca reflejó el ambiente que se encuentra en 
sus obras, como el Romancero Gitano y Bodas de Sangre. Por este motivo, 
además del elenco actoral, en el tercer acto se presentó un patio cordobés 
donde actuó un cuadro flamenco. En esta escena, participaron la baila-
rina Paquita Reixach y los guitarristas José Molina y Diego Castello. 
Como se aprecia, tanto en la presencia de los trajes regionales y costum-
bres gallegos en Galicia Madre, como en la incorporación del flamenco en 
este último montaje, los temas y motivos españoles estaban profunda-
mente arraigados en las obras de teatro representadas por los exiliados.

Con la separación de Pedro Lagar, la prensa comenzó a denominar a 
este elenco como Compañía de Helena Cortesina, que continuó su tra-
yectoria escénica y el 21 de julio estrenó en el Teatro Maravillas El hom-
bre de la noche, de Paul Demasy traducida y dirigida por Gerardo Ribas. 
Como primer actor actuó Antonio Gentil. Esta obra causó polémica y 
no despertó el interés de la crítica. Presenta personajes deshumanizados 
que son simples muñecos que ejecutan todo aquello que les dictan. Por 
lo tanto, se emprende un profundo discurso filosófico entre la materia 
y el espíritu que no es comprendido por los asistentes. La interpreta-
ción fue bien juzgada. El programa de mano se conserva en el archivo 
histórico de Argentores, gracias al cual podemos saber que Victorina 
Durán siguió realizando el diseño de la escenografía y del vestuario a la 
compañía, ofreciendo su apoyo a Helena Cortesina y a Gerardo Ribas. 
Esto explica también que Pedro López Lagar no contara con ella para 
sus futuras producciones. 

Pedro López Lagar, montó su propia compañía con Vilma Vidal de 
primera actriz. Con él se fueron muchos de los actores de la compañía y 
la primera quedó totalmente dividida. Lo primero que hizo fue una gira 
por el interior. El 23 de septiembre de 1939 estrenó en Tucumán, en el 
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Teatro Alberdi La tumba del soldado desconcido de Paul Raynal, traducida 
por Nicolás Olivari. La dirigió Gad Shelaso, no contrató a nadie para 
el diseño de vestuario y la escenografía se la hizo Armando Coli. Con 
respecto a Helena Cortesina, el 16 de octubre, finalizaron las funciones 
de El hombre de la noche, y la compañía realizó una breve gira por el 
interior, comenzando por Mendoza. El 24 de noviembre, la Compañía 
de Comedias Helena Cortesina estrenó en el Teatro Argentino El Amor 
de Don Perlimpín con Belisa en su Jardín, de García Lorca. Ese mismo día, 
además, el diario La Razón recogió la siguiente noticia:

El éxito de la pieza «Mujeres» ha traído, como es común en el teatro, 
imitaciones surtidas, aunque también en el teatro tenga aplicación aque-
lla sentencia que asevera que nunca segundas partes fueron buenas. La 
actriz Helena Cortesina, sin embargo, no cree en ella, y busca sala para 
estrenar una comedia yanqui, cuyos personajes son todos del sexo que 
fue débil, pero con la particularidad de que todas las intérpretes han de 
vestir ropas masculinas. La señora Cortesina ha propuesto el negocio a 
la empresa del Cómico para cuando termine la compañía García León-
Perales (S/F, 24 de noviembre de 1939: s/p).

Y esta fue la iniciativa de Helena Cortesina para la creación de la 
Compañía Fémina.

3.2. Drama y desafíos: La Compañía Fémina y su proyecto teatral de 
representación de roles masculinos

La nueva compañía también contaba con la dirección y el apoyo de Ge-
rardo Ribas. Los diarios que cubrieron esta representación no dudaron 
en calificarla como «original». Ante este fenómeno inusual, el diario El 
Sol señaló: «es evidente que el público ha sentido aprisionada su curio-
sidad». Para diciembre de 1939, la compañía se había consolidado como 
un conjunto exclusivamente compuesto por mujeres que se dedicaban a 
representar los papeles masculinos. Este proyecto innovador provocó 
una gran conmoción entre el público, los periodistas y la comunidad 
teatral en general, lo que llevó a Gerardo Ribas a abordar el tema en 
una entrevista:
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Como amante del teatro estoy contentísimo de la polvareda que ha 
levantado el anuncio de la «Compañía Fémina» en la que como ya se ha 
dicho no habrá más que actrices dispuestas a interpretar, cuando las 
necesidades del reparto lo exijan, papeles masculinos. Haber ideado un 
tema teatral que alcance rango polémico es prestar un servicio positivo 
a la causa de representar comedias. El teatro padece de indiferencia. 
Le faltan murmuradores, alacranes, para expresarlo con un modismo 
porteño (S/F, 10 de enero de 1940: 18).

En esta misma entrevista mencionó una importante colaboración, 
tan significativa que, sin la cual, no hubiese podido realizar este pro-
yecto tan insólito:

Es natural que no comando solo una nave de tanto porte. Y es conse-
cuente con mi experimento, que todo lo referente a la plástica del es-
pectáculo, su verdadero talón de Aquiles porque el riesgo de una curva 
indiscreta podría suponer una catástrofe, lo haya dejado en manos de 
Victorina Durán, que desde varios escenarios porteños, incluso el del 
Colón, ha dictado repetidas lecciones de buen gusto. La realización plás-
tica, figurines y decorados, está por entero confiado a la gran bocetista 
que es garantía de éxito. Hasta tal punto considero primordial su labor, 
que sin la colaboración entusiasta de Victorina Durán no me hubiera 
lanzado a la aventura del teatro Apolo (S/F, 10 de enero de 1940: 18).

Es notable cómo, apenas dos años después de la llegada de Durán 
a la ciudad, Gerardo Ribas ya resalta la importancia del trabajo y la 
contribución de esta destacada artista al panorama teatral porteño y 
su incansable actividad durante ese corto periodo de tiempo. Pero su 
reconocimiento no se limita a él; en otra crónica publicada por El Sol 
el 6 de enero de 1940, un periodista repasa la destacada trayectoria de 
Durán, elogia su impacto en la escena porteña y, posteriormente, le rea-
liza una entrevista. Este periodista, ávido de conocimiento y curioso 
por entender cómo se lleva a cabo la auténtica transformación del género 
femenino al masculino, profundiza en el proceso creativo de Victorina, 
quien responde de la siguiente manera:

— Estoy terminando los bocetos para «El tren de Venecia» – nos dice 
nuestra entrevistada-. Como es natural, estos decorados exigen una 
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estilización de líneas acorde con el tono de la pieza. El hecho de haberse 
suprimido los actores, cuyas partes han sido confiadas a actrices, da 
al espectáculo una forma de presentación convencional que rechaza de 
plano un marco plástico de carácter realista (S/F, 6 de enero de 1940: 
19).

Esta negación de las formas realistas hace que ella acepte este tra-
bajo. Victorina huye de la concepción naturalista y realista desde el ini-
cio de su carrera plástica como oposición al teatro que realizaba gran 
parte de las compañías, tanto españolas como porteñas y acorde a la 
labor teatral de la Xirgu. Esa línea realista y comercial es la que rompió 
cuando trabajó cerca de García Lorca para buscar un camino más poé-
tico que fuese un reflejo plástico de los conceptos dramáticos. En cuanto 
al vestuario buscó dibujar la silueta del espíritu de cada personaje y de la 
obra en conjunto. En una noticia teatral que se publicó en El Sol se des-
cribieron los ensayos y se destacó como curiosidad que «las actrices que 
deberán interpretar roles masculinos utilizan sendos «over-alls» para 
acostumbrarse al uso de los pantalones» (S/F, 3 de enero: 15).

Las fotos que se conservan del espectáculo muestran cuatro seres 
andróginos. Las actrices visten un traje masculino de líneas rectas que 
borra la silueta curva de la mujer, pero que deja ver algunos rasgos fe-
meninos. Todas tienen zapatos masculinos, el pelo corto, engominado, 
con un peinado similar. Durán narra que su trabajo se vio aliviado por 
el «entusiasmo y espíritu de sacrificio de las artistas» quienes se des-
prendieron de sus melenas sin impedimento «aun a costa de sus propios 
gustos femeninos» (S/F, 6 de enero de 1940: 19). Sin embargo, usan 
maquillaje, las cejas perfiladas y los labios pintados. Además, Helena 
Cortesina, que interpreta a Miguel de Ancelot, señor enchaquetado, 
lleva las uñas pintadas. 

Estos diseños están muy inspirados en las artistas cinematográficas 
que tanto éxito obtuvieron en la década del 20, como Marlene Dietrich 
o Dolly Haas. Estas cuatro figuras contrastan fuertemente con Rosita 
Contreras que interpreta a Carolina de Ancelot, la protagonista de la 
obra. Durán resalta las cualidades femeninas de la actriz: una melena 
larga, ondulada, con sombrerito y tacones. Los dos trajes que viste el 
personaje destacan los rasgos femeninos, como se aprecia en las formas 
drapeadas del vestido de la parte superior que marcan el volumen del 
busto de la actriz. Contrasta también por el uso de tejidos: rígidos y 
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corpóreos para las interpretaciones masculinas y volátiles y vaporosos 
para ella con el empleo de sedas y un abrigo de pelo.

En cuanto a la escenografía, la única información que tenemos es 
la breve descripción de Durán: «una cámara negra servirá de fondo a 
unos simples apuntes sintéticos de colorido brillante» (S/F, 6 de enero 
de 1940: 19). Estos simples apuntes sintéticos es otro de los conceptos 
claves del trabajo de Durán. Cabe recordar que Margarita Xirgu, en 
muchos de sus espectáculos, se atrevió a vaciar la escena y se desprendió 
de los elementos inservibles que caracterizaban los montajes realistas.

Esta forma de trabajar la estética del montaje ayudó a marcar la co-
micidad de la obra de Verneuil, tal y como aclara Durán: «El tren de Ve-
necia parece haber sido escrito para esta nueva modalidad. Sus múltiples 
escenas cómicas estarán más acentuadas si se tiene en cuenta que los 
diálogos de amor y celos serán animados por mujeres» (S/F, 6 de enero 
de 1940: 19). Ambos creadores, Gerardo Ribas y Victorina apostaron 
por el éxito de esta obra: «En cualquier elenco, «El tren de Venecia» 
tiene gracia y fuerza de situaciones para sostenerse toda una temporada 
en cartel» (S/F, 10 de enero de 1940: 18), expresó el director. Además, 
creyeron en el trabajo realizado por las actrices, algunas primeras figu-
ras, y sostuvieron que, pese al revuelo causado, el público sería capaz de 
valorar la interpretación masculina de las actrices como una forma más 
de resolver un montaje teatral: «La sensibilidad porteña está más alerta 
de lo que los timoratos y los rutinarios creen. Desde la sala del Apolo, 
las actrices van a dar un aldabonazo amable en pro de un intento lim-
piamente teatral» (S/F, 6 de enero de 1940: 19), dice Durán al finalizar 
su entrevista. 
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Imagen 1: Ensayos de la obra El tren de Venecia

Fuente: fotografía publicada por el periódico El Sol, el 14 de enero de 1939

El 12 de enero los diarios La Prensa y La Nación, anunciaron que esa 
misma noche, a las 22:15h se presentaba por primera vez en el Teatro 
Apolo la Compañía Fémina y detallaron el reparto. Sin embargo, al día 
siguiente, en La Nación, apareció el siguiente escrito titulado «No se rea-
lizó el espectáculo que se anunció en el Apolo»:

Como lo preveíamos en nuestro número anterior, no se realizó anoche 
el espectáculo anunciado en el Apolo, a cargo de un conjunto exclusiva-
mente femenino, para representar la pieza de Louis Verneuil, de reparto 
de ambos sexos, titulada «El tren de Venecia». La prohibición del autor, 
por no estar conforme con tan peregrina representación, fue mantenida, 
y así la temporada ha quedado sin efecto antes de iniciarse (S/F, 13 de 
enero de 1940: s/p).

Este proyecto tan prometedor se vio lamentablemente truncado, de-
jando sin la oportunidad de mostrar el arduo trabajo realizado con tanto 
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esmero y pasión por parte de la Compañía Fémina. La incapacidad de 
recuperar la inversión económica destinada a la producción de este es-
pectáculo, junto con el temor a que futuras obras corrieran la misma 
suerte, llevó a la disolución de la compañía. Las talentosas artistas que 
la conformaban se vieron forzadas a buscar nuevas perspectivas y pro-
yectos. Sin embargo, Rosita Contreras logró llevar a cabo la puesta en 
escena de la obra el 17 de junio de 1944, en el Teatro Alberdi, a través de 
una compañía que ella misma formó en colaboración con el actor Daniel 
de Alvarado.

3.3. Trazando sueños en el escenario infantil: éxito y exploración en 
la temporada de 1939

Durante la temporada de 1939, se dio origen a una nueva compañía for-
mada por destacados artistas españoles, dedicada a la representación de 
espectáculos infantiles. La Gran Compañía de Comedias para Niños, 
liderada por Eduardo Casado y Ofelia Cortesina, dio su primer paso 
con el estreno de Blanco... Negro... Blanco! de Alfonsina Storni en el Teatro 
Apolo el 2 de mayo de 1939. También participaba Angélica, hermana de 
Ofelia y Helena. La anticipación del anuncio, publicado un mes y medio 
antes en el diario La Razón, evidencia el tiempo y cuidado invertidos en 
la preparación de esta producción tanto en términos de su dirección ar-
tística, música y montaje. Armando Coli se encargó de la escenografía, 
Victorina Durán de los figurines, Musso de la sastrería y Fernández de 
la peluquería.

El impacto de esta puesta en escena fue significativo, como lo reflejó 
la reseña del periódico Crítica, que afirmó que la obra conmovía tanto 
a los niños como a los adultos, provocando risas y emociones en los pe-
queños, mientras hacía reflexionar a los mayores. Lograr impactar de 
manera diferente a audiencias de diferentes edades es uno de los desa-
fíos más complejos en el teatro infantil. Las impresiones de los niños 
en relación al espectáculo quedaron inmortalizadas en un reportaje 
ilustrado realizado por La Prensa el 11 de mayo, junto con una imagen 
publicada en Crítica. Estas son las únicas fotografías que se conservan, 
permitiendo observar distintos momentos de la función y los diferentes 
personajes que la componen.
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El éxito de Blanco, Negro... Blanco! quedó evidenciado en un anun-
cio del periódico La Prensa el 15 de junio, que informaba que la obra 
celebraría su 50ª función desde su estreno, una cifra notable para una 
producción infantil. La compañía continuó su trayectoria con el estreno 
de Blancanieves y los siete enanos, escrita por Salvadora Medina Onrubia, 
quien se convirtió en una colaboradora habitual de la compañía y una 
de las intelectuales argentinas más comprometidas con los exiliados 
republicanos españoles. Para esta segunda producción deja de actuar 
Eduardo Casado. Este cambio de reparto condujo al posterior renom-
bramiento de la compañía como Compañía de Comedias Musicales Ofe-
lia Cortesina.

Imagen 2: escenas de la obra Blanco, Negro… Blanco!

Fuente: fotografías publicadas en La Prensa, el 11 de mayo de 1939

El 8 de septiembre, presentaron Caperucita Roja, una adaptación del 
cuento de Perrault, también obra de Salvadora Medina Onrubia, así 
como Ratón Pérez se cayó a la olla, dirigida por Carlos Calderón de la 



192Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023

ARTÍCULOS

Barca. Posteriormente, la compañía llevó sus producciones a Montevi-
deo, al Teatro Solís, donde repusieron estos montajes. El último estreno 
del que se tiene registro tuvo lugar el 14 de diciembre de 1939 en el Tea-
tro Casino, con El viaje de Pierrot a la Luna, un cuento de Alfonsina Storni. 
Esto demuestra que las compañías españolas no se limitaron a produc-
ciones dirigidas a adultos, sino que también incursionaron exitosamente 
en el ámbito del teatro infantil.

3.4. Variedad y continuidad en las producciones teatrales de 1940

Durante la temporada de 1940, las distintas compañías teatrales espa-
ñolas continuaron presentando sus producciones en los escenarios de 
Buenos Aires. La compañía liderada por Pedro López Lagar, por ejem-
plo, mantuvo sus actuaciones en el Teatro 18 de Julio. En enero de ese 
año, estrenaron Bajo el arco del Triunfo de Paul Raynal, una obra que se 
caracterizó por contar con tan solo tres personajes. Posteriormente, bajo 
el nombre de la Gran Compañía Radioteatral, llevaron a cabo la re-
presentación de Cumbres Borrascosas de Emily Brontë. En el Teatro San 
Martín, su puesta en escena de Receba de Daphné du Maurier debutó el 
18 de septiembre.

En la misma temporada, Catalina Bárcenas se unió a la compañía 
dirigida por Josefina Díaz y Manuel Collado, bajo la dirección de Gre-
gorio Martínez Sierra. Esta colaboración dio lugar a ocho estrenos en 
total, que incluyeron dos obras infantiles de Alejandro Casona, Pincho 
y la Infantina Blanca-Flor (16 de junio) y El hijo de Pinocho (11 de agosto), 
junto con otras producciones como Los hombres las prefieren viudas de Mar-
tínez Sierra (30 de mayo), Sinfonía Inacabada de Alejandro Casona (1 de 
junio), Cuentan de una mujer de François de Croisset (12 de junio), Se al-
quila un novio de Enrique Suárez de Deza (19 de julio), La Marquesa Fe-
derica de Noel Coward (16 de agosto) y Carlota inventa un Mundo de León 
Mielas (29 de agosto). En 1941, Catalina Bárcenas se independizó y 
fundó su propia compañía, actuando en el Teatro París.

Helena Cortesina se unió a Andrés Mejuto para formar una com-
pañía que debutó en el Smart Palace con dos obras el mismo día (19 de 
agosto): La Mano del Mono de W. W. Jacobs y Luis N. Parker, con una 
traducción de Ricardo Baeza, y El secreto del castillo de Charles Méré, 
traducido por Alberto Ballerini y con escenografía de Gori Muñoz. En 
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1941, Helena Cortesina se unió a Anita Lassalle para formar la Com-
pañía de Comedias Cortesina-Lassalle. Juntas presentaron El país de las 
brevas (23 de mayo) y Su primera tentación (31 de mayo), ambas de Moreno 
Rojas. Sin embargo, no completaron la temporada juntas, ya que, en 
septiembre, Lassalle se unió a la compañía de García León, mientras 
que Cortesina actuó con Andrés Mejuto en la Gran Compañía Regional 
en el Teatro Maravillas. Por su parte, Ofelia Cortesina se integró con 
actores y actrices argentinos en la Compañía de Comedias Modernas 
que se presentó en el Teatro Florida.

Isabel Barrón, quien anteriormente había sido parte de la Compañía 
Clásica de Arte Moderno dirigida por Cipriano Rivas Cherif durante 
la década de 1930 (Gil Fombellida, 2003: 77-90), se radicó también en 
Buenos Aires. Durante la Segunda República, formó una compañía con 
Ricardo Galache, con quien viajó a Argentina. En 1940, se presentaron 
en la capital argentina, específicamente en el Teatro Ateneo, y estrena-
ron Cualquiera lo sabe de Jacinto Benavente (15 de noviembre), seguida 
de El estado es todo de Norman Mac Owan (30 de noviembre) y Se necesita 
un primer actor, una farsa escrita por Isaac Pacheco (13 de diciembre). La 
siguiente temporada se trasladaron al Teatro de Buenos Aires, donde 
presentaron obras como El privilegio de la amistad (15 de julio) y Manos 
Arriba (25 de julio), ambas escritas por Isaac Pacheco. Además, Gerardo 
Ribas, director de la compañía, creó la Gran Compañía de Primeras Fi-
guras de la Comedia Española, destacando la participación de Enrique 
Álvarez Diosdado.

4. conclusiones

El exilio teatral español en Buenos Aires durante las décadas de 1930 y 
1940 fue un período de gran actividad y creatividad. Numerosas com-
pañías y artistas contribuyeron significativamente al teatro argentino, y 
su legado perdura en la historia teatral de ambos países. Es un fenómeno 
multifacético que involucra a una amplia gama de profesionales del tea-
tro, incluyendo actores, directores, diseñadores, dramaturgos y críticos 
teatrales. Esta diversidad de talentos contribuyó a la riqueza y vitalidad 
de la escena teatral en el exilio. El trabajo de archivo ha permitido mos-
trar la presencia de diferentes profesionales de las artes escénicas en el 
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panorama teatral de Argentina durante el periodo de la Guerra Civil y 
los primeros años de posguerra. 

Buenos Aires se convirtió en un centro importante para el exilio 
teatral español. La ciudad acogió a numerosos artistas y albergó una 
variada programación teatral que reflejaba la diversidad de géneros y 
estilos, desde el drama histórico hasta la comedia y el teatro para niños. 
Además, el exilio dio lugar a la creación de nuevas compañías teatra-
les compuestas principalmente por artistas españoles. Estas compañías 
desempeñaron un papel crucial en la preservación y difusión de la cul-
tura teatral española en el extranjero, al tiempo que exploraron temas y 
estilos diversos. El análisis de las relaciones y vínculos entre los profe-
sionales del teatro en el exilio revela la colaboración y solidaridad dentro 
de la comunidad teatral española en Argentina. Los conflictos y desa-
fíos a menudo llevaron a la creación de nuevas compañías y también a 
la apuesta por proyectos innovadores como la creación de la Compañía 
Fémina.

A pesar de su contribución al teatro y la cultura en general, algunos 
artistas españoles en el exilio, como Victorina Durán, Irene López He-
redia y las hermanas Cortesina, han sido en gran parte infravalorados 
y pasados por alto en la investigación teatral. Su legado y su influencia 
en la escena teatral merecen un mayor reconocimiento y estudio. La in-
vestigación sobre el teatro español en el exilio sigue siendo un campo 
en desarrollo. La exploración de archivos teatrales y la recopilación de 
testimonios de primera mano son fundamentales para arrojar luz sobre 
esta rica historia teatral.

Se puede decir que el exilio español en Buenos Aires durante el pe-
ríodo de 1937 a 1940 proporcionó un escenario dinámico y diverso para 
la práctica teatral. Este período es testimonio de la capacidad de resi-
liencia y creatividad de los artistas españoles que, a pesar de las dificul-
tades, contribuyeron significativamente al enriquecimiento de la cultura 
teatral tanto en Argentina como en el ámbito internacional.
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Abstract: In Spanish theater there are few plays that deal with the 
phenomenon of perpetration by focusing on its perpetrators. Composed 
in the 1960s and premiered in Spain during the Transition, La doble his-
toria del doctor Valmy was the first attempt in Spanish theater to stage the 
repression and its agents. In this paper, according to perpetrator' studies, 
we propose to study the discourses and logics surrounding torture in 
the play, the reading of the genesis of the perpetration, the represen-
tation of its agents and the ethico-political strategies used to avoid the 
possible empathy of the audience with the perpetrators.

Keywords: Spanish theater, perpetrator, torture, Buero Vallejo, La 
doble historia del doctor Valmy. 
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1. introducción

Actualmente, en el teatro español siguen siendo escasas las propuestas 
teatrales que abordan el fenómeno de la perpetración poniendo el foco 
en sus victimarios. Escrita en los años 60 y estrenada en España durante 
la Transición, La doble historia del doctor Valmy supone el primer intento 
dentro del teatro español de sacar a escena la maquinaria de la represión 
y los agentes que hicieron posible su funcionamiento. En el presente ar-
tículo, siguiendo la estela de los perpetrator’ studies nos proponemos estu-
diar los discursos y lógicas en torno a la tortura que imprime Buero en 
la obra, la lectura que hace en torno a la génesis de la perpetración, la re-
presentación de sus agentes y, finalmente, las estrategias ético-políticas 
desplegadas para evitar la posible empatía del lector con los perpetrado-
res. Para ello, se han tomado como base teórica diferentes trabajos pro-
cedentes de las ciencias sociales y los estudios culturales, como Habitar 
lo inhabitable. La práctica político-punitiva de la tortura (Mendiola, 2014) o El 
infierno de los perpetradores. Imágenes, relatos y conceptos (Ferrer y Sánchez-
Biosca, 2019). 

Robert Skloot acuñó en 2019 la categoría «theater of perpetrator» 
para aquellas obras que tomasen como personaje central a un perpetra-
dor de la violencia masiva de Estado desplegada durante el nazismo. En 
la década de los 60, tras los Juicios de Nüremberg y la publicación de 
los trabajos de Raul Hilberg (The destruction of the European Jews, 1961) y 
Hannah Arendt (Eichmann in Jerusalem, 1964), comenzaron a surgir pie-
zas teatrales que trascendían la visión del perpetrador nazi como un ser 
malvado, patológico y sádico y que exploraban la compleja naturaleza 
de la perpetración, sus motivaciones y secuelas. 

En el caso del teatro español se echan en falta iniciativas de este tipo 
que nos ayuden a «pensar más allá de la figura individual del victimario y 
del verdugo, es decir, del agente individual de la violencia» (Ros, Rosón, 
Valls, 2021, pág. 10) y arrojen luz sobre los procesos de violencia política 
pasados pero cuyos efectos políticos y simbólicos siguen presentes a día 
de hoy. Un vacío en lo escénico que no es sino el reflejo de la ausencia de 
estas figuras en la esfera jurídica y social: la falta de procesos judiciales 
contra aquellos que «en diferentes periodos y con distintos grados de 
implicación y de conciencia, ejecutaron la violencia política, primero a 
favor del bando sublevado durante la guerra y después, en nombre o a 
favor del Estado durante la dictadura franquista» (Ros, Rosón, Valls, 
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2021, pág. 15) ha contribuido al borrado de las huellas, signos y marcas 
que pudieran identificarlos como perpetradores. 

Los productos culturales que incluyen la figura del perpetrador al 
traer al presente el pasado son un grupo menor: el padecimiento de las 
víctimas de la represión predomina, mientras que las vivencias de los 
victimarios, delatores, colaboradores y demás habitantes de la zona 
gris quedan en un segundo plano. La representación de los victimarios 
no solo corre el riesgo de entenderse como una reiteración del agravio 
(Hansen, 2018) sino que implica enfrentarse a una serie de desafíos 
ético-políticos como evitar la identificación y empatía del receptor con el 
perpetrador, superar los esquemas reduccionistas y no poner en circu-
lación discursos que puedan ser leídos como antidemocráticos (Casas-
Olcoz, 2022, pág. 234). 

En su figuración literaria predominan dos representaciones diame-
tralmente opuestas, que ponen en circulación diferentes sentidos y dis-
cursos sobre el fenómenos de la violencia política: la de sujeto inhumano, 
monstruo o demonio, que puede funcionar como metáfora de la incom-
prensión de su accionar, pero que a la vez corre el riesgo de obviar el 
contexto sociopolítico y patologizar las acciones del perpetrador; y la 
del hombre ordinario que por obediencia a sus superiores, o falta de una 
reflexión crítica, ejecuta los crímenes y ejerce el mal por pura banalidad. 
Esta última tendencia puede resultar útil para comprender las circuns-
tancias y mecanismos ideológicos que convirtieron a sujetos corrientes 
en perpetradores. 

Hernández-Vázquez  en su estudio sobre el caso español identifica 
al perpetrador con el soldado sublevado y estudia su representación 
como personaje ausente evocado por los diálogos y recuerdos de las víc-
timas (Soliloquio de grillos, Juan Copete, 2003, y Pies descalzos bajo la luna 
de agosto, 2008, de Joan Cavallé); como personaje latente cuya presencia 
emerge en el escenario en forma de voz en off (El volcán de la pena escupe 
llanto, Alberto Miralles, 1997); o retratado como un hombre con una 
vida «perfectamente normal», retirado de su labor en el ejército, que 
dedica su tiempo a jugar con los nietos y cuidar su jardín (NN 12, Gracia 
Morales, 2008).

Sin embargo, en esta última, Gracia Morales aborda la problemática 
de los detenidos desaparecidos desde una óptica transnacional que no 
incide en la especificidad local del perpetrador ni arroja luz sobre las 
dinámicas de la violencia franquista. Su accionar se enmarca en unas 
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lógicas factibles en diferentes contextos de violencia. No es casual, pues, 
que en sus intervenciones el teniente Ernesto Navia repita una serie de 
tópicos presentes en los testimonios de los perpetradores procedentes 
de diversos contextos: negar los hechos, culpar a la víctima o apelar al 
cumplimiento del deber. La propuesta de Joan Cavallé, a su vez, remite 
al mito de la locura como origen del mal, una representación que para 
Hernández Vázquez implica la «ausencia de responsabilidad moral, ya 
que la locura implica una patología que encubre las acciones individua-
les y mitiga o exorciza la culpabilidad de la conciencia, y por extensión, 
las responsabilidades morales» (2017, pág. 55). 

A continuación, con el propósito de seguir ahondando en las dife-
rentes representaciones de los perpetradores en el teatro español, nos 
disponemos a analizar La doble historia del doctor Valmy, una propuesta 
rompedora que, desde un planteamiento atemporal y deslocalizado fruto 
de las circunstancias de su escritura, puso en escena las lógicas y discur-
sos en torno a la tortura que no habían sido tratados en toda su comple-
jidad en el teatro anterior.

2. buero ValleJo y el posibilismo

Buero fue uno de los grandes dinamizadores del teatro español de pos-
guerra en un momento en que predominaba un teatro comercial de corte 
cómico al que los españoles acudían buscando la evasión de sus proble-
mas diarios. La generación realista, de la que forma parte Buero, llevó 
a las tablas un teatro social que de una manera más o menos explícita 
mostraba la compleja realidad que atravesaba la sociedad española. Esta 
proeza todavía tiene mayor mérito si tenemos en cuenta que fue uno 
de los pocos autores provenientes del bando republicano que consiguió 
estrenar con regularidad en los teatros más importantes de la España 
franquista. El teatro de Buero ocupó en este panorama el lugar de la 
«disidencia ideológica y encarnó para muchos la representación de un 
teatro rebelde, crítico con la sociedad» (García, 2000, pág. 1). 

En tiempos de dictadura puso en práctica el llamado posibilismo, esto 
es, el uso de todo tipo de recursos que permitiesen enmascarar su men-
saje para poder sortear la censura. Por ejemplo: la indeterminación es-
pacio-temporal con la consiguiente universalización de la acción (por 
ejemplo, en La Fundación); el emplazamiento de la acción dramática fuera 
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de España, en países vecinos o imaginarios (como hace en La doble his-
toria del doctor Valmy), junto con una selección onomástica de nombres 
extranjeros para sus personajes; la reescritura de situaciones históricas 
pasadas que guardaban paralelismo con actos de injusticia o violentos 
que estaban acaeciendo en el presente (Las meninas); o la creación de 
estructuras complejas (El tragaluz). Estas técnicas le permitían llevar a 
escena diferentes alegorías políticas, de entre las que nos vamos a cen-
trar en La doble historia del doctor Valmy. 

Esta se escribe en 1963 tras dos sucesos que habían vuelto a sacar a 
la luz pública el uso de la tortura en las comisarías españolas: la deten-
ción de Julián Grimau y la huelga de los mineros en Asturias. A tenor 
de esta última, Buero, junto con otros 101 intelectuales, firmó una carta, 
publicada en prensa, en la que solicitaban que se investigara la tortura, 
mutilación y asesinato de un grupo de mineros y sus familiares a manos 
de la policía (O’Connor, 1996, pág. 89). Entre los casos denunciados 
sobresalía el de un minero con heridas genitales, suceso que probable-
mente desatara la escritura de La doble historia del Doctor Valmy.

Esta ha sido la única obra de Buero que no fue aprobada por la cen-
sura, «quedó retenida hasta 1975 sin obtener otra respuesta que el ‘silen-
cio administrativo’ debido a que el autor se negó a realizar una serie de 
modificaciones» (Muñoz Cáliz, 2005, pág. 172). Por este motivo la obra 
se montó por primera vez, traducida al inglés, en el Gateway Theater 
de Chester (Inglaterra) en 1968. Más adelante, en 1971, se estrenó la 
primera versión en español en el Wright Theatre del Middlebury Co-
llege de Vermont (Estados Unidos) bajo la dirección de Alfonso M. Gil 
(García Pavón, 1976, pág. 10). En España se estrenó el 29 de enero de 
1976 en el Teatro Benavente de Madrid y se mantuvo 53 semanas en 
cartelera, convirtiéndose en una de las obras más vistas de Buero. Tuvo 
una recepción muy dispar: desde los que la consideraron una «condena 
general de la tortura» hasta quienes vieron en ella una «campaña teatral 
contra la policía [española]» (Muñoz Cáliz, 2005, pág. 438).

Por las circunstancias de su escritura, La doble historia del doctor Valmy 
no remite de manera explícita a la represión desatada bajo la dictadura 
franquista. La obra se sitúa en «Surelia: un país lejano. En nuestra 
época». Probablemente, emplazar la acción en un país inventado sea 
una estrategia posibilista pensada para sortear con mayor facilidad la 
censura. Tanto el autor como sus protagonistas se abstienen de comen-
tar la lucha política que recorre la obra como telón de fondo: «qué actos 
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de sedición fueron aquellos. El lector que lo ignore queda en libertad 
de imaginar que la razón estaba de parte de los sediciosos y también 
de suponer lo contrario» (pág. 115). La obra, tal y como apuntó Dome-
nech (1973, pág. 226), realiza un análisis del mecanismo de la represión, 
encarnado en este caso por la ficticia Sección Política de la Policía de 
Surelia.  Mediante un relato retrospectivo que utiliza la analepsis, co-
noceremos la historia de Daniel Barnes, un agente del Estado que sufre 
de impotencia sexual por haber emasculado a un supuesto terrorista en 
una de las sesiones de tortura que conforman su jornada laboral.

La obra presenta una estructura compleja de capas superpuestas. El 
prólogo e intermedio corren a cargo de una pareja elegantemente vestida 
y aparentemente ajena a la acción dramática, que niega la credibilidad 
de la historia que va a contar el doctor. Más adelante sabremos que se 
trata de otros pacientes del doctor Valmy, los protagonistas de la primera 
historia narrada por el psiquiatra antes del comienzo de la acción dra-
mática, y vecinos de los Barnes. Su función aparente es la de distanciar 
al espectador de la acción dramática, negar las posibles conexiones de la 
historia que van a escuchar con su presente inmediato. Aunque pueda 
parecer un recurso ingenioso para sortear la censura, Buero utiliza sus 
intervenciones para caricaturizar la ideología del Estado y hacerla visi-
ble para obligar al receptor a preguntarse por su papel en una sociedad 
en la que la tortura está a la orden al día, si está dando la espalda a la 
verdad como hace la pareja elegante en escena (Okamoto, 2016).

El primer nivel lo constituye el presente dramático desde el cual el 
doctor Valmy se dispone a dictar a su secretaria la segunda historia de 
su libro sobre casos clínicos fallidos: la tragedia de la familia Barnes, 
acaecida en un régimen totalitario comparable al de la España tardo-
franquista. Valmy, el psicoterapeuta de la pareja protagonista, confiesa 
haber fallado como profesional al haber superpuesto su ortodoxia po-
lítica (pues no quería tratar a los cómplices del sistema represivo) a la 
deontología profesional (que exige al profesional ayudar a todos sus pa-
cientes hasta el final) (Rodríguez García, 2009, pág. 197).

En el segundo nivel se producen las sesiones de terapia del doctor 
Valmy con pacientes como Daniel Barnes y en el tercer nivel cobran 
vida las narraciones que hacen los pacientes durante las sesiones. Gra-
cias a estas el espectador llega a conocer cómo es la vida familiar de los 
protagonistas, el día a día de Mary junto a su suegra y el bebé, la visita 
de su alumna Lucila y las jornadas de Daniel en su trabajo. 
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Estos niveles diegéticos toman cuerpo en cuatro decorados diferen-
tes, continuos sobre el escenario: un parque, el domicilio de los Barnes, 
la sede de la Sección Política y la consulta de Valmy. Serán los fundidos 
de luz los que guíen la mirada del espectador, iluminando la parcela es-
cénica en la que está teniendo lugar la acción.

3. lecturas y análisis preVios de lA Doble historiA Del Doctor VAlmy

Okamoto (2016), tomando como marco teórico las obras de Althusser 
y Eagleton, estudia las diferentes narrativas de los personajes y las co-
necta con diferentes ideologías del Estado: la pareja elegante que, si-
guiendo el discurso oficial del Estado, niega la existencia de la tortura 
como práctica represiva sistemática sobre un segmento de la población; 
la Abuela sabe a qué se dedica su hijo pero evade su sentimiento de cul-
pabilidad por su complicidad tácita consumiendo teleseries y tomando 
analgésiscos, «más que dejarse dominar por la ideología de Estado deja 
de pensar» (Okamoto, 2016). Valmy, a su vez, sería la voz crítica, el por-
tavoz de Buero Vallejo, que «se lamenta de la sociedad que sigue funcio-
nando con la violencia y del sadismo del ser humano que es propiciado 
por tal sociedad» (Okamoto, 2016).

Siguiendo la terminología de García Barrientos (2017, pág. 143) 
estos serían personajes fijos, cuya adhesión a un determinado sistema de 
creencias no varía. Sin embargo, tanto el protagonista como su esposa 
Mary son personajes variables: sufren transformaciones hasta el punto 
de que estas variaciones en su opinión, actitud o comportamiento, modi-
fican su forma de ser y la coherencia interna de atributos que constituían 
su primer carácter. 

El carácter de Mary varía porque descubre la terrible verdad: vive 
en un Estado en el que se tortura y su marido es uno de los torturadores. 
Para ella se resquebraja la ideología de Estado que durante tantos años 
había sustentado su experiencia y no encuentra salida más que en la 
muerte. Daniel, al comienzo de la acción, sostiene que la tortura es ne-
cesaria para mantener el orden social, sin embargo, su cuerpo se rebela 
ante esta afirmación y ofrece una resistencia inconsciente a este discurso 
justificativo. 

Rodríguez García, a su vez, pone a dialogar La doble historia del doctor 
Valmy con las sociedades disciplinarias descritas por Foucault. En su 



Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023 209

ARTÍCULOS

opinión, la obra sugiere que patologías mentales como las que sufren los 
personajes (por ejemplo, los episodios esquizoides e histéricos de Mary) 
«tienen una exacerbación político-social relacionada con las prácticas 
de un régimen totalitario que ha legitimado la vigilancia y la coacción» 
(2009: pág. 224). Buero, mediante el personaje del doctor Valmy, se con-
vierte en el psiquiatra de la sociedad disciplinaria y sus discursos (Ro-
dríguez García, 2009, pág. 203).

4. sobre la maquinaria y lógicas de la tortura en lA Doble historiA 
Del Doctor VAlmy

La tortura ha suscitado diferentes debates en torno a cómo represen-
tar lo irrepresentable o sobre la legitimidad para representarla, ¿acaso 
puede representarla sin caer en el sensacionalismo aquel que no la ha 
padecido? Una cuestión todavía más compleja en el teatro, donde la re-
currencia a efectos especiales (que muchas veces contribuyen a su bana-
lización) a duras penas tienen cabida.  ¿Cómo dar forma escénica a esta 
experiencia inaprensible en nuestros lenguajes cotidianos? Tanto los 
dramaturgos como directores escénicos se han visto obligados a buscar 
soluciones como traerla al presente dramático a través del diálogo o na-
rración de los personajes, insinuar sin mostrar o valerse de las metáforas 
y fracturas que dan cuenta de la imposibilidad de su narración. 

Si entendemos la tortura como una maquinaria compuesta por mu-
chas secuencias, en escena solo aparece representado parte de su en-
granaje. Veremos fragmentos de los interrogatorios al detenido Aníbal 
Marty, pero la aplicación de violencia sobre el detenido no será repre-
sentada. Se mencionarán algunas de las técnicas empleadas por la SP 
de Surelia: la aplicación de corriente eléctrica (pág. 104), quemaduras 
(pág. 104), la sustracción de uñas (pág. 104), la «bañera» (pág. 122) 
o la aplicación de violencia político-sexual sobre sus seres queridos. 
Más adelante, en la segunda parte, esta se insinúa de forma sonora: «de 
pronto, alguien grita tras la puerta del fondo. Es un gemido ahogado 
que apenas se oye» (pág. 164). 

Cuando se escribe esta obra, el mundo del torturador apenas había 
recibido atención por parte de la producción literaria. Buero Vallejo nos 
traslada al discurrir cotidiano la Sección Política de la Policía, encar-
gada de desempeñar funciones para la seguridad del Estado como la 
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vigilancia de los rebeldes que hacen peligrar la pax social. La SP utiliza 
la tortura como instrumento para hacer confesar a los detenidos aquello 
que sus victimarios quieren, funciona como una fábrica de la verdad en 
la que obligan a los prisioneros, mediante tortura, a autoinculparse de 
los delitos de los que han sido acusados:

paulus [al preso político Aníbal Marty]: Marty, todos te traicionan. 
Son unos cobardes y no se merecen tu silencio. ¿No vas a defenderte in-
dicándonos al verdadero responsable? ¡Tus compañeros te delatan como 
a su jefe porque terminan firmando lo que no se nos antoja! ¿Vas tú a 
resistir más que ellos? Si hablas, te doy mi palabra de honor de que el 
atestado será leve. Tú eras un enlace ignorante de todo. Saldrás con tres 
o cuatro años de cárcel. Poca cosa; pasan pronto y después, ¡a vivir de 
nuevo! Eso, si quieres hablar. Si no… hablarás de todos modos, pero lo 
que nosotros queramos. Entonces serás uno de los jefes y tú mismo lo 
firmarás. (pág. 105-106)

Esta escena permite a Buero denunciar la arbitrariedad e ilegitimi-
dad de los testimonios que durante el franquismo se obtenían mediante 
esta coerción, una práctica que sabe que fue muy recurrente en las co-
misarías españolas (Rodríguez García, 2009, pág. 215). 

La SP de Surelia evoca a la Brigada de Investigación Social de la po-
licía franquista, conocida popularmente como la Político-Social, creada 
en 1941 al amparo de la Ley de Policía. Su objetivo era velar por los 
principios del Movimiento Nacional, suplir los «errores y defectos de la 
vieja organización liberal democrática», para lo que contaba con total 
impunidad: «con los detenidos en su poder, la policía disponía de una 
total libertad de acción y no estaba sometida a ningún control superior» 
(Risques Corbella, 2002, pág. 91). Buero esboza un universo victimario 
que fácilmente hacía pensar al espectador en la DGS (Dirección Ge-
neral de Seguridad) Puerta del Sol de Madrid, uno de los lugares más 
siniestros de la dictadura.

La doble historia del doctor Valmy nos traslada  al «microámbito de los 
ejecutores» (Ferrer y Sánchez-Biosca, 2019) en el que «hombres ordi-
narios actúan cara a cara con las víctimas» y consuman el acto crimi-
nal. En el caso que nos ocupa, los agentes de la S.P. son los encargados 
de hacer el seguimiento a los sospechosos, detenerlos, interrogarlos y 
aplicar la violencia física o psicológica sobre los detenidos. En escena, 
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a través de los recuerdos de Daniel Barnes, se escenifican partes de 
interrogatorios al preso político Aníbal Marty, quién acaba muriendo a 
manos de sus torturadores. 

En la obra se dejan ver dos de los condicionantes que hacen posible el 
ejercicio de la tortura:  por un lado, la torturabilidad, por otro, la clan-
destinidad de su práctica. La torturabilidad la construyen narrativas 
dirigidas hacia un determinado grupo social con el fin de convertirlo 
en objeto legítimo de la tortura. Relatos de negación y deshumaniza-
ción hacia los otros, hacia aquellos sujetos marginales, periféricos, 
subversivos o disidentes, que no encajan con la identidad encumbrada 
simbólicamente (Mendiola, 2014). En los totalitarismos del XX, o más 
recientemente en la «guerra contra el terrorismo», se aplica a sujetos 
que quedan definidos en términos de peligrosidad, que (supuestamente) 
amenazan la estabilidad del orden social instaurado. En los diálogos 
permean trazos de esta torturabilidad: 

paulus: No se puede tener compasión. Son alimañas que hay que aplas-
tar sin contemplaciones. (pág. 108)
paulus: Ya no eres más que un guiñapo, y a los guiñapos se les hace 
trizas y se les tira a la basura. (pág. 132)
daniel: Esos sediciosos son más despreciables que los enemigos comu-
nes. (pág. 112)
daniel: son criminales, deben confesar (pág. 129).

En la segunda parte, Paulus llega a recriminar a Daniel que huma-
nice al enemigo: «De pronto, ves que son humanos. Eso no podría su-
ceder si recordases cómo las gastan y el peligro que representan para 
todos» (pág. 146). 

El discurso de la torturabilidad aparece acompañado de un lenguaje 
eufemístico que oculta el horror de la tortura y banaliza su ejercicio: 
sirvan como ejemplo expresiones como «traer al pájaro» (pág. 91) [en re-
ferencia al prisionero], «la función no empieza hasta la noche» (pág. 92) 
[en alusión a la sesión de tortura], «chispitas que saltan entre el metal 
y la piel» (pág. 104) [sobre el uso de la electricidad para infligir daño], 
«apretarlos un poco» (pág. 127) [en referencia a las golpizas que reciben 
los presos políticos].

La clandestinidad queda retratada en la obra como otra de las con-
diciones necesarias para el ejercicio de la tortura en los recintos de 
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privación de libertad. En estos lugares los detenidos y sus derechos que-
dan suspendidos en un espacio no regido por los marcos legales que 
garantizan la seguridad de la ciudadanía: 

mary: ¡Hay leyes, hay tribunales! ¡Si fuera cierto, se sabría! 
lucila: Hay personas empeñadas en que no se sepa. Y muchas otras… 
que no quieren saberlo. (pág. 123)
daniel: ¿Por qué no lo proclamamos? ¿Por qué no incluimos la tortura 
en el código? [...] Hoy hay que esconder la tortura como a un hijo de-
forme. Para defenderla, usted tiene que cerrar las puertas y bajar la voz. 
En público está obligado a poner cara afable del buen señor que ama a 
sus semejantes… (pág. 168)

Otro discurso que aparece en la obra es aquel que trivializa el uso de 
la tortura: en el segundo acto, el Señor de esmoquin interrumpe el dis-
curso del doctor Valmy para advertir al espectador de que las historias 
sobre la tortura que está relatando son falsas o que «si ocurrió algo pare-
cido, no fue tan espantoso. Ya sabemos que alguna vez, hay quien se ex-
cede… y quizás se le escapa algún cachete…» (pág. 177). Estas palabras 
ocultan la organización sistemática y el carácter estatal de la tortura y 
encuentran su eco en la dimensión pública. En diferentes momentos en 
los que el uso de la tortura ha salido a la luz pública, se ha justificado 
atribuyéndola a la actuación de un agente que se ha extralimitado en el 
ejercicio de sus funciones. Sin embargo, no es nunca un hecho individual 
ni aislado, la tortura implica una producción del dolor racionalizada afín 
al servicio de los intereses de los grupos de poder. Pero trata de silen-
ciarse siempre a toda costa su pertenencia al entramado estatal pues esta 
es una condición sine qua non para su perpetuación (Mendiola, 2014). 

5. ¿el torturador nace o se hace?: el caso de daniel barnes

Daniel Barnes, el protagonista, es descrito como un «hombre vulgar, 
simpático y expansivo; a primera vista lo contrario de un enfermo […] 
Un hombre de buen aspecto y aire deportivo», que no bebe, fuma ni se 
droga (pág. 97).  Amado y respetado por su familia, funcionario pú-
blico hasta el momento ejemplar. Su armonía vital se ve turbada cuando 
empieza a sufrir de impotencia y no puede cumplir con sus deberes 
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conyugales. Entonces, animado por su mujer, decide visitar al psicote-
rapeuta Valmy.

Este hombre «desusadamente normal» (pág. 98), como lo describe 
el doctor, viene a mostrarnos que los torturadores no fueron siempre 
hombres sádicos o demoníacos, sino seres humanos normales que por 
la irreflexividad de sus decisiones y la suspensión de la propia capaci-
dad de juicio actuaron como ejecutores del mal. «Las torturas no son la 
expresión de una anomalía o perversión, es decir, de una patología, la 
regla es que la tortura se ejerza por sujetos normales, que, a diferencia 
del resto, tienen un trabajo peculiar» (Santos, 2020, pág. 62).

Existen posturas enfrentadas en torno a la génesis del perpetrador y 
la etiología de los crímenes de masas: el estructuralismo pone el foco en 
las estructuras sociales en las que se integra el victimario, mientras que 
el voluntarismo parte de las motivaciones del perpetrador e implica la 
individualización y subjetivación de su actuación (García Pascual, 2019, 
pág. 78). Con el relato de Daniel sobre su llegada a la S.P. Buero parece 
decantarse por la lectura estructuralista: 

daniel: En la Sección Política estoy desde hace tres años. En la Policía 
entré hace diez. Yo… me quedé huérfano siendo casi un niño y tuve que 
ponerme a trabajar en una tienda. Yo quería estudiar, escribir… Bueno, 
aún escribo en nuestra revista. […] Mi jefe era amigo de casa y sugirió a 
mi madre que me preparase para el ingreso. Así fue como entré. Y hace 
tres años me llevó él mismo a la Sección cuando vio que yo había madu-
rado políticamente. (pág. 99-100).  

 
Daniel sería uno de tantos sujetos que ingresan en la maquinaria 

de la represión ante la oportunidad de obtener un buen trabajo, «uno 
que no le resultaría difícil, que lo pondría en una buena situación social 
y que, además, significaría obtener rendimientos económicos» (Santos 
y Pizarro, 2022, pág. 126). El del torturador es un oficio para el que 
un sujeto se prepara y se forma, el torturador no nace, se hace: en mu-
chas latitudes los torturadores recibieron un proceso de formación en el 
que aprendieron a neutralizar emociones y sentimientos naturales que 
pudieran impedirles ejecutar la tortura. Este proceso de formación es 
eufemísticamente llamado en la obra como un proceso de «maduración»: 
en un primer momento ingresan en la brigada criminal donde aplican 
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«medidas correctivas», una vez han naturalizado el uso de la violencia 
pasan a la S.P.

Este proceso de habituación a la violencia, que lleva al perpetrador a 
naturalizar y aceptar la tortura como una herramienta más para la paci-
ficación nacional, resulta fallido en el caso de Daniel. Inesperadamente 
y contra todo pronóstico, su cuerpo responde por él y se revuelve ante 
sus acciones. Al inicio de la obra Daniel todavía no reconoce su culpa-
bilidad y esgrime discursos relacionados con los tópicos de la seguridad 
y el deber, enunciados que recogen la ideología del poder, encarnada en 
este caso por el Estado represor de Surelia: 

daniel: Son cosas que la mayoría de la gente no comprende. ¡Pero son 
necesarias! (pág. 101)
daniel: En el país estamos viviendo momentos difíciles, usted lo sabe… 
En Jefatura hemos tenido más de sesenta detenidos a causa de los últi-
mos disturbios. Mi oficio es un duro oficio, doctor… Pero sin nosotros el 
país se hundiría. Tiene que comprenderlo. (pág. 102)
daniel: Cumplí con mi deber. (pág. 109)

A medida que avanza la acción dramatica se opera un cambio en la 
mentalidad de Daniel que lo lleva de la negación a la asunción de su 
complicidad con la maquinaria de la represión. Si al inicio de la obra 
habla de los detenidos como «sediciosos más despreciables que los ene-
migos comunes» o «criminales que deben confesar» (pág. 129), las peri-
pateias vividas le hacen concluir en la segunda parte que lo suyo «no es 
un trabajo, es un crimen» (pág. 164). 

Su conversión comienza cuando su superior, el Papaíto Paulus, le or-
dena emascular a Aníbal Marty, un preso que todavía no ha «cantado» 
ni se ha autoinculpado. Este cometido generará en el protagonista una 
inesperada respuesta psicosomática que al inicio no comprenderá y que 
le llevará a la consulta del doctor Valmy: su propia impotencia sexual. El 
cuerpo de Daniel se revela ante la atrocidad que ha cometido y, según la 
lectura de Rodríguez García (2009) que entronca con las teorías freu-
dianas, asistimos a una transferencia del inconsciente al consciente de su 
sentimiento de culpa. 

Valmy [a Daniel]: Usted ha elegido arrepentirse mediante la enferme-
dad, precisamente por no estar arrepentido […] Algo en su interior le 
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dice que lo que ha hecho no se puede hacer, aunque usted afirma que 
se debe hacer. Para curarse, tendría que admitir que ha cometido algo 
injustificable y espantoso. O tendría que llegar a la absoluta convicción 
de que ese y otros actos parecidos eran duros, pero meritorios y justos… 
Y yo no creo que nadie pueda convencerse en el fondo de tal cosa. (pág. 
110)
daniel: Algo dentro de mí me ha castigado… dejándome en el mismo 
estado en que yo dejé a él. (pág. 143)

La tortura ha destrozado la armonía del hogar familiar: su mujer, tras 
descubrir que su trabajo en la PS implica torturar a los detenidos, pierde 
la confianza en él. La tortura no solo ha acabado con la vida de Aníbal 
Marty, sino que también ha afectado a quienes la han ejecutado: los 
distintos compañeros de Daniel sufren de dolor de cabeza continuado, 
dolor de estómago y mal humor, manifiestan su culpabilidad a través de 
la enfermedad. Esto ha llevado a Rodríguez García (2009, pág. 201) a 
considerar La doble historia del doctor Valmy como la construcción teatral 
del régimen psicosomático de la culpa. El cuerpo de los perpetradores se 
rebela y ofrece una resistencia inconsciente al discurso justificativo que 
les ha inculcado el Estado represor. 

6. otras Figuras de la perpetración

Otras figuras icónicas del microámbito de los ejecutores que aparecen 
en esta obra son Paulus y el doctor Clemenes. Paulus, llamado Papaíto 
por los hombres que están a sus órdenes, funciona como el «portavoz del 
paternalismo represivo» (Rodríguez García, 2009, pág. 228). Adoctrina 
a sus hombres para que no vean al enemigo como un humano sino como 
una amenaza, justifica su trabajo de distintas maneras:

paulus: Cuando la razón está del lado de uno no importan los medios 
empleados. (pág. 165)
paulus: Es necesario usar todas las armas disponibles, incluso la tor-
tura, pues el enemigo también las utiliza. (pág. 167)
paulus: No hay en la vida un solo adelanto que no se haya conseguido a 
costa de innombrables crímenes. (pág. 167)
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Paulus se encarga de coordinar las labores diarias dentro de su grupo 
de hombres. Encaja con el perfil de los jefes operativos: «individuos que 
están presentes en dichos lugares, que se vinculaban directamente con 
las víctimas, pero que contaban con algún grado de poder, de autoridad 
en el contexto cotidiano, siendo los responsables de tomar decisiones 
inmediatas, concretas de aplicación directa» (Santos y Pizarro, 2021, 
pág. 225).

Si bien actúa como el jefe operativo de esta sección, tampoco tiene li-
cencia para actuar libremente. Recibe órdenes desde «arriba», llamadas 
telefónicas que le dicen qué hacer, le imponen tiempos, etc. también se ve 
obligado a dar el parte de todo lo que sucede en Jefatura. Este «arriba» 
remite al mesoámbito del organizador (Ferrer y Sánchez-Biosca, 2019), 
que se insinúa, pero no se muestra: 

paulus: Tengo una idea. (Suena el teléfono. Lo toma.) Diga. (Su tono 
cambia.) A sus órdenes, jefe. Sí, jefe… Ya han confesado casi todos. Yo 
creo que es cosa de dos días… A sus órdenes. (Cuelga). (pág. 103)
paulus [a Daniel]: Nos vendría bien un éxito, ¿sabes? El percance con 
ese idiota de Marty sentó muy mal arriba. (pág. 144)
paulus: ¡Diga!... (Su tono cambia.) A sus órdenes, jefe… Es que ahora 
tenemos aquí muy pocos hombres. Pero se trabaja día y noche… Le ase-
guro, jefe, que… Deme aún cuatro días. Le prometo que dentro de cua-
tro días cerraré el atestado… Lo tendré muy en cuenta… A sus órdenes. 
(pág. 162)

Estas indicaciones proceden de los llamados «torturadores de despa-
cho», que ocupan un lugar intermedio en la escala de la planificación de 
la tortura: reciben órdenes de los ideólogos y arquitectos del mal y las 
transmiten a sus subordinados, los encargados de llevar cabo tanto el in-
terrogatorio como la aplicación del tormento físico y psicológico. Desde 
sus oficinas se encargan de la preparación logística, de la organización 
táctica y estratégica y demás acciones que no ocurren en el lugar del 
delito (Ferrer y Sánchez-Biosca, 2019). 

El Doctor Clemens tampoco aparece en escena, es un personaje au-
sente mencionado varias veces. Trabaja para la S.P. e interviene en las 
sesiones de tortura. Paulus le llama por teléfono cuando las cosas en el 
interrogatorio a Aníbal Marty se complican y le pide: «Clemens. Suba 
inmediatamente con algún tónico cardíaco. Hemos tenido un percance… 
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Sí, con el detenido. Está sin pulso… ¡Ya sé que me lo avisó! ¡Dese prisa!» 
(pág. 135).

La presencia de médicos en las sesiones de tortura ha sido algo bas-
tante común en diversas dictaduras, sus formas de colaborar van desde 
evaluar, tras su ingreso, la capacidad de la víctima para soportar la 
tortura, actuar médicamente si se producen complicaciones, asesoran, 
ponen sus conocimientos técnicos al servicio de la maquinaria de la re-
presión, otorgar certificados dolosos, exámenes e informes periciales 
que buscan ocultar lo sucedido, atender a las víctimas sin denunciar 
(Trejos y González, 1990, p. 209).

7. reFlexiones Finales: estrategias ético-políticas en lA Doble histo-
riA Del Doctor VAlmy

En esta obra Buero se aleja de los discursos que psicologizan el mal y 
hacen especial hincapié en las características subjetivas del personaje. 
En su caso sitúa el origen del mal en las estructuras sociales en las que 
se integra el victimario: Daniel Barnes no nace siendo un torturador, 
sino que determinadas circunstancias vitales le llevan a ingresar en el 
aparato policial de Surelia y allí será entrenado para infligir daño al su-
jeto identificado como el enemigo de la nación. El suyo es un mal banal, 
análogo al que por aquellas mismas fechas describía Hannah Arendt en 
Eichmann in Jerusalem.

Sin embargo, la representación del perpetrador en los productos cul-
turales siempre conlleva una serie de riesgos, ya que puede generar efec-
tos de sentido no deseados ni previstos apriorísticamente. Por un lado, el 
arrepentimiento de Daniel y su aceptación de la tortura como un crimen 
podrían hacer empatizar al público con el perpetrador, por otro, las cir-
cunstancias vitales que lo llevan a ingresar a la S.P. podrían llevarnos 
a desresponsabilizar y exculparle de sus actos. Por ello, para mitigar 
estos posibles efectos, consideramos que Buero introduce dos recursos 
ético-políticos en la diégesis que actúan como contrapeso: el personaje 
de Lucila y la reacción de Mary Barnes.

Lucila es una antigua alumna de Mary, cuyo esposo, Aníbal Marty, 
morirá en una sesión de tortura a manos de la S.P. Días antes, Lucila 
acude a casa de los Barnes buscando que intercedieran en favor de su 
marido y termina confesando a la que fue su maestra su experiencia 
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en la Jefatura de la S.P.: «¡No quería decírselo pero usted me obliga a 
ello! A mí me detuvieron también, ¿se entera? ¡Y me golpearon horri-
blemente! (Grita, llorando.) ¡Y abusaron de mí delante de mi marido! 
(Llora, convulsa.)» (pág. 123).

Lucila es doblemente víctima del aparato estatal: sufre la violen-
cia político-sexual en su propio cuerpo y queda viuda después. Mary 
Barnes piensa que estas acusaciones son infundios y niega la impli-
cación de su marido en la represión. En un primer momento encarna el 
lenguaje del poder y se refiere a los opositores al régimen como «agit-
adores» y «calumniadores». Sin embargo, tras escuchar la confesión de 
Daniel acerca de su complicidad y participación en la maquinaria de la 
tortura, toma conciencia de la realidad y enferma de los nervios, tiene 
pesadillas y náuseas, «me encuentro incapaz del menor esfuerzo y siento 
una infinita desgana, una gran indiferencia… por todo» (pág. 159), le 
confiesa al doctor Valmy.

El horror que despierta el relato de la tortura en Mary neutraliza la 
justificación de su praxis como trabajo o modo de ganarse la vida. La re-
pulsión que siente hacia su marido podría funcionar como contrapunto 
de los relatos de la PS que tratan de legitimar el uso de la tortura. Si 
bien Paulus consigue convencer a sus subordinados con sus argumentos, 
ni estos ni el arrepentimiento de Daniel consiguen aplacar el espanto 
de Mary. Incapaz de asumir la complicidad de su marido, termina por 
quitarle la vida presa de un ataque alucinatorio. 

La doble historia del doctor Valmy, por su representación de los agentes y 
dinámicas de la represión, puede suponer el primer eslabón de un futuro 
teatro de perpetradores que ponga sobre escena preguntas en torno a 
su responsabilidad dentro del engranaje del horror o sobre el lugar que 
ocupa(ro)n en España tras el retorno a la democracia. Hasta el reci-
ente estreno de Homenaje a Billy el Niño (2022), los perpetradores han sido 
evocados por las palabras de sus víctimas o bien se han materializado 
sobre el escenario como personajes latentes o personajes secundarios es-
tereotipados. Si, como decía Adorno, «hay que conocer los mecanismos 
que vuelven a las personas capaces de cometer estos crímenes y hay que 
mostrarlos para despertar una conciencia general que impida que hagan 
de nuevo esas cosas» (2003, pág. 80), el teatro, por su capacidad devela-
dora, deviene en una herramienta esencial para tal propósito. 



Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023 219

ARTÍCULOS

8. obras citadas

adorno, theodor w (2003). Consignas. Amorrortu Editores.
buero ValleJo, antonio (2013). La doble historia del doctor Valmy. Jueces 

en la noche. Las trampas del azar. Castalia Ediciones. 
casas-olcoz, ana maría. (2022). El soldado sublevado en el boom de 

memoria: perspectivas y desafíos en su representación. Kam-
chatka. Revista de Análisis Cultural (19), 219-242. https://ojs.uv.es/
index.php/kamchatka/article/view/21907 

garcía barrientos, José luis (2017). Cómo se analiza una obra de teatro. 
Ensayo de método. Madrid: Editorial Síntesis.

doménech, ricardo (1973). El teatro de Buero Vallejo. Una meditación es-
pañola. Gredos.

Ferrer, anacleto y sánchez-biosca, Vicente (2019). En una selva 
oscura. Introducción al estudio de los perpetradores. En Ana-
cleto Ferrer y Vicente Sánchez-Biosca (Eds), El infierno de los 
perpetradores. Imágenes, relatos y conceptos (11-51). Ediciones Bel-
laterra.  

garcía pascual, cristina (2019). Formas de pensar lo impensable. Los 
perpetradores del mal extremo. En Anacleto Ferrer y Vicente 
Sánchez-Biosca (Eds), El infierno de los perpetradores. Imágenes, re-
latos y conceptos (71-91). Ediciones Bellaterra. 

garcía paVón, Francisco (1976). Prólogo. La doble historia del doctor 
Valmy. Espasa-Calpe.

hansen, hans lauge (2018). «Víctimas y victimarios. Trauma social y 
representación de víctimas y victimarios en la novela española 
de la memoria». Politika. https://www.politika.io/es/article/vic-
timas-y-victimarios-trauma-social-y-representacion-victimas-
y-victimarios-novela 

hernández Vázquez, Juan. (2017). «¿Por qué a nosotros?» El teatro 
y los verdugos en las voces del más allá. Hispanic Issues On Line 
(19), 45-70. https://conservancy.umn.edu/handle/11299/192219 

mendiola gonzalo, ignacio (2014). Habitar lo inhabitable. La práctica 
político-punitiva de la tortura. Bellaterra Edicions.

muñoz cáliz, berta (2005). El teatro crítico español durante el franquismo, 
visto por sus censores. Fundación Universitaria Española.

 https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/21907
 https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/21907
https://conservancy.umn.edu/handle/11299/192219  


220Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023

ARTÍCULOS

okamoto, Junko (2016). Estrategia de Antonio Buero Vallejo 
para la historia oral: desmantelamiento del mecanismo 
ideológico del estado en La doble historia del doctor Valmy. Don 
Galán: revista de investigación teatral (6), 39 - 48. https://www.
teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum6/pagina.
php?vol=6&doc=1_8&pag=2 

o’connor, patricia w. (1996). Antonio Buero Vallejo en sus espejos. Edito-
rial Fundamentos.

rodríguez garcía, José maría (2009). Confesión, narración y 
alienación del sentido en La doble historia del doctor Valmy. Anales 
de la literatura española contemporánea (34), 191-237. 

risques corbella, manel (2002). La tortura y la Brigada Político-So-
cial: Barcelona 1947. Historia Social (44), 87-104. 

ros, Violeta, rosón y maría, Valls, lurdes (2021). Contrafiguras 
de la violencia. Imágenes, relatos y arquetipos de la perpe-
tración de los crímenes del franquismo. Quaderns de Filologia: 
Estudis Literaris (25), 9-19. https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/
article/view/22095 

santos, José (2020). La tortura como sistema coordinado de finali-
dades múltiples. Revista Encuentros Latinoamericanos (4-1), 57-83.

santos, José pizarro, carolina (2021). La maquinaria de la tortura 
en el Chile dictatorial. Una mirada desde la acción. Hermenéu-
tica Intercultural. Revista de Filosofía (35), 215-248. http://edicio-
nes.ucsh.cl/index.php/hirf/article/view/2741 

https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum6/pagina.php?vol=6&doc=1_8&pag=2
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum6/pagina.php?vol=6&doc=1_8&pag=2
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum6/pagina.php?vol=6&doc=1_8&pag=2
https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/article/view/22095
https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/article/view/22095
http://ediciones.ucsh.cl/index.php/hirf/article/view/2741
http://ediciones.ucsh.cl/index.php/hirf/article/view/2741


Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023 221

ARTÍCULOS

santos herceg José y pizarro cortés, carolina (2022). Bestiario 
del horror. Perfilar a los torturadores de la dictadura chilena. 
Altre Modernità, (Numero speciale: Estetiche del trauma), 
114-147. https://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/
view/17811 

skloot, robert. (2019). Whose Evil Is This? Perpetrator in the The-
ater. En Susanne Knittel y Zachary J. Goldberg (Eds.), The 
Routledge International Handbook of Perpetrator Studies (págs. 311-
320). Routledge.

sontag, susan (2015). La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas. 
Penguin Random House Group Editorial.

treJos, c. y gonzáles, J.l. (1990). Participación de médicos en tor-
tura. Departamento de Ética del Consejo General del Colegio 
Médico de Chile. En Pedro Castillo (Ed), Comisión Nacional 
contra la tortura. Memoria 1983-1990 (191-214). Lom Ediciones. 

Valdés, hernán (1978). Tejas verdes: Diario de un Campo de Concentración 
en Chile. Laia.

9. notas

1 Hasta el momento predominaban los trabajos de «teatro documental», rea-
lizados a partir de documentos históricos, como, por ejemplo, las transcrip-
ciones judiciales, obras que no debían dejar lugar a dudas sobre la deleznable 
naturaleza del victimario y la condena de sus acciones. Sin embargo, esta 
noción compacta del perpetrador comenzó a tambalearse, según Skloot, 
con la publicación de los trabajos de Raul Hilberg y Hannah Arendt y una 
visión más compleja sobre los agentes del mal se puso sobre escena. 

2 Casas-Olcoz (2022, pág. 238) en su estudio sobre la figura del soldado 
sublevado en las novelas del boom de la memoria enumera una serie de 
estrategias usadas por los autores y autoras: una caracterización como per-
petrador irredento que no permita dudar de su maldad, la tematización de 
un individuo de cada bando, la inserción del testimonio de la víctima como 
equilibrio o la omisión de la autodiégesis del sublevado.

3 Se le pidió que suprimiera las intervenciones de la «Pareja elegante» que 
comparece en el prólogo y el interludio.

https://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/17811
https://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/17811
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4 El 19 de noviembre de 1975, días antes de la muerte de Franco, once años 
después de haber sido presentada por primera vez ante la censura, la obra 
consigue la autorización para ser representada, con tres cortes que, para el 
autor, no dañaban la esencia de la obra (Muñoz Cáliz, 2005, pág. 436). 

5 Uno de los censores, Pedro Barceló, autorizó la obra argumentando que la 
obra ofrecía «un análisis generalizador de la tortura policíaca como hecho 
universal […] Se dice taxativamente que se estudia la tortura al margen de 
la ideología, de donde se deduce una condena general».

6 En la misma línea posibilista, Buero Vallejo utiliza nombres que evocan 
tierras extranjeras: Daniel y Mary Barnes, Aníbal y Lucila Marty, Pozner, 
Luigi, Marsan o Paulus. «Había que eliminar la más remota posibilidad 
de que alguien pensara que este ‘relato’ se refería a España. Sirva como 
ejemplo, que el doctor que da título a la obra se llamaba Barga. Pero como 
Barga sonaba a español hubo que trocarlo por Valmy, nombre de una aldea 
del departamento del Marne» (García Pavón, 1976, pág. 9).

7 Apenas se da información sobre lo acontecido en esta primera historia. 
Dice el doctor Valmy: «El lector ya sabe que los pacientes de mi primera 
historia eran vecinos de la casa donde vivía el matrimonio; gentes en buena 
posición, sin hijos, que vinieron a consultarme sobre el cuadro de síntomas 
que denunciaba el hastío de su vida: insomnio, falta de apetito, ansiedades 
difusas, cansancio mutuo… Ellos mismos sugirieron una estancia temporal 
en el sanatorio y yo accedí… Pensé que tal vez un cambio de vida les resul-
tase saludable…» (pág. 160). 

8 «El recurso de Buero Vallejo al lenguaje de la psicopatología está en conso-
nancia con la popularidad teórica, desde finales de los sesenta, del postfreu-
dianismo y la psiquiatría existencial, que en España tuvieron sus ejemplos 
señeros respectivos en la ensayística de Luis Martín-Santos y Carlos Cas-
tilla del Pino» (Rodríguez García, 2009, pág. 202).

9 Como dice Sontag: «la enfermedad es la voluntad que habla por el cuerpo, 
un lenguaje que escenifica lo mental: una forma de expresión personal» 
(2015, pág. 56).

10 Siguiendo las ideas de Hilberg en torno al engranaje inherente a las em-
presas de destrucción masiva, Santos y Pizarro (2021) proponen pensar la 
tortura como maquinaria represiva. Esta estaría compuesta por una plura-
lidad de acciones individuales pero interconectadas, coordinadas y concer-
tadas y englobaría todas aquellas acciones que directa o indirectamente la 
hacen posible, como el interrogatorio o el tormento físico y psíquico.
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11 La obra se hace eco de la violencia político-sexual dirigida a la mujer en 
contextos de represión, del espectro propio de violencias que in-corpora. 
Lucila, la esposa del preso político Aníbal Marty, es violada por los agen-
tes de la SP para tratar de doblegar a su marido. 

12 En el ámbito teatral hubo varias tentativas. Antes que Buero, Alfonso 
Sastre, el otro gran icono de la generación realista y partidario del impo-
sibilismo, ya incorporó el tema de la tortura en dos de sus obras: Prólogo 
patético (escrita en 1950, estrenada en 1964) y En la red (publicada y estre-
nada en 1961). En el caso del autor que aquí nos ocupa la preocupación 
por este tema permea en varias de sus columnas de opinión y atraviesa, 
desde diferentes perspectivas, cuatro de sus obras de teatro: La doble histo-
ria del doctor Valmy (1964), La fundación (1974), La llegada de los dioses (1971) 
y Jueces en la noche (1979). El gran aporte de Buero fue llevar a los circuitos 
del teatro comercial el tema de la tortura. 

13 Los otros niveles de participación son el «meso ámbito de los organiza-
dores» y el «macro ámbito de los arquitectos». Santos y Pizarro (2021) en 
su estudio sobre la tortura en la dictadura de Pinochet añaden el supra 
ámbito de los terceros para incluir aquellas personas foráneas, que no ha-
bitan en el Estado en cuestión pero que hacen su aporte a la maquinaria 
represiva de la tortura. En el caso del franquismo, en un primer momento 
la Gestapo y, más adelante, la CIA y el FBI, ofrecieron soporte técnico y 
formación a la Brigada Político-Social.

14 Dice Hernán Valdés «los torturadores no se improvisan, se educan» 
(1978, pág. 144). Sirva como ejemplo, para otras latitudes, el uso del Ma-
nual Kubark como herramienta de educación utilizada en la Escuela de 
las Américas.

15 Daniel: A Dalton le duele la cabeza. ¿Sabe cuándo le empezó? Poco des-
pués de lo que le hizo a aquel detenido, a Ruggiero. Volski padece del 
estómago y siempre está de mal humor. ¿Y Pozner? ¿El fuerte, el equi-
librado, el… bruto de Pozner? ¿Sabía que grita y se despierta todas las 
noches? (pág. 119).
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Abstract: Yllana is a Spanish theater company known for its affi-
nity to physical comedy. The company was founded more than thirty 
years ago and continues to conquer new peaks in the world of thea-
ter, both nationally and internationally. While academia is yet to find 
greater interest in its scene proposals, the press has referenced Yllana 
hundreds of times. In a great number of references, the term ‘formula’ 
is used. Although each show is completely different, the elements of its 
dramaturgy hint at a recurring creative formula.  This study will first 
review the history of the company, which evolved to create the 'Yllana 
brand', and than analys the elements that are moulded to create its scene 
compositions.

Keywords: Yllana, laughter, absurdity, humor, formula.

Sumario: 1. Introducción. 2. La universalidad de la risa. 3. De en-
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1. introducción

La compañía española Yllana se autodefine1 como compañía de teatro de 
humor gestual ruidoso que se dedica a entretener haciendo hincapié en 
la risa como su mayor objetivo.

Yllana destaca por su forma de hacer teatro, por su organización 
interna, por su constancia en el tiempo, y por crear por y para el pueblo 
global, provocando y agitando las ideas humanas a través de la risa.

Tanto los fundadores como los intérpretes2 insisten en que no tra-
bajan una fórmula predeterminada, y que el trabajo de creación es un 
trabajo de artesanía, con mucho arte e imaginación, sumado a años de 
experiencia basados en ensayo y error. Así que, de una forma natural 
e inconsciente, han creado una metodología que asegura la risa y la di-
versión. Lo consiguen investigando todas las posibilidades de provocar 
la risa y creando humor absurdo, irónico, paródico, exagerado y sor-
prendente con las herramientas más básicas y humanas: el cuerpo y la 
voz. Usan sonidos y onomatopeyas, dejando fuera el factor del lenguaje 
verbal e incluyendo toda innovación que contribuya a mejorar su pro-
puesta escénica, afirmando que la reacción ideal a sus propuestas es la 
secuencia risa, risa, risa, carcajada.

Este texto repasará la trayectoria de la compañía, cómo constituyó 
su metodología y, a continuación, definirá los elementos que componen 
la fórmula de la creación. Estos elementos se usan de manera diferente 
en cada montaje y plantean la cuestión de si la fórmula es fija o es una 
fórmula de composición, y si en ella hay parte de la esencia universal del 
humor, lo que asegura la risa y explica su constancia en el tiempo.

2. la uniVersalidad de la risa

La risa es algo innato; algo humano y necesario. Es una necesidad que 
supera tiempos y culturas. La comedia y el humor, como provocadores 
de risa, existen desde la antigua Grecia. El pueblo pedía diversión, nece-
sitaba reír y estar en comunión. La necesidad del pueblo de reír y de sus 
cómicos de hacer reír es tan natural y humana que pueden encontrarse 
claves que se repiten en todo tipo de humor, independientemente de su 
contenido cultural. Jáuregui [2008] considera que hay aspectos univer-
sales, como la ruptura de tabúes, que provoca la risa en toda cultura.
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A partir de la esencia universal de la risa, nacen diferentes teorías 
que buscan explicar qué es lo que hace reír. Keith-Spiegel [1972] re-
sume las teorías tempranas del humor: (1) La teoría biológica que ob-
serva la risa como acto humano por estímulo, como chiste, cosquillas, 
vergüenza, etc. La teoría toma la risa como expresión necesaria para el 
bienestar de cada individuo o comunidad. (2) La teoría de la superio-
ridad considera que, cuando uno observa acciones insensatas de otra 
persona, le provoca la sensación de ser superior y, como consecuencia, 
tiene el privilegio de reírse de esa otra persona. (3) En la teoría de la 
incongruencia, la risa llega cuando hay una sorprendente incoherencia 
entre dos conceptos. (4) La teoría de la sorpresa indica que, para crear 
una situación de humor, debe haber elemento de sorpresa. La teoría de 
la sorpresa se puede fusionar con la teoría de la incongruencia. Keith-
Spiegel las separa, aunque menciona que en muchas ocasiones están 
mezcladas. (5) Teorías ambivalentes consideran que uno ríe cuando una 
situación le provoca dos emociones contradictorias. Lo que se puede 
entender también como una incongruencia. (6) La teoría de la relajación 
y alivio, donde hay una expresión de risa como consecuencia de una 
situación de tensión o restricción. Teoría que puede ser incluida en la 
teoría psicoanalítica, explicada a continuación (7) Teorías configuracio-
nales, que consideran que la risa surge cuando un elemento esporádico, 
de repente, se acomoda a la perfección en la situación del humor. (8) La 
teoría psicoanalítica considera que el chiste, al igual que el sueño, es un 
orden ilógico de imágenes que requiere descarga de estrés y lo hace a 
través de la risa.

El humor y la risa, conceptos controvertidos y difíciles de definir, 
han recibido, y siguen recibiendo, mucha atención en la investigación. 
Lo mencionado arriba recoge las teorías del que hace reír, desde Aris-
tóteles y hasta finales del siglo pasado. En las últimas décadas, otros 
investigadores siguen el estudio del humor y la risa en diferentes ám-
bitos, como en la música (Humor as a concept in music de Laurie-Jeanne 
Lister [1994]); las interacción del día día (Humour in interaction editado 
por Delia Chiaro [2009]); la estética (Sobre la belleza y la risa de Sixto J. 
Castro, [2014]) e incluso la inteligencia artificial (We Are Humor Beings: 
Understanding and Predicting Visual Humor de 2016).

Olson [1968] resume los tres enfoques del estudio de la risa en «The 
first [...] what is laughed at; the second in terms of who does the laughing; the 
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third in terms of relation between the object of laughter and the subject 
who laughs». [Olson, 1968:5].

En el teatro, y en concreto en el humor gestual, es conveniente tener 
en cuenta también al emisor, el comediante cuyo arte es servir el ob-
jeto de la risa. Por lo tanto, las tres partes serían: emisor/comediante, 
contenido/acción física estimulante y receptor/espectador. El valor de la 
reacción del espectador es fundamental ya que «It is the perceiver’s pres-
ence, of course, which makes a humor act a humor act, simply because 
it is the perceiver who laughs». [Raskin, 1985:3]. El emisor/comediante, 
como explican Murray y Keefe [2016], depende de la complicidad del 
público, su receptor, que afirma su arte con su risa, y hasta que no lle-
gan al encuentro, la función, no sabe cuál será la reacción del público. 
Como cualquier artesano, aprende con la experiencia el arte de contar 
un chiste y lo conseguirá sin equivocarse, pero con dificultad de expli-
car cómo lo hace.3

Tonda Mazón [2012] explica que, para que se produzca la risa, el re-
ceptor debe recibir un estímulo lingüístico o físico. Así que el contenido 
en el humor gestual debe ser una serie de acciones físicas estimulantes. 
Cada acción física es un signo, siguiendo a Kowzan [1997], y los signos 
y sus combinaciones «se sitúan tanto en el tiempo como en el espacio, lo 
que da lugar a un análisis y una sistematización todavía más complica-
dos.» [Kowzan, 1997:127]. Bobes Naves [1997] detalla que la unidad 
debe tener solo un sentido para no crear un conflicto de forma y sentido 
en el espectador. Es decir, la acción física es un signo, y la combinación 
de varios signos puede transmitir otro signo. En el humor gestual la risa 
es la reacción esperada por parte del espectador para afirmar que el 
signo ha funcionado.

Mientras que las teorías están enumeradas, la lista de posibles ele-
mentos estimulantes es infinita. Aunque cada investigador las desglosa 
y las define de forma diferente, hay algunos elementos que se repiten, 
como por ejemplo sorpresa, contraste, repetición, equívoco, paradoja, 
absurdo, anticipación, disimulo, obviedad, y humor negro.4

En resumen, la teoría de la risa nos explica qué nos hace reír. Su 
práctica en el humor gestual se refleja en diferentes acciones físicas es-
timulantes que ejecuta el transmisor y lo afirma el receptor con su risa. 
Tanto las acciones físicas como el orden sistematizado de ellas puede 
provocar la risa, que es donde destaca Yllana con sus acciones físicas 
estimulantes y su sistematización.
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3. de encuentro casual a «marca yllana»

En 1987 se conocen David Ottone y Joseph O’Curneen en la Facultad 
de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense, donde 
estudian Imagen y Sonido. Los dos deciden asistir a un encuentro de 
jóvenes que quieren hacer teatro. En el primer encuentro, conocen a 
Juan Francisco Ramos y Fidel Fernández, alumnos de interpretación en 
la escuela Metrópolis. Los cuatro, junto a otras cuatro compañeras, de-
ciden montar una obra de teatro. David Ottone propone La cantante calva 
de Eugène Ionesco, obra que estaba leyendo justo en esos días y que le 
parecía divertida. Así, explica Joseph O’Curneen5, sin buscar mayor 
razón social o filosófica, comienzan a montar esta obra.

El grupo representó el montaje dos veces en la facultad y recibió 
buena acogida por parte del público. Poco después, a través de un con-
tacto de Fidel Fernández, surge una oportunidad de crear una pieza 
corta para un evento de la UNESCO. La petición consistía en crear 
algo sin palabras para que un público de diferentes naciones pudiera 
entenderlo. Eso llevó a la compañía a crear O, inspirada en un corto-
metraje checo que cuestionaba el lenguaje y la comunicación, donde los 
intérpretes no podían decir nada más que las vocales a y o durante la 
función. La obra, que duró veinticinco minutos y se representó una vez 
en aquel evento, gustó tanto que sirvió como motor para que los jóvenes 
compañeros siguieran trabajando juntos. Y se convirtió en uno de los ci-
mientos de lo que luego sería la firma de Yllana, humor gestual ruidoso.

La experiencia de O fue determinante para la compañía. Ahí se fraguó 
un proceso de creación que aún sigue vigente y del cual destacaría cua-
tro características fundamentales: la creación colectiva o el trabajo en 
equipo; la constante exploración del lenguaje del gesto y la acción; el 
humor y el gag; y, por último, la enorme estima que tenemos hacia el 
público. [O’Curneen, 2007:8-9]

Tras la experiencia de O, los compañeros siguieron explorando su 
camino artístico. En 1991 se reunieron de nuevo para crear ¡Muu!, con 
David Ottone como director y técnico y con Fidel Fernández y Juan 
Francisco Ramos, junto a Antonio de la Fuente y Marcelino, compañeros 
de la escuela de interpretación, como actores. También se incorporaron 
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Marcos Ottone, al mando de la distribución, y Joseph O’Curneen al 
año siguiente tras su regreso de Inglaterra.

¡Muu! es una obra de creación original, de larga duración, donde ex-
ploran el tema de la tauromaquia, el machismo y el nacionalismo a tra-
vés del humor gestual ruidoso, con su huella personal de humor negro y 
rompiendo tabúes, huella que se puede ver hasta el día de hoy. Por eso, 
1991 se considera como el año en el que se fundó la compañía y ¡Muu! 
como su primera producción.

La obra cosechó una gran acogida por el público y la prensa. Estuvo 
en gira tanto a nivel nacional, sobre todo en cafés teatro, como interna-
cional, donde gozó de más reconocimiento. Incluso llegó a participar en 
diferentes festivales en el extranjero6. El éxito fuera de España les dio 
la confianza para seguir adelante y fijar su forma de hacer humor. Sin 
embargo, admiten que sin el paso por los cafés teatro de Madrid, no 
serían lo que son. El trabajo íntimo y la cercanía del público constituyó 
un pilar importante en su forma de crear y actuar.

Yllana se curte en los cafés teatro, sin decir esto es muy difícil hablar 
de la trayectoria de Yllana, no éramos nadie, no teníamos dónde actuar 
y actuamos en los garitos, cafés teatro, etc. Desde el primer momento, 
en cualquier espectáculo, el público es parte de lo que hacemos. Esta 
involucración constante con el público rompe desde el primer momento 
la cuarta pared.7

Mientras la obra ¡Muu! sigue activa, la compañía crea su siguiente 
montaje: Glub Glub se estrena en 1994 y pone en escena una serie de 
sketches a los que lo único que les une es la temática marítima. Todavía 
inspirados por otros creadores (principalmente por Tricicle, además de 
influencias cinematográficas, como Monty Python, Charles Chaplin, 
Los Hermanos Marx o Lucille Ball), Glub Glub es la obra que recoge la 
gramática de Yllana en su versión más esencial8.

En 1998 nace la obra 666, obra que marca un hito importante en la 
trayectoria de la compañía. En esta obra mejoran y perfilan el lado téc-
nico: el gesto, la onomatopeya, etc. El gran avance consiste en marcar el 
sello de la dramaturgia: humor negro, absurdo y exagerado. «Hay que 
reírse de todo, es sano y te hace pensar. Las tradiciones colocan la come-
dia como algo inferior, pero es un trabajo honesto y válido como lo que 
hace Hamlet»9. Junto a la actividad teatral, y gracias a la distribución y 



232Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023

ARTÍCULOS

a la evolución de la tecnología, la compañía podía permitirse contratar 
un técnico de sonido, quien poco a poco se convertiría en un intérprete 
más. Si hasta ahora tenían al director, David Ottone, como técnico y 
proveedor de efectos vocales en vivo, ahora podía quedarse en Madrid 
mientras la compañía estaba de gira, e involucrar a Yllana en otros pro-
yectos.

El primer proyecto fue una colaboración con la compañía Sexpeare 
en la obra Hipo, estrenada en el Festival de Otoño de Madrid en 1999. 
«Los Sexpeare recorrieron los cafés-teatro de Madrid hasta que Yllana 
los descubrió y dirigió este Hipo, que es su primera obra con estructura 
teatral»10.

En el año 2000 producen Rock and Clown, donde Yllana intenta aplicar 
su metodología a la música rock, y en 2001 producen Spingo, probando a 
unir el universo Yllana al movimiento y la danza contemporánea. Estos 
primeros amagos, que no tienen mucha repercusión en la prensa y tam-
poco larga vida escénica, son el germen de la paralela línea de creación 
de Yllana, en la que buscan fusionar su mundo con otros artistas y tipos 
de artes escénicas, como Los Mejores Sketches de Monty Python (2004) con 
L’OM Imprebís, o PaGAGnini (2007) con el violinista Ara Malikian, 
entre otros.

El siguiente hito en la trayectoria de la compañía se concibió con 
Brokers en 2008. De nuevo escogen un tema actual y doloroso, la cri-
sis económica, y a través de cuatro brokers de la bolsa rompen todos 
los tabúes sobre la economía mundial. Brokers marca un punto de in-
flexión por el tema que tratan, pero, principalmente, por el gran salto 
de la parte tecnológica y su implicación en el montaje, lo que lleva a la 
compañía a otro nivel. A partir de Brokers empieza la época dorada de 
la compañía, con obras para adultos y otras para público familiar, que 
siguen en cartel incluso hoy en día.

En 2016, Yllana celebra sus bodas de plata, 25 años de creación, y 
decide juntar los mejores sketches de todo ese tiempo y llamar a la pro-
puesta Yllana 25/Lo Mejor de Yllana. Es como si la propia compañía anun-
ciara su marca y estilo. Yllana expone una propuesta escénica de humor 
que parece sencilla, y deja claro que ellos son los únicos que lo pueden 
ejecutar. La «marca Yllana» logra ser un sello de calidad, y se puede 
decir que la celebración del 25 aniversario es la fecha del siguiente hito 
en la trayectoria de la compañía. 
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Los productores y programadores saben que la «marca Yllana» es 
una apuesta segura para vender entradas y para que el público salga 
sonriente y satisfecho.

Yllana se ramifica y amplía su involucración en el sector cultural en 
la distribución de espectáculos, eventos y formatos audiovisuales, ges-
tiona espacios teatrales, escuelas de teatro municipales en la Comunidad 
de Madrid y otros proyectos en el ámbito cultural. Todo sin dejar la 
producción propia y conjunta donde mantiene el humor ácido y sin ba-
rreras, anunciando su afianzada filosofía: reírse de todo.

El humor constituye un eslabón esencial entre el arte y la vida, y 
su teoría y práctica son imprescindibles para entender el estudio de la 
risa en el teatro. Es también lo que impulsa y justifica este escrito sobre 
Yllana, dado que esta compañía con presencia nacional e internacional 
lleva más de treinta años creando humor, mientras que en los estudios 
académicos no recibe apenas atención. Se puede encontrar a la compa-
ñía principalmente mencionada en diferentes resúmenes de programa-
ción (algo que puede deberse a su presencia abundante en la cartelera y 
en importantes festivales) y en otros pocos escritos.

La primera mención es en un artículo de Vilches de Frutos [1996] 
en el que habla de la situación de crisis de los teatros públicos a nivel 
nacional que llevó a varias reuniones del sector para definir la política 
que se aplicaría para 1995. Vilches de Frutos repasa la situación en las 
comunidades autónomas, sobre todo en Madrid, y menciona a festivales 
y grupos independientes como la novedad del año. Más adelante, des-
glosa los grupos independientes destacados, e incluye a Yllana con la 
obra ¡Muu! representada en el teatro Alfil.

En la segunda mención, Almela [2000] escribe sobre las puestas en 
escena al final del siglo xx. En la segunda parte del ensayo, Almela se 
centra en aspectos extratextuales, basándose en la programación del tea-
tro Adolfo Marsillach de San Sebastián de los Reyes desde 1995 hasta 
1999. Almela repasa algunos elementos fundamentales de la puesta en 
escena. En el apartado del «Espacio escénico» incluye a 666 de Yllana 
como uno de los ejemplos que se pueden analizar para el estudio de la 
involucración del patio de butacas como parte del espacio escénico. A 
continuación, en el apartado «El color», menciona los trajes naranjas de 
los presos de la misma obra que, junto al fondo negro y la iluminación, 
apoyan al objetivo supremo que es el humor y la risa.
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En la tercera mención, De Paco [2012] critica que los autores espa-
ñoles contemporáneos no reciben un lugar justo en la cartelera nacional 
y aunque reciban una oportunidad, luego se quedan en el olvido. Sobre 
todo, critica a los teatros públicos. Con esta perspectiva revisa De Paco 
la cartelera de 2010, en la que Yllana aparece mencionada con Brokers.

Pérez-Rasilla [2016] resume el panorama teatral actual. En el primer 
capítulo sobre la herencia de la tradición inmediata, Pérez-Rasilla re-
pasa la escena teatral, especialmente la madrileña, y señala que, a pesar 
de la situación «agravada por la crisis y por un desproporcionado IVA 
del 21% [hay] una intensa y variada actividad teatral» (Pérez-Rasilla, 
2016:14). Al final del resumen, Pérez-Rasilla menciona las compañías 
comprometidas en renovarse en cada uno de sus montajes con calidad 
y compromiso. Junto a Sanchis Sinisterra, Ernesto Caballero, Angé-
lica Liddell y Alberto Conejero, entre otros, aparece Yllana con The Ga-
gfather: «una parodia-homenaje sobre el cine negro, basado en su humor 
gestual y onomatopéyico sin palabras, y en un riguroso trabajo de 
caracterización, al que contribuye otra compañía señera del panorama 
teatral madrileño: Morboria» [Pérez-Rasilla, 2016:19].

Otras menciones se pueden encontrar en el resumen de programación 
que hace Joan Muñoz [2012] sobre el teatro Safor en Gandia, Valencia 
o en la de Christi Cerdà Guardia [2016/2017] en su trabajo fin de máster 
llamado Cartelera teatral en ABC de Madrid (2015-2016). Por último, como 
compañía referente de humor gestual, Yllana aparece en la tesis doctoral 
de Javier Gil Ares [2016], que habla de las orientaciones y ámbitos de 
aplicación de la expresión corporal, y en el resumen del coloquio sobre 
la obra El conde Partinuplés, por Óscar García Fernández en el Festival 
de Almagro de 2019. Fernando Gil, el director de El conde Partinuplés, 
comenta que abordó la dirección con lo que aprendió, a principio de su 
carrera, con Yllana sobre el humor y el absurdo.

Aparte de estas menciones, no se han encontrado trabajos académi-
cos sobre Yllana debido, probablemente, a que al ser trabajo gestual, no 
hay textos escritos que se puedan analizar. De ahí que sea difícil ana-
lizar su dramaturgia y suelan ser solo mencionados. El único artículo 
dedicado a la compañía es el escrito La risa, un objetivo serio de trabajo, que 
aparece en el libro La voz de los dramaturgos: el teatro español y latinoame-
ricano actual como entrevista a Joseph O`Curneen hecho por Susanne 
Hartwig [2008], que se publicó también como artículo en 2007 en la 
revista Las puertas del Drama, de la asociación de autores de teatro.
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Mientras que la academia les dedica poca atención, el reconoci-
miento del público está más que demostrado. «En estos 31 años, Yllana 
ha producido 37 espectáculos teatrales representados en más de 16 000 
ocasiones en 48 países, y vistos por cerca de 6 millones de espectado-
res»11. El sector cultural, que se encarga de señalar su reconocimiento 
a través de premios, galardona a Yllana en más de cuarenta premios 
nacionales e internacionales, por producciones propias, colaboraciones 
y por su trayectoria. Además, la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
ha manifestado su interés por incluir a Yllana en su página web12.

La prensa tampoco se queda indiferente y se pueden encontrar cien-
tos de menciones en críticas, reseñas y artículos, tanto en periódicos 
como en revistas online y blogs. La mención de la compañía en la prensa 
va creciendo cada año y, sin entrar en la perspectiva de las dinámicas de 
comunicación, cada vez utilizan más la misma terminología: risa, carca-
jada, absurdo, humor y fórmula. La repetición de tipos de escenas y de 
ingredientes parecidos hace que la prensa intuya de forma natural (que 
no superficial) que Yllana tiene una fórmula.

Mientras la mayoría de los periodistas utilizan el término fórmula, 
como por ejemplo «La fórmula funciona desde hace mucho tiempo y el 
público acude a sus propuestas.» [Illán Illán, 2016] o «La fórmula ma-
gistral de Yllana sigue a toda máquina.» [Iriarte, 2015]. Almansa añade 
una clave para entender dicha fórmula y habla de fórmula de compo-
sición «Muy de agradecer en un contexto en el que, cada vez más, se 
impone la yuxtaposición como fórmula de composición, legítima, por 
supuesto (...) Yllana parece haber encontrado una fórmula infalible para 
hacer humor, y con los ejecutantes adecuados es capaz de hacer que 
ocurra la magia.» [Almansa, 2019]13.

Es decir, la diferencia sutil entre fórmula y fórmula de composición es 
que la primera es «manera fija de redactar algo»14 y la segunda es «com-
posición de una mezcla e instrucciones para su elaboración»15. Según 
Almansa, la fórmula de Yllana es la segunda opción. No tienen una sola 
ecuación, sino que crean estructuras basadas en las reglas del humor 
universal y eso es lo que les define como «marca Yllana».
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4. la Fórmula de composición

Para analizar la fórmula de composición se han analizado doce espectá-
culos16. De ellos, se ha observado el formato general de las obras, de las 
escenas y de las acciones físicas estimulantes que utilizan para compo-
ner los espectáculos. A falta de texto escrito, los ejemplos son la descrip-
ción de diferentes momentos en las obras, que apoyan la explicación de 
los elementos que forman parte de la fórmula de composición.

La sencillez de la dramaturgia es algo que permite a Yllana centrarse 
en su objetivo de conseguir la risa y profundizar en cada momento, bus-
cando cómo exprimir cada propuesta en todas sus posibilidades. De 
forma habitual, los socios eligen el tema que les interesa tratar y lo tras-
ladan a la sala de ensayos, en ciertas ocasiones con diferentes ideas pri-
marias y en otras sin ninguna propuesta de partida, para arrancar el 
proceso de creación. Dividen su trabajo en dos partes: la creativa y la 
escénica.

La dirección creativa es cómo se generan las ideas entre todos y con 
estas ideas, empezamos a jugar por muchas direcciones. [...] La direc-
ción escénica es cuando la idea está montada y tiene forma más escénica. 
Es cuando empiezas a jugar con las energías y los tiempos, mueves las 
ideas de orden para que el espectáculo vaya hacia arriba.17

La metodología de la creación está basada en técnicas de improvisa-
ción y el resultado final es un conjunto de escenas. En este sentido, su 
trabajo es parecido al de una compañía de la comedia del arte18. Los ac-
tores, que son el recurso más valioso de la compañía, aportan tanto en la 
creación como en la improvisación en vivo y en directo, desde su propio 
abanico de herramientas, utilizándolas cuando creen conveniente.

La compañía tiene tres formatos de dramaturgia que permiten un 
sinfín de posibilidades de contenido. «Hemos generado un estilo, es ver-
dad, pero en el fondo somos generadores de historias y eso no tiene fin»19. 

La primera es la de espacio-suceso: elegir un solo lugar y experi-
mentar todo lo que podría suceder allí. Como por ejemplo 666 y todas 
las posibilidades de pena de muerte; Star Trip y todas las situaciones 
que acontecen en una nave espacial o Zoo, con diferentes propuestas de 
escenas de animalización. Estas obras tienen algún hilo conductor, pero 
es muy fino y no es más que un enganche secundario entre las escenas. 
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La segunda es temática: escenas sueltas unidas únicamente por un 
tema común. Como por ejemplo Glub Glub con el tema marítimo o Gag 
Movie con el tema del cine clásico, que no llevan hilo conductor. O tam-
bién Brokers, sobre el mundo de las altas finanzas, y Greenpiss y la situa-
ción ecológica actual, que tratan un tema y también constituyen un fino 
hilo conductor. 

La tercera es de argumento o trama, donde todas las escenas desa-
rrollan un hilo conductor común. En estas obras sí que el argumento y 
la historia son el lazo principal entre las escenas. La primera obra que 
plantea una dramaturgia completa es Far West en 2012, y la más elabo-
rada hasta hoy es The Gagfather en 2014.

Lo mismo pasa con las escenas dentro de cada obra. La compañía in-
siste en que siempre buscan la renovación y, efectivamente, en todas las 
obras incluyen nuevas estructuras. Sin embargo, hay cuatro estructuras 
de escenas que se repiten:

La primera, que se puede ver en casi todas sus obras, es la escena de 
presentación de personajes, que aprovechan para establecer las reglas 
del juego, como la rotura de la cuarta pared, el tipo de humor sin barre-
ras, etc.

La segunda consiste en escenas de panel, que es una estructura ligera 
de marco de aluminio y tela, algo que es fácil de mover en el escenario 
durante la función. Los actores actúan detrás del panel y se ven solo 
sus hombros y la cabeza. El panel permite crear situaciones de absurdo 
y sorprender al público con apariciones inesperadas de personajes, ob-
jetos, etc. Es un recurso que «permite diferentes atmósferas, diferentes 
planos, que aproximan al actor al público en cierta manera, es muy cine-
matográfico»20. Como si el plano medio, de forma inconsciente o visual, 
estuviera más enfocado al ojo del espectador y creara la ilusión de que 
el suceso ocurre más cerca de él. Yllana empieza a utilizar este recurso 
desde sus principios, con la escena de los pájaros en Glub glub donde el 
panel es una simple estructura, y con el tiempo se va evolucionando. En 
Zoo sigue teniendo la misma forma sencilla, pero aquí representa una 
ducha y, más adelante, en The Gagfather, es una estructura donde se ve 
los hombros y cabeza, además de los pies, y representa un meadero.

La tercera escena es de teatro negro, que se puede ver en los ahorca-
dos en 666, los polluelos en Zoo o el restaurante japones en Chefs. Con-
siste en escenas con un fondo negro, en las que los intérpretes tienen un 
personaje cuya cabeza y tronco son propios, pero cuyas extremidades 
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son prótesis manipuladas por el propio intérprete o por otro intérprete 
que no es visible.

La última escena habitual es la escena coreografiada que empieza y 
acaba con una pista musical donde las acciones encajan con la música. 
A veces estas coreografías son un sketch dentro de una escena. Podemos 
ver escenas de coreografía en 666 con la guillotina; el final de la escena 
de presentación en Far West o el viaje del chef por el mundo en Chefs. The 
Gagfather es un caso particular, ya que incluye dos coreografías: una 
como sketch cuando los policías se cambian de ropa, y la otra es la escena 
en la casa del jefe de policía. El recurso se usa también como escena de 
cierre, para concluir la dramaturgia y subir el nivel de emoción, como en 
el caso de Zoo o Brokers.

Dentro de las escenas, Yllana utiliza signos de forma sistematizada, 
principalmente de acciones físicas y su apoyo sonoro, además de la re-
lación con el público y otros signos secundarios. La explicación de di-
chos signos puede basarse en la detallada lista de Bergson. Pero como 
la composición de un espectáculo de humor gestual es de por sí compleja 
de entender por la cantidad de signos y sus combinaciones, en el caso 
de Yllana sería más conveniente resumir los elementos que usa en tres 
grupos principales: Lazzi, gag y slapstick. La diferencia entre el término 
anglosajón gag21 y el lazzi22 de la comedia del arte, que de forma colo-
quial se refieren a lo mismo (intervención del humor en la dramaturgia), 
la define Jacques Lecoq [2009] de la siguiente forma:

La gran diferencia entre los gags y los lazzi es que estos últimos tienen 
siempre una referencia humana. El gag puede ser puramente mecánico 
o absurdo, salirse de una lógica para proponer otra; los lazzi siempre 
muestran algún aspecto de la humanidad de los personajes. [Lecoq, 
2009:171]

Cuando Lecoq menciona «absurdo», «mecánico» o «aspecto de la hu-
manidad», se puede entender que se refiere a la conceptualización de 
Bergson, juntando bajo estos títulos muchas posibilidades.

El lazzi incluye elementos con aspecto humano, entre ellos: (a) Forma 
física: dificultades físicas (ciego, cojo etc.), órganos deformados, ves-
tuario especial y desnudos. (b) Forma interna: características arquetí-
picas (por ejemplo, «el enfadado», «el miedoso», «el terco») o cualquier 
forma de reacción extrovertida. (c) Equivocación por despiste, ilusión 
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o malentendido. (d) Asuntos del cuerpo humano: flujos naturales, como 
semen, pis o vómito, y sonidos naturales, como ronquidos o pedos. (e) 
Alusiones al sexo o los genitales.

Se pueden encontrar elementos de lazzi en todas las escenas, sin 
embargo, hay escenas que suelen estar más cargadas de este elemento, 
como las escenas de presentación de personajes. Por ejemplo, el plantea-
miento de la forma física e interna de los cuatro presos en la obra 666; los 
cuatro policías en The Gagfather o los cuatro exploradores en Zoo.

El gag incluye todo lo que entra bajo la definición del absurdo. Es 
uno de los elementos que más define a Yllana, ya que sorprenden cons-
tantemente, tocan temas tabúes y proponen cualquier disparate, desde 
órganos que tienen vida propia hasta muertos vivos. Igual que el lazzi, 
el gag se puede encontrar a lo largo de sus obras. Sin embargo, hay esce-
nas que utilizan más este recurso que otros, como escenas de panel o de 
teatro negro. Un ejemplo de escena de panel es la de los pájaros en Glub 
Glub, desde la creación del personaje de pájaro con su cuerpo de hom-
bros y cabeza humana, manos en el panel, nariz de pico y con abanicos 
representando las alas. Ejemplo de teatro negro se puede ver con los 
polluelos en la obra Zoo, cuando el oscuro permite a los polluelos hacer 
diferentes acciones y movimientos absurdos.

Otra forma de creación de gag es el uso de la magia, como en la es-
cena de la iglesia en ¡Muu2! cuando se derrumba la estatua del santo, o 
la magia con la comida en la escena de presentación del chef principal 
en Chefs.

El tercer elemento sería el slapstick. Un elemento importante en la 
dramaturgia de Yllana es el uso del cuerpo mecánico. Lecoq incluye lo 
mecánico en el gag, pero para poder analizar los elementos principales 
de Yllana conviene separar la definición de Lecoq, de tal forma que 
lo absurdo se llamará gag y lo mecánico se denominará slapstick.23 Si-
guiendo la teoría de Bergson «Las actitudes, gestos y movimientos del 
cuerpo humano son risibles en la exacta medida en que este cuerpo nos 
hace pensar en un simple mecanismo» (Bergson, 1984: 45-46).

Así que, bajo la definición del slapstick en la composición de Yllana, se 
puede incluir la violencia ligera o violencia no «real» (donde los actores 
son como dibujos animados y, por lo tanto, están protegidos). Además 
de otros comportamientos mecánicos de los personajes y acciones que 
imitan efectos cinematográficos: cámara lenta, cámara rápida, rewind, 
fast forword, etc.
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Un buen ejemplo para entender lo mecánico se puede ver en la escena 
de los guiñoles en Star Trip, que empieza con uno de los astronautas pa-
sando la aspiradora. Se comporta como una máquina en el sentido de 
que su voz hace el sonido de la aspiradora sonando así: ay-ay-ay-ay-ay-
ay, con un efecto sorpresa cuando el sonido se convierte en una palabra 
reconocible: allí, allí, allí. Mientras el actor limpia, encuentra un DVD y 
se sienta a ver la TV. Aparecen tres muñecos de guiñol en una escena de 
panel. La escena es una parodia sobre la típica dramaturgia de guiñoles 
donde el avance de la historia es un slapstick de violencia ligera ejercida 
sobre otro.

Junto a los tres elementos principales, se pueden ver otros elementos 
secundarios, pero de mucha importancia en la composición: La inter-
vención con el público de forma predeterminada o improvisada, y el uso 
del sonido realizado por los actores o intervenido por el técnico.

Se ha mencionado anteriormente al público, el oyente, como clave im-
portante para completar el chiste. O’Curneen menciona el vínculo con 
el público como el cuarto pilar del trabajo de Yllana, y Ottone marca 
al público como esencial para entender la trayectoria de la compañía. 
La intervención con el público puede aparecer como escena completa o 
como un sketch dentro de una escena, y se pueden identificar dos tipos 
del recurso. El primero es la relación predeterminada con el público, 
como bajar al patio de butacas (los vaqueros en Far West), subir a al-
guien del público al escenario (los comensales en el restaurante en Chefs) 
o dividir al público en dos grupos y que respondan a sonidos propuestos 
por el intérprete (la playa en Greenpiss).

La segunda es la de contacto improvisado con el público, donde los 
actores están en escucha activa a lo que sucede en el aquí y ahora, com-
partiendo sus emociones y sensaciones con alguien concreto o con el pú-
blico en general. Un ejemplo de ello es cuando uno de los monos en Zoo 
escupe por accidente la prótesis de dientes sobre el público, lo que pro-
voca una risa espontánea en los actores, que comparten con el público.

La obra Far West, dirigida a una audiencia familiar, incluye mucha in-
tervención con el público, desde el principio con miradas compartiendo 
lo que les pasa; juegos con los espectadores, que tienen que responder al 
canto de los indios; los vaqueros que bajan al patio de butacas, y la su-
bida de invitados del público al escenario. Este último recurso, habitual 
para la compañía, se destaca en esta obra por su larga duración, de trece 
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minutos, y por ser la única vez que suben tres invitados al escenario, 
para crear un bar típico del lejano Oeste.

El uso de sonido es otro elemento importante en la dramaturgia de 
Yllana. A diferencia de gag, lazzi y slapstick que definen la teoría del 
humor a través del cuerpo, el sonido es un elemento de apoyo para afinar-
los y asegurar el entendimiento del humor por el espectador. O’Curneen 
explica que la palabra tiene más fuerza que el gesto, y por eso ya desde 
los principios de la compañía utilizaron recursos de efectos sonoros para 
apoyar los chistes.

La compañía, que se autodefine como «humor gestual ruidoso» lo 
usa a través de la habilidad actoral que fabrica en vivo: sonidos, ono-
matopeyas y palabras sueltas. Por ejemplo, acompañando al lazzi en la 
presentación de los personajes en Glub Glub, que a través de su forma de 
tararear una canción entendemos sus emociones. En la misma escena, 
cuando dejan de caminar y empiezan a hacer autostop, acompañan las 
acciones físicas con sonidos de la situación: el coche que pasa, el viento, 
una mosca, etc.

A lo largo de los años entró también el recurso del grammelot.24 El pú-
blico tiene que completar el discurso en su cabeza entre gesto, grammelot 
y palabras sueltas. El actor Juanfran Dorado lo aplica cuando hace de 
jefe de policía en The Gagfather, en la escena del entierro de otro policía. 
Dorado comenta que es un recurso que le permite hablar en cualquier 
fonética, aunque si introduce unas pocas palabras conocidas, funciona 
mejor25.

Con la evolución de la compañía, cada vez se involucra más la tecno-
logía y menos la voz del intérprete. En este sentido, los actores se liberan 
del esfuerzo de diafragma, pero entra un intérprete más que requiere 
coordinación absoluta con los cuatro en escena. La coordinación debe 
producirse no solo en los gags, lazzi y slapstick, sino también en el vínculo 
con el público, predeterminado e improvisados.

Brokers es el hito del cambio de la dramaturgia, y lo podemos ver apli-
cado en toda la obra cuando la última escena destaca por la aplicación 
de este recurso. Es un caso único de la compañía: es una escena que 
dura veinte minutos, compuesta por una coreografía precisa que mezcla 
música y efectos sonoros de todo lo que ocurre en escena. La escena es 
tan precisa que no deja al público un momento para reír y descargar el 
estrés, así que provoca mucha emoción.
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5. la Fórmula de composición en 666

Con la definición de los formatos y elementos que utiliza Yllana, se pre-
tende entender cómo se organiza y se combina para construir sus espec-
táculos y su fórmula de composición.

A continuación, se hará un análisis breve del uso de los elementos 
principales en la obra 666.

Lo primero ha sido escuchar los golpes de risa en el patio de buta-
cas y reflejarlos en una tabla, marcando hora, minuto y segundo en el 
que tienen lugar. Los segundos sólo reflejan una reacción de risa (ni 
aplausos ni elementos que no han recibido reacción de risa y tampoco la 
duración de la risa).

Se pudo contar en la obra, que dura 93 minutos, un total de 529 gol-
pes de risa, un promedio de 5.69 golpes de risa por minuto, es decir, cada 
10 segundos aproximadamente. La alta frecuencia de los chistes crea de 
por sí una regularidad por la cercanía entre uno y otro. Por tanto, parte 
de la fórmula es incluir muchos signos estimulantes en la composición.

A continuación, al lado de cada segundo con un golpe de risa, se 
marcó qué ocurrió en el escenario justo antes, tanto los elementos bási-
cos como de público o de sonido. En el siguiente gráfico se puede ver la 
evolución de los tres elementos básicos y la relación entre ellos:

 

Leyenda: Rojo/Gag, Verde/Lazzi, Azul/Slapstick
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Se puede ver que los tres elementos empiezan desde el principio y 
hasta el final, lo que indica que son necesarios para mayor resultado de 
risa. Las líneas en rojo del gag y en verde del lazzi empiezan ceñidas y, 
a medida que avanza la obra, baja el uso de signos con factor humano 
(lazzi) y el absurdo, por medio del gag, toma prioridad. La línea azul del 
slapstick está separada de los otros dos elementos, en una posición bas-
tante inferior, lo que indica que es un recurso que utilizan menos, pero 
sí a lo largo de toda la obra.

En el segundo gráfico se ha hecho una comparación entre el uso de 
los elementos básicos en general (línea azul) y los elementos que reflejan 
risa por la interacción con el público (línea amarilla):

Leyenda: Azul/Elementos básicos, Amarillo/Interación con el público

Aquí también las dos líneas permanecen desde el principio hasta el 
final. La línea de elementos básicos asciende de forma regular y por 
encima de la línea de la interacción con el público. Es decir, hay más 
gag, lazzi y slapstick que vínculo con el público. Sin embargo, en ningún 
momento dejan el contacto con el público. También se puede observar 
que los primeros 15 minutos las dos líneas están completamente ceñidas, 
lo que indica la importancia de dedicar los primeros minutos al público.
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Por último, se propone observar la frecuencia del uso del sonido por 
los actores durante la acción (la obra estrenó en 1998 cuando el uso de 
apoyo tecnológico era aún minoritario). Por eso, al lado de cada golpe de 
risa y su correspondiente elemento principal, se marcó el elemento de la 
voz, si lo hubiera. De ahí se dibujó el gráfico, marcando la frecuencia del 
apoyo de la voz (rayas negras) encima de la regularidad de los elementos 
básicos (línea azul).

Leyenda: Azul/Elementos básicos, Negro/apoyo vocal

Podemos ver que desde el principio hasta el final hay apoyo sonoro 
por los actores. Cuanto más absurdo hay en la obra, más apoyo sonoro 
será necesario, bien para explicar mejor lo sucedido, o bien por abrir 
más posibilidades de expresión de los personajes. Hay dos momentos 
(minuto 45 y minuto 60) donde no hay apoyo de la voz a los elementos 
básicos. En esas dos ocasiones ocurre porque son escenas de coreografía 
donde hay música alta que domina la escena.

6. conclusión

Dentro del estudio de la risa en el teatro se pueden enfocar las inves-
tigaciones en diferentes direcciones. Aquí se han resumido las teorías 
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principales de la risa, desde un punto de vista universal. Las teorías 
permiten entender qué hace reír al ser humano, independiente del con-
tenido, sea más local o menos. El humor gestual puede llegar a más au-
diencia, al ser un lenguaje más universal, pero los signos pueden ser más 
difíciles de entender, sobre todo cuando muchas imágenes creadas se 
basan en el absurdo, lo que exige otros recursos para asegurar que el 
público lo comprende. Aunque la risa en el espectáculo de humor es una 
herramienta para el manifiesto del contenido, es también la afirmación 
de que la imagen creada en escena se ha entendido.

Yllana ha encontrado una forma sólida utilizando una fórmula de 
composición. Parte de tres formatos de espectáculos (temáticas, espa-
cio-suceso o trama), estructuras de escenas y se basa en el cuerpo como 
fuente de tres elementos básicos: gag, lazzi y slapstick. Deja la voz y los 
efectos sonoros y tecnológicos para apoyar la dramaturgia; está siempre 
abierta a nuevas propuestas, como la magia, para apoyar lo que quiere 
contar, e incluye al público como partícipe activo.

Todo unido le permite aplicar signos estimulantes que pueden estar 
acordes a las diferentes teorías del humor. La teoría biológica se puede 
ver en los momentos con el público, ya que une a los espectadores. La 
teoría de la superioridad se expresa también en los momentos con el pú-
blico, donde se crea situación de superioridad: el actor sobre el público o 
al revés. Esta teoría de superioridad se puede ver reflejada también por 
medio de los slapstick en los momentos de violencia ligera. La teoría de 
la incongruencia y la teoría de la sorpresa se reflejan en las escenas de 
panel o teatro negro, y en todos los acciónes fisicas que entran bajo la 
definición del gag y algunos de slapstick. Las teorías ambivalentes pue-
den incluir tanto gag como lazzi, ya que incluyen emociones, aunque 
contradictorias. La teoría de la relajación y alivio junto a la teoría psi-
coanalítica también se reflejan a través del gag. Por último la teoría con-
figuracional se puede reflejar con todos los efectos sonoros que aporta 
el actor o el técnico en el momento adecuado, y también con las escenas 
de coreografía donde el actor encaja su movimiento en una canción ce-
rrada.

Para entender el funcionamiento del humor de Yllana se han con-
tado las risas en el patio de butacas en doce obras proporcionadas por 
la compañía. En el caso de 666, se ha podido ver una relación ceñida y 
continua entre los elementos a lo largo de toda la obra. Por lo tanto, se 
concluye que no solo importan las herramientas utilizadas, sino la forma 
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en la que están configuradas en su conjunto. La creación de una base 
de datos completa de las obras y su análisis de comparación se queda 
pendiente, ya que su amplitud y complejidad no se ha podido reflejar en 
este escrito para no sobrepasar el marco del trabajo. Pero sí abre nuevas 
preguntas, ¿cuáles son las reglas para intercalar los elementos dentro de 
la composición? y ¿cómo configura Yllana los elementos en su conjunto 
para asegurar la máxima reacción de risa?

Lo que sí se puede observar a través de la repetición de los formatos 
y elementos, es que sí hay forma metódica, aunque los creadores afirman 
que su trabajo, como artistas creadores, es de intuición y de ideas al 
azar. En esta forma metódica, no hay reglas cerradas, sino reglas abier-
tas para componer cada vez una pieza diferente. Yllana ha construido 
una fórmula que está tan bien organizada y perfeccionada que se puede 
considerar como marca. La «marca Yllana» incluye estilo de humor ges-
tual ruidoso, filosofía de humor negro y absurdo para poder reírse de 
todo, priorizando siempre como primer objetivo al espectador y su risa.
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Material de producción de la compañía Yllana prestada para el 
estudio:

Glub Glub (1994)_ grabado en Fringe 1996
666 (1998)_ grabado en Alfil 2010
Splash (2002)_ sin datos de la grabación
Star Trip (2003)_ grabado en Alfil 2010
Brokers (2008)_ grabación de: Alfil 2012
Zoo (2009)_ sin datos de la grabación
¡Muu2! (2011)_ grabado en Alfil 2014
Far West (2012)_ sin datos de la grabación
The Gagfather (2014)_ sin datos de la grabación
Chefs (2015)_ sin datos de la grabación
Gag Movie (2018)_ sin datos de la grabación
Greenpiss (2020)_grabación en Las Rozas

8. notas

1  Basado en entrevistas realizadas por Adí Bar Gera en 2022, como parte de 
su trabajo fin de máster, a David Ottone, socio y director artístico; Fidel 
Fernández, socio y actor, y Juan Francisco Dorado, actor de Yllana desde 
2002. Además de la entrevista a Joseph O`Curneen, socio y director artís-
tico, hecha por Susanne Hartwig [2008]. 

2  Idem 
3  «Un ebanista sabe cómo dar a la piedra para sacar la forma, cuánta fuerza 

poner en cada golpe, pero no lo puede explicar, en nuestro caso es lo 
mismo, sabemos cuánta presión dar para sacar la risa en cada gag, pero 
no lo podemos explicar». Entrevista realizada por Adí Bar Gera a Juan 
Francisco Dorado, actor de Yllana desde 2002, el 7 de abril de 2022. 

4  La sistematización y organización de los signos ya la mencionó Bergson: 
«El objetivo es siempre el mismo, introducir en los acontecimientos cierto 
orden matemático, dejándoles, no obstante, el aspecto de verosimilitud, es 
decir, de la vida». [Bergson, 1984:93]. En 1985 Víctor Raskin propone una 
sistematización en su libro Semantic Mechanisms of Humor, y en 2006 Igos 
Krichtafovitch, en su libro Humor theory; Formula of laughter, organiza el 
humor con ciertos elementos que le permiten sumar y restar para llevar a 
cabo el humor. 
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5  «Y no es que fuera por un hecho causal, como si Ionesco, con su protesta 
sobre la insensatez humana, con su ataque al significado lingüístico, y con 
su notorio y disparatado final del colapso total de la semántica nos hubiese 
transformado en neófitos de una filosofía seudo-nihilista que protestarían 
sobre la inutilidad de la palabra. No, no fue así. Todo fue, más bien, pro-
ducto del azar». [O’Curneen, 2007:8] 

6  Festival Printemps des Courges de Toulouse (1995), donde recibió el pre-
mio Courge D’Or y fue invitada al Festival Fringe en Edimburgo (1993), 
una invitación prestigiosa y poco habitual en festivales tan importantes a 
nivel internacional. 

7  Entrevista realizada por Adí Bar Gera a David Ottone, socio y director 
artístico de Yllana, el 11 de mayo de 2022. 

8  «Fíjate la escuela que es Glub Glub, tiene humor gestual, mimo, payaso, 
cuerpo y onomatopeya, sonido y en qué momento respirar. No hay método, 
pero sí hay una metodología. Si todos los que entran a Yllana hacen una 
temporada Splash o Glub Glub, hasta que estas respiraciones y la capacidad 
sonora y corporal sean naturales, ya tienen la mitad hecha». Entrevista rea-
lizada por Adí Bar Gera a Juan Francisco Dorado, actor de Yllana desde 
2002, el 7 de abril de 2022.

 El ejemplo más destacado es la escena de los pájaros. Es una escena de 
panel y tiene animalización, sonidos y onomatopeyas, ritmo, sorpresa y 
rompe tabúes. La escena surge en Glub Glub en 1994 y hoy sigue vigente en 
el espectáculo Yllana 25/Lo mejor de Yllana, o de forma autónoma cuando son 
invitados a programas de televisión.

9  Entrevista realizada por Adí Bar Gera a Fidel Fernández, socio y actor de 
Yllana, el 23 de mayo de 2022.

10  Ficha artística de «Hipo» (1999) - Yllana (cervantesvirtual.com) (página 
consultada el 5/06/2023). 

11  ¿Quiénes somos? — YLLANA (página consultada el 12/10/2023). 
12  Presentación del portal de Yllana - Yllana (cervantesvirtual.com) (página 

consultada el 12/10/2023). 
13  La cita con sus erratas quedó igual a la original.
14  Segunda definición según la RAE fórmula | Definición | Diccionario de la 

lengua española | RAE - ASALE (Página consultada el 12/10/2023). 
15  Tercera definición según la RAE fórmula | Definición | Diccionario de la 

lengua española | RAE - ASALE (Página consultada el 12/10/2023). 
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16  El escrito está basado en doce obras: Glub Glub (1994), 666 (1998), Splash 
(2002), Star Trip (2003), Brokers (2008), Zoo (2009), ¡Muu2! (2011), Far West 
(2012), The Gagfather (2014), Chefs (2015), Gag Movie (2018), Greenpiss (2020). 
Las doce provienen de momentos diferentes del recorrido de cada obra y en 
teatros distintos, por necesidades de producción.

17  Entrevista realizada por Adí Bar Gera a David Ottone, socio y director 
artístico de Yllana, el 11 de mayo de 2022. 

18  «Las acciones que deben realizar los actores, junto a otros datos prácticos 
propios de un libro de dirección, y con todo ello se compone un scenario 
(scenari es su plural), es decir, un conjunto de escenas (scene)». [Fernández 
Valbuena, 2006:14].

19  Entrevista realizada por Adí Bar Gera a David Ottone, socio y director 
artístico de Yllana, el 11 de mayo de 2022.

20  Entrevista realizada por Adí Bar Gera a Juan Francisco Dorado, actor de 
Yllana desde 2002, el 7 de abril de 2022. 

21  El término anglosajón se refiere a una pequeña rutina independiente que 
puede aportar a la trama o no. El gag también recibe una definición general 
por los investigadores, por ejemplo, «The gag is one of those devices that 
every theorist likes to define according to his or her own criteria, stipulat-
ing whether it is improvisatory or planned, visual or performative, instan-
taneous or linear, distinguishable or not from other kinds of comic effects 
and so forth». [Trahair, 2007:44]. Según Cuéllar [1998], se denomina gag 
a las improvisaciones que utilizan los artistas para recuperar la atención y 
simpatía del público. Blanco Malladas [2010:59-60] lo define como unidad 
propia que, por un lado, interrumpe la linealidad del discurso y, por otro 
lado, amplía su lógica y que es elemento básico en el humor cinematográ-
fico.

22  El término lazzi, que viene de la comedia del arte, son dinámicas o ruti-
nas que conocen los actores y que aplican según el acontecimiento puntual 
en cada montaje y en cada escena. Los investigadores incluyen todo tipo 
de intervención como lazzi «“comic business”, “comic episodes or “comic 
routines”» [Moro, 1993:66]. «The lazzi can refer to comic routines that 
were planned or unplanned and that could be performed in any of dozen of 
plays» [Herschel Garfein, Gordon y Turci, 1978:5] o «se trata de esas inuti-
lidades que no consisten más que en el juego que inventa el actor siguiendo 
su ingenio». [Riccoboni (1728b: 65) en Fernández Valbuena, 2006:44].
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23  Según Trahair (2007), el slapstick no es fiel a la narrativa y normalmente 
aparece de forma independiente. Citando a O’Curneen [2007:9] el arte de 
estos hechos de suerte y mala suerte de golpes, bofetadas, tropezones, etc. 
se denomina en inglés slapstick. Scherer [2020], que define el slapstick de 
la misma manera, añade que el origen del nombre viene de la espada de 
madera que utilizaban para pegar en los espectáculos de la comedia del 
arte. Con el tiempo se convirtió en género escénico teatral y hoy lo conoce-
mos como la parte principal en la definición del cine mudo. Paulus & King 
(2010) llaman al género cinematográfico Slapstick Comedy y a los intérpretes 
comediantes de slapstick. 

24  «Lenguaje onomatopéyico basado en las cadencias y los tiempos de lenguaje 
oficial, que los juglares empleaban para no ser censurados.». (Fo, 1998:13).

25  Entrevista realizada por Adí Bar Gera a Juan Francisco Dorado, actor de 
Yllana desde 2002, el 7 de abril de 2022. 
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Resumen: No resulta abundante en español la literatura teórica y 
técnica y sobre la actuación teatral. En esa vacancia, emerge la obra 
de Jorge Eines, como una indagación, reflexión y ordenamiento de las 
categorías y procedimientos para construir presencias escénicas efica-
ces, capaces de asistir una composición de personaje no sujeta a este-
reotipos, que cautive la expectación. La propuesta einesiana constituye 
un entramado de criterios teóricos y derivaciones metodológicas de una 
particular síntesis y superación de presupuestos de la tradición stanisla-
vskiana. Se trata de conceptos, procedimientos y actitudes provenientes 
de la teatrología, la filosofía y otras disciplinas, que pueden emplearse 
para construir personajes e inscriben el programa actoral en eventuales 
poéticas y técnicas, para configurar una genuina ética del trabajo artís-
tico. En este artículo, basado en experiencias personales con el teórico, 
profesor y director argentino y en sus ocho publicaciones específicas, 
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realizamos un sucinto recorrido por las nociones fundamentales de su 
sistematización.

Palabras Clave: técnica interpretativa; Jorge Eines; teoría teatral; 
metodología de la actuación teatral; entrenamiento actoral.

Abstract: Theoretical and technical literature and that one related 
to acting is certainly not abundant in Spanish. It is in this vacancy that 
Jorge Eines shows up as an inquiry, a reflection but also as a way to 
structure the categories and procedures to create an effective stage 
presence capable of assisting a character composition, not subject to ste-
reotypes, that can create expectancy. The Einesean proposal represents 
a framework of theoretical criteria and methodological outcomes of a 
special synthesis and overcoming of assumptions related to the Stan-
islavskian tradition. These are concepts, procedures and attitudes that 
derive from theatrology, philosophy and other disciplines that can be 
used to create characters, they inscribe the acting planning in poten-
tial poetics and techniques in order to shape a genuine ethics of artistic 
work. In this article, based on personal experiences with the Argentine 
theorist, professor and director, and on his eight distinctive publica-
tions, we present a brief itinerary through the fundamental ideas of his 
systematization.

Key Words: acting technique; Jorge Eines; theatrical theory; acting 
methodology, acting training.

Sumario: 1. Introducción. Presupuestos y preludios de un sistema de 
actuación. 2. La creencia lúdica de la conducta del personaje: el «pre-
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aldo rubén prico. Doctor en Humanidades y Artes y Posdoctorado 
en Teatro por la Universidad Nacional de Rosario, Argentina. Actor, 
director, docente e investigador teatral. Profesor en Letras. Catedrático 
de «Lengua Latina II». Director del Centro de Investigaciones Teatra-
les (FHyA, UNR). Catedrático de «Introducción a la tradición técnica 
escénica de Occidente», «Retórica escénica» y «Metodología de la in-
vestigación escénica», Licenciatura Artes Escénicas/UNR. Director del 
«Teatro de la Universidad»-UNR. Dictó seminarios y publicó trabajos 
de su especialidad en universidades de Alemania, Argentina Brasil, Co-
lombia, España y Portugal. Autor de Sostener la inquietud. Teoría y práctica 
de la actuación teatral según una retórica escénica (Biblos, 2015).
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Lo técnico es el preguntar
Jorge Eines, Repetir para no repetir, pág. 124.

1. introducción. presupuestos y preludios de un sistema de actua-
ción

En la tradición técnica interpretativa teatral de Occidente es posible 
rastrear preocupaciones fundantes y constantes, a pesar de los diferen-
tes sujetos culturales y de las éticas y poéticas teatrales. En ese sentido, 
no solo las concepciones del estar y hacer escénicos, sino también sus 
formulaciones de entrenamiento devienen objeto de estudio, en vincula-
ción con sus particulares contextos culturales, económicos, ideológicos 
y estéticos, relacionados con la dimensión somática performativa propia 
de los eventos conviviales espectaculares.

Aunque pareciera que el comienzo de la tradición stanislavskiana, 
hacia fines del siglo XIX, inauguró la especulación sobre la actoralidad, 
en tanto condición psicofísica apta para lograr con la presencia escénica 
una creencia estética en el auditorio, existen registros, en varios sopor-
tes, que atestiguan un itinerario de reflexiones sobre la técnica actoral 
fundado en una clara isotopía de la que emerge —a nuestro juicio, de 
modo más que evidente— un propósito escénico y una hipótesis sobre la 
consecución del mismo.

Ese propósito consiste en dotar al individuo actuante de herramien-
tas para ser creído, es decir, para construir verosimilitud en su conducta 
de ficción, mientras que la hipótesis acerca de cómo obtener y apro-
piarse de esas herramientas se fundamenta en la coincidencia (concreta 
o buscada como efecto) entre una instancia «interna» y la manifestación 
externa, somática escénica, de esa «experiencia» del actor-personaje. Al 
hablar de verosimilitud no nos referimos a una analogía con los com-
portamientos de la cotidianeidad, sino a una coherencia interna de un 
sistema semiótico, que habilita que la recepción dé crédito a la ficción, 
en tanto esta mantenga homogeneidad, porte sus propias reglas y lógicas 
y responda a los presupuestos preliminares (Cf. Todorov, 1970).

Desde estos presupuestos, la técnica actoral no constituye un «en sí», 
un conjunto de procederes derivados de la praxis y luego sistematiza-
dos y transmitidos, sino una entidad en plena dependencia y comple-
mentariedad con los auditorios, los públicos, la expectación y las series 
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sociales.1 En efecto, los ojos y oídos ajenos, que otorgan entidad onto-
lógica a los cuerpos escénicos, se erigen en la ineludible referencia a los 
procesos perceptivos de los espectadores. Ahora bien, esa «espectación» 
que la actuación escénica está obligada a convertir en «expectación»2 se 
vincula con los procedimientos técnicos para construir una conducta 
ficcional (personaje) creíble y, a la vez, alejada de la copia o reiteración 
de clisés.

En esa línea podría pensarse la reacción de Meyerhold (1979, tea-
tralidad de «convención consciente») a la primera fase del método sta-
nislavskiano —memoria emotiva, información acumulada que se trata 
de expresar después en la escena como sustento de emocionalidad y 
credibilidad—, gracias a la generosidad de su maestro al otorgarle ex-
perimentar en su Estudio.  Una de las hipótesis más frecuentes acerca 
de la oposición de Meyerhold al realismo «psicológico» y su superación, 
con la consecuente búsqueda —tradiciones circenses y de teatro popular 
mediante— de dispositivos de entrenamiento y de composición actoral, 
consiste en la diferenciación tajante de las experiencias y propósitos de 
Stanislavski. Ya Eines en 1985 mencionaba una búsqueda conjunta de 
ambos directores de la creeencia expectatorial, pero por caminos di-
vergentes: de «adentro» hacia «afuera» en el creador del método y de 
«afuera» de parte de Meyerhold (el encuentro en la mitad del túnel entre 
ambos maestros que fundamenta Alegato en favor del actor).

Mientras la acumulación racional de datos («primer» Stanislavski), 
pensada como trasladable al comportamiento escénico, implicaba una 
dificultad evidenciada en ese pasaje y en su eficacia para construir vero-
similitud, Meyerhold experimentó una migración de todas las preocupa-
ciones actorales al cuerpo y su expresión externa. Así, la «biomecánica» 
supuso la mostración de un cierto «exceso»3 que permitió —casi— una 
epifanía para Stanislavski: tomar consciencia del somatismo meyerhol-
diano condujo a la formulación de las «acciones físicas» como una me-
todología de la búsqueda de interacciones (improvisación de por medio) 
para provocar estados emocionales propios de la escena, es decir, no 
provenientes de la vida personal de los intérpretes. 

Se trata de un proceso de tesis (Stanislavski 1º), antítesis (biomecá-
nica de Meyerhold) y síntesis (Stanislavski 2º, de las acciones físicas) 
que partió de factores no solo específicos de la dinámica escénica, sino 
de las relaciones entre esta y sus recepciones y actividades expectatoria-
les, también afectadas por los contextos sociales y artísticos. 
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De acuerdo con estas consideraciones, una técnica no surge de la 
nada, sino que se conforma desde una experiencia propia y corporal de 
un saber implícito que, a través de su análisis, de la razón, de la necesi-
dad de establecer un simulacro de estabilidad de lo efímero —al saber 
qué es lo que se sabe—, deviene saber explícito y configura, por ende, 
un atajo para arribar a resultados pretendidos. Así, se va creando una 
tecnología ad hoc, una serie organizada de reglas, ejercitación y reperto-
rios tendientes a tres campos posibles: el entrenamiento (logro de una 
predisposición psicofísica), la composición (poíesis, fictio) y la didáctica 
(modos de la transferencia). Al respecto, el maestro Eines afirma en la 
conversación 12 de La astucia del cuerpo: «Hay que teorizar, no tenemos 
otra opción. Algo queda. Una formulación teórica va permitiendo que 
algunas cosas tan resistidas se vayan haciendo tangibles» (Eines, 2019, 
pág.153).

Justamente, la técnica interpretativa de Jorge Eines supone una 
serie organizada de momentos (a veces, con relación de simultaneidad) 
que sustentan los «agarres» del actor (actuar implica tener de «donde 
agarrarse», asirse) para que el conocimiento implícito se vuelva explícito 
y, por consiguiente, comprensible y transmisible. Así, una técnica como 
la de Eines pretende 

una racionalidad que busca objetivar los problemas del actor para sa-
carlo del callejón sin salida del espiritualismo, la subjetividad, el relati-
vismo y la ambigüedad, condiciones que, ya de por sí, son inherentes al 
arte pero que, en el proceso del pensamiento, deben ser sustituidas por 
procesos racionales para minimizar su predeterminación (Eines, 2005, 
pág. 142).

2. la creencia lúdica de la conducta del personaJe: el «preVio», la 
imaginación y la contingencia

Basados en gran parte de los libros y los seminarios de Eines, formula-
mos una fase del trabajo de composición de personaje que se inscribe en 
el denominado «dominio vincular» (Pricco, 2021), referido a todos los 
procesos de interacción entre sujetos, y entre sujetos y objetos, que in-
cluye los procesos de desinhibición, socialización y sensorialización que 
desembocan en la actoralidad. Como instancia «vincular», configura el 
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lugar de la empatía necesaria entre los participantes del hecho teatral 
y su relación con las estructuras lúdicas. Responde a la cuestión del 
«por qué» y el «para qué» (sobre todo este último), a la justificación de 
la ficción como realidad escénica que no existe hasta su configuración 
a partir del ensayo. Como soporte de la fábula o de las situaciones frag-
mentarias, es el conjunto de consideraciones acerca de la lógica de accio-
nes y reacciones que el sujeto actuante toma para sí de manera tal que 
ocupa su pensamiento en la realidad alternativa del juego, al modo de 
una conciencia paralela que rige su comportamiento. Permite la «creen-
cia sustituta» que evita el cumplimiento arbitrario de una marcación, 
mandato o guion, a fin de que la voluntad ingrese a una red de relacio-
nes sucedáneas y active una plataforma controlada de respuestas psi-
cofísicas que eviten la objetivación de la conducta: se trata de evitar el 
«verse actuando» o el autocontrol racional del actor.

Este dominio se integra en el conocimiento de las causas, objetivos y 
pretensiones y sus implicancias en la praxis, y deviene criterio de sub-
jetivación de las circunstancias de los roles de ficción (entorno), como 
así también pretensión de afectación de los otros actuantes, en virtud 
de los intereses creados por los pactos o por las vicisitudes del juego, 
de la interacción en el aquí y ahora de la escena. Es el dominio de la 
búsqueda y ordenamiento de la acción/reacción y de la adecuación a 
los factores concomitantes. Puede decirse que al actor le conviene, más 
allá de sus preocupaciones por las dinámicas internas de su actuación 
y de los requerimientos de la demanda espectatorial —que Valenzuela 
patentiza con el «Otro» lacaniano (2011)— atender su calidad de ente 
fenomenológico, sumido inexorablemente en una red de relaciones con 
su «alrededor». 

Se trata de la cobertura de «tener a mano» una «textura» (los «aga-
rres» a los que hacíamos referencia) que lo estimule o provoque a cada 
instante, a fin de no quedarse solo y aislado con su pensamiento indivi-
dual, controlando técnicamente el hacer que oficia de caja contenedora 
de sus pulsiones. Se trata de un estado semejante a la denominada «2ª 
naturaleza», entendida en la tradición stanislavskiana como dotación 
técnica o «hábitos depositados en el organismo psicofísico» (Valenzuela, 
2000, pág.151), que provee de los reaseguros para enfrentar la experien-
cia del entrenamiento y ensayo. Pensado así, el terreno de la composición 
de una conducta y, por consiguiente, también de una secuencia o escena, 
resulta el simulacro —imaginado o plasmado materialmente— de una 
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verdadera «máquina» de reaccionar, lo que Eines llama «otra lógica» 
distinta a la de la vida. No se trata de fijar el típico e imprescindible 
«conflicto» y dedicarse a solucionarlo (acción, por otra parte, deportiva 
y, en absoluto, dramática), sino de inventar –de allí la vicaría vincular– 
un impedimento, o una especie de «ignorancia», aportando, a su vez, los 
obstáculos para que aquella sea superada. Esta condición se evidencia 
en la actitud lúdica-teatral de no pensar actoralmente como en la reali-
dad cotidiana. Jorge Eines ejemplifica esta actitud en un pasaje de Una 
selva de palabras:

El actor que tiene técnica aprende a no saber. Te voy a poner un ejerci-
cio. Dime cuántos dedos tengo levantados. Has dicho cinco. Acabas de 
dejar de trabajar. Lo has resuelto como en la vida. Respondiste en un 
segundo y has dejado de trabajar. Si tú fueras actor y tuvieras técnica, 
jugarías, sabiendo que son cinco, a que no sabes cuántos son. Tendrías 
que jugar a que no sabes contar o a contar de otra manera. Como di-
rector, intento vivir cada ensayo como una pelea contra la anticipación 
(Eines en Diez Puertas, 2022, pág.250).

Solo sujetado por esos condicionantes objetivos, quien actúa opera en 
respuesta constante, se orienta, desorienta y vuelve a orientar en virtud 
de hacer frente al incentivo, pero sin descuidos, sin aflojar la actitud de 
reacción, portando un objetivo o pretensión. Esto conduce a una «in-
tranquilidad» —evidenciada por el tono muscular y surgida a partir de 
esa tensión—, a un estado de «alerta» o «acecho» que transforma todo 
comportamiento en «sospechoso», en ambiguo, en indeterminado, en 
una ambigüedad o hiato de atracción expectatorial. Puede decirse que 
a una inseguridad le sigue una seguridad para que esta, en función de 
su relación con el entorno técnico, vuelva a conformarse insegura, vo-
luble. Es el vaivén de la incompletitud que solo puede dominarse —ante 
la pulsión fabricada— por medio de un encuadre, de un soporte, de un 
preciso límite: esos límites son, justamente, el Objetivo, el Entorno, la 
Acción, el Texto-acción, la Contingencia, la Estructura y las denomina-
das fuerzas «resistenciales» (o dialécticas), que resultan imprescindibles 
para «vivir» una situación dramática a partir de los factores condicio-
nantes del entorno, entendido como circunstancia dada a la cual «res-
ponder» para que «actuar sea lo que ocurre».
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Extraña paradoja la que presenta la enseñanza einesiana: para ser 
«libre», la persona que actúa debe sumirse en una subsidiariedad, en 
una forma de subalternidad o «sometimiento», que la exime de «quedar 
a la intemperie» y la resguarda del aluvión de clisés y lugares comunes 
del pensamiento y del discurso que podrían ocuparse del accionar ac-
toral si se habilitara su frecuente presencia acechante. En efecto, los 
criterios del dominio «vincular» (esas relaciones que surgen en el juego 
del «previo» y se continúan como base de la escena) devienen garantía 
de procedimientos vitales, al no permitir espacios vacíos de pensamiento 
autobjetivante ni copias de estereotipos ni pueriles reactivaciones de ex-
periencias emotivas de la vida personal de quienes actúan.

Sin embargo, ese «engaño», que supone la invención de múltiples 
condicionantes, a los fines de responder con el cuerpo a «lo contingente», 
no está destinado a perder la consciencia del juego, sino a incrementarla, 
incluso hasta el punto en que el goce del actor proviene tanto de su in-
tegración con objetos y sujetos escénicos, como de su evidente e insos-
layable relación con los receptores de su discurso gestual, proxémico, 
quinésico y verbal.

En la técnica interpretativa de Jorge Eines, una vez más, resulta el 
cuerpo y sus reacciones e interacciones las entidades que construyen 
sensaciones y pensamientos alternativos a los cotidianos o a los estereo-
tipados por las redundancias del cine o de la televisión. El Maestro no 
se propone en ningún momento enseñar un lenguaje o un estilo parti-
cular. Su propuesta es, sencillamente, desmetaforizar ciertos discursos 
pedagógicos más cercanos a la creación que al aprendizaje y poner en 
circulación un conocimiento básico acerca de cuáles son los saberes mí-
nimos y fundamentales de los que debería apropiarse una persona que 
pretenda ponerse frente a otras y seducirlas, interesarlas, convocarlas 
escénicamente, influirlas estéticamente —en eso consiste el teatro—. 

En otras palabras, la sugerencia organizada metódicamente por 
Eines radica en presentar o proponer una serie de experiencias somáti-
cas, exentas de la necesidad de «representación». Hablamos del «previo», 
esa instancia preliminar al armado de la escena, cuya índole es de una 
cuasi gimnasia emocional, que permite, mediante el desgaste de energía, 
que los cuerpos hagan «lo que saben», para luego desmontar la experien-
cia corporal con posteriores análisis, de modo tal que quien crea que eso 
denominado «talento» es también objeto de una construcción pueda dis-
poner de elementos básicos, frecuentemente obviados o considerados no 
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dignos de ingresar en el  andamiaje de las modas propias de las estéticas 
hegemónicas, que cíclicamente dominan el espectro de lo que debe o no 
hacerse en términos teatrales. 

Para ello es preciso el «desmoronamiento» de la lógica textual y de la 
razón como punto de partida, para comenzar a construir un personaje. 
Ese «derrumbe» y posterior deconstrucción se fundamentan en uno de 
los ejes sustanciales de la técnica que nos ocupa y que sostiene la li-
teratura teórica-técnica de Eines y sus manifestaciones académicas y 
artísticas: nos referimos a la consciencia plena de que «no hay un pensar 
antes para hacer después», de acuerdo con la noción de la Ética de Spi-
noza (no solo de manera directa, sino leído por Deleuze) de «que nadie 
sabe lo que puede un cuerpo». Este argumento radical en toda la obra 
de Jorge Eines, apoyado en la oposición a toda filosofía binaria de parte 
del sefaradí expulsado del judaísmo, supone una inmanencia en la que 
no hay exterior ni interior, sino modulaciones de una sola faz. A raíz de 
esta adhesión al pensamiento spinoziano, Eines afirma: «La simbiosis 
entre pensamiento y cuerpo podemos pensarla como una unidad y no 
como la articulación de dos sustancias. Una extensa y que transcurre 
en lo real y otra pensante y que transcurre en las ideas» (Eines, 2019, 
pág.78). Y si esa postura no resultara suficiente, leemos, asimismo, en 
La astucia del cuerpo:

La esencia filosófica de este discurrir no invalida ni obstaculiza su na-
turaleza teórica y técnica. Por el contrario, nos permita ampliar los re-
cursos para entender un poco más y un poco mejor el trabajo del actor 
y con el actor.
Hay una praxis que desarrollo el conocimiento y posibilita la aparición 
de lo que no puede ser pensado, pero al mismo tiempo hay estructuras 
conceptuales desde las cuales se origina el conocimiento (Eines, 2019, 
págs.79-80).

 Desde esa perspectiva se manifiesta una concepción relevante: el 
hecho de que un saber, una habilidad actoral que consiste en poder 
tener un cuerpo seductor arriba de un escenario y «para otros» pueda, 
a la vez, ser compartida más allá de la práctica del ensayo o el aconte-
cimiento áulico, y este es su valor, que pueda ser puesta en discurso, 
conceptualizada, lo que los seminarios de Eines, en rigor, intentan cons-
tantemente. Nos referimos al hecho de poder reflexionar de tal modo 
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sobre la práctica —algo que muchos de los teatristas se resisten a hacer, 
o sea, reflexionar sobre lo que hacemos, para poder repetirlo y mejo-
rarlo— está puesto en palabras, divulgado para el disenso o consenso, 
vehiculizado, para construir y focalizar el objeto de estudio y consolidar 
una referencia que oficie de punto de partida, de tópico, de sistematiza-
ción dispuesta al diálogo y, sobre todo, a la pregunta.

3. La técnica como un andamio

Quienes se inician en el camino de la formación actoral necesitan, inexo-
rablemente, de un «agarre», de un chasis o soporte que permita imagi-
nar, crear lo que antes de la acción y el juego no existía. Se trata de una 
«vida» que no repite la cotidiana, ni emula los modelos fáciles y binarios 
de las ficciones fosilizadas y que requiere asirse a «algo» seguro que 
contenga y oficie de esquema o patrón. 

En esa búsqueda —muchas veces, inconsciente— de apoyos para di-
señar o concretar una conducta de ficción, actrices y actores toman lo 
más próximo, por ejemplo, los textos dramáticos, a modo de mandato 
inexorable. «El texto es un enemigo al que hay que vencer», suele decir 
Eines, frente a la frecuente tendencia a tomar el enunciado verbal de 
un personaje como guía absoluta del quehacer escénico y no como un 
«puerto» al que arribar por la necesidad de los cuerpos y de sus intereses 
y objetivos en plena contingencia. Estamos hablando de la necesidad del 
texto como una consecuencia, derivada de improvisaciones reguladas 
por conflictos y objetivos, que paulatinamente, mediante la acción-reac-
ción, en el aquí y ahora de la situación, van «exigiendo» un decir prag-
mático (enunciado-acción tendiente a operar sobre la voluntad ajena) 
que es producto de «cuerpos-en-vida» y no de entidades somáticas cum-
pliendo con obediencia mandatos externos y totalmente predetermina-
dos. Afirma Eines: «El tema que nos concierne no es quitar las palabras 
sino usarlas adecuadamente como consecuencia de lo que el cuerpo pide, 
y no como reacción premeditada de la mente» (Eines, 2015, pág.61).

Ya en Alegato en favor del actor el Maestro afirmaba que el texto «se 
convierte en una premisa que permite extraer las situaciones para que 
desde ese lugar transitar hacia las conductas y desde allí a las palabras» 
(Eines, 1985, pág.107). Obviamente, la propuesta reside en el modo de 
que los textos se acomoden en la memoria residual del intérprete, por 
lo que «Actuar no deja de ser una forma única y singular de reaccionar 
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contra las limitaciones de un enunciado» (Eines, 2019, pág.80). Del 
mismo modo, actuar se conforma por la tarea minuciosa de «producir es-
combros» de los textos dramáticos, dado que el trabajo creativo actoral 
se define —según Eines— por «saber desescombrar». Manifiesta nues-
tro colega: «El actor desarma y produce escombros (…) Con lo que queda 
vuelve a armar y redescubre la situación. Ya la tenía, pero la vuelve a 
tener. Antes la tenía en la cabeza, ahora le molesta en el cuerpo. Con lo 
que había y lo que hay, tiene algo que hacer» (Eines, 2015, pág.64).

Mientras en otras tradiciones o perspectivas técnicas el imperativo 
de qué expresar o qué representar recurre con ansiedad a formas de dar 
a ver y oír una conducta, en la técnica interpretativa einesiana, son los 
cuerpos y sus pretensiones los que tejen la base de la performance, sus 
signos, sus ritmos, su partitura, su particular manera de hacer «creer»5 
el acontecimiento. Por ello, Eines insiste frecuente y sagazmente en que 
—en una postura semejante a la de Juan Carlos Gené— la «voz (la pala-
bra) es la parte más larga del cuerpo»:

Debo y quiero afirmar que existe una palabra cuerpo que se puede 
construir si se aprende desde la técnica y en el marco de los ensayos, a 
interrogar al cuerpo. La inteligencia del cuerpo se percibe y se nutre en 
el escenario y no es un sucedáneo de esa otra inteligencia utilizada en 
la vida. Es otra cosa. Es lo que hace renacer al actor en cada ensayo y 
en cada representación para que el Teatro pueda pensar (Eines, 2019, 
pág.154).

De allí que la técnica emerja como una sujeción a pautas consensua-
das para el ensayo, con el objeto de que active en actrices y actores un 
verdadero «estado de alerta permanente». Se trata de diseñar y cons-
truir algo que antes no existía (que algunos denominan «creación», «ins-
piración»), es decir, un acontecimiento. Eines, con claridad, se refiere 
a la índole de la técnica: «La técnica es una escalera que nos conduce a 
un sitio, pero uno no puede vivir en una escalera; la utiliza para poder 
llegar a algún sitio y ese sitio, básicamente, es el talento» (Eines, 2011, 
pág.107).

Del mismo modo, en Alegato en favor del actor Eines citaba a Rilke 
en aquello de que «cuando la inspiración llegue, me encontrará sentado 
ante mi mesa de trabajo»: la concepción de la inspiración o predisposi-
ción creativa se entiende como resultado de un hacer (acción), es decir, 
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la búsqueda de la autonomía del actor y la elección de su propia dotación 
y apropiación técnica, porque si algo no tiene el pensamiento, la peda-
gogía y la escritura de nuestro colega —corroborado en cada uno de sus 
libros y de sus seminarios—  es la sujeción a una técnica que derive en 
una poética definida. Nos referimos a una técnica que pueda partir del 
cuerpo y formarlo, predisponerlo psicofísicamente para abordar después 
cualquier otro discurso, no asociado a un único estilo de actuación: la no 
pertenencia a un dogma, o a esa verdad que se instituye y hay que obe-
decer según el gurú de turno, constituye un valioso y pertinente hecho 
técnico, ético e ideológico.

Por consiguiente, se puede visualizar la técnica en Eines como un 
modo organizado y preciso de interrelacionarse con otros para encon-
trar o construir esos impulsos invisibles y constantes que suponen el em-
brión de una actividad, una dynamis o fuerza retenida (sats para Barba; 
predigra/otkaz para Meyerhold, cunctatio para la retórica clásica) que en-
raíza aquello que ocurre en un ensayo o en un suceso frente a los espec-
tadores. Tal vez como una búsqueda continua en la tradición técnica 
actoral de Occidente, ese elemento «invisible», creado en el aquí y ahora 
de la interacción escénica de los cuerpos, se han elaborado diversas hi-
pótesis sobre la relación de un «adentro» (lo invisible) y un «afuera» (lo 
visible) como fundamento de una credibilidad estética (tanto de quien 
actúa como de quien expecta). El denominador común, que puede ob-
servarse en esa tradición técnica interpretativa, resulta la permanente 
búsqueda de una correspondencia entre una instancia «interna» —invi-
sible—, asociada a pensamiento, «alma», motivo, sentimiento, deseo, in-
consciente, y otra «externa» —visible— conformada por movimientos, 
acciones, gestos, actitudes, verbalidades y proxemias: en todo caso, es 
la hipótesis de un «no divorcio» entre pensamiento-sentimiento y acción 
visible, que desemboca en la noción de «organicidad» que, en el caso de 
la técnica einesiana, no implica pensamientos y sentimientos extraescé-
nicos o históricos personales del sujeto-actor, sino de esa entidad «perso-
naje» configurada en el «previo», improvisaciones6 y ensayos. 

Ese presupuesto de vínculo entre un discurso actoral y sus «raíces» 
puede ser rastreado desde la antigüedad grecolatina, para continuar 
emergiendo como preocupación de una real garantía de una actuación 
creíble. Unos de los primeros registros sobre el supuesto del ensamble 
entre una «verdad» interna y su manifestación escénica como garantía de 
creencia ajena resulta expuesto por Horacio (S. I a. C.) en su «Epístola 
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a los Pisones» (Ars poetica, 102-103), en la que al modo de una sugerencia 
técnica se le dice a un actor:

Vt ridentibus adrident, ita flentibus adsunt
humani uoltus; si uis me flere, dolendum est
primum ipsi tibi: tum tua me infortunia laedent

Así como el rostro humano sonríe a los que sonríen, también simpatiza 
con los que lloran. Si querés que llore, tenés que sufrir vos mismo en 
primer lugar; solo entonces tus dolores me van a lastimar.7

Estos clásicos versos horacianos se desprenden de la canónica liga-
zón entre apariencias escénicas, pasiones y comportamiento, en plena 
consonancia con otros registros de la tradición, el paradigma stanislavs-
kiano, la categoría «cenestesia» de la antropología teatral y la noción de 
«espacio de acción compartida» de las neurociencias aplicadas al teatro 
(Cf. Sofia, 2015).

En esa línea o preocupación técnica puede observarse, asimismo, la 
perspectiva de Laban (1987), quien con su teoría acerca del movimiento 
contribuyó a la técnica no solo de la danza, sino también del teatro. Su 
preocupación por dotar de «raíces» al movimiento corporal escénico e 
indagar sobre las connotaciones emocionales de los cuerpos en el es-
pacio, lo condujo a formular categorías operativas como la de esfuerzo, 
noción que cubre las múltiples combinaciones de intensidad, peso, du-
ración y fluir espacial del movimiento. Así, la energía del movimiento, 
denominada esfuerzo, no resulta una entidad meramente física (externa), 
sino que surge de impulsos, deseos, intenciones, estados de ánimo y una 
serie de pulsiones internas que terminan por manifestarse en el cuerpo 
visible ostentado (Cf. Pricco, 2022).

Evidentemente, Jorge Eines participa de esa secuencia técnico-his-
tórica, pero profundiza, intensifica y renueva los procedimientos de en-
señanza-aprendizaje y de composición. En efecto, en sus publicaciones 
y seminarios surge una serie de preocupaciones, precisamente expues-
tas, abordadas exhaustivamente y de distintos modos, que cimientan, 
sobre todo, la necesidad de desculturizar el cuerpo, de dejarlo apto para 
moldear otras formas distintas de conducta: las del personaje diseñado 
para la escena. En ese sentido, se resalta permanentemente «discipli-
nar el esfuerzo» mediante operaciones que habiliten hallar elementos de 
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sustitución mínimos, para que quien actúa pueda hacer algo que le per-
mita creer en lo que está haciendo (dominio vincular), dado que se trata, 
en definitiva, de «Hacer para creer y no creer para hacer» (Eines,1997, 
pág.78). Puesto que «la acción elige por nosotros» (Eines, 2015, pág.29), 
constituye el punto de partida de toda búsqueda actoral al empujar la 
creencia y el pensamiento.

Para tal propósito, se vuelve una y otra vez sobre el presente ines-
table de la escena y la contingencia como estados indispensables para 
que el actor, en la transacción entre lo que aprende viviendo y lo que 
conoce trabajando, esté en condiciones de generar lo metodológicamente 
pertinente para la singularidad de su propio proceso de formación y sus 
performances escénicas concretas, de manera que sus caracterizaciones 
ficcionales sean «como la búsqueda de aquello que nos permite ser cons-
tantemente diferentes sin dejar de ser nosotros mismos» (Eines, 1997, 
pág.78).

En la profundización de criterios y de procedimientos que hemos 
mencionado, se destaca, como uno de los núcleos duros e inevitables de 
la técnica interpretativa einesiana, la búsqueda y el logro de una espon-
taneidad construida pacientemente en la repetición («repetir y repetir 
hasta que se vuelva espontáneo»), o sea, ese efecto de «cuerpo-en-vida» 
de acuerdo con la categoría de la antropología teatral, que otorgará sen-
tido y placer no solo a quien actúa, sino también a los espectadores, en 
el encuadre de un alejamiento notorio e imprescindible de estereotipos, 
copias y representaciones que atiendan solo la narración.

En este último punto se sitúa una extendida tendencia actoral que 
privilegia, en primera instancia, los componentes narrativos de una 
obra, como si en lugar de cuerpos actuantes y provocadores de estados 
particulares en la audiencia, se tratara de desarrollar y explicar una 
historia «para que se entienda». Ante esta propensión actoral, la técnica 
de Eines le propone al intérprete el trabajo situado en la microconducta 
(Eines, 2005, pág.122), de modo tal que la macroconducta de una pieza 
teatral no invada la labor minuciosa del detalle. Al respecto, el director, 
dramaturgo y profesor de actuación argentino Javier Daulte suele afir-
mar que si un actor compite con la historia de una obra, siempre pierde, 
debido a la ansiedad expresiva y explicativa, que, además, supone una 
subestimación del público. Coincide Daulte con Eines en esa postura 
que rechaza cualquier actividad dramática al servicio de un relato, «en 
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vez de ser un motor que lucha contra la anticipación, promoviendo que 
ocurran cosas todo el tiempo» (Eines, 2019, pág.122).

Por consiguiente, como un fundamento inevitable de la constitución 
de microconductas (que luego habrán de ser editadas o reformuladas 
para la composición), emerge en la técnica que nos ocupa la categoría 
de conflicto, como instancia motriz de un comportamiento escénico. En 
el caso de la estructura de la acción desarrollada por los personajes, 
aquel equilibrio forzado o precario que proviene de un conflicto, resulta 
constatable en la sucesión de peripecias y modificaciones de la historia, 
las que reciclan la atención del espectador hacia nuevas perspectivas: el 
público será testigo de vicisitudes y estimulado a imaginar cuál será la 
resolución del conflicto dramático. 

En ese trámite, no es importante el logro del equilibrio. Lo relevante 
consiste en provocar la expectativa, independientemente de su solución 
o destino. En otras palabras, interesará a la convocatoria de espectado-
res que los sucesos o los personajes «estén-a-punto-de», es decir, confi-
guren un efecto de incoatividad, de inminencia. De allí que no se trate 
tanto del resultado final de una acción o de una anécdota teatral, como 
el tiempo durante el cual los actores han mantenido atentos a sus obser-
vadores-oyentes. El actor está obligado —como decíamos— a provocar 
la sensación de que algo va a ocurrir, si quiere existir y permanecer 
como entidad teatral, es decir, mirable. Es el proceso lo que importa de 
un espectáculo (o de cualquier exhibición pública en los encuadres de 
teatralidad sociales) y no tanto su resolución narrativa, ese reposo final 
tan atractivo para muchas actrices y actores en formación.

Esta concepción de conflicto es básica (se reitera como un axioma 
en los ámbitos de formación actoral que para que algo sea teatral «debe 
poseer conflicto»8) para construir una conducta escénica, puesto que la 
preservación de este constituye efectivamente la técnica. Sin embargo, 
se deberá tener en cuenta su característica primordial: mantenerse irre-
suelto (una situación teatral dura mientras el problema-conflicto que los 
personajes tienen no se resuelva). De allí que observemos en la técnica 
einesiana lo que denominamos una «didáctica del desequilibrio», basada 
en el entrenamiento de la capacidad y habilidad de jugar actoralmente en 
situaciones imaginarias con el intento de resolución, pero buscando, pa-
radójicamente, el «fracaso». Por supuesto, se trata de «fracasar» jugando 
en los planes de solución de un problema presente en el entorno, de ma-
nera tal que, en la secuencia de la interpretación, el equilibrio precario, 
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o el desequilibrio (injusticia, falta de amor, falta de lo necesario para 
vivir, etc.), sea mantenido y tenga, por ende, en vilo, al espectador: dado 
un objetivo, el sujeto escénico busca resolver en la superficie ficcional, 
mientras en la profundidad de sus porqués y paraqués obtenidos no solo 
de la lectura del texto, sino también de las improvisaciones (pruebas) y 
ensayos, habrá de inventar un obstáculo lúdico (dominio vincular) que 
se oponga al logro total de una solución. En ese evento, de acuerdo con 
Eines, «la imaginación comienza con el deseo de imaginar, para no co-
piar la conducta aprendida en la vida y salvarnos de lo creado antes de 
crear» (Eines, 2015, pág. 147).

Se trata de propiciar la aparición de estructuras que, inexorable-
mente, conducirán a procesos y, a través de estos, se accederá a la téc-
nica, por medio de la integración de datos nuevos por una asimilación 
(casi piagetiana) que devendrá acomodación de reestructuración de los 
esquemas de saberes. Es por este motivo que el maestro Eines sostiene 
que «…al reemplazar identificación con implicación nos desplazamos hacia 
la acción, y ampliamos con ello el ámbito de lo que puede ser trabajado 
desde la voluntad y la conciencia» (2005, pág.157). 

Implicación parece ser, entonces, la clave para imbricar el Previo, el 
Objetivo, el Entorno, la Acción, el Texto y la Contingencia en la Es-
tructura Técnica Interpretativa, a los fines de ejercer el Ensayo y recién 
entonces ingresar a la poíesis, a la composición del signo escénico y sus 
implicancias poéticas y estéticas.

4. conclusiones proVisorias

No estamos aquí frente a una pedagogía habitual, por ejemplo, en algu-
nas culturas asiáticas, relacionada con lo sagrado y, por ende, no sujeta 
a polémicas, es decir, vinculada con la imposición y seguimiento de una 
creencia, por el mero hecho del prestigio y valoración del pedagogo, del 
director. En el marco de la Técnica Interpretativa de Jorge Eines, por 
el contrario, se experimenta, se analiza, se expone y se argumenta, de 
modo tal que los destinatarios de esta formación teatral resultan real-
mente movidos, convencidos, persuadidos, o —por lo menos— puestos a 
dudar y a pensar, que para estos tiempos que corren no es poco. No se 
trata de establecer normas, recetas o prescripciones provistas de auto-
ridad, sino hipótesis sujetas a comprobación, modificación o refutación.
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Por otra parte, la metodología einesiana entraña una celebración del 
hecho teatral como un rito solidario, mutuo, que sin la presencia de otros 
resulta irrealizable. Podemos ver en esa manifestación ideológica, teó-
rica, técnica y ética una clara metáfora montada en aquello de «contra 
Strasberg» (Cf. Eines, 2005), puesto que se trata de solidaridad versus 
egocentrismo o individualismo. Lo que está «pidiendo» Eines con su sis-
tematización es que la creación sea un juego en el que haya intercambio 
ineludible, en el que la interacción se constituya en el centro y donde la 
producción psicofísica de uno dependa del otro: de eso se trata jugar. 
Es esta toda una elección ética. Se está hablando de una actuación que 
no sea onanista, sino de construcción mutua, capaz de recorrer el ca-
mino de la acción y la reacción, entendiendo siempre un presupuesto 
básico de la tradición stanislavskiana: el hecho de que actuar consiste 
en reaccionar. El actor que disponga de una técnica para unir, montar, 
ensamblar y transformar esas reacciones (propias de la escena), estará 
en condiciones de crear una presencia performática lo suficientemente 
atractiva como para seguir existiendo como cuerpo teatral, visible, mi-
rado, convocante, seductor.

Si se pudiera intentar hacer una síntesis provisional de la Técnica 
Interpretativa de Eines, sostendríamos que conduce a la fiesta de 
«aprender a ensayar», guiados por la metonimia, para no ser tentados 
actoralmente por la anticipación y la copia de la naturalidad, esas pe-
ligrosas «enfermedades» del intérprete. Además, estamos frente a una 
sistematización en la que:

Un director limpiador de camino quita la nieve para que exista circula-
ción, pero no la elimina del todo, para que el actor pueda trabajar con 
ella. Un actor interesante es el que es capaz de sostener mucho tiempo la 
pregunta. Un director interesante es el que es capaz de generar pregun-
tas en sus actores (Eines, 2015, pág.129).

Como se mencionaba en la presentación en 2011 de Repetir para no repe-
tir en la ciudad de Rosario, Jorge Eines insiste: que el arte es un ataque 
contra la muerte; que el actor debe aprender a no saber que sabe; que un 
actor es un generador de lo desconocido; que el profesor no modela, sino 
que crea las condiciones para que el alumno conozca sus limitaciones (y 
las trabaje) y sus posibilidades (y las afiance). 
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Jorge Eines no quiere brillar ni tener razón. Solo quiere formar. For-
mar actrices y actores que no anden «livianas» y «livianos» como en la 
vida, sino «pesadas» y «pesados» de vida escénica. Y, en consecuencia, 
trabaja «para ser olvidado» (como la técnica). Y por eso lo tenemos tan 
presente, porque coincidimos plenamente con él en que —como dice en 
Repetir para no repetir— no podemos dejar de remar y remar y remar, hasta 
que el río aparezca.
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6. notas

1  Cabe recordar el surgimiento de los gremios de actores y los protectorados 
de la nobleza inglesa, por ejemplo, que incentivaron la actividad actoral y 
estimularon la constitución de un oficio necesitado, por el mercado cre-
ciente, de obtener dispositivos de transmisión, de enseñanza de la profesión. 
De allí el hecho de recurrir a los antiguos tratados de retórica como fuente 
de sugerencias del uso del cuerpo y de la palabra en situación convivial y 
con la necesidad de atrapar la atención, mantenerla y deleitar a la recepción 
(Cf. Mansilla, 2008).

2 Del latín specto-spectare («mirar», «observar»), que implica solo la actitud vi-
gilante de una mirada dirigida hacia un suceso «dado a ver». En cambio, 
«expectar», del latín exspecto-esxpectare («observar atentamente», «esperar», 
«presentir», «atender con interés»), suma a la percepción visual el compo-
nente del deseo de seguir haciéndolo, de predisponerse a que algo ocurra, a 
interesarse y esperar el acontecimiento. En esta diferencia semántica reside 
el hecho de que en el presente artículo se presenten las opciones de «espec-
tar» y de «expectar» como una distinción.

3 El actor, director y profesor argentino de teatro Mirko Buchín hacía re-
ferencia en sus clases de la década de los años 70 a sus conversaciones en 
Mendoza con la actriz y directora ucraniana Galina Tolmacheva. Esta tea-
trista, que a través de su marido Fiodor Komisarjevsky conocía el "método" 
stanislavskiano, solía decir, en referencia a las puestas que había visto de 
Meyerhold,«Como teatro, mucho circo; como circo, mucho teatro».

4 Como un modo de «disfrazar» el saber explícito por un procedimiento lú-
dico que vuelve implícito ese mismo saber.

5 Nos referimos aquí a una creencia estética (del griego aisthesis, sensación, 
experiencia afectiva de los sentidos), a una verosimilitud creada a partir 
del suceso escénico, que, a diferencia de la creencia de la vida cotidiana, 
no cree a pie juntillas, sino que da crédito lúdico a lo que se ve, siempre 
que el espectáculo cumpla con ciertos requerimientos de la psicología de la 
percepción (Cf. Pricco, 2015).

6 Cabe consignar que con «improvisaciones» —a diferencia de las nociones 
de Hogdson y Richards (1982), de Layton (1990) y de Johnstone (1990), 
entre otros— nos referimos en este pasaje a estructuras de acción y reac-
ción asociadas con la contingencia de la situación específica de ficción y 
devenidas «pruebas» o «sondeos» de la edición y construcción de la entidad 
«personaje». 



276Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023.

ARTÍCULOS

7 La traducción del latín pertenece al autor de este artículo.
8 Por lo menos, en las prácticas de teatralidades no posdramáticas, aunque 

estas —desde otras perspectivas— recurren también a contrastes, proble-
mas, irregularidades, asimetrías y pregnancias que instauran algún grado 
de conflictividad.
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educación secundaria y se aboga por la extensión de la misma a otros 
cursos de esta etapa educativa.

Palabras clave: salud mental; artes escénicas; educación secundaria; 
a/r/tografía; educación artística.
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Abstract: This article describes and analyzes the Resiliencies proj-
ect, which was developed by a cohort of fourth-year secondary school 
students during their drama class. Conceived as an a/r/tography, the 
project encompassed the creation of an artistic product through which 
students contemplated mental health and resilience. The results demon-
strated how the project fostered three essential elements for the mental 
well-being of our students: personal artistic expression, student social-
ization, and the utilization of artistic practice as a means of mitigating 
the anxieties arising from the school environment. These findings high-
light the necessity of the subject in secondary education and advocate 
for its extension to other grades of this educational stage.

Keywords: mental health; performing arts; secondary education; 
a/r/tography; arts education. 
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1. introducción

La escuela en ocasiones queda rezagada de la sociedad de la que forma 
parte. Si la transposición didáctica de nuevos conceptos culturales y 
científicos suele llevar un tiempo (Chevallard, 1991), la rigidez de la ins-
titución escolar también retrasa la adopción de herramientas para hacer 
frente a nuevos problemas sociales o a problemas que siempre han es-
tado ahí pero que dejan de ser un tema tabú y se convierten en una preo-
cupación mayor para la sociedad. El caso de la salud mental de nuestros 
jóvenes responde a este último patrón.  

Si bien los problemas de ansiedad y depresión siempre han acompa-
ñado a un porcentaje importante de jóvenes, existen dos factores que han 
agravado esta problemática en los últimos años: el uso de redes sociales 
(Richtel, Pearson y Levenson, 2023) y el confinamiento provocado por 
la pandemia (OMS, 2022). A este punto de inflexión ha contribuido 
también el cambio sociológico al que Bauman aludía —con tanta preci-
sión— al hablar de la sociedad postmoderna: 

se nos enseña a depender de nosotros mismos –lo que se traduce en que 
se nos forma para estar decididos y listos en cualquier momento– y a no 
contar con nadie más que con nosotros mismos cuando tengamos pro-
blemas (Bauman, 2017, pág. 51).

Este individualismo conlleva que aquellas personas que necesitan de 
un apoyo psicosocial en un momento determinado de su vida se vean 
arrastradas a la deriva sin más amarre que sus propias estrategias emo-
cionales. Dicha realidad se agrava en los centros educativos, ya que las 
estructuras actuales hacen que los estudiantes cuenten con muy poco 
apoyo de profesionales de salud mental (Villaverde, 2023). Más allá de 
la mejora de los servicios de psicología en los institutos, desde el ámbito 
docente también se puede trabajar para revertir esta situación. Además, 
la práctica artística puede resultar un elemento esencial a la hora de for-
talecer psicológica y socialmente a nuestros alumnos. 
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1.1 Salud mental y aprendizaje social y emocional

Los adolescentes pueden considerarse especialmente vulnerables a pro-
blemas sociales y emocionales ya que se encuentran en plena construc-
ción de su identidad y de su pensamiento crítico y moral (Grazzani et 
al, 2022). De ahí que las habilidades sociales y emocionales sean clave 
para el buen desarrollo de su salud mental (Twiner, Lucassen y Tatlow-
Golden, 2022). Al igual que muchas otras destrezas que se adquieren 
en la escuela, las relacionadas con la socialización y la gestión de las 
emociones también pueden ser trabajadas en las aulas. 

Como señalan Barnes y Jones (2022), el aprendizaje social y emocio-
nal (ASE) se refiere a los procesos a través de los cuales los individuos 
aprenden y aplican un abanico de habilidades sociales, emocionales, 
comportamentales y de carácter que son necesarias para tener éxito en 
la escolarización, el lugar de trabajo y la ciudadanía. Para Caldarella 
et al. (2009), el ASE se puede definir como el proceso por el que se 
adquieren las habilidades necesarias para reconocer y manejar emocio-
nes, desarrollar sentimientos de empatía y afecto hacia los otros, tomar 
decisiones responsablemente, establecer relaciones positivas y manejar 
situaciones afectivamente desafiantes. La amplitud de este marco con-
ceptual es subrayada por otros autores, de ahí que Cohen (2006) defina 
el ASE como un término paraguas que se puede abordar desde diferen-
tes disciplinas, las cuales tratan de promover, en última instancia, las 
competencias sociales y emocionales de los discentes. 

Más allá de la estandarización de los programas de ASE, este tipo 
de educación se genera de forma espontánea en las aulas: Frey, Fisher y 
Smith (2019) afirman que enseñamos ASE incluso cuando no pesamos 
que lo estamos haciendo. El hecho de ser conscientes de ello, puede lle-
varnos a repensar nuestra metodología para desarrollar destrezas emo-
cionales y sociales en nuestro alumnado de forma sencilla sin tener que 
recurrir a planes complejos y sistematizados. Para alcanzar este objetivo 
resulta esencial hacer del ASE y de sus estrategias algo explícito que 
forme parte del currículo (Frey, Fisher y Smith, 2019). 
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1.2 Trabajar la resiliencia a través del arte

Uno de los elementos más importantes en la construcción emocional e 
identitaria de los adolescentes es la resiliencia. No en vano, la implemen-
tación de un ASE en el que se incluya el trabajo de la resiliencia puede 
ayudar a amortiguar problemas de internalización en alumnos adoles-
centes (depresión, ansiedad, retraimiento social...) (Colomeischi et al., 
2022; Leys et al., 2020). 

La resiliencia se define como la capacidad de un sistema para adap-
tarse de forma exitosa a los desafíos que amenazan su función y supervi-
vencia (Masten y Barnes, 2018). En el plano humano, la resiliencia sirve 
para promover el bienestar psicológico, mitigando los efectos de eventos 
de estrés, acelerando la recuperación y reduciendo el riesgo de desa-
rrollar problemas de salud mental. Así, la resiliencia es un constructo 
complejo resultado de una relación dinámica entre factores de riesgo y 
de protección, en la que se utilizan recursos personales y sociales para 
superar adversidades (Grazzani et al., 2022).

Si la resiliencia pasa por la necesidad de relación con otras perso-
nas y por el aprendizaje de la regulación de las emociones y el compor-
tamiento (Dishion y Connell, 2006), la clase de artes escénicas puede 
ser, por tanto, un sitio idóneo para el desarrollo de esta. Como afirma 
uno de los mayores expertos en resiliencia: «desde el instante en que se 
puede hablar del traumatismo, dibujarlo, ponerlo en escena, pensarlo, se 
domina la emoción que en el momento del impacto se desbordaba en no-
sotros» (Cyrulnik, 2009, pág. 67). El filósofo Byung-Chul Han también 
subraya el poder curativo de la narración: 

Ante una circunstancia crítica la narración ejerce por sí misma un 
efecto terapéutico, situando temporalmente esa circunstancia en el pa-
sado. Relegada al pasado, ya no afecta al presente. Por así decirlo, es 
archivada [...] la imaginación narrativa es curativa (Han, 2023, pág. 91)

Así pues, la clase de artes escénicas —planteada desde una prác-
tica artística narrativa— se puede definir como un sitio especialmente 
idóneo para desarrollar el aprendizaje social y emocional (Cahill, 2019; 
Joronen, Häkämies y Åstedt-Kurk, 2011).
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2. resilienciAs: una perFormance a/r/tográFica en el museo1

Una obra de arte es buena si 
ha nacido al impulso de una íntima necesidad 

Rilke (2018 [1903], pág. 7)

El presente proyecto surgió como respuesta a los problemas de ansie-
dad detectados en el alumnado al retomar las clases después del confi-
namiento. Los alumnos de la asignatura de artes escénicas y danza de 
4º de ESO prepararon una performance en el Centro del Carmen de Cul-
tura Contemporánea (CCCC) de Valencia en la que se planteó trabajar 
sobre un tema de salud mental. De esta manera, se establecía un hilo 
conductor a lo largo de las diferentes acciones y, por otro lado, se favo-
recía una reflexión profunda sobre dicha realidad. El tema elegido fue 
la resiliencia, entendida esta como la capacidad de adaptación de un ser 
vivo frente a un agente perturbador o un estado o situación adversos.

Aprovechando la colección de arte contemporáneo de la Generalitat 
Valenciana —expuesta en el CCCC— los alumnos debían reinterpretar 
siete de esas obras mediante la danza, la declamación y la música, reali-
zando una reflexión sobre la resiliencia en cada una de ellas. 

En primer lugar, el grupo visitó la exposición y se hicieron fotos de 
las obras. Posteriormente, se escogieron siete obras sobre las que se 
pudiera trabajar la idea de la resiliencia. A cada obra se le asignó un 
elemento que reforzaba la resiliencia: introspección, confianza, motiva-
ción, compromiso, identidad, memoria y relación con las personas. La 
clase se dividió en grupos y cada uno de ellos ideó una coreografía —
algunas con música en directo y declamación— para la obra asignada. 
Una vez acabados los ensayos, los alumnos volvieron al museo para las 
representaciones con público. En la performance final interpretada en el 
museo, el público realizaba un recorrido guiado por las obras de Concha 
Ros, Claudia Martínez, Álex Marco, Vinz Fell Free, Alejandro Mañas 
y Vicente Ortiz. En cada una de las obras se encontraba la coreografía 
correspondiente y el programa de mano indicaba a qué elemento refor-
zador de la resiliencia se hacia referencia.  
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3. método

La a/r/tografía (Irwin y de Cosson, 2004; Marín-Viadel y Roldán, 2019) 
que se analiza en el presente texto desarrolló un aprendizaje social y 
emocional en el alumnado a través de la creación artística, entendiendo 
la práctica docente como «praxis transformadora» (Freire, 1993). Este 
paradigma metodológico conecta tres actividades diferentes: arte –a–, 
investigación –r (research)– y enseñanza –t (teaching). Este paradigma no 
supone interpretar una realidad artística desde un punto de vista edu-
cativo, o viceversa, sino desarrollar un proyecto en el que el arte, la 
investigación y la enseñanza interactúan de forma equilibrada. 

Así, la presente acción a/r/tográfica persiguió dos objetivos princi-
pales. Por un lado, crear un producto artístico en el que los alumnos 
reflexionen sobre la resiliencia. Por otro lado, comprender qué aporta 
a los alumnos la creación artística desde el punto de vista de la salud 
mental. Para alcanzar estos objetivos se estableció un doble análisis: un 
primer análisis de la propia obra creada y otro a partir de la opinión 
del alumnado sobre el proceso seguido –a través de un grupo focal y de 
cuestionarios. 

El grupo focal se realizó el día siguiente a la finalización del proyecto 
y las preguntas semiestructuradas se ordenaron en torno a cuatro ejes: 
situación emocional de los alumnos durante el curso, repercusión de la 
asignatura en su vida académica y personal, reflexión sobre el producto 
realizado y desarrollo de la relación con sus compañeros a través de la 
práctica artística. Se implementó un análisis de discurso (Onwuegbuzie, 
Dickinson y Leech, 2009) de la transcripción del grupo focal y se iden-
tificaron tres temas recurrentes, los cuales son desarrollados en el capí-
tulo de análisis y discusión. 

En el caso de los cuestionarios, se utilizó el cuestionario de motiva-
ción intrínseca (Ryan, 1982), del cual se incluyeron cuatro subescalas: 
valor-utilidad de la actividad, motivación intrínseca y relación con los 
demás. Además, se realizó un cuestionario final de evaluación en el que 
se realizaron preguntas en torno a tres temas: el proyecto como nexo 
de unión entre el instituto y el exterior, el impacto del proyecto en los 
espectadores y la evaluación del proyecto por parte del alumnado.   

Los resultados de los tres conjuntos de datos —obra artística, grupo 
focal y cuestionarios— son discutidos en el siguiente apartado a través 
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de textos de psicología y sociología sobre educación, resiliencia y salud 
mental. 

4. análisis y discusión

4.1 La educación artística como medio de expresión

Según Cyrulnik (2009), el arte puede ser el medio mediante el cual se 
supere el trauma. De esta forma, la construcción de la resiliencia puede 
estar mediada por el trabajo artístico (poesía, música, teatro...). El niño 
o adolescente que ha sufrido un trauma encuentra en el arte la forma 
de contar su historia sin tener que emplear las palabras. En el caso de 
nuestro proyecto, los elementos mediadores fueron la danza, la música 
y la declamación.  

La primera obra de la performance se realizó a partir del dibujo Les 
dones (2018), de Concha Ros (Imagen 1). Las alumnas desarrollaron una 
coreografía en torno al concepto de introspección y de construcción de 
la propia identidad.  No en vano, uno de los elementos esenciales para 
desarrollar un ASE en educación secundaria es el auto-conocimiento 
(Beare, 2015). 

Imagen 1. Pablo Ramos (diciembre de 2021). Introspección. Coreografía delante de la obra de 

Concha Ros de 2018 titulada Les dones [Las mujeres], en el Centro del Carmen de Cultura 

Contemporánea, Valencia.
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Esta mirada interior que se dirige a los propios actos o estados de 
ánimo fue el punto de partida para construir un proceso de comunica-
ción significativo. Los alumnos destacaron al final del proyecto la nece-
sidad del arte como medio de expresión liberador, señalando que la clase 
de artes escénicas suponía un alivio respecto del resto de asignaturas. 
Valeria afirmaba que 

«en artes escénicas te acabas expresando tú mismo, en el resto de cla-
ses estás sentado en una silla escuchando al profesor mientras explica 
y, aunque la asignatura te guste muchísimo, acabas aburriéndote. Es 
repetitivo: llegas a clase, te sientas, escuchas lo que te dicen, apuntas, 
haces deberes y ya está. Y aquí [en artes escénicas] puedes expresarte» 
[Grupo Focal (GF), 13:22]

No obstante, esta necesidad de expresión no debe ejercerse exclusi-
vamente dentro del aula, los alumnos precisan conectar con la sociedad 
fuera del centro. Como señalaba Soraya, «salir fuera del aula es muy 
importante [...] porque estar en el aula durante siete horas al día es algo 
que te apaga un poco» [GF, 11:11]. 

4.2 La necesidad de relación

El hecho de mostrar el producto artístico fuera del aula y de establecer 
una relación con el público atendía a una necesidad confirmada por la 
psicología, a saber, que la conexión con otras personas es algo esencial 
para la motivación y el bienestar emocional (Ryan y Deci, 2002). Esta 
relación entre conexión con el público y motivación también era seña-
lada por Ofelia: «es muy importante expresar las artes escénicas fuera 
del aula [...] lo que estamos trabajando está hecho para que lo vea la 
gente de fuera, así te motiva más» [GF, 11:27].

Dicha afirmación es confirmada por el Inventario de Motivación In-
trínseca (Ryan, 1982) que se pasó a los alumnos al finalizar el proyecto. 
La subescala que mide la motivación intrínseca hacia el proyecto mues-
tra muy buenos resultados: una media de 4,36 puntos (medida sobre 5 
puntos) y una desviación estándar del 0,59 (lo que quiere decir que la 
diferencia entre los resultados de los diferentes alumnos no fue dema-
siado dispar). También sucedió lo mismo con la subescala del inventario 
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que medía la buena relación con los compañeros: media de 4,36 pun-
tos y desviación estándar de 0,71. Además, los alumnos otorgaban 3,92 
puntos (sobre 5) y una desviación estándar de 0,82 a la afirmación «Lo 
mejor del proyecto ha sido mostrarlo fuera del aula». De esta forma, po-
demos afirmar que los alumnos tuvieron una alta motivación intrínseca, 
se relacionaron de forma muy positiva con sus compañeros y valoraron 
positivamente el hecho de mostrar el producto artístico a un público real. 
Esta relación es muy importante, ya que la motivación y el ambiente de 
aprendizaje son esenciales para la construcción de la resiliencia en los 
alumnos (Liu y Huang, 2021; McMillan y Reed, 1994). 

Como podemos observar, la clase de artes escénicas representa una 
oportunidad excepcional para desarrollar la socialización de los alum-
nos, la cual pasa por la cooperación, la aserción, la empatía, el autocon-
trol y la responsabilidad (Milligan et al., 2017; cit. en Boal-Palheiros e 
Ilari, 2023, pág. 2). En nuestro caso, la mejora de la relación entre los 
alumnos fue un proceso gradual, ya que el proyecto se desarrolló el año 
siguiente al confinamiento. En este sentido, los problemas para estable-
cer estrategias de socialización eran mucho más pronunciados. Como 
recuerda Valeria, «la vuelta a las clases fue agobiante porque el hecho 
de haber estado tanto tiempo encerrado sin contacto con nadie y llegar a 
clase y relacionarte con gente que no habías visto durante tanto tiempo 
crea una situación en la que muchas personas pueden sentir ansiedad» 
[GF, 1:47]. No en vano, la pandemia ha tenido un impacto negativo en 
la salud mental de los jóvenes: la ansiedad, el estrés, la depresión, los 
problemas de autoestima o los trastornos de la conducta alimentaria, 
entre otros problemas, se han incrementado durante los años posteriores 
al COVID-19 (Pérez et al., 2022). 

Frente a esta realidad, la asignatura de artes escénicas supuso una 
oportunidad de establecer una relación más profunda entre los compa-
ñeros. Laura afirmaba que la asignatura había ayudado a la relación 
entre los alumnos [GF, 9:04], ya que «volver a estar todos juntos [des-
pués del confinamiento] fue bastante difícil» [Laura, GF, 4:15]. Para 
Candela también hubo un cambio significativo a través de la asignatura: 
«yo no hubiera hablado con la mayoría de las personas de artes escénicas 
[si no nos hubiéramos encontrado en la asignatura]» [GF, 10:01]. El cul-
men de este proceso se dio con la representación final en el museo. Así, 
Laia [10:44] afirma: «la primera vez que hicimos el abrazo final [de la 
última coreografía grupal; Imagen 2] sentimos que éramos un grupo». 



Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023 287

ARTÍCULOS

Este comentario es muy importante ya que el sentido de pertenencia al 
grupo, así como la confianza en sí mismo, son determinantes en la moti-
vación y la resiliencia (Brooks, 1994). 

Imagen 2. Pablo Ramos (diciembre de 2021). Relación. Coreografía final en la que participó todo 

el alumnado en la sala central del Centro del Carmen de Cultura Contemporánea, Valencia.

En cuanto al desarrollo de la confianza, merece la pena desatacar la 
coreografía montada a través de la obra Femineidad (1990), de Vicente 
Ortiz. Aquí un grupo de cuatro alumnas interactuaron con la obra me-
diante la danza, la cual estaba acompañada por la canción Feeling good 
de Nina Simone, interpretada en directo por otra de las alumnas. Otra 
coreografía que se centró en el desarrollo de la confianza fue la creada a 
partir de la obra Halo, un bosque en la niebla (2013), de Claudia Mar-
tínez. La idea del bordado como actividad lenta y laboriosa que destaca 
la obra se asoció a la construcción de la confianza. 

A través de ambas obras, se trató de destacar un espíritu positivo de 
construcción común de la confianza, lo que a su vez redundaba en el 
fortalecimiento de la relación entre las compañeras. Esta mejora de la 
relación, fomentada por coreografías como las citadas anteriormente, 
ayudó especialmente a aquellas personas que tenían más reparos en ac-
tuar en público. Por ejemplo, Soraya señalaba: «yo me metí en artes 
escénicas porque soy muy tímida y me ha servido para perder ese miedo 
[...] me he soltado mucho con la gente del grupo, ahora me transmiten 
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confianza, me siento a gusto actuando delante de esas personas» [GF, 
24:39]; o Ashley, quien aseguraba: «la sensación de miedo constante se 
ha reducido mucho» [GF, 25:07]. Estas palabras vienen a confirmar la 
relación entre socialización y resiliencia en esta etapa de la vida; como 
señalan varios estudios, el desarrollo de competencias pro-sociales es 
esencial para la construcción de la resiliencia en adolescentes (Bernard, 
1993; Fullerton, Zhang y Kleitman, 2021; Grazzani et al., 2022; Zhou, 
2020). En el caso concreto de las artes escénicas, Cahill (2019) afirma 
que el teatro escolar puede fomentar el aprendizaje social y emocional a 
través de desarrollo de la alfabetización emocional, la resolución de pro-
blemas, la negociación, la asertividad y las habilidades comunicativas. 

La construcción de una relación sólida en el aula pasa por el estable-
cimiento de un compromiso común. En este sentido, uno de los pilares 
de la resiliencia trabajados fue el compromiso. Entendida como la obli-
gación contraída hacia una causa o hacia uno mismo, el grupo trabajó 
esta idea en torno a la obra No tengas miedo (2017), de Vinz Feel Free. 
La obra refleja el compromiso común de las mujeres de los mineros de 
Asturias, León y Teruel. Los estudiantes reinterpretaron esta obra me-
diante una coreografía en la que se expresaba un compromiso común 
hacia el arte y hacia los propios compañeros. 

Esta interdependencia entre relación entre compañeros, resiliencia 
y artes escénicas es muy importante para nosotros ya que la socializa-
ción de nuestros jóvenes se enfrenta a desafíos nuevos hoy día, como 
afirma Bauman: «las anticuadas habilidades de la vida social se están 
olvidando u oxidando a pasos agigantados por falta de uso» (Bauman, 
2017, pág. 131). Para Han (2021), una de las razones de este hecho es 
que «la híper-comunicación digital, la conectividad ilimitada, no crea 
ninguna conexión, ningún mundo. Más bien aísla, acentúa la soledad» 
(Han, 2021, pág. 98). Así, la socialización en los centros escolares es uno 
de los retos más importantes a los que nos enfrentamos hoy día.  

En definitiva, el trabajo artístico grupal, así como el contacto con el 
público, permitieron el desarrollo de un espíritu de grupo y ayudaron 
a superar los traumas sociales causados por la pandemia, reforzando la 
idea de que socialización y resiliencia son dos factores que actúan de 
forma conjunta.
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4.3 La práctica artística como liberación 

Al enorme poder de las relaciones interpersonales en la construcción de 
la resiliencia se sumó la influencia de la práctica artística en sí. Enten-
dida como «praxis transformadora», esta se desarrolló en un contexto 
general de presión para nuestros alumnos en el que intervenían múlti-
ples factores. Uno de los más importantes fue la proximidad del confina-
miento y la vuelta a las clases, lo que creó un ambiente de ansiedad entre 
los alumnos debido a la necesidad del sistema educativo de «recuperar el 
tiempo perdido». El grupo afirmó [GF, 3:03] que el hecho de pasar de 
una rutina de poco trabajo en casa a unas clases en las que se tenía que 
recuperar todo el tiempo perdido durante el confinamiento les afectó 
negativamente: «fue demasiado» [Laia; GF, 3:12]. 

En el caso de nuestros alumnos esta situación era especialmente mar-
cada, ya que era el último curso de ESO y muchos de ellos querían 
hacer bachillerato, por lo que la presión no solo venía del centro edu-
cativo, sino también de las propias familias e incluso de ellos mismos. 
En este sentido, Soraya señala: «para mí cuarto está siendo muy duro, 
tienes tantos exámenes, y tantos trabajos, y tantas cosas, que yo no hay 
semana que no llore» [GF; 18:47]. Valeria también comparte esta visión: 
«nos están exigiendo demasiado y en los institutos la salud mental no la 
tienen en cuenta» [GF; 19:05].  

Estas dinámicas son en realidad fruto de las condiciones de la so-
ciedad en la que vivimos: «el progreso ha dejado de ser un discurso 
que habla de mejorar la vida de todos para convertirse en un discurso 
de supervivencia personal» (Bauman, 2013, pág. 27). Esta idea se ha 
exacerbado con la llegada de la pandemia: la educación se ha centrado 
estos tres últimos años en recuperar el tiempo perdido, en hacer que 
cada alumno –de manera individual– asimilara los contenidos que no 
habían sido impartidos durante el confinamiento. Sin embargo, para 
otros autores (Giroux, 1985, 2011; Smith, 2011), dicha dinámica lleva 
años implantándose a través de la presión neoliberal sobre los contenidos 
escolares, generando un discurso en el que estos se han convertido en el 
centro de la agenda pedagógica y en el que cualquier otro elemento edu-
cativo queda supeditado a aquellos, incluido el bienestar de los alumnos. 

Es importante señalar que la presión de la que hablan los alumnos se 
personificó en la figura del profesorado. Para Laura [GF, 19:30] «ellos 
[los profesores] no se preocupan por eso, piensan que nosotros somos 
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igual que antes, pero hemos tenido –durante el confinamiento– algo 
que nos ha hecho cambiar, que estemos peor». Soraya también opina de 
forma similar: «los profesores no tienen en cuenta la salud mental, ni los 
problemas familiares, ni las ganas que nosotros tenemos. Piensan que 
todo nuestro tiempo es para su asignatura, para el instituto» [GF, 20:11]. 

Esta idea es enormemente negativa ya que atenta contra uno de los 
pilares de la resiliencia de los alumnos, a saber, el desarrollo de su en-
torno social. Como señalan Masten y Barnes (2018): 

«La resiliencia de una persona en desarrollo [niños y adolescentes] no 
está circunscrita al cuerpo y mente de este individuo. La capacidad de 
un individuo para adaptarse a los desafíos depende de su conexión con 
otras personas y sistemas externos a este a través de la relación social y 
otros procesos» (pág. 2).

El hecho de que esa conexión emocional con el profesor se rompa 
afecta a todo el sistema relacional del alumno, es por ello que la empa-
tía del profesor hacia los problemas de los alumnos es esencial para el 
desarrollo de la resiliencia (Brooks y Goldstein, 2008; Masten, 2014). 
Así, una de las actitudes que debe tener un profesor para desarrollar la 
resiliencia en el alumnado es «pensar que satisfacer las necesidades so-
cioemocionales de los alumnos no es una actividad extracurricular que 
quite tiempo al contenido de las asignaturas» (Brooks y Golstein, 2008, 
pág. 116). 

La asignatura de artes escénicas, al igual que otras asignaturas con-
sideradas como «más prácticas» —por utilizar un eufemismo—, no está 
tan sujeta a esta presión de los contenidos. Este hecho, en el que muchos 
ven un defecto, es posiblemente la mayor de sus virtudes. En este sen-
tido, Soraya afirma: «al sacarnos al escenario y al no hacer teoría, artes 
escénicas se siente más como si fuera una extraescolar, como algo que 
hacemos por gusto más que como una asignatura» [GF,13:02]. 

La posibilidad de establecer un trabajo práctico, que surge de la co-
laboración entre compañeros y en el que los sentimientos pueden expre-
sarse dentro de un contexto es enormemente positivo para los alumnos. 
Para Valeria, «[después del confinamiento] lo pasé muy mal, con una an-
siedad que no podía, por el cambio de llegar a clase y encima un montón 
de teoría...» [GF, 16:48]. De ahí que, para la mayoría del grupo, la clase 
de artes escénicas supusiera un alivio respecto del resto de asignaturas 
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[GF, 13:22]. Ofelia señalaba que «ahora el agobio es continuo, porque 
siempre hay exámenes [...] te agobias tanto al final... y por eso artes 
escénicas nos ayuda mucho» [GF, 18:16]. Candela también se expresa 
en términos similares: «artes escénicas nos ayuda mucho, tienes un des-
canso anímico» [GF,18:35]. 

Como ya hemos visto, el proyecto fue enormemente motivador para 
los alumnos, lo cual es especialmente significativo dado el contexto que 
acabamos de describir. Este ambiente positivo también se concreta en el 
análisis temático del cuestionario final de evaluación (Tabla 1).

Adjetivos citados más de una vez Frecuencia Porcentaje

Divertido 9 23,1%

Creativo 6 15,4%

Educativo 3 8%

Enriquecedor 2 5%

Interesante 2 5%

Inspirador 2 5%

.... .... ....

Total: 39

Tabla 1. Análisis temático del cuestionario final de evaluación. Fuente: elaboración propia

Como podemos observar, los alumnos utilizaron adjetivos positivos 
para describir el proyecto. Lo que para el sistema podría ser algo secun-
dario, la felicidad de los alumnos, para la asignatura de artes escénicas 
es algo absolutamente esencial. 

Como señalan Doll y Song (2023), la investigación en psicología po-
sitiva ha mostrado una relación entre resiliencia y cómo los alumnos se 
relacionan y en qué medida se sienten competentes, autónomos y felices, 
«a través de rutinas diarias de clase, las actividades de la promoción de 
la felicidad tienen el potencial de fortalecer el bienestar emocional de la 
clase» (Doll y Song, 2023, pág. 534). En este sentido, creemos que las 
artes escénicas tienen el potencial de constituirse como una actividad de 
promoción de la felicidad, no en vano, ya existen evidencias científicas 
sobre la relación entre práctica artística, resiliencia y felicidad (Caron, 
2023). 
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5. conclusiones 

El clima escolar no favorece, en muchas ocasiones, un desarrollo óp-
timo de la salud mental de nuestros alumnos. Los profesores debemos 
reflexionar sobre este hecho y fomentar en el alumnado estrategias que 
mejoren su bienestar, tanto académico como personal. Más allá de pro-
gramas estandarizados de ASE, se pueden crear iniciativas para que el 
alumnado encuentre un medio de expresión que le ayude a mitigar la an-
siedad que relataban muchos de nuestros alumnos durante el proyecto. 

La asignatura de artes escénicas puede resultar muy útil por dos ra-
zones principales: la primera, que el trabajo artístico —bien planteado— 
puede erigirse como un medio de liberación de esa ansiedad producida 
en el medio escolar; la segunda, que la asignatura puede utilizar los pro-
pios componentes de la salud mental como un tema de trabajo artístico. 

De ahí la importancia de haber centrado el hilo conductor del pro-
yecto en el concepto de resiliencia. De esta forma se conseguía una re-
flexión en torno a la realidad que los propios discentes estaban viviendo. 
Como señala Pinker (2018), la ansiedad ha sido siempre un prerrequi-
sito de la edad adulta: asciende durante la adolescencia y conforme los 
individuos asumen las responsabilidades de la vida adulta y aprenden a 
afrontarlas va decayendo durante el resto de su curso vital. Es por ello 
que la resiliencia es un factor decisivo en la construcción de la persona 
adulta y un elemento esencial en el mantenimiento de su salud mental. 

Los resultados del proyecto Resiliencias muestran tres elementos que 
ayudan a fomentar la salud mental de los alumnos y que pueden ser de-
sarrollados de una forma especial en la asignatura de artes escénicas: la 
necesidad de expresarse a través del arte, el establecimiento de relacio-
nes positivas con compañeros y profesores y, por último, la concepción 
de la práctica artística como una forma de expresión, liberación y desa-
rrollo personal.

En primer lugar, concebir la asignatura de artes escénicas como un 
medio de expresión puede contrarrestar las dinámicas pasivas que en 
ocasiones se generan en los institutos. Los alumnos tienen la necesidad 
de ser escuchados, sobre todo en lo relacionado con su salud mental, de 
ahí la importancia de trabajar temas de salud mental a través del arte.  

En segundo lugar, la resiliencia pasa por la necesidad de relacio-
narse con otras personas y por aprender a regular las emociones. En 
este sentido, la asignatura de artes escénicas —bien planteada— es 
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especialmente efectiva. La socialización de los alumnos debe ser enten-
dida desde varias perspectivas y cuando elaboramos un producto ar-
tístico debemos tener en cuenta que estos van a entrar van a establecer 
relaciones con los compañeros, con el profesor y con el público. La buena 
relación con cada uno de ellos va a fortalecer al alumno en el plano psi-
cosocial. Por tanto, la clase de artes escénicas es un lugar apropiado 
para que los alumnos aprendan y apliquen un abanico de habilidades 
sociales y emocionales con el que hacer frente a la ansiedad que puede 
provocar en muchos de ellos el medio escolar.

En tercer lugar, la práctica artística –como confirma la propia histo-
ria– es un medio de liberación personal. Los alumnos valoran enorme-
mente el hecho de hacer un trabajo práctico. El hecho de plantear un 
proyecto creativo en el que se va a generar un producto artístico real es 
algo enormemente motivador, lo que para la psicología positiva redunda 
en el bienestar de los alumnos. 

Ahora bien, a pesar de los buenos resultados obtenidos, el proyecto 
es susceptible de mejora. Una de las limitaciones de esta intervención es 
lo aislada que resulta respecto de la dinámica general del centro. En un 
meta-análisis de intervenciones realizadas en Reino Unido (Clarke et al., 
2015), se señala la importancia de crear programas de ASE que tengan 
un enfoque global y en los que se implique a todos los componentes de 
la comunidad educativa de manera transversal. En este sentido, nuestra 
propuesta se ha realizado de forma aislada y en el futuro se debería 
insertar en un plan más ambicioso y global a nivel de centro e incluso 
de ciudad con el fin de mejorar la salud mental de nuestros alumnos. 
Los equipos docentes y de psicopedagogía deben crear líneas de trabajo 
común en los que se aborde desde el impacto acumulado de las diferen-
tes asignaturas en la salud mental de los alumnos. 

Por último, los objetivos de la educación deben ser planteados con el 
fin de priorizar no solo el aprendizaje académico, sino también las com-
petencias sociales, emocionales y éticas.
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desafíos que se le presentan al profesorado de idiomas al adoptar un En-
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un esquema de observación, un diario de investigación, una entrevista y 
un cuestionario poscurso con la profesora participante. Los resultados 
muestran que la profesora necesita adquirir una serie de competencias 
relacionadas con el ámbito dramático para poder desarrollar eficaz-
mente la implementación. Estas competencias se incluyen dentro de la 
definición de lo que denominamos docente performativo, categoría com-
puesta por las competencias específicas del docente de idiomas junto 
con las del actor/actriz y las del docente de teatro.

Palabras clave: Enfoque Performativo, español L2, profesor actor, 
profesora actriz, profesor/a artista, docente performativo.

Abstract: This article presents a case study on the implementation of 
a Drama in Education approach in a Spanish course. The main goal of 
the study is to delimit the specific competencies that the teacher has and 
those that needs to acquire to develop the approach successfully. Fo-
cused observation of practice provides data to specify the training needs 
and challenges that language teachers face when adopting a Performa-
tive Approach (Schewe, 2013). Six sessions were analyzed through: an 
observation scheme, a research diary, an interview and a post-course 
questionnaire with the participating teacher. The results show that the 
teacher needs to master a series of competencies related to the dramatic 
field in order to carry out the implementation effectively. These skills 
are included in what we call a performative teacher, a category made up 
of the specific skills of the language teacher together with those of the 
actor and the theater teacher.

Key words: Performative Approach, Spanish L2, teacher actor, teacher artist, 
performative teacher.
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«El docente es un actor que vive con la paradoja de no saber que lo es» 
(Gómez, 2007, pág.8).

1. introducción

En este estudio partimos posicionándonos desde la perspectiva de los 
Enfoques Performativos para la Enseñanza y Aprendizaje de Lenguas (Schewe, 
2013). Este enfoque aún no se encuentra extendido en el campo de la 
enseñanza de español como lengua adicional (LA), por lo que resulta 
conveniente comenzar estableciendo su significado e importancia en el 
campo. El teatro y el drama son prácticas que se han utilizado en ámbi-
tos sociales y educativos desde la Antigüedad, no obstante, no es hasta 
el siglo XX que podemos hablar estrictamente de Teatro Aplicado (TA). 
Este término viene a aunar una amplia gama de actividades desarro-
lladas en diferentes escenarios educativos, sociales, médicos, etc. que, 
más allá del contexto, tienen la intencionalidad de producir un cambio a 
través del arte (Motos y Ferrandis, 2015). Dentro de lo que entendemos 
como TA, el Drama en Educación (DIE) se presenta, al mismo tiempo, 
como una disciplina pedagógica y escénica centrada en la implicación de 
los estudiantes en el aprendizaje (McAvoy y O’Connor, 2022). Se parte 
de la premisa de que tanto la cognición del lenguaje como las experien-
cias, las emociones, el conocimiento cultural, la identidad social y las 
interacciones con el entorno, son inseparables y están entrelazados en el 
proceso de adquisición de la lengua (Kao, 2009). 

Si bien la mayoría de los docentes de idiomas están familiarizados con 
términos como role play, improvisación, dramatización o montaje de una 
obra teatral, la utilización y la definición de estas técnicas y su funciona-
lidad han sido foco de diversos debates en el ámbito educativo, deriva-
dos, principalmente, de la polarización creada entre teatro vs drama. Este 
debate abarca una gran cantidad de trabajos y autores que se posicionan 
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destacando las bondades, o bien del teatro, entendido como montaje de 
obras, como producto; o bien del drama, entendido como un proceso, 
y asociado -erróneamente- a una práctica más didáctica que artística3. 
Estos debates ignoran el hecho de que es imposible discernir el teatro 
del drama, ya que uno está contenido dentro del otro (Bolton, 1984). Si-
guiendo esta línea, diversos autores vienen a cuestionar esta infructífera 
división en la enseñanza, que solo limita el accionar de los docentes en 
el aula, y proponen entender el uso del teatro y el drama en la educación 
como un proceso continuo (Torres Nuñez, 1997), una performis (Motos, 
2016), un conjunto de técnicas y estrategias diversas que promueven el 
aprendizaje a través del cuerpo, de manera artística y estética (Schewe, 
2013; Piazzoli, 2018). De este modo, los Enfoques Performativos (Schewe, 
2013) se presentan como un término paraguas que pretende acabar con 
este debate en la enseñanza de lenguas y abarcar toda una serie de técni-
cas y estrategias dramáticas y teatrales (principalmente), pero también 
otras ramas del arte (como la danza, la música, las artes visuales, etc.): 
«an approach to language teaching and learning that emphasizes embo-
died action and that makes use of techniques, forms and aesthetic pro-
cesses adapted from the performing arts» (Crutchfield y Schewe, 2017, 
pág.14). Así, los Enfoques Performativos (EP), nacidos en el campo de la 
enseñanza de LA, se posicionan dentro de las prácticas definidas como 
Teatro Aplicado, y específicamente, dentro de una de sus ramas basales, el 
Drama en Educación. 

Por consiguiente, siendo conscientes de esta naturaleza indivisible 
del drama y el teatro, en este estudio nos alineamos con la perspectiva 
de los EP entendidos, no solo como un término paraguas, sino también 
como un enfoque que se consolida teóricamente en pos de lograr el desa-
rrollo y establecimiento de estas prácticas artísticas y el afianzamiento 
de una línea concreta de investigación sobre ellas en el campo de la ad-
quisición de segundas lenguas.

Desde la llegada del llamado Enfoque Comunicativo a la enseñanza de 
lenguas, los estudios relacionados con la aplicación del teatro/drama han 
sido cada vez más prolíficos y se cuenta con una amplia tradición que 
nos llega, principalmente, desde el mundo anglosajón (Di Pietro, 1987; 
Maley y Duff, 1978; Kao y O’Neill, 1998). No obstante, no contamos 
en la actualidad con una abundante bibliografía en el terreno específico 
de la didáctica de español, donde pareciera que esta amplia tradición 
anglosajona no ha sido aún recepcionada de manera extendida (Ver De 
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Ágreda, 2016; Flores, 2022). A su vez, si bien se cuenta con algunos es-
tudios en diferentes lenguas que se centran en el papel del alumnado en 
el aula (Dragovic, 2019; Flores, 2022, entre otros), el papel del profeso-
rado ha sido considerablemente menos estudiado desde los EP (Schewe 
y Woodhouse, 2018; Prior Fernández, 2021). Al respecto, cabe recordar 
la importancia de investigar y delimitar la figura del docente en estos 
enfoques si queremos que los mismos tengan éxito, ya que, tal como ad-
vertían Kao y O’Neill (1998, pág.1), las funciones que debe asumir un 
docente que enseña a través del drama traspasan las habituales de ins-
tructor, modelo y recurso. En este sentido, como explica Lutzker (2007, 
pág.455), la implementación de procesos artísticos en la enseñanza de 
LA parece estar indisolublemente ligada a la propia formación y cre-
cimiento artístico del profesorado. Es por esto, que la realización de 
investigaciones que se centren en las competencias del docente cobran 
una importancia vital a la hora de sentar las bases de los EP y lograr su 
desarrollo extensivo en el ámbito de la enseñanza de LA y, en particular, 
del español.

El objetivo principal de este estudio recae, por tanto, en la realiza-
ción de un análisis descriptivo que permita comenzar a demarcar las 
competencias específicas que debe dominar el docente de español LA 
durante la aplicación de un EP. Para ello, se analizará un corpus de 
grabaciones de audio de un curso de enseñanza de español para adultos 
refugiados, donde una profesora de español implementa un EP junto a 
un profesor especialista en TA. 

A partir de nuestro análisis pretendemos responder a la pregunta 
que inspiró este estudio: ¿qué habilidades necesita adquirir la profesora 
de español para implementar un enfoque performativo de forma eficaz en el 
aula? Y, en consecuencia, en pos de realizar nuestro aporte para el desa-
rrollo y consolidación de los EP en la enseñanza de español, este estudio 
pretende proporcionar datos empíricos que puedan orientar la creación 
de contenidos y brindar herramientas concretas para la formación del 
profesorado. No obstante, somos conscientes de que nuestro estudio es 
de corte exploratorio y, por consiguiente, nuestras observaciones y con-
clusiones no pretenden resultar generalizantes, sino un primer, y nece-
sario, acercamiento al tema.

Como veremos a continuación, el estudio plantea dos perspectivas 
desde las cuales analizaremos la figura de la profesora: aquella que con-
sidera los beneficios que aportan las técnicas dramáticas al docente en 
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calidad de actor/actriz para mejorar su quehacer profesional (represen-
tado en el concepto del profesor actor o profesora actriz); y aquella que con-
templa la puesta en marcha de habilidades específicas de la profesora 
para aplicar las técnicas dramáticas en el aula de forma eficaz (represen-
tado en el concepto del profesor/a artista).

2. competencias deL docente performativo: docente de Lenguas, 
actor/actriz y artista

La importancia de la formación del profesorado viene tomando cada vez 
más relevancia en el campo de los EP, ya que, si bien existe la discusión 
sobre si una formación específica es necesaria a la hora de utilizar el TA 
en el aula, también existe la creencia de que los llamados juegos dramáticos 
pueden ser introducidos en las clases de lengua con escasos conocimien-
tos dramáticos por parte del docente (ver Boquete, 2011). Sin embargo, 
a la hora de plantear EP más complejos —como el Process Drama (PD) o 
el Teatro del Oprimido (TO)— se vuelve evidente la importancia de que 
el profesorado cuente con una formación específica. El PD se muestra 
como una forma improvisada de drama para activar la participación sin 
una audiencia externa e incluye la combinación de diferentes técnicas 
para su desarrollo (Anderson et al, 2008).  Por su parte, el TO es un 
tipo de teatro desarrollado por Boal (1979) que cuenta con un número 
de estrategias en las que el teatro se transforma en un método para que 
las comunidades generen discusiones y ensayen acciones para un cambio 
social real (Prendergast y Saxton, 2009). Según el estudio realizado por 
Dunn y Stinson (2011), la formación específica del profesorado, enten-
dida por las autoras como su nivel de artistricidad (artistry), afecta direc-
tamente el rendimiento lingüístico de los estudiantes. Al comparar dos 
grupos que utilizaron PD, uno dictado por profesoras sin experiencia 
y otro dictado por profesoras altamente experimentadas en la utiliza-
ción del PD, los datos presentados por las autoras mostraron que existe 
una diferencia estadísticamente significativa entre los resultados de las 
pruebas de destrezas orales entre ambos, en favor del segundo. Estos re-
sultados indicaron, por tanto, que la maestría del docente manejando la 
técnica puede influir en la adquisición de la lengua por parte del alum-
nado.
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De este modo, siguiendo la idea fundamental de que los EP se po-
sicionan desde una práctica corporeizada, estética y artística, resulta 
fundamental la delimitación y conceptualización precisa sobre cuáles 
son las habilidades y competencias mínimas que debe desarrollar un do-
cente de LA que se propone trabajar desde un EP. Por tanto, siguiendo 
la terminología de Schewe (2013), proponemos la definición del docente 
performativo, entendiéndolo como aquel educador que logra aunar en 
su práctica competencias provenientes de tres ámbitos: las competen-
cias del docente de lenguas, las competencias del actor/actriz y las del 
profesor/a artista. Así, en este estudio nos proponemos definir el perfil 
de este docente performativo, esta delimitación se realizará, en un primer 
momento, como derivada de un análisis teórico y, en un segundo mo-
mento, se definirán unas características concretas gracias a la observa-
ción de la práctica real en el aula. 

2.1. Docente de lenguas adicionales

A la hora de estudiar las competencias o habilidades que necesita el 
profesorado de idiomas para aplicar con éxito un EP cabe considerar, 
en primer lugar, aquellas con las que ya cuenta gracias a su formación 
docente. Siguiendo lo postulado por el Instituto Cervantes (IC, 2018), 
las competencias clave del profesorado de segundas lenguas y lenguas 
extranjeras se pueden concretar en: organización de situaciones de 
aprendizaje; evaluación del aprendizaje y actuación del alumnado; im-
plicación de este en el control de su propio aprendizaje; facilitación de 
la comunicación intercultural; desarrollo profesional como docente de 
la institución; gestión de sus sentimientos y emociones en el desempeño 
de su trabajo; participación activa en la institución; y uso de las nuevas 
tecnologías para el desempeño de su trabajo. 

Si tenemos estas competencias clave en consideración, podemos ob-
servar que el uso del teatro no solo se adecua a los supuestos básicos del 
enfoque comunicativo (situaciones comunicativas, contexto, rol activo 
del estudiante, etc.), sino que también, tal como argumenta De Ágreda 
(2016), potencia las competencias clave de organización de situaciones 
de aprendizaje que se esperan del profesorado de idiomas. Como, por 
ejemplo, el desarrollo y gestión de las competencias socioafectivas tan 
asociadas al uso del teatro y el drama en el aula. Es decir que, a la hora 
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de definir al docente performativo, hay que partir del propio conocimiento 
y competencias que el docente de lenguas ya posee, y generar a partir de 
ellas el desarrollo de la conciencia sobre cómo el teatro puede potenciar-
las. A su vez, generar conciencia sobre las competencias compartidas, 
que permite utilizar estas como punto de partida para adquirir aquellas 
que no se han desarrollado, es decir, las competencias de profesor/a actor/
actriz y las de profesor/a artista.

2.2. Profesor/a actor/actriz 

En el momento que relacionamos la figura del docente de idiomas con la 
de un actor o actriz, el aula se empieza a identificar con un escenario y el 
alumnado con el público al que es preciso conquistar y motivar (Almond, 
2005; Goitia, 2008; Fiallo, 2016), de esta manera, los docentes se trans-
forman en los actores de la obra. 

Por un lado, podemos distinguir la habilidad del profesor/a actor/ac-
triz como motivador y cautivador de su audiencia, es decir, quien actúa 
para lograr la atención emocional y cognitiva de sus estudiantes (Se-
dano, 2016). Por otro lado, tal como explica Gómez (2007) hay otros 
aspectos clave, más allá del factor motivacional, que el actor/actriz y el 
docente comparten, estos son: la gestión del espacio y el uso de sus dos 
herramientas más básicas, el cuerpo y la voz. En este sentido, si bien 
se necesita dominar ambos aspectos a la perfección, pareciera que en 
la práctica el dominio del docente sobre ellos no es tal. Respecto a este 
punto, basándonos en la teoría teatral (Ferrari, 2017) habría que tener 
en cuenta un hecho fundamental: «el cuerpo y la voz no pueden traba-
jarse como conceptos separados, forman parte de un mismo instrumento 
y el uno depende del otro, y si bien esto es algo de lo que un actor/ac-
triz tiene plena conciencia, no así un docente» (Prior Fernández, 2021, 
pág.58). Finalmente, otra estrategia compartida por el profesorado y los 
actores es el humor (Motos, 2017), probablemente una de las estrategias 
más conscientes por parte del profesorado de lenguas, pero tal como 
explica Almond (2005) no se trata de «hacer el payaso» (pág.513), sino 
de utilizar el humor con mesura y sobre todo con un objetivo claro y 
preciso en el momento apropiado. De este modo, el profesor/a actor/actriz 
es un docente que debe conocer su instrumento de trabajo (su cuerpo) 
y debe explotar sus potencialidades comunicativas y expresivas, tanto a 
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nivel físico y vocal, como espacial, teniendo en cuenta el concepto fun-
damental del tiempo, así como el valor de la pausa, el silencio, el ritmo, 
etc. (Prior Fernández, 2021).

Como se puede observar, esta visión del docente como actor/actriz 
se encuentra bastante extendida en la bibliografía. Sin embargo, todas 
estas habilidades no son innatas, sino que los actores las trabajan en su 
formación y en sus entrenamientos prácticos, por lo tanto, el docente 
de LA también debe aprehenderlas. En este sentido, tal como defiende 
Crutchfield (2015), es preciso desarrollar formaciones para el profeso-
rado de LA que incluyan el aprendizaje experiencial de lo que se pre-
tende enseñar. Y, para lograr delimitar los contenidos básicos de estas 
formaciones debemos, en una primera instancia, realizar estudios sobre 
su funcionamiento en el contexto de clase. En la actualidad, si bien en-
contramos propuestas teóricas como la Guillén (2011), quien distingue 
entre las competencias del docente de idiomas que usa el drama en el 
aula (disciplinares, académicas y profesionales) o la de Sedano (2016), 
quien establece las competencias que permiten al profesorado desarro-
llar habilidades docentes relacionadas con técnicas teatrales (técnicas 
vocales, expresión corporal, expresión emocional, autorregulación de 
emociones, etc.), no contamos con estudios que observen de manera em-
pírica el desarrollo de estas competencias.

Así pues, partiendo de esta base teórica existente sobre las competen-
cias del profesor/a actor/actriz, este estudio se propuso delimitar diferentes 
categorías concretas observables, que tienen que ver con estas habilida-
des del rol del actor/actriz: manejo del espacio, de la voz y del cuerpo. 

2.3. Profesor/a artista

El perfil del profesor/a artista4, por su parte, responde a las habilidades 
del docente que implementa los EP en el aula con una clara conciencia 
de cómo desarrollar las actividades de manera eficaz y con cierta sen-
sibilidad artística (Dunn y Stinson, 2011; Piazzoli, 2013). Cuenta con 
conocimientos de pedagogía teatral que le permiten explorar al máximo 
las posibilidades del drama para que el alumnado desarrolle sus capaci-
dades cognitivas y afectivas. Por tanto, si el profesor/a actor/actriz es quien 
tiene habilidades correspondientes a un actor, el profesor/a artista debe 
adquirir habilidades, ya no del actor, sino del docente de teatro, es decir, 
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que tiene en cuenta la didáctica y la pedagogía teatral. Para comprender 
la naturaleza de lo que entendemos como profesor/a artista hay que con-
siderar dos conceptos clave: el de autenticidad (Heathcote, 1984) y el de 
artistricidad (artistry) (Dunn y Stinson, 2011).

El concepto de autenticidad proviene de la figura del docente auténtico 
propuesto por Heathcote (1984). La autora plantea que se deben ad-
quirir una gama de habilidades a través de las cuales se puedan crear 
entornos auténticos de enseñanza (Johnson y O’Neill, 1984, pág.179), 
se refiere al arte del docente para crear experiencias que consigan implicar 
a los estudiantes en el aprendizaje. Según Johnson y O’Neill (1984), el 
profesorado debe construir una «estructura interna» orientada hacia el 
proceso, es decir, «diseñar programas y tareas que inducen primero a in-
trigar y luego a atraer e interesar a nuestro alumnado» (pág.179). Como 
observa Piazzoli (2014): «este concepto de autenticidad encaja con el 
concepto de drama en el aula entendido como forma colectiva donde los 
contextos dramáticos son co-creados por el grupo» (pág.64).

Por su parte, la artistricidad se refiere a la capacidad de trabajar lo ar-
tístico, de manejar la forma y el contenido al mismo tiempo, favoreciendo 
el trabajo tanto con lo cognitivo como con lo afectivo (Dunn y Stinson, 
2011, pág. 619). Esta habilidad se debe ver reflejada a nivel macro (de 
planificación del proceso creativo de aprendizaje) y a nivel micro (de su 
actuación en el aula). El profesor/a artista debe ser flexible, tomar decisio-
nes espontáneas sobre cambio de estructuras, arriesgar para mantener o 
recuperar la tensión dramática, un estado de ánimo o una emoción, etc. 
Al respecto, Piazzoli (2011) avanza sobre esta definición destacando la 
función de la sensibilidad artística en el docente: «...si richiede, infatti, 
sia una sensibilità artistica verso l’estetica teatrale, che una sensibilità 
pedagogica verso i processi di acquisizione e apprendimento. Il sapersi 
giostrare fra queste due funzioni è un’operazione delicata, che crea le 
basi dell’estetica del process drama (pág. 442).» 5
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3. estudio de caso

3.1. Metodología

Esta investigación parte de la pregunta general ¿Qué competencias 
específicas tiene y cuáles necesita adquirir la profesora de español para 
desarrollar una práctica performativa en el aula? Para responder a ella 
se siguieron dos objetivos específicos: observar qué competencias de la 
figura de profesora actriz tiene y cuáles necesita adquirir la profesora de 
español objeto de este estudio. Y, observar qué competencias de profesora 
artista tiene y cuáles necesita adquirir. Estas dos figuras se presentan en 
nuestra investigación como diferentes y a la vez complementarios dentro 
de lo que denominamos docente performativo.

La investigación se basó en un estudio de caso único de corte trans-
versal siguiendo una metodología cualitativa descriptiva focalizada. En 
ella se analizó la actuación didáctica de una profesora de español LA 
que implementaba por primera vez un Enfoque Performativo (EP).

La secuencia didáctica del curso observado se basó principalmente 
en el Process Drama, utilizando una historia y un personaje ficticio sobre 
el que se desarrolló la acción dramática. La historia y el personaje se 
acercaban al contexto del alumnado, pudiendo ser una temática recono-
cible y al mismo tiempo de su interés. En la secuencia didáctica se des-
tacó el uso de Teatro Imagen (TI) y Teatro Foro (TF) (Boal, 1974), así 
como ejercicios de calentamiento, sensibilización y desinhibición propios 
de la pedagogía dramática. Por un lado, el TI representa una modalidad 
del TO en la que no está permitido utilizar la palabra y los espectadores 
deben intervenir hablando a través de imágenes corporales. Por otro 
lado, el TF se basa en la representación de varias escenas que, una vez 
finalizadas, «darán paso al foro donde se pregunta al público si cambia-
rían alguna parte de la escena. En ese momento se da la posibilidad al 
público de sustituir a cualquier actor/actriz en la escena elegida, para 
luego pasar a debatir los efectos de ese cambio implementado por el es-
pect-actor» (Boal, 2015, citado en Flores, 2022, pág. 40). 

La profesora objeto de este estudio tenía una amplia experiencia en 
el ámbito de la enseñanza-aprendizaje de español, sin embargo, no po-
seía formación teatral salvo la asistencia a un curso de formación para 
el profesorado de idiomas relacionados con el teatro. Cabe resaltar que 
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la profesora planificó y desarrolló el curso junto a un profesor experto 
en TA. La decisión de observar a una profesora sin experiencia teatral 
fue tomada conscientemente para poder registrar aquellas competen-
cias que necesitaba adquirir para desarrollar el enfoque efectivamente y 
cuáles de aquellas que transfería desde su formación como profesora de 
español le eran efectivas. 

Se realizó la triangulación de los datos a través de diferentes herra-
mientas: grabaciones de audio, esquema de observación, diario de la 
investigadora, una entrevista y un cuestionario realizados poscurso a 
la profesora. La muestra analizada pertenece al proyecto Ser y Estar6, 
y fue tomada en un contexto de enseñanza de español a un grupo de 14 
alumnos solicitantes de asilo a lo largo de un mes, 2 sesiones por semana, 
2 horas cada una. Se tomó una muestra de 11 audios correspondientes a 
6 de las 9 sesiones del curso.

En primer lugar, para analizar la muestra de las grabaciones de audio 
se creó un esquema de observación que permitió sistematizar el análisis. 
Se tuvieron en cuenta las recomendaciones de Mackey y Gass (2005), 
ya que el esquema se estructuró respondiendo a las preguntas de inves-
tigación y, además, se siguió como modelo el Motivational Orientation of 
Language Teaching (MOLT) y Observation Scheme (Guilloteaux y Dörneyi, 
2009). De esta forma, se dispuso de una serie de categorías sistemáti-
cas que permitieron registrar los acontecimientos más rápidamente me-
diante marcas y favorecieron el recuento de esos sucesos. Las categorías 
observables se distribuyeron en tres grandes bloques: creación de atmósfera 
en el aula, rol del docente de LA y factores externos que interfieren en la imple-
mentación de este enfoque dramático. En el caso del rol del docente de LA, 
siguiendo los objetivos de investigación, se presentaron dos categorías 
diferenciadas durante la observación: el rol del profesor/a actor/actriz y el 
rol del profesor/a artista (ver Figura 1).
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Figura 1. Macrocategorías y categorías del esquema de observación

Nota: elaboración propia.

Para hacer más comprensible y transferible el esquema de observa-
ción a un campo como la enseñanza aprendizaje de LA, donde la mayo-
ría del profesorado desconoce las herramientas del mundo dramático, 
se agruparon dentro de cada categoría diferentes niveles cuyo subnivel 
más específico son las acciones concretas observables. Por ejemplo, den-
tro de la categoría profesor/a actor/actriz, se incluyó un grupo de recursos 
expresivos y motivacionales como el uso de la voz y, dentro de esta, se descri-
ben como acciones concretas que se pueden observar: proyección de la voz 
(uso del diafragma), vocalización y dicción, herramientas para crear vocalmente 
personajes, expresión de pensamientos y emociones, creación de espacios sonoros y 
desinhibición en las actividades vocales.  De este modo, los datos del esquema 
de observación se organizaron y se trataron en función de la presencia y 
de la recurrencia de estas acciones concretas y observables.

En segundo lugar, la entrevista semiestructurada y el cuestionario, 
diseñados siguiendo las recomendaciones de Dörnyei (2011), tuvieron 
como objetivo ampliar los datos obtenidos mediante la muestra en aque-
llos campos donde las audiciones limitaban su recogida: los aspectos de 
organización y uso del espacio, la estructuración de las sesiones ante 
audios incompletos, el uso de vestuario u objetos, el uso del cuerpo como 
elemento expresivo, o el comportamiento físico general por parte de la 
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profesora. La entrevista nos permitió, además, obtener la perspectiva 
de la propia profesora, su experiencia y sus percepciones personales de 
aquello que estábamos analizando.

En tercer lugar, se contrastó la información anterior con aquella re-
cogida por la propia investigadora en su diario. Según Dörnyei (2011), 
el diario es una herramienta que aporta fiabilidad y validez a los estu-
dios cualitativos. Se creó un diario de observación de las muestras por 
parte de la investigadora teniendo en cuenta los consejos de Altrichter 
y Holly (2005, citado por Dörnyei, 2011). Esta herramienta permitía 
llevar un registro de lo que se observaba pudiendo documentar de dónde 
procedían las ideas, al mismo tiempo que permitía reflexionar y analizar 
lo que sucedía.

A pesar de que en la investigación se analizaron múltiples catego-
rías, por razones de extensión, en este artículo solo presentaremos los 
resultados referidos a: por un lado, los recursos expresivos y motivacionales 
dentro de la figura del profesor/a actor/actriz. Y, por otro lado, la gama de he-
rramientas y actividades de DiE observables en la figura del profesor/a artista. 

Figura 2. Categorías del rol del docente de LA usando EP

Nota: elaboración propia.
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3.2. Resultados

Comenzaremos detallando, en un primer bloque, los resultados obte-
nidos respecto a los recursos expresivos y motivacionales del profesor/a actor/
actriz. Dentro de ellos se analizaron cuatro acciones observables: uso del 
espacio, uso del mobiliario, uso del cuerpo y uso de la voz. Cabe recordar, que 
entendemos el cuerpo como un todo inseparable de la voz, y lo conce-
bimos como una herramienta para captar la atención y motivar a la au-
diencia y al alumnado ya sea por parte del actor/actriz como del docente 
(Whatman, 1997).

En cuanto a la primera acción observable, uso del espacio, el análisis 
de datos mostró que la profesora era consciente del valor expresivo y 
motivacional del uso que se podía hacer del espacio. La creación de un 
espacio imaginario, donde se desarrollaba una acción dramática, fue 
el recurso más utilizado por parte de la profesora (46,6%), seguido del 
cambio de posición de control respecto a los estudiantes (33,3%) y, con 
menor frecuencia, favorecer el cambio de posición del alumnado como 
espect-actor (20%). En el Gráfico 1 se puede observar la distribución por 
sesiones de estas acciones respecto al uso del espacio. Además, la profe-
sora reconoció una destreza por parte del profesor de teatro, que ella no 
poseía, y que era el factor sorpresa (cuerpo en el tiempo), ya que el profesor 
cambiaba inesperadamente de lugar durante las clases para sorprender 
al alumnado y captar su atención. 

Gráfico 1. Uso del espacio por la profesora de LA
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La segunda acción analizada, la introducción del mobiliario del aula 
con uso creativo, fue prácticamente inexistente. Solo se utiliza explícita-
mente en una sesión, con su función habitual, una mesa y dos sillas para 
recrear una escena en el despacho de un ayuntamiento. 

La tercera acción se correspondía con el uso del cuerpo. Los resultados 
mostraron que, durante el curso, la profesora se sintió limitada respecto 
a la relación con su propio cuerpo y con la expresión corporal. De hecho, 
a pesar de haber programado las sesiones junto al profesor de teatro, ella 
no dirigió ningún tipo de calentamiento físico o vocal, ni ninguna activi-
dad de desinhibición o sensibilización. Los datos mostraron que el des-
conocimiento de las capacidades expresivas de su propio cuerpo, unido 
a su escasa experiencia con este tipo de actividades, le hicieron sentirse 
insegura. Se observó que, incluso durante la aplicación de la técnica del 
Profesor en Rol (PeR)7 (Heathcote, 1984), entre los principales obstácu-
los que considera la profesora se encuentra superar el bloqueo corporal 
para poder crear y mantener físicamente un personaje. Sin embargo, el 
análisis sí evidenció una fase de toma de conciencia sobre el valor expre-
sivo del cuerpo, algo que no percibía anteriormente a esta experiencia. 
El trabajo junto al profesor de teatro le hizo descubrir, junto al propio 
alumnado, su instrumento corporal. Por ejemplo, tomar conciencia del 
hecho de andar por el espacio, de cómo se anda y hacia dónde, significó 
para ella un descubrimiento.

La última acción observada se refiere al uso de la voz y la expre-
sión vocal. También aquí los datos analizados indican que la profe-
sora se sentía limitada durante el curso. Sin embargo, sí se observaron 



318Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023

ARTÍCULOS

herramientas que utilizó con cierta frecuencia como la proyección y la 
vocalización (39% en ambos casos), aspectos relacionados directamente 
con el rol de cualquier docente. En cambio, el uso de la voz de forma 
expresiva para recrear emociones o sentimientos (variaciones de volu-
men, ritmo, intensidad y silencios) fue utilizado en menor medida (13%). 
Los datos muestran cómo consideraba muy difícil afrontar actividades 
vocales como la narración de un cuento tal como lo hacía el profesor de 
teatro, ya que este utilizaba variaciones de tono, volumen y velocidad 
que ella no había considerado antes. En el caso de la creación de per-
sonajes (4,3%), solo utilizó una cierta caracterización vocal en el único 
momento que actuó como PeR, pero no la mantuvo todo el tiempo. Ade-
más, en otras actividades donde tuvo la posibilidad de recrear con la 
voz un personaje, no lo hizo. Como se observa en el Gráfico 2, también 
surgieron actividades de recreación de espacios sonoros, pero en menor 
medida (4,3%). Podemos decir que los momentos de desinhibición vocal 
durante las sesiones no fueron evidentes y esto respalda la sensación de 
limitación que decía sentir la profesora. 

Gráfico 2. Uso expresivo de la voz por parte de la profesora de LA

Para concluir este bloque resaltamos que la profesora era totalmente 
consciente del uso y la relación libre que el profesor de teatro mostraba 
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con su propio cuerpo y con su voz. Más aún, observó que este se apo-
yaba especialmente en la expresión corporal, en su voz y el uso del espa-
cio de forma conjunta. Asimismo, la profesora reconoció la necesidad de 
cultivar estas habilidades para afrontar las actividades necesarias en un 
aula de idiomas performativa.

A continuación, se presentan los resultados relacionados con la gama 
de herramientas y actividades performativas utilizadas por la profesora de 
LA. En este segundo bloque, se presentan algunas de las competencias 
relacionadas con la figura del profesor/a artista defendida en esta inves-
tigación, un concepto que define al docente que muestra una clara con-
ciencia de cómo desarrollar las actividades en el aula de manera eficaz y 
artística (Dunn y Stinson, 2011) y de cuáles son los tipos de actividades, 
sus variables y sus objetivos (Kao y O’Neill, 1998; Motos, 2019). 

Las acciones observables propuestas en la categoría gama de herra-
mientas y actividades performativas son: técnicas de calentamiento, de desinhibi-
ción, de sensibilización y percepción, de concentración y relajación, de exploración 
de las posibilidades expresivas de la voz y del cuerpo, de creación y de improvisación. 
Debemos aclarar que en cada actividad se suelen integrar varias técni-
cas al mismo tiempo (por ejemplo, actividad de calentamiento y desin-
hibición donde se realiza una exploración corporal o vocal, o actividad 
de exploración vocal donde se crea una propuesta). Por ello, se tuvo en 
cuenta, precisamente, el porcentaje de técnicas presentes en las sesiones 
independientemente del número de actividades propuestas.

Los resultados mostraron que todas las técnicas previstas estuvieron 
presentes en las sesiones analizadas y, además, se observaron herramien-
tas dramáticas para la autoevaluación emocional sobre el aprendizaje del propio 
alumnado que no se habían previsto en el esquema de observación. 

Se utilizaron un total de 36 técnicas, desarrolladas todas por el pro-
fesor de teatro, mientras que la profesora solo implementó un total de 15, 
siempre apoyándose en el profesor y en ningún momento con iniciativa 
propia. Resaltamos que, de las 15 técnicas usadas por ella, ninguna fue 
de calentamiento, desinhibición, concentración y relajación. La más utilizada 
por la profesora fue la de creación (16%), seguida de la de improvisación 
(11,1%) y, en menor medida, la de sensibilización y percepción (5,5%), la de 
exploración de las posibilidades expresivas de la voz y del cuerpo (5,5%), y la de 
autoevaluación emocional sobre el proceso de aprendizaje del alumnado (2,7%). 
En todos los casos la presencia de estas técnicas en el profesor de teatro 
supera en porcentaje los resultados de la profesora de LA. 
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Gráfico 3. Dominio de actividades y técnicas dramáticas

Nota: A-profesora de LA y B-profesor de teatro.

En el Gráfico 3 se presenta el dominio de cada uno de los profesores 
respecto a las actividades y técnicas por sesión. Precisamente, aquellas 
técnicas donde se observa mayor diferencia entre ellos son las relacio-
nadas con el uso específico de la voz y el cuerpo para su calentamiento, 
toma de conciencia o exploración de sus posibilidades expresivas. Esto 
se relaciona estrechamente con los datos analizados en recursos expresivos 
y motivacionales del profesor/a actor/actriz expuestos en el bloque anterior: 
la falta de seguridad y de experiencia en aquellos aspectos relacionados 
con el cuerpo (entendido en su versión completa, voz, espacio y tiempo) 
hizo que la profesora relegara casi exclusivamente la conducción de las 
diferentes actividades en el profesor de teatro. Además, los datos mues-
tran que no conocía muchas técnicas dramáticas, sobre todo aquellas 
de calentamiento físico y vocal, de sensibilización y percepción física, de reflexión, 
de creación de personajes, de dramatización de historias y de improvisación. De 
hecho, la profesora, a pesar de haber preparado anteriormente las sesio-
nes con el profesor de teatro, no se sentía segura para afrontar ese tipo 
de actividades y se dedicó a aspectos lingüísticos. 

La única técnica dramática que había utilizado con anterioridad al 
curso era la del juego de rol. Sin embargo, destacamos que llega a la 
conclusión de que la forma de aplicarse en las clases de idiomas presenta 
grandes carencias, ya que no se presentan tareas facilitadoras a nivel 
dramático como se hace a nivel lingüístico. 
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Es interesante resaltar que la profesora incluye entre la gama de téc-
nicas aprendidas durante el curso aquellas de reflexión, técnicas que no 
se tuvieron especialmente en consideración en este estudio al ser com-
partidas por todos los docentes y no solo por el docente performativo. 
Consideramos la posibilidad de que la profesora las señalara por la par-
ticularidad de las técnicas reflexivas utilizadas en este enfoque, ya que 
muchas no se focalizaron en lo aprendido lingüísticamente, sino en los 
aspectos emocionales.

En resumen, las técnicas más utilizadas en esta investigación fueron 
la exploración de las posibilidades expresivas de la voz y del cuerpo (22,2%), y la 
creación (22,2%), así como herramientas de improvisación (16,6%). Sin em-
bargo, fue solo el profesor de teatro quien ofreció técnicas y herramien-
tas de creación de personajes al alumnado (incluso a la propia profesora) 
antes de las improvisaciones. Entre estas técnicas estaba el uso de pre-
guntas y una actividad de expresión corporal/mimo donde los estudian-
tes debían recrear cómo introducirse en la «piel del personaje». Aunque 
la profesora no les ofreció herramientas para afrontar las actividades de 
improvisación, los datos muestran que sí era consciente de los aspectos 
claves que el docente debía tener presentes a la hora de desarrollar una 
improvisación sobre la historia ficticia del PD: el personaje central, al-
gunos datos sobre la historia y el momento clave que genera el conflicto, 
y aquellos que podían ser más flexibles y transformarse. 

Otras técnicas utilizadas durante las sesiones fueron las de calenta-
miento, desinhibición, sensibilización y percepción (13,8 % en los tres 
casos). En menor medida se observan las técnicas de concentración y 
relajación (5,5%) y las actividades dramáticas de autoevaluación emo-
cional sobre el propio aprendizaje del alumnado (5,5%).

Para concluir este bloque, cabe destacar que, a pesar de la inseguri-
dad manifestada por la profesora a la hora de implementar actividades 
performativas, se consideraba más preparada para afrontarlas después 
de la experiencia adquirida durante el curso. Admitió que, aunque no 
dominara las habilidades necesarias para implementar este tipo de ac-
tividades dramáticas, sí había adquirido un cierto nivel de conciencia 
sobre su importancia y el objetivo que persiguen estas técnicas. Además, 
consideraba que había entrado en contacto con una amplia gama de ac-
tividades teatrales que no conocía previamente. 
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4. reFlexiones Finales

Tras el análisis podemos destacar dos aspectos primordiales. Por un 
lado, se observa que el desconocimiento y la falta de dominio de los va-
lores expresivos del cuerpo, así como de actividades teatrales, impide 
que la profesora desarrolle de forma autónoma y eficaz un EP en el aula. 
Así pues, contrario a ciertas creencias establecidas en la enseñanza de 
lenguas, en este estudio se evidencia la necesidad de contar con una 
formación no solo teórica, sino que incluya una práctica corporeizada, 
estética y artística. De esto se desprende, por otro lado, que en dicha 
práctica se pueden establecer dos fases consecutivas y necesarias: pri-
mero, una toma de conciencia por parte del docente de las habilidades 
específicas para desarrollar este tipo de enfoque y segundo, la necesidad 
de entrenar físicamente estas habilidades. 

Estas observaciones, pese a ser resultados preliminares fruto del es-
tudio exploratorio, se alinean con los resultados que presentan auto-
ras como Piazzoli (2013) o Dunn y Stinson (2011), quienes demuestran 
cómo la metodología elegida y el desarrollo de habilidades dramáticas 
específicas por parte del docente de LA influyen en el éxito de la imple-
mentación. En la misma línea, en el ámbito hispano, los resultados de 
De Ágreda (2016) y Flores (2022) evidencian la necesidad de una for-
mación dramática especializada en este ámbito. Por su parte, Boquete 
(2011) observa una creencia por parte del profesorado a considerar in-
necesaria la preparación especializada en técnicas teatrales para llevar 
a cabo actividades dramáticas en clase. No obstante, sería pertinente 
realizar nuevos estudios sobre las percepciones del profesorado, enten-
diendo los enfoques performativos como un concepto más complejo que 
el de juegos dramáticos investigado por Boquete (2011).

Respondiendo a la pregunta que guio esta investigación (¿Qué 
competencias específicas tiene y cuáles necesita adquirir la profesora de 
español para desarrollar una práctica performativa en el aula?), podemos 
decir que, si bien la profesora tiene algunas competencias relacionadas 
con su rol docente en general, también requiere una serie de competen-
cias específicas relacionadas con el ámbito dramático para implementar 
el EP.8

En primer lugar, cabe destacar aquellas competencias con las que 
contaba la profesora de idiomas: la socioafectiva y la creativa. Aunque las 
podemos considerar necesarias en el rol del docente en general, en el EP 
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cobran una forma específica de revelarse, ya que desde el momento que 
la profesora utiliza el aula para que el alumnado aprenda el español de 
forma imaginativa a través del teatro se puede considerar que pone en 
marcha habilidades creativas (Belliveau, 2013). Por un lado, hemos ob-
servado cómo la aplicación de este enfoque supone para ella asumir ries-
gos, un nuevo método y nuevas actividades, incluso una nueva presencia 
corporal en el espacio del aula, y el reto de abrirse a otros lenguajes 
para relacionarse de una nueva forma con el alumnado. Por otro lado, 
cabe destacar cómo, dentro de la competencia socioafectiva, la profesora 
reconoce en el profesor de teatro una sensibilidad especial a la hora de 
relacionarse con el universo personal de cada alumno y a la hora de di-
rigir las actividades. Esta sensibilidad está relacionada con una de las 
habilidades del profesor/a actor/actriz como es el conocimiento y el dominio 
de su cuerpo como instrumento expresivo y de conexión consigo mismo, 
con el espacio y con los que lo habitan. La profesora valora particular-
mente esta habilidad en el profesor, que le permite tener una escucha 
más profunda del alumnado y le permite ayudarlo a vivir su cuerpo, su 
mente y sus emociones.

En segundo lugar, hemos apuntado aquellas competencias que la 
profesora no poseía previamente, pero que fue desarrollando durante la 
experiencia práctica del curso y que pertenecen, específicamente, al rol 
del profesor/a artista. Entre estas se encuentran la competencia metodológica a 
nivel dramático, y la dual.9 El término de competencia metodológica lo toma-
mos de Vieites (2014), quien define esta competencia como la capacidad 
del docente de dominar una serie de recursos, técnicas y procedimientos 
propios de la educación teatral a nivel metodológico. Este estudio pro-
pone, así, que la profesora necesita conocer y dominar actividades rela-
cionadas con procesos expresivos y creativos propios del arte dramático 
para desarrollar el EP de forma eficaz. Pero, además, se muestra necesa-
rio un conocimiento profundo de las diferentes actividades dramáticas 
que le permita distinguir su función dentro del proceso dramático. Aun-
que es cierto que, tras la experiencia del curso, la profesora considera 
que ha adquirido un alto nivel de conciencia y conocimiento, también 
señala la falta de dominio a la hora de implementar dichas actividades. 
Por otro lado, para el desarrollo efectivo de un EP, los datos mostraron 
que la profesora necesitaba una habilidad añadida a la que hemos lla-
mado en este estudio competencia dual. Dicha habilidad está relacionada 
con la doble función del docente que actúa como actor/actriz al mismo 
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tiempo que no deja de ser pedagogo. Es cierto que la profesora trabajó 
a nivel macro (de planificación del proceso creativo de aprendizaje), no 
obstante, a la hora de posicionarse a nivel micro (actuación en el aula) 
no dominó esta habilidad totalmente y fue consciente de ello durante el 
curso. Necesitaba controlar técnicas actorales en las actividades de im-
provisación como PeR, así como dominar el propio cuerpo como instru-
mento expresivo para guiar actividades de calentamiento, de expresión 
corporal y vocal.           

En tercer lugar, se observaron aquellas competencias que no domi-
naba la profesora. Estas fueron, precisamente, las relacionadas con la 
figura del profesor/a actor/actriz: la competencia expresiva e interpretativa.10 
Estas fueron las que más retos y desafíos supusieron para ella durante la 
implementación del EP. La competencia expresiva permite al docente tener 
una presencia motivadora, así como desenvolverse y guiar al alumnado 
con seguridad a través de los nuevos códigos que plantea el lenguaje 
dramático, según Vieites (2017): el gestual, el corporal, el oral y el ci-
nético, entre otros. Si bien observamos que la profesora desarrolló una 
primera fase de toma de conciencia, lo cierto es que no dominaba los 
factores expresivos de su cuerpo. Por ello, se sentía limitada en el aula 
y esto le impidió dirigir actividades de calentamiento físico y vocal, de 
puesta a punto del cuerpo y sensoperceptivas; así como, condicionó su 
capacidad para meterse en la piel del personaje y participar en las im-
provisaciones como PeR. En suma, se pudo observar que en el uso de 
la voz y el espacio la profesora dominaba aspectos relacionados con la 
docencia de LA (proyección, vocalización, cambio de la posición de con-
trol en el espacio), no obstante, esto no sucedía así con los aspectos más 
expresivos y creativos de su voz, como la transmisión de emociones, la 
creación de personajes o la desinhibición vocal, entre otros.

La importancia que la competencia expresiva adquiere en esta investiga-
ción va en la línea de las conclusiones obtenidas por Fiallo (2016), donde 
los estudiantes de su muestra encuentran falencias en su formación en 
cuanto al uso de la voz, la corporeidad y el espacio como herramientas 
comunicativas fundamentales en su futura labor como profesorado de 
idiomas. De la misma manera, nuestras observaciones se hacen eco de la 
idea de Heathcote (O’Neill, 2015) cuando defiende que el docente debe 
hacer un uso consciente de todos los signos que puede utilizar en el aula 
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para conseguir una comunicación más efectiva, una mayor motivación 
de los estudiantes y una consecución de objetivos. Nuestras observacio-
nes concuerdan también con las aportaciones teóricas de Gómez (2007) 
y Goitia (2008), así como la investigación de Sedano (2016), quienes 
comparan la figura del docente con la de un actor/actriz que debe utili-
zar todos sus instrumentos expresivos para captar la atención y el inte-
rés de su audiencia (alumnado).

Para concluir, podemos decir, tal como expresó la propia profesora 
participante de este estudio, que el verdadero reto del profesorado de 
idiomas ante un EP es, precisamente, integrar las competencias lingüís-
ticas con las teatrales y, para ello, se necesitaría una formación perfor-
mativa específica. Así pues, proponemos una figura integradora de tales 
habilidades como es el docente performativo (siguiendo la nomenclatura de 
Schewe, 2013), en el que se complementen, precisamente, las competen-
cias específicas del profesorado de idiomas, del profesor/a actor/actriz y del 
profesor/a artista.

Figura 3. Competencias del perfil del docente performativo

Nota: elaboración propia a partir de Prior Fernández (2021). Se marcan con *(asterisco) las 

competencias propias del rol docente que se ven enriquecidas desde el EP.  
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En conclusión, nuestras observaciones revelan fuertes implicaciones 
de la instrucción en relación con la formación del profesorado y estas 
se alinean con estudios como los de Piazzoli (2013), Dunn y Stinson 
(2011), Crutchfield (2015), De Ágreda (2016), Schewe y Woodhouse 
(2018) y Flores (2022), quienes apoyan la idea de realizar una formación 
a nivel actoral y a nivel pedagógico teatral con el profesorado de idiomas 
que quiera aplicar enfoques performativos. En consonancia con ellos, 
consideramos que una formación artística específica del docente de idio-
mas tanto a nivel base de expresión oral, corporal y dramática, como 
a nivel de experiencia teatral pedagógica puede ser muy beneficiosa 
para docentes de LA que quieran implementar un EP en sus clases. No 
obstante, este estudio de caso único no pretende ser generalizante y es 
tan solo el comienzo de futuras investigaciones, donde se puedan de-
terminar de forma más concluyente estas observaciones preliminares. 
En futuras investigaciones esperamos realizar estudios experimentales 
para comparar las habilidades específicas que tienen y necesitan adqui-
rir otros docentes de español a la hora de implementar un EP en el aula 
de manera eficaz en diversos contextos. Así como también analizar si la 
formación performativa del docente impacta sobre los resultados de los 
estudiantes.
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6. notas 

1 Siguiendo a Judd, Tan y Walberg (2001), a lo largo de este trabajo utilizare-
mos el término Lengua(s) Adicional(es), entendiéndola como la adquisición 
de una lengua diferente a la materna en un contexto de inmersión. Elegimos 
este término frente a lengua segunda (L2) o lengua extranjera (LE), ya que 
se adecua más a la realidad plurilingüe del grupo meta participante de este 
estudio.

2 Esta investigación se desarrolló en el marco del proyecto de investigación 
La población migrante de la comunidad de Madrid: estudio multidisciplinar y herra-
mientas para la integración sociolingüística (IN.MIGRA3-CM) (ref. H2019/
HUM5772), financiado por la Comunidad de Madrid y cofinanciado por 
el Fondo Social Europeo.

3 Para ahondar en el debate consultar: Torres Núñez (1993) y Flores (2022).
4 Cabe aclarar, que el perfil del profesor artista de Motos (2017) es diferente al 

que definimos aquí. El autor lo relaciona con el actor mientras que nosotras 
preferimos relacionarlo con la figura del docente de teatro, que no hay que 
confundir con la figura del actor o actriz, quien no está obligado a tener 
una formación pedagógica.

5 «...es necesaria, por tanto, ya sea una sensibilidad artística hacia la estética 
teatral, como una sensibilidad pedagógica hacia los procesos de adquisición 
y aprendizaje. La capacidad de saber compaginar hábilmente estas dos fun-
ciones es una operación delicada, que crea las bases de la estética del process 
drama» (traducción propia).

6 Ser y Estar: identidad y emoción en la enseñanza de español en contextos 
interculturales a través del teatro. Proyecto desarrollado entre la compañía 
de teatro aplicado The Cross Border Project y la Cátedra Nebrija-Santan-
der de español como lengua de migrantes y refugiados, financiado por la 
Fundación Bancaria «La Caixa».
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7 El Teacher in Role (Profesor en Rol) es una técnica utilizada en DiE mediante 
la cual el docente entra en un personaje y guía la clase desde la dramati-
zación, es el personaje que toma el docente dentro de la ficción para hacer 
avanzar la acción, convirtiéndose en una fuente de tensión, planteando 
problemas o desafiando y controlando la acción desde dentro sin detener 
el drama. Puede ser utilizado para dar una consigna, para estimular una 
creación, para participar en una escena de los alumnos y ayudarlos, para 
introducir un conflicto, etc. Lo fundamental del rol es que el docente puede 
intervenir sin cortar la tensión dramática y manteniendo a los participantes 
implicados en la ficción (Flores, 2022).

8 En este artículo solo nos enfocamos en analizar aquellas que tienen que 
ver con el dominio de los recursos expresivos del profesor/a actor/actriz y con el co-
nocimiento y aplicación de actividades dramáticas del profesor/a artista en el aula 
performativa.  

9 Nomenclatura creada en este estudio para aunar las habilidades metodoló-
gicas con las artísticas a la hora de desarrollar las actividades dramáticas. 
Defendemos en este estudio la idea de un actor/actriz que no deja de ser pe-
dagogo en el aula. Este concepto está relacionado con los estudios de Dunn 
y Stinson (2011) y Piazzoli (2011) que defienden la necesidad de manejar 
forma y contenido en el aula performativa. Esta competencia se relaciona, 
además, con el concepto de artistricidad de Dunn y Stinson (2011).

10 Los datos referidos a esta competencia no serán analizados en el presente 
artículo por cuestiones de extensión, y se presentarán en otros futuros.
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LARGO VIAJE HACIA LA NOCHE DE UGANDA

Colectivo Argonautas 

Érase una vez un GI Joe en la Cólquide de Uganda es un texto de Paloma 
Arroyo a partir de la investigación llevada a cabo por el colectivo Argo-
nautas (formado por la propia Paloma, Paola T., Julio Provencio y Ana 
Contreras) para ser puesto en escena por el colectivo Argonautas.

sobre el motor del ViaJe

Paloma Arroyo es docente de filosofía en secundaria, además de inves-
tigadora y dramaturga. A partir de su estancia y colaboración con la 
cía de teatro «Ratten07« de Berlín que trabaja con actores profesionales 
y personas sin hogar, Paloma empieza a interesarse en la función del 
arte, concretamente del teatro, como sanador y transformador de las 
realidades sociales. Una vez se licencia en dramaturgia y dirección en la 
RESAD, realiza un máster de escritura en Reino Unido donde investiga 
sobre los recursos de narración audiovisual como herramienta política, 
lo cual plasma en el guión The Final Judgement Show, un drama grote-
sco a partir del vídeo de Jason Russell «Kony 2012», germen de Érase 
una vez... Posteriormente, Paloma ha trabajado con alumnado intercul-
tural en IES públicos de la Comunidad de Madrid, impartiendo las 
asignaturas de filosofía y valores éticos. Esto le lleva a profundizar 
en la necesidad de deconstruir el paradigma colonial desde la educación. 
Concretamente, en el año 2019, participa en el II Congreso de Filosofía 
y Danza en los teatros del Canal con la conferencia performativa La Bio-
política en el mito de Salomé, donde ahonda en el discurso de la alteridad de 
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los cuerpos, en la que participaron sus alumnas de filosofía, las cuales, 
también, son alumnas del conservatorio de danza. En ese mismo año re-
cibe la beca de Factoría Cultural, en Matadero de Madrid, para desar-
rollar un proyecto para recuperar la historia de los pueblos despoblados 
de España, mediante la realización y difusión de cortometrajes. En el 
año 2020, como consecuencia de la inquietud surgida a raíz de las cit-
adas experiencias, Paloma empieza un doctorado en estudios teatrales 
en la Universidad Complutense, para investigar el testimonio de lo real 
en el teatro de Lola Arias, concretamente en Campo Minado, donde la 
dramaturga y directora se centra en analizar el enfrentamiento entre 
soldados argentinos e ingleses durante la guerra de las Malvinas.

En marzo de 2021 termina una beca de escritura ETC. En Blanco, en 
la Cuarta Pared, contexto en el que redacta la pieza teatral Érase una 
vez un G.I.Joe en la Cólquide de Uganda, la cual cuestiona la legitimidad de 
escribir sobre el conflicto bélico en Uganda, tomando como punto de 
partida la campaña propagandística Kony 2012.

izando Velas

El punto de partida de Érase una vez… es la historia de Jason Russell, 
creador de la campaña «Kony 2012«, cuya finalidad era «dar caza« a uno 
de los genocidas presuntamente más peligrosos del presente: el ugandés 
Joseph Kony. La narración de esta historia sirve como modelo para 
articular nuestra mirada como creadores y críticos, pues el objetivo final 
es analizar (y destapar) la manera en que nuestro subconsciente mira 
hacia los otros (concretamente, en este texto, hacia los otros «África«), 
cuál es nuestra relación con el arte, y la política (o necropolítica, como 
dice Achille Mbelmbe) global.

El interés por este tema viene de largo, como hemos dicho, desde que 
en el año 2015, Paloma Arroyo escribiera el texto para cine The Final 
Judgmente Show, en el contexto de un máster de lenguajes audiovisuales 
en la Universidad de Edimburgo (Escocia), en el que se escribe un guión 
del juicio ficticio a Jason Russell, dentro del contexto del juicio Rusell, 
en un reality show.

A su vuelta a Madrid, Arroyo decide seguir investigando sobre 
el tema Kony 2012, y se pone en contacto con los que a día de hoy 
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configuran el colectivo Argonautas. Empiezan a reunirse esporádica-
mente para generar distintos materiales escénicos en el año 2020.

En el laboratorio de la Cuarta Pared ETC. En Blanco (2020/21) 
Paloma Arroyo desarrolla la primera parte de este viaje (interior) con 
el texto Érase una vez un G.I. Joe en la Cólquide de Uganda, centrándose en 
desentrañar las conexiones que existen entre la mitología griega y la 
cristiana, guiada y respaldada por Borja Ortiz de Gondra, Amanda 
Solar, Melanie Werner, y Sergio Serrano (guía y talleristas del labora-
torio) en una primera fase, y, después, por las actrices Begoña Caparrós 
y Rosa Manteiga, y la directora Raquel Camacho, poniendo cuerpo a 
las palabras.

A lo largo de este primer borrador se escuchan los ecos de las dis-
tintas voces que resuenan en la historia de Occidente, los cuales repiten 
una y otra vez los conflictos generados a partir de la estructura salvador/
redentor vs salvado/discípulo. Arroyo se da cuenta de que, para ser fiel a 
la lógica del proyecto, tiene que continuar con la investigación, convir-
tiendo en protagonistas de la escena a aquellos que han vivido y sobre-
vivido al genocidio de Kony, así como a la campaña propagandística de 
«Kony 2012«. A través de una de las actrices asignadas en el laboratorio, 
Begoña Caparrós —quien se ha dedicado al trabajo social en Uganda 
a través del arte—, Arroyo se pone en contacto con Sam Okello. Este 
artista ugandés y ex niño soldado funda en 1998 la escuela Hope North, 
la cual ofrece a los que fueron niños en la Lord’s Resistance Army (LRA) de 
Kony la oportunidad de recibir una educación centrada en las artes y la 
superación del trauma.

En junio de 2021, el proyecto encuentra su cauce de expansión dentro 
del marco de la Fundación Teatro de la Abadía, donde Ana Contreras 
co-escribío con Arroyo, y dirigió Hope Radio, dentro de FERIA (Festival 
de Aristas Asociados del Teatro de la Abadía). En este espectáculo de 
radio-performance, Argonautas cuenta con misioneros y exmisioneros 
expertos en el conflicto de la LRA en las aldeas del norte de Uganda 
(Juan Carlos Rodríguez, Alberto Eissman y Lázaro Bustince) entre 
otros, Sam Okello, y el famoso presentador de radio, Javier Tolentino. 
El programa sirve de impulso para la difusión del proyecto y la incorpo-
ración de nuevos artistas e investigadores asociados.

En octubre de 2022 se lleva a cabo un taller coreográfico, dirigido 
por Paola T., para investigar, dentro del contexto del festival de teatro 
Surge, la función y presencia de un coro de bailarines y músicos de 
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diversa índole, que hace hincapié en la metodología del colectivo, basada 
en la creación horizontal y la experimentación desde la deconstrucción 
colonial. Como resultado de este taller, se lleva a cabo una muestra es-
cénica en el Teatro del Barrio en octubre de 2022, en donde partici-
pan Esther Arranz, Jessica Miranda, Noé Denia, Harold Fajardo, 
Sara Ramos, Rebeca Guerrero, Ángel Velasco, Rita Carrasco, Azul, 
Dieumba Cisse, Julio Provencio, Pilar Monzón, Sassi Coulibaly, y Pa-
tricia Roldán, además del colectivo Argonautas.

En otoño de 2023, además de presentar la publicación del texto para 
esta revista, se estrenará el espectáculo íntegro en la sala Cuarta Pared 
de Madrid, bajo dirección de Ana Contreras, y la producción de la com-
pañía Becuadro Teatro, contando para esta ocasión con un elenco for-
mado por Julio Provencio, Jessica Miranda, Begoña Caparrós, Esther 
Arranz, Mamadou Coulibaly, Nadal Bin, Thomas King, Rita Carrasco, 
Paola T., y música de Alberto Tresguerres. Asimismo tendrán lugar una 
serie de acciones complementarias, como el visionado del documental 
«Kony 2012«, también en la sala Cuarta Pared, para generar un diálogo 
con el público desde el primer momento.

Con todas estas acciones se espera que esta línea de investigación 
y creación abierta, no se quede obsoleta en la muestra hierática de un 
espectáculo teatral, sino que sirva como un revulsivo para la reflexión 
sobre nuestra manera de contar historias, así como nuestra manera de 
proyectarnos en las y los otros.
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ENTREVISTA A BORJA ORTIZ DE GONDRA

por colectivo Argonautas

Borja Ortiz de Gonda, además de ser un aclamado escritor de literatura 
y teatro, recientemente reconocido con el Premio Max de Mejor Autoría 
Teatral por Los Gondra (una historia vasca) en 2018 y el Premio Lope de 
Vega por Los otros Gondra (relato vasco), dirige los laboratorios de escri-
tura «ETC.- En Blanco». Entre el 2020/21, Paloma Arroyo participó de 
las becas de esta sala para desarrollar la escritura del texto Érase una vez 
un GI Joe en la Cólquide de Uganda, que ahora el colectivo Argonautas pone 
en escena en esta misma sala. 

argonautas.— ¿Qué destacarías de la escritura de Paloma Arroyo 
Caballero?

ortiz de gondra.— La versatilidad, y el arrojo de mezclar estilos 
muy diferentes. Su escritura, especialmente en este texto, trabaja 
desde un tono muy personal y cotidiano (próximo a la autoficción) 
que entremezclaba con una lengua más poética, propia de la tragedia 
griega. No tiene reparos en saltar de registro en registro con total li-
bertad. Me parece un gran hallazgo en la escritura y obra de Paloma 
Arroyo, puesto que no duda en utilizar diferentes estrategias para 
incidir en la mejor manera de contar algo que va variando a lo largo 
de la propia obra. 
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argonautas.— ¿Por qué te parece relevante que este proyecto se 
lleve a escena?

ortiz de gondra.— En el laboratorio en el que participó Paloma dis-
cutimos mucho sobre desde qué lugar puede Occidente dar voz a los 
horrores del mundo que no le son propios. Por un lado, nos pregun-
tamos por el derecho del protagonista de la obra de Paloma (Jason 
Russell, un cineasta norteamericano) para ir a «salvar» a los niños 
soldado de la guerra de Uganda. Por otro lado, nos preguntamos si 
nosotros, como creadores, tenemos derecho a hablar del dolor de los 
otros.

La dificultad para posicionarnos a la hora de responder a estas 
cuestiones es que, si decimos que, en efecto, no tenemos derecho a 
hablar del dolor de los otros, ni a intervenir militarmente, caemos 
en el cinismo propio del que mira para otro lado cuando se topa 
con un problema que no le afecta directamente.  Entonces, lo que 
me parece que este texto aporta en este momento histórico de ho-
rror en el mundo (tanto en Ucrania como en Palestina) es la pre-
gunta en voz alta de ¿Qué hacer como creadores ante el horror del 
mundo? ¿Estamos obligados a hablar sobre él cuando no nos atañe 
directamente? ¿Tenemos justificación moral para hablar de los otros? 
¿Podemos callar ante ello? Creo que son preguntas que nos hacemos 
como creadores, y que esta obra pone en primer plano.

argonautas.— ¿En qué consiste el laboratorio EN BLANCO, de 
Cuarta Pared, y de qué manera se acompaña escrituras como esta?

ortiz de gondra.— Estos laboratorios van por la doceava edición y 
siempre planteamos la misma regla: escoger textos embrionarios, es 
decir, textos que puedan llegar a aclararse a partir de las sesiones que 
vamos a realizar en el laboratorio. Nuestra propuesta es acompañar a 
los cuatro o cinco dramaturgos que escogemos por año, ayudándoles 
a encontrar su propia voz, planteándoles dificultades, estimulándo-
les nuevas lecturas, centrándonos en cada uno de los procesos para 
sortear las diversas dificultades. Mi papel, por tanto, es estimular 
a los talleristas, como fue Paloma, en las reuniones que tenemos se-
manalmente, donde hacemos una puesta en común de las distintas 
escenas que han escrito, comentando y discutiendo el material. Una 
vez avanzados estos textos, aproximadamente a los dos meses de em-
pezar el laboratorio, se interrumpe el proceso de escritura para que 
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cada dramaturgo pruebe con un equipo de directores y actores los 
textos, poniendo en pie fragmentos de estos en una pequeña mues-
tra final, donde los autores ven cómo funciona el texto en escena, 
cómo respira fuera de su mente. A partir de ahí, los autores vuelven 
a su silencio, y reescriben, para presentar una última versión de los 
mismos al final del taller. En el caso de Paloma, su proceso ha sido 
más complejo, porque ha continuado desarrollándose más allá del 
laboratorio. Era un texto que requería de mucho más contraste o 
trabajo, pues era fundamental la mirada africana. 

argonautas.— ¿Por qué participó este proyecto en el laboratorio de 
la Cuarta Pared, «En Blanco»?

ortiz de gondra.— Resulta muy difícil tomar la decisión de qué tex-
tos elegir cada año, pues nos venimos encontrando con una media de 
noventa solicitudes en cada convocatoria.  Dicho esto, el porqué de 
esta obra en concreto fue que yo entendí que buscaba encontrar cuál 
es la legitimidad de nuestro discurso como autores. Por un lado, su 
texto se pregunta si podemos hablar de algo que ocurre en el África 
negra, y, por otro, si juzgamos o no a este fundamentalista (Jason 
Russell) quien utiliza métodos divulgativos del genocidio en Uganda 
que se le iban de las manos. Más allá de la solidez de la escritura de 
Paloma, me parecía que había un discurso sobre la legitimidad de la 
escritura en sí misma que tiene que ver con algo que está muy can-
dente en el mundo de la creación en este momento. 

argonautas.— ¿Qué elementos de este texto conectan con tus 
intereses literarios o propiamente teatrales? 

ortiz de gondra.— Evidentemente el uso de la autoficción, puesto 
que Paloma plantea desde el inicio de la obra el conflicto que tiene 
como creadora -los actores hablan desde sí mismos en el prólogo y 
el epílogo-, pero, sobre todo, su manera de salir de la autoficción, 
para presentar una narración (la de los otros). Me interesa especial-
mente cómo, desde su propio estilo narrativo, sale del yo para llegar 
al nosotros. 
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DIARIO DE UN VIAJE A LA CÓLQUIDE DE UGANDA

de Javier Maqua

El texto se llama Érase una vez un G.I Joe en la Cólquide de Uganda. 
Un cuento. Un héroe de videojuego y películas de acción y ciencia fic-
ción militar para niños, además de un juguete. La patria de Medea en la 
Grecia clásica. Y África.

Desde el título, pues, una narración y por lo menos tres universos 
culturales heterogéneos que transitar: el pop, la épica griega, el docu-
mento.

Prometedor.
Consta de un Prólogo, nueve escenas y un Epílogo.
El Prólogo funciona como el abstract de una tesina: acota el tema, des-

taca su interés, resume el contenido de lo que se investiga, los motivos 
por los que se ha escrito y anticipa el resultado de las investigaciones; es 
básicamente un resumen, un modelo reducido de la totalidad. 

Todo o casi todo lo sabemos ya cuando seguimos leyendo más allá del 
Prólogo. 

Empieza diciéndonos cuál fue el punto de ignición que prendió la pra-
dera del texto: 

Un video, KONY 2012, patrocinado por la ONG Invisible Children, 
realizado por el cineasta estadounidense Jason Russell que a través de 
Internet y las redes sociales hizo famoso al genocida Joseph Kony y a su 
ejército de niños soldado que, secuestrados y esclavizados, perpetraban 
atrocidades sin cuento. 

 Toda obra de creación necesita un impulso, un disparadero emocio-
nal, un punto de ignición. Algo que quema. Niños soldado. Un oxímoron 
explosivo.
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¿Tengo derecho a convertir el sufrimiento de los otros en mi sustento 
creativo?

La campaña de Russell fue primero apoyada y luego cuestionada. 
Criticado por usar a su propio hijo en la campaña viral, mostrándole 
en el video imágenes terribles de la guerra en Uganda y explicándola 
como si fuera la guerra de las galaxias, estaba, además, vinculada con 
la recaudación de fondos de la Iglesia Evangelista. Tratado como un es-
tafador y detenido en San Diego, borracho y desnudo, Russell entró en 
crisis y fue pasto de los media.

Material para un melodrama político global bien preñado. 
Los actores se dirigen a los espectadores y nos dicen qué papel o 

personaje van a representar en la narración:   
Un actor será Jason Russell, el cineasta activista de la ONG Invisi-

ble Children que realizó el video KONY 2012.

• Una actriz será el Corifeo –figura que nos retrotrae al modelo de 
representación de la tragedia griega.

• Una actriz representa a Medea.
• Un actor representa a Gavin, hijo de Russell.
• Un actor representa a Jacob, niño soldado que rescató Jason 

Russell y quiso ser abogado y hacer Justicia en África.

Todo el elenco, traspasando la cuarta pared, dirigiéndose al público. 
Narran –el texto entero de la pieza es una narración- y, a veces, inter-
pretan lo narrado. Estilo directo cuando habla el personaje e indirecto 
cuando narra el actor. Todos cumplen una función por lo menos doble, 
narran y representan. Dos modos del relato, el drama y la crónica. 

Drama, crónica y también metateatro. No hay trampa ni cartón. Son 
actores y, como actores, nos informan de algunos episodios de la prehis-
toria del texto, antes de emprender su escritura: dificultades, por ejem-
plo, a la hora de repartirse los personajes. Y cómo, en cuanto empezaron 
a tirar del hilo de Russell, encontraron una clara conexión entre la his-
toria del Hombre Blanco Conquistador y la de Jasón y los Argonautas.  

La presencia de un héroe mitológico coloca automáticamente el texto 
en el terreno de la tragedia griega. 

Dos Jasones que son uno solo, representados por un mismo actor.
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Jason Russell le empieza a contar a su hijo Gavin, antes de dormir, 
Jasón y los Argonautas, su historia favorita, el largo periplo de Jasón en 
busca del vellocino de oro para recuperar su reino. 

Y juega con su niño a las guerras con los madelman, le enseña a distin-
guir las armas, a ser un héroe salvador, un G.I. Una escena  pedagógica 
de un padre educando a su hijo para ser un buen patriota norteameri-
cano. John Ford. Lo buena que es la democracia estadounidense frente 
a la teocracia africana. Quiénes son los buenos y quiénes son los malos.

Enseguida, Jason Russell, deja en stand by la aventura de Jasón y 
empieza a contar a Gavin su propia aventura. 

Se la seguirá contando, escena tras escena, hasta la número 8, la 
penúltima, en que Gavin despierta de la pesadilla con las sábanas moja-
das: se acabaron los cuentos, irrumpe la Historia Verdadera.

Por lo tanto, la mayor parte de la pieza es un cuento que narra papá 
antes de dormir (¿un cuento lleno de furia contado por un idiota?) 

Entretanto, una catarata de sucesos cruzados digna del melodrama 
más desaforado o de la tragedia más severa. 

Melodrama y tragedia, dos modos casi opuestos. Mucho oxímoron 
puebla el texto. 

De todo hay. Pequeños  retales de todos los tonos y géneros habidos 
y por haber. Escenas domésticas. De cine infantil. Escenas de cama. 
Películas y ejércitos de esqueletos. Debates entre los actores. Monólogos 
de tragedia. Lamentos. Arengas. Informes. Sueños. Batallas. Douglas 
Sirk. 

Retales de distintos géneros para el puzle de una saya de muchos 
colores. 

Las dos aventuras, la de Jasón y los argonautas, y la de Jason Rus-
sell han ido desarrollándose paralelamente, entrelazándose una con 
otra, como dos hebras de ADN. Una estructura sencilla, pero con innu-
merables nudos ricos de sentido.

Ambas, la aventura de Jasón y la de Russell son muy ricas en peripe-
cias y encrucijadas morales. Cada una de esas encrucijadas facilita que 
los actores se desprendan de sus disfraces y mantengan debates colate-
rales diversos. 

Las intervenciones de Medea –enamorada primero, felizmente em-
parejada luego con Jasón, finalmente traicionada por él y asesina de sus 
propios hijos-, permiten, en particular, excursos sobre la metafísica del 
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amor, sobre la maternidad, sobre la educación, sobre la identidad, sobre 
el racismo…

 Todos  con aliento filosófico y afán cuestionador. 
Larga escena de acción, narrada por el Corifeo mientras Jason Rus-

sell combate.  Clamor del Héroe: ¡Kony no engañará a Russell¡ ¡La 
magia negra no se impondrá a la fe blanca, ni los hijos de la Hidra a los 
Argonautas¡

Se ha arrastrado por las ciénagas buscando justicia, etc.
Bienaventurado quien estrelle a tus hijos contra la peña.
Medea, la bruja, la madre, la asesina, inunda de sangre y excremen-

tos la tierra en la que su hijo debería nacer. Estamos en el escenario de 
un aborto. Gore. Medea clava las uñas en el corazón de sus hijos. En el 
amor y la guerra rodo vale. 

Jasón (¿o es Russell?) lucha con los esqueletos. Se masturba y vence, 
exhausto, a la Hidra de Lerna. Ingresa en un psiquiátrico.

Estamos llegando al final. Gavin no quiere ya más cuentos,  despierta 
con las sábanas mojadas y Russell –que acaba de regresar a USA desde 
África- le presenta a Jacob, el niño que africano que ha apadrinado y 
va a ser abogado. 

Demasiado negro para abogado, dice Gavin. Bofetada y racismo. 
La propia autora, a pie de página, se autoinculpa de tener un imagi-

nario melodramático e incluir la escena.
El niño rubio, Gavin, y el niño negro, Jacob, juegan y duermen en la 

misma habitación. El niño rubio sufre insomnio; Jacob tiene pesadillas, 
abrazado a su soldadito G.I. Joe. Repasan el armamento y beben coca-
colas. Pero no se llevan bien, Jacob no se adapta. El niño rubio sigue sin 
dormir y tiene ojeras. Russell, desesperado, quiere devolver a Jacob a 
África. Llama a los Servicios Sociales para devolverlo.

La Burocracia. ¡Otra devolución!  
Jacob es libre a los 18. Libre de no tener cama donde dormir ni co-

mida caliente. Libre de oír las pajas del miserable que duerme a su lado. 
Libre de que el psiquiatra le recete antipsicóticos. Libre de no tener di-
nero y limpiar las calles de LA.

Medea es Jacob y Jacob es Medea. Ambos son África. Sueñan jun-
tos. Quizá debieran rescatar a los suyos, formar un partido político, 
hacer justicia.

Pero la Compasión y la Justicia son blancas.

cRÓNICA
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Víctima de la Magia Negra y el Progreso Blanco, Jasón no sabe ya 
quién es. 

Quiero una botella de vino. Hágalo por compasión. Déjeme soñar.
Un corte brusco interrumpe la pieza. Todo ha terminado, sólo queda 

el Epílogo. Los actores –desprendidos del personaje a quien represen-
tan-, se resisten a aceptar ese final estereotipado de la caída del héroe: el 
inmigrante negro, alcoholizado y miserable, con la cabeza perdida por 
las calles de L.A

¿Sabéis lo que ocurrió de verdad cuando pasaron el video entre los 
niños africanos? 

Quemaron y rajaron la pantalla.
Dos preguntas de la mala conciencia: ¿Puede el hombre blanco ha-

blar del hombre negro sin infantilizarlo? ¿Es la salvación un infantici-
dio?

El dolor es rentable (el propio y el ajeno). El capitalismo lo convierte 
todo –incluidos el amor, la amistad, etc- en mercancía. Todo en el capi-
talismo es negocio. 

Todo ha concluido, pero los actores continúan hablando: 
Desde que Occidente mató a Dios, no existe la tragedia, los héroes 

han desaparecido, los relatos sobran y la identidad es un sueño. El tele-
diario ha sustituido a la Santa Misa y la esclavitud se disfraza de pro-
greso.

Desde que Occidente mató a Dios, la Verdad es sólo la Mentira mejor 
contada.

Como Érase una vez un G.I Joe en la Cólquide de Uganda,  por ejemplo.
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Érase una vez un G.I. Joe en la Cólquide de Uganda

Paloma Arroyo



Ensayos con el coro, en el taller llevado a cabo en el teatro del barrio, 

para el festival Surge 2022

Jessica Miranda haciendo de Medea.
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actor que hace de Jasón.— ¿Os acordáis de la campaña que se llevó a 
cabo en internet hacia el año 2012, para hacer famoso al genocida de 
Uganda, Joseph Kony?

(...)

Ya veo… Como todo lo que acontece en este siglo, pasó como un hu-
racán desbordado, sin impregnar nuestra memoria.

Gracias a la ONG Invisible Children y a las recién estrenadas redes 
sociales, la mirada de la prensa se colocó, al menos por una semana, 
en Uganda.

El vídeo tuvo cientos de millones de visitas en un fin de semana, y 
logró recaudar doce millones de dólares. El responsable de la cam-
paña fue el cineasta norteamericano y activista de la ONG, Jason 
Russell, un personaje muy controvertido, como veremos a continua-
ción.  Es el protagonista de esta obra, a quien tengo hoy el placer de 
interpretar. 

actriz que hace de coriFeo.— Entre otras cosas fue criticado por 
utilizar a su propio hijo en la campaña viral. En el vídeo KONY 
2012 (documento del que parte este proyecto) pueden ver cómo Rus-
sell explica a su hijo Gavin quiénes son los buenos (él mismo y su 
equipo, se entiende), y quienes los malos: Joseph Kony, el líder de 
LRA, o Ejército de Resistencia del Señor, que operaba en el norte de 
Uganda, secuestrando, violando y esclavizando a unos 20000 niños 
de la comunidad Acholi, además de obligarles a cometer atrocidades 
contra sus familiares y vecinos para que sintieran que no podían vol-
ver a sus comunidades, y convertirlos en niños y niñas soldados.

Russell no tiene reparos en mostrar a su hijo imágenes de la guerra 
de Uganda, y explicársela como si fuera otra película de La Guerra 
de las Galaxias. Kony, el Dark Vaider de esta historia, también es 
conocido como «El Loco de Dios». 

La magia ha querido que esta noche les relate las locuras de unos y 
de otros, como el Corifeo de esta pieza. 

actriz que interpreta a medea..- Famosos del momento twitearon 
sobre Kony en la década del 2010 para hacer viral el proyecto de la 
ONG Invisible Children. 
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La movilización popular consiguió convencer al entonces presidente 
de los EEUU, Barack Obama, para que llevara su ejército a Uganda 
con el objetivo de poner fin al ejército infantil que el genocida negro 
había puesto en marcha. 

Lo cierto es que, cuando esto pasó, Kony ya no estaba en Uganda, 
pero esto no sale en la campaña de KONY 2012, porque esta película 
no trata sobre la VERDAD, como irán descubriendo, sino sobre lo 
buena que es la democracia estadounidense frente a la teocracia afri-
cana.

actor que hace de Jason russell.—  No te pases.

actriz que hace de medea.— Disculpen.

Esta noche formaré parte del coro y seré Medea, la princesa de la 
Hécate. ¿Os preguntáis qué pinta un personaje mitológico con acento 
cubano en esta historia? Al menos yo tengo raíces africanas.

actor que interpreta a Jacob..- ¿Podrías señalar dónde se ubica 
Uganda en el mapa?

(…)

¡Me lo imaginaba!

¡Uganda está en el centro de África!

Buenas noches, y bienvenidos. Soy el único que ha nacido en el conti-
nente negro y esta noche, por tanto, el más legitimado para de hacer 
de coro, e interpretar al personaje de Jacob, el niño soldado a quien 
rescató Jason Russell, el niño que quería ser abogado para hacer 
justicia en Uganda.

actriz que interpreta al coriFeo.— ¿Has estado alguna vez en 
Uganda?

(…)

Yo no sé mucho de legitimidad, pero sí sé que trabajar en este pro-
yecto me interesó especialmente porque he vivido diez años en ese 
maravilloso país y les puedo asegurar que el realizador caucásico y 
norteamericano (Russell), a pesar de su buena intención, no salió tan 
bien parado como el genocida (Kony).

actor que hace de Jacob.— Así es. La misión de Jason Russell, ins-
pirada por Jesucristo, tal y como él mismo lo definió, resultó estar 

Érase una vez un G.I. Joe en la Cólquide de Uganda
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directamente vinculada con la recaudación de fondos de la iglesia 
evangelista, La Iglesia Emergente.

Cuando salió esta noticia en la prensa, la presión mediática provocó 
a Russell una crisis nerviosa y salió a la calle desnudo, borracho, rea-
lizando gestos obscenos y gritando algo sobre el diablo. 

actriz que interpreta a medea.— A las creadorxs les encanta este 
momento, como a la prensa: la caída del héroe, lo llaman. Pueden en-
contrar un sinfín de memes en internet, así como referencias en series 
y programas de televisión que parodian la crisis nerviosa de Russell. 

actor que interpreta a Jason russell.— Llevamos mucho tiempo 
dándole vueltas a esta historia, porque, una vez que empezamos a 
tirar del hilo de Russell, encontramos que existía una clara conexión 
con nuestra historia: el hombre blanco conquistador, Jasón y los Ar-
gonautas. A día de hoy seguimos preguntándonos si nuestro equipo 
no reproduce una vez más el mismo discurso de Russell: ¿Quiénes 
somos nosotrxs para hablar de este tema?

Se nos ocurrió hacernos una prueba de ADN a todo el equipo y can-
didatxs, para saber hasta qué punto podríamos interpretar los pape-
les escritos por la autora.

Resultó que yo mismo obtuve un 98.99 de compatibilidad genética 
con Jason Russell y Jasón, una cifra astronómica para ser cien por 
cien español español.

Al principio, cuando la directora me dijo que era ABSOLUTA-
MENTE NECESARIO que interpretara a los personajes blancos 
masculinos de esta obra, me negué, pues les aseguro que ya tengo 
bastante… pero las ayudas a la producción seguían sin llegar y así nos 
ahorrábamos un sueldo.

Al fin y al cabo, la ciencia blanca dice que soy el más capacitado para 
interpretar el papel.

Sin más dilación, les damos la bienvenida a «Érase una vez un GI Joe 
en la Cólquide de Uganda»
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1. «Y el verbo se hizo carne»

coriFeo.— Cada noche, Jason Russell, el cineasta caucásico y nortea-
mericano creador de la campaña Kony 2012, le cuenta un cuento a su 
hijo Gavin antes de dormir.

Esta noche toca que Gavin se inicie en el mundo de los Argonautas.

Desde que Russell tiene uso de razón ha sido una de sus historias fa-
voritas. De hecho, cada vez que piensa en cuál es su primer recuerdo 
de la infancia, le viene a la cabeza la imagen de su padre relatándole 
apasionado las peripecias de Jasón y Medea.

Jason Russell considera que la película «Los Argonautas» representa 
mucho mejor el espíritu norteamericano que «La Guerra de las Ga-
laxias», pese a ser un mito griego.

Aún a riesgo de que los compañeros del colegio de Gavin lo miren 
como si este fuera un freak, le gustaría transmitirle a su primogénito 
su entusiasmo hacia esta leyenda.

Russell tiene cierto talento para actuar, así que no tiene reparos para 
meterse en la piel de Jasón:

Jasón.—  Mi nombre es Jasón, el primer héroe, el soldado, el G.I. Joe 
del Mediterráneo.

coro.—¡Los Madelman lo pueden todo!

Jasón.— Nací en plena guerra civil, con un arma bajo el brazo.

coro.—Un arma de fuego que aparece en el primer acto

significa lo que significa.

Jasón.— En el exilio me crió el Centauro Quirón, hasta que fui lo sufi-
cientemente mayor para ir en busca de lo que me pertenecía.

coro.— La patria nos acompaña siempre.

Jasón.— Mi tío Pelias, quien había usurpado el reino de mi padre, trazó 
un plan imposible para mí: surcar el Mediterráneo en una nave, hasta 
conseguir el vellocino dorado.

«Solo así recuperarás tu trono», me dijo, pero el reto no me asustó.

No existe absolutamente nada ni nadie capaz de frenar mi voluntad.

coro.— Un soldado no elije su campo de batalla.

Un soldado obedece a la llamada del destino, y el honor.
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Jasón.— A mi tripulación y a mí nos llamaron los Argonautas, los que 
navegamos hasta llegar a la Cólquide.

coro.— Para el héroe blanco no hay más elección que seguir adelante.

En línea recta.

Hacia el objetivo.

Jasón.— Cruzamos el Océano sin mirar atrás,

sin derramar una lágrima por los que caían.

coriFeo.— Pero no todo fueron penurias...

Jasón.— Al llegar a la isla de Lemos, la tripulación gozó de un descanso. 
¡Gracias a mí y a mis hombres nació una nueva raza!

coriFeo.— Jason Russell cae en la cuenta de que su hijo es demasiado 
joven para escuchar el relato de cómo los Argonautas repoblaron la 
isla de Lemos, así que salta rápidamente de escena.

Jasón.—  Llegamos a la isla de Doliones, donde fuimos bien recibidos 
por su rey, a pesar de que sus despensas estaban tan vacías como las 
nuestras después de surcar el Mediterráneo.

Quisimos mostrar a este pueblo de qué material estamos hechos los 
hombres griegos, y para que a su gratitud igualara la nuestra, nos en-
comendamos a la ardua tarea de repletar de alimentos tanto sus des-
pensas como las de nuestra nave, nos repartimos en grupos por toda 
la isla, a excepción de Hércules, quien insistió en que él cazaría solo. 
La arrogancia del semidiós le jugó una mala pasada, pues, mientras 
buscaba algo que llevarse a la boca, fue atacado por una multitud de 
gigantes de seis brazos… La lanza de bronce de Hércules supo encon-
trar la debilidad del enemigo, y, con un solo movimiento, logró enviar 
al inframundo a tres de los gigantes que le asaltaban.

Al ver que las filas del enemigo aumentaban más rápido de lo que 
podía reducirlas, nos llamó a gritos, y corrimos en su ayuda, cor-
tando las piernas de aquellos que le acosaban.

Les rajamos las gargantas, mientras caían al suelo.

En medio de los cadáveres, y ebrios de adrenalina, blandíamos nues-
tras espadas.

Resultaba imposible distinguir nuestra sangre de la del enemigo.

De pronto, la carga de tres gigantes rompió contra mi escudo como 
las olas rompen contra las rocas en plena tormenta. Mientras dos 
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de ellos respiraban su último aliento, al ver mi lanza clavada en sus 
corazones, el tercero se echó sobre mí, al tiempo que yo me giraba 
trazando una línea recta desde el tronco de su cuerpo hasta su frente.

Un último demonio surgió de la nada, enloquecido por el miedo y la 
ira, consiguiendo arrojarme a la arena con codos, puños y rodillas. 
Me arrastré hasta su espalda, y conseguí arrancarle uno de sus bra-
zos, y vi como los tendones y los ligamentos brotaban de él como si 
fueran las raíces de una flor de narciso.

La criatura rugía agónica cuando le di el tercer y definitivo golpe, 
con el que logré hundirle el cráneo y hacer que callara para siempre.

coriFeo.— Jason Russell respira. Mientras narraba la peripecia ha hi-
perventilado.

Concluye:

Jasón.— Después de Doliones, nos marchamos a la Cólquide, donde el 
rey nos ofreció el vellocino dorado a cambio de que llevara a cabo una 
suerte de tareas, en principio imposibles.

Por primera vez en mi vida, temblé ante un reto.

coriFeo.— Por suerte para Jasón, Medea, la princesa, la Salomé de la 
Hécate, recibe una flecha de Cupido.

Como en el Barroco, Jason Russell se atreve con todos los personajes, 
incluso los de mujer.

Jasón.— (Haciendo de Medea.) Mi nombre es Medea, la que medita, la 
que cura.

medea.— ¿Por qué tienes que interpretar tú a Medea? ¿No habíamos 
quedado en que yo interpreto a Medea?

Jasón.— No interpreto a Medea, interpreto a Jason Jason interpre-
tando a Medea.

coro.— ¡El cuerpo y la palabra!

No puede ser. 

medea.— Mi nombre es Medea, la que medita, la que cura.

Medea, de medicina. La que media entre la vida y la muerte.

Medea, de fármaco.

La bruja.

La farsante.
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corifeo.— Hasta el día en que conoce a Jasón, Medea florece desierta.

Crece sola con su fantasía y no tiene otra pasión que su sombra vista 
en el agua con indiferencia.

Hasta que se tropieza con el joven soldado...

medea.— ¿Por qué no puedo dejar de pensar en el rostro de este ex-
tranjero?

¿Cómo es posible que yo, la princesa, desee el rostro blanco más que 
mi propia vida o la de los míos?

corifeo.— Jasón es un hombre de pocas palabras.

Es experto en acción. No entiende de metáforas.

Mientras Medea le regala versos de amor, él insiste en bajarle las 
bragas.

medea.— ¿Qué clase de hechizo ha caído sobre mí, para que resbale la 
sangre entre mis piernas?

corifeo.—  Russell vuelve a caer en la cuenta de que la anatomía del 
deseo es demasiado obscena para los oídos de un niño, y sale de ahí 
lo más rápido posible.

medea.— ¿Salvaré al héroe?

¿Traicionaré a los míos?

¿Seremos felices para siempre?

¿Seré una víctima de Cupido?

coro.— Medea piensa demasiado.

medea.— No puede ser falso lo que pone en marcha la emoción.

coro.—  Medea es motor.

Jasón movimiento.

medea.— Me complementa.

Le complemento.

corifeo.— Jason Russell siempre ha sentido una fascinación especial 
por el amor romántico...

La retórica de san Pablo, escuchada en todas las bodas, ha calado en 
su subconsciente, a partir de un viejo método mundialmente cono-
cido: la repetición.

coro.—  Aprendimos a combatir el insomnio contando ovejitas.
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Aprendimos la tabla de multiplicar cantando números.

Aprendimos que en el amor y en la guerra todo vale,

que lo femenino es lo opuesto a lo masculino,

que la víctima no es el verdugo,

y que el negro no es el blanco.

corifeo.— En definitiva, Zeus, para reducir nuestra insolencia, deci-
dió separarnos, dividirnos y cortarnos en dos mitades, condenadas a 
vagar por este valle de lágrimas, hasta toparse con el otro, y fundirse 
en un abrazo que nos impulse al infinito.

medea.— He cruzado océanos de tiempo para encontrarte.

Llévame en tu nave, y deja que nos hundamos en el Mediterráneo

para que la belleza de nuestro amor no se marchite jamás,

para que juntos seamos leyenda, y nos desprendamos del yugo del yo.

Sé mi esposo, Jasón.

Renunciaré a mi raza.

Mírame. Mírame bien a los ojos. Concéntrate en mi mirada.

Muy bien, lo estás haciendo muy bien.

Mírame fijamente a los ojos y repite conmigo:

«Te amo, Medea.»

Muy bien. Lo estás haciendo muy bien.

Ahora dilo otra vez.

Y otra más.
corifeo.— A la tercera va la vencida.

Medea ha dado caza al cazador, al héroe blanco.

La bruja y el soldado.

La princesa y el profeta.

Yoko y John.

medea.— Lo mío es tuyo. Lo tuyo es mío.

corifeo.— Medea le entrega el vellocino a Jasón, a cambio de contem-
plar su rostro cada mañana.

medea.— Podría perder días y meses observando sus manos – sus sua-
ves manos - .
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corifeo.— Medea fantasea con arrancarle a Jasón las manos de los 
brazos, y mirarlas siempre que quiera.

Se rinde a la locura del amor.

Se rinde a la fe.

Dios te salve, Medea.

2. «Dejen que los niños vengan a mí»

coriFeo.— Jason Russell se ve obligado a parar en este punto de la 
fábula, ya que Gavin parece distraído.
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gaVin.— ¿Por qué le quiere arrancar las manos?

coriFeo.— –pregunta el pequeño Russell–.

gaVin.— Si le arranca las manos, no podrá escribir, ni comer...

coriFeo.— Sin poder evitar la condescendencia propia del educador, 
Jason Russell enseña a su primogénito que hay una diferencia entre 
ficción y realidad, metáfora y literalidad:

Jason russell.— Cuando tu madre dice que quiere comerte a besos, no 
lo dice de verdad.

coriFeo.— Las explicaciones del padre no parecen convencer al hijo, 
quien ha sido educado en el pragmatismo, y su cerebro aún obedece 
a la lógica formal:

coro.— «Lo bello es bello, y lo feo es feo»

«Adán es el bien. Eva el mal.»

coriFeo.— ¿Cómo explicarle a un niño la metafísica del amor?

Jason Russell se rinde, y decide dejar para otra noche el final de la 
historia de los Argonautas.

Una vez cerrado el libro de cuentos, enciende la radio.

Sabe de una historia a la que el pequeño no podrá resistirse: la suya, 
la verdadera.

coro.— ¡Érase una vez un G.I. Joe en Uganda!

Jason russell.—  Mi nombre es Jason Russell, el héroe blanco nortea-
mericano.

Nací hace treinta y tres años en Los Ángeles, California, con una 
cámara bajo el brazo.

coriFeo.— Russell simula que graba a su hijo en la habitación, recupe-
rando, así, el foco.

Jason russell.—  Desde pequeño me gustó contar historias.

coro.— Una imagen vale más que mil palabras.

Jason russell.— El juego del mundo tiene hoy nuevas reglas.

El mayor deseo de la humanidad ha sido, es, y será, conectar y per-
tenecer.

No existen las barreras.

Ahora tenemos los recursos para comunicarnos.
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Todos los seres humanos cuentan, porque todos los seres humanos 
llegan a este mundo de la misma manera.

coriFeo.— Jason Russell muestra a Gavin fotografías de su viaje a 
Uganda.

Jason Russell muestra a Gavin quiénes son los buenos y quiénes son los 
malos...

Jason russell.— ¿Recuerdas a Darth Vader?

Este es el Darth Vader de Uganda.

Se llama Joseph Kony, y tiene una armada.

Obliga a niños como Jacob a que maten a los buenos. ...

Alguien tiene que hacer algo para pararlo.

coro.— El conocimiento conlleva una gran responsabilidad.

Jason russell.— Mi nombre es Jason Russell y tengo una misión.

Con mi cámara moveré al mundo entero.

Mi deber es hacer llegar este mensaje de esperanza:

«YOU CAN change the world». 

coro.— «YOU CAN change the world».

Jason russell.— Haré famoso al genocida.

Haré de él una estrella de Hollywood. Negra.

Tendrá más seguidores que Beyoncé.

Lo conocerán en La India, Japón, Hawaii, e, incluso, Brasil.

Será la campaña de publicidad más cara de la historia.

Ayúdame a conseguir mi sueño.

Ayúdame a recaudar fondos para dar caza al malvado.

Objetivo: Kony 2012.
coro.— Just do it.

Jason russell.— En mi país somos libres.

Nadie es más que otro, si se esfuerza lo suficiente.

En mi país existe la democracia.

En mi país tenemos un ejército, que dará caza al GENOCIDA.
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coriFeo.— Jason Russell continúa relatando a su hijo de qué manera 
su mensaje de esperanza ha traspasado las fronteras, hasta que al 
pequeño le vence el sueño.

Jason russell.—  Quizá Gavin sea demasiado joven para la parte do-
cumental.

coriFeo.— Se pregunta el mayor de los Russell, bajando el volumen de 
la radio, hasta ser este imperceptible.

Jason russell.— Quizá debería escribir de un modo más didáctico, 
para que el mensaje sea más universal. Quizá debería centrarme en 
la emoción.

coriFeo.— Russell arropa a su hijo y le besa en la frente, mientras le 
susurra al oído.

Jason russell.—  «¡Qué sueñes con los angelitos!».
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Escena 3. «Tuvo compasión de ellos, porque eran como ovejas 
que no tienen pastor»

Voz en oFF.— El 22 de Marzo del 2012 la BBC dice que el mediometraje 
de Jason Russell, Kony2012, ha sido visto 84 millones de veces.

El vídeo da una imagen errónea de la realidad, ya que Joseph Kony 
y el LRA no están presentes en Uganda desde 2006, y ya desde antes 
la milicia estaba primariamente basada en el sur de sudán y, desde 
2005, en la zona noreste de la República Democrática del Congo 
(RDC)». (...) A pesar de lo que parece implicar el vídeo, el Norte de 
Uganda no es una zona de guerra y la casi totalidad de las personas 
desplazadas por la violencia han regresado ya a sus hogares, campos 
y granjas. (…).

«¿Qué pretende realmente la campaña de Invisible Children? (…)

Que haya asesores militares estadounidenses sobre el terreno.

Campañas tan simplistas como esta perpetúan los clichés de África 
como tierra de guerras y violaciones, de villanos de película y vícti-
mas inocentes que han de ser rescatadas por el hombre blanco. (…) 
Es estúpido pensar que para algo así existe una solución simple, sen-
cilla y fácil.
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Escena 4. «Perdónalos, señor, porque no saben lo que hacen

coriFeo.— Gavin se despierta en mitad de la noche, empapado en sudor.

Ha tenido varias pesadillas muy vívidas.

gaVin.— He soñado que los malos te injuriaban, papá.

He soñado que te atacaba un demonio, y ya no eras tú.

Jason russell.— Tranquilo. Solo era un sueño.

coriFeo.— A continuación, Russell le ha prometido que él jamás permi-
tiría que un demonio se apoderara de su alma.

El soldado blanco ha hecho muchas promesas que no ha logrado 
cumplir y eso le atormenta.

La mala conciencia surca los ojos del hombre blanco, quien sufre de 
insomnio desde hace años.

coro.— Para una correcta higiene del sueño hay que apagar todas las 
pantallas horas antes de ir a la cama.

Para una correcta higiene del sueño hay que acostarse siempre a la 
misma hora.

Para una correcta higiene del sueño hay que hacer ejercicio a diario.

coriFeo.—  Y, si todo esto no le funciona, debe acudir a su pastor, para 
que le proporcione una solución definitiva.

coro.— El hombre blanco se salva, porque tiene buena intención.

El hombre blanco se salva, porque tiene buena intención.

El hombre blanco se salva, porque tiene buena intención.

coriFeo.— El único pecado de Jason Russell es que desea luchar contra 
los malos.

Jason russell.—  Si dejas de llorar, pequeño Gavin, seguiré con el 
cuento de los Argonautas:

Érase una vez, en la antigua Grecia, el héroe conquistador de la Cól-
quide, de nombre Jasón, que regresa a su tierra habiendo prometido 
amor incondicional a la que medita, a la bruja, a la farsante, a la que 
media entre la vida y la muerte, a Medea.

coriFeo.— Érase una vez un hombre condenado al pecado de conocerse 
a sí mismo, y tomar sus propias decisiones.

Jason russell.—  Esto es un valle de lágrimas.
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coriFeo.— Jason Russell narra al pequeño Gavin cómo Medea, la cha-
mana, consigue devolverle la vida al padre de Jasón, el rey Esón, 
quien había sido asesinado por su hermano Pelias, para conseguir 
hacerse con el trono de Yolco.

El pequeño pregunta si Medea tenía superpoderes, como Jesús.

A Jason Russell esta comparación no le hace mucha gracia, pero di-
simula:

Jason russell.— Jesucristo es el hijo de Dios. Vino a salvarnos. No 
hay ningún mortal que tenga su poder.

coriFeo.— A pesar de que el mayor de los Russell no quiere entrar en la 
polémica materia del género...

coro.— ...porque «los tiempos han cambiado».

coriFeo.— No puede evitar dar un salto al Edén, y relatar de qué ma-
nera Eva nació de la costilla de Adán, y le empujó a comer del fruto 
prohibido.

gaVin.— Entonces tiene superpoderes … pero es una villana

coriFeo.— -concluye Gavin-.

Jason russell.—  Parece que por fin lo ha comprendido.

coriFeo.— Ahora Jason Russell tiene vía libre para terminar su narra-
ción:

Jason russell.—  Medea utiliza la magia negra para engañar a las hijas 
de Pelias, haciéndoles creer que podría rejuvenecer a su padre, des-
pués de rajarle el cuello y hervir su cabeza en una olla.

Una vez que la verdad sale a la superficie, Jasón y Medea huyen a Co-
rinto, donde se casan y tienen hijos.

Son tiempos felices.

coriFeo.— Jason Russell siempre fue bueno contando historias, y sabe 
cómo generar suspense.

El pequeño Gavin quiere oír más, pero es preferible que vuelva a la 
cama.

Es preferible censurarle la escena en la que Medea mata a sus hijos.

Pero el pequeño G.I. Joe está ávido de sangre, y abierto a la magia 
negra.

Sobra decir que esa noche mojará las sábanas.
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Escena 5. «Bienaventurado será el que tome y estrelle tus pe-
queños contra la peña.»

medea.—Medea es un monstruo de dos cabezas, dirán.

Es imprevisible.

No se puede leer, no se puede comprender.

Medea no medita. Es pura acción.

Su mirada está vacía, dirán.

¿Quién puede herir a un niño?

Sólo los hombres más crueles ejercen violencia sobre los inocentes.

Sólo los hombres.

Los genocidas de países exóticos, los terroristas, los desalmados.

Sólo las bestias.

Medea no es humana.

Medea no es mujer.
coriFeo.— Medea se anticipa a las críticas.

Medea; la madre, la infanticida.

Medea se deja llevar por el dolor de su corazón roto,

que cesa de bombear dentro de su pecho para convertirse en arma 
letal.

medea.— En breves momentos, cuando penetre mi vagina con esta es-
taca, y clave mis uñas en los corazones de mis hijos, inundaré de san-
gre y excrementos la tierra en la que tú, Medeo esperabas nacer. Te 
ahorraré las lágrimas de la primera bofetada, las lágrimas después de 
perder a tu gran amor…

Te ahorraré el sufrimiento.

No permitiré que te decepcionen.

En el amor y en la guerra todo vale.

No siento el hierro de la espada en mi cuerpo.

En el amor y en la guerra todo vale.

No siento el hierro de la espada en mi cuerpo.



367Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023.

cartapacio

367

Cuerpo es lo único que queda… Mi cuerpo amortajado es lo que me 
queda.

Mi hijo no nato. Mi amor roto. Mi dolor.

Mi hijo no nato. Mi Medeo. Mi traición.

Te ahorraré el sufrimiento.

No permitiré que te decepcionen.

Seremos Medeo y Medea, tú y yo.

Nadie podrá separarnos. Tú y yo.

Mío, mío. Tuyo, tuyo.

Chakapumbapumbapumba.

Tuyo, mío. Mío tuyo.

Chakapumbapumbapumba.
coriFeo.— A Medea se la ve extraordinariamente bella, a la vez que 

desgarrada, por las acciones que sabe que va a cometer.

Mientras dialoga consigo misma, Tragos, el macho cabrío, vigila a sus 
hijos, expectante.

coro.— Medea está a la escucha de su cuerpo.

coriFeo.— Múltiples estímulos se dan batalla dentro del mismo, al rea-
lizarse el aborto.

Se produce un momento de silencio, justo antes de dejar que la es-
pada se deslice hasta caer el suelo.

Medea se acerca sonriente a sus vástagos, pero ellos no pueden evitar 
el llanto.

coro.— Los niños se enteran de todo.

coriFeo.—  Entre sollozos, la infanticida penetra los cuellos de sus hijos 
con uñas postizas, para dejarlos clavados en el cabecero de la cama, 
como si fueren Cristo en la cruz. Los deja así, colgados, con la sangre 
de sus corazones manchando el suelo.

El macho cabrío canta.

Medea entrega los corazones de sus hijos a Tragos, y le ofrece su 
sangre.

medea.—  No hay más verdad que la guerra, y la muerte.

Todo acto de creación es un acto de destrucción.
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coro.— Medea piensa demasiado.

medea.— Soy Medea, soy Casandra,

Soy Kony, soy la bruja.

La que ve aquello que va a ocurrir, antes de que ocurra, sin poder 
evitarlo, al fin.

Quien deja que pasen los días, eludiendo su propio destino, acumu-
lando cientos de tragedias, equivalentes a vidas humanas.

Quien permite que la acumulación de imágenes la insensibilicen, lle-
vando la emoción hasta la hipérbole.

¿Me juzgáis por violar las leyes de la naturaleza?

Solo yo doy vida y muerte a aquello que se ha desprendido de mi 
carne.

coro.—  ¿Puede el hombre blanco hablar en nombre del hombre negro, 
sin infantilizarlo?

¿Es la salvación un infanticidio?

«Quién esté libre de pecado, que tire la primera piedra», dijo Jesús.

medea.— Sueño con volver a casa, pero ya no sé a dónde pertenezco.

coriFeo.— Hace tiempo que Medea no se mira al espejo, e ignora que 
sus cabellos han tornado blancos.

medea.— He sido deseada, esperada, rechazada, acechada, soñada, 
buscada, y ahuyentada.

Soy tan infanticida como resiliente.

Jason russell.— Y Dios dijo: hágase la luz; y la luz se hizo. Y vio Dios 
que la luz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas.
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Escena 6. «Porque me has visto, Tomás, creíste; bienaventura-
dos los que no vieron y creyeron»

coriFeo.—  El pequeño Gavin se despierta, de nuevo, llorando.

Jason Russell se arrepiente de haberle contado con tanto detalle el 
mito de los Argonautas.

Quizá sea hora de seguir con la historia verdadera...

Jason russell.—  En la historia verdadera las cosas son lo que son.

No puedes soñar con la historia verdadera, porque es imposible in-
terpretarla.

En la historia verdadera las brujas no se convierten en héroes, ni los 
héroes en brujas.

No existe la magia negra – sólo la ciencia blanca -.

Los niños son de verdad en la historia verdadera.

Se llaman Gavin y Jacob, y viven en democracia.
coriFeo.— Ante la mirada de asombro de su primogénito, el hombre 

blanco asiente:

Jason russell.— La historia verdadera es nuestra historia.

coriFeo.— Érase una vez, en los EEUU de América, el héroe 
conquistador de Uganda, de nombre Jason Russell, que regresa a su 
tierra habiendo prometido amor incondicional a un niño.

coro.— A un negrito del África tropical, un vagabundo, adicto a la 
Coca Cola y las armas.

coriFeo.— A Jacob.

coro.— Érase una vez un hombre condenado al pecado de conocerse a 
sí mismo, y tomar sus propias decisiones.

Jason russell.—  La historia de Uganda me conmueve, desde que el 
niño soldado me mostró las atrocidades que se cometen en su tierra.

Jacob tiene la misma edad que Gavin, y ya ha perdido a toda su 
familia.

A pesar de todo, no ha dudado en abrirme su corazón.

Ha llorado delante de la cámara sin cortapisas.

Sus ojos son negros, muy negros.
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Apenas se puede distinguir la pupila del iris, envueltas en lágrimas.

¡Me he perdido en la negritud de África!

coriFeo.— Después de sumergirse en la Cólquide de Uganda, Jason 
Russell regresa a California y abraza a su primogénito: sus ojos son 
tan azules como el color del cielo.

Le transmiten esperanza, tras tanta oscuridad.

Para responder a la pregunta:

gaVin.— ¿Qué te ocurre, papá?

coriFeo.— Jason Russell recurre al evangelio:

Jason russell.— El sufrimiento «sabe sobre malos y buenos».

coriFeo.— Jason Russell le muestra al hijo pródigo imágenes de los 
niños soldados en Uganda, así como del responsable de los crímenes.

gaVin.— Debes volver allí y dar caza al malo.

coriFeo.— -dice el niño rubio, el pequeño Jasón de ojos azules, el fu-
turo heredero-.

 Jason Russell vacila.

coro.— ¿Por qué pararse tanto a meditar?

¿Será la acción la respuesta al sufrimiento de los otros?

coriFeo.— Cuando Russell cumplió la edad que hoy tiene su hijo, su 
padre de ojos azul cielo le regaló un soldado G.I. Joe de las fuerzas 
aéreas, que presuntamente había luchado contra los malos. Russell 
decidió entonces llamar a su nuevo juguete Jacob Beser, en honor al 
teniente de las fuerzas armadas norteamericanas que lanzó la bomba 
atómica Little Boy sobre Hiroshima.

coro.— Beser. un hombre de acción, un héroe, un G.I. Joe norteame-
ricano.

Jason russell.—  No pararé hasta dar caza al genocida.

Ningún niño merece que se le arrebate su infancia.

coriFeo.— Mientras Jason Russell invoca a Dios para acabar con la 
injusticia de la tierra,

el primogénito juega a la guerra con el G.I. Joe transgeneracional, 
que le dice al oído:

coro.— «I want you for the USArmy»
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«I want you»

«I love you»

«I need you»

«All you need is war»

«Make war, no love»

coriFeo.— En vez de contar ovejitas, Gavin cuenta soldados G.I. Joe, 
hasta caer profundamente dormido.

coro.— Solo los niños y las brujas pueden ver en sueños qué será de la 
historia verdadera.



372Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023.

Érase una vez un G.I. Joe en la Cólquide de Uganda

372

Escena 7. «En el año segundo del reinado de Nabucodonosor, 
éste tuvo sueños, y se turbó su espíritu y no podía dormir.»

Jason russell.— En el otoño de 2011 mi ejército y yo llegamos a 
Uganda, donde fuimos bien recibidos por el presidente Museveni, en 
parte, gracias a la estructura tecnológica y militar que le ofrecimos.

A pesar de estar agotados, después de surcar el océano Atlántico, 
nos pusimos manos a la obra, para obtener material documental su-
ficiente para sensibilizar a los ciudadanos de los Estados Unidos de 
América.

coriFeo.— Donde Russell dice «material documental», hay quien diría 
«explotación del trauma de los otros»,o, bien, «un buen titular».

Jason russell.— El pueblo africano es muy cálido y agradecido. Nos 
recibieron con los brazos abiertos, a pesar de no tener nada en sus 
cocinas, nos ofrecieron diez vacas, en agradecimiento por nuestros 
servicios.

Sin embargo, hubo una noche tan negra en la que ni la luna se atrevió 
a salir… Los de la aldea insistieron en que nos escondiéramos, pero 
yo necesitaba documentar la escena y me quedé solo, con mi cámara, 
esperando la llegada del enemigo, agazapado entre la maleza.

coro.— La arrogancia del G.I. Joe de la Cólquide de Uganda le juega 
una mala pasada, al salir a la luz duras críticas a la campaña de 
Kony2012.

Voz en oFF.— L.A. Now, 26 de Marzo de 2012:

Jason Russell, de 33 años, ha sido detenido por la policía de San 
Diego, cerca de las once y media de la mañana del pasado jueves, 
después de haber recibido numerosas llamadas en relación a un hom-
bre que aparentemente se encontraba bajo el efecto de sustancias y 
que estaba cometiendo actos vandálicos en los coches de su barrio, 
así como haciendo gestos sexuales.

Jason russell.—  He sido atacado por multitud de periodistas bicéfa-
los, por criaturas cuyos alientos transmitían fake news para enloque-
cer a los más cuerdos.

Me he arrastrado por las ciénagas, en busca de justicia y dignidad 
para este pueblo.
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He visto niños mutilados, a los que les brotaban los ligamentos de los 
brazos como si fueran las raíces de una flor de narciso.

En medio de una masa de piernas cortadas, me he arrastrado por el 
suelo, resultándome imposible distinguir mi sangre de la del amigo 
o el enemigo.

coriFeo.— El estrés postraumático al que se ve sometido Jason Russell 
le impide distinguir la realidad de la ficción.

Su historia de vida adolece de verosimilitud.

Jason russell.—  ¡¡Apártate de mi camino, Satanás!!

¿Acaso crees que no sé quién eres?

¿Acaso crees que puedes engañarme, transformando tu apariencia?

Kony no engaña a Jason Russell,

la magia negra no se impondrá sobre la fe blanca,

ni los Hijos de la Hidra sobre los Argonautas.

Llevaré la salvación para los débiles.

No estoy solo.
coriFeo.— Jason Russell se desnuda, y, con los brazos en cruz, se 

muestra desafiante.

Jason russell.— Dios está conmigo.

coriFeo.— El hijo de Dios blande con su espada la cabeza de la Hidra 
de Lerna,

Para su asombro, de esta nacen otras dos: la de Kony, y la de Medea.

Jason russell.— ¡Muere, satanás!

coriFeo.— El creador de la ONG Invisible Children logra hundir su estaca 
en las cabezas de los brujos.

Cuando está a punto de tener el mayor orgasmo de su vida, a la cria-
tura le crecen otras seis cabezas negras más, entre las que se encuen-
tran la de Museveni, y Medea.

La lanza de Russell sabe dónde encontrar la debilidad del enemigo, y, 
con un solo movimiento, logra reducirlos y enviarlos al inframundo, 
rajándoles las gargantas, mientras caen al suelo.

En medio de los cadáveres, y ebrio de adrenalina, Russell remata a 
la Hidra de Lerna.
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Silencio.

El G.I. Joe descansa.

Súbitamente, crece de la tierra una gran multitud de esqueletos de 
otros doce niños soldados del LRA que murieron en batalla…

Al ver que las filas del enemigo aumentan más rápido de lo que puede 
reducirlas, Russell llama a gritos a su ejército, sin obtener ayuda al-
guna.

Se ve a sí mismo mutilando los restos de los esqueletos de niños pre-
viamente mutilados en vida. Les raja las gargantas, mientras caen al 
suelo, sollozando.

De pronto, la carga de tres esqueletos rompe contra el rosario de 
Russell como las olas rompen contra las rocas.

Mientras dos de los esqueletos respiran su último aliento, al ver el 
crucifijo clavado en sus corazones, el tercero de ellos se lanza sobre 
Russell, al tiempo que este gira trazando una línea recta desde el 
tronco de su cuerpo hasta su frente.

Un último esqueleto de niño soldado surge de la nada, enloquecido 
por el miedo y la ira, consiguiendo arrojar al G.I. Joe a la arena con 
codos, puños y rodillas.

Se produce un momento de silencio para que el Salvador se santigüe 
y recupere las fuerzas para dar paso al último resquicio de arma-
mento que le queda:

coriFeo.— Jason Russell se masturba.

Jason russell.— Yes!

OH, my God! …

Fuck yessssssssssss!

Fuck you, you fucking fuck!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

coriFeo.— Russell cae al suelo, exhausto, después de haber ganado la 
batalla.

Horas después es ingresado en un hospital psiquiátrico.
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Escena 8. «Porque mientras aún éramos débiles, a su tiempo 
Cristo murió por los impíos».*

coro.— Cuando la Historia Verdadera irrumpe en la vida de Gavin, se 
acabaron los cuentos.

Gavin no quiere volver a dormirse, porque no hay finales felices en 
esta historia.

Gavin se levanta en mitad de la noche, con las sábanas mojadas, hi-
perventilando.

Se siente muy confundido con tantas narrativas:

¿En qué momento su padre se ha convertido en el demonio negro?

Gavin se adelanta a la pubertad y cuestiona la autoridad de su supe-
rior.

coro.— A partir de ahora se negará a que le cuenten cuentos.

A partir de ahora su pensamiento será crítico, racional, y objetivo.

coriFeo.— El patriarca Russell vuelve de Uganda con un hermanito 
negro para Gavin.

Insiste en que salude a Jacob, pero este no escucha.

Jason russell.— Deja de jugar con G.I. Joe, y ve a saludar a tu her-
mano.

De mayor será abogado; de los buenos.

gaVin.— Es demasiado negro para ser abogado.

coriFeo.— –replica el primogénito sin levantar la vista–.

Jason Russell le devuelve la insolencia con una bofetada.

Silencio.

Jason russell.— «Porque mientras aún éramos débiles, a su tiempo 
Cristo murió por los impíos».

gaVin.— «¿Acaso no es el hombre el único animal que tropieza dos veces 
con la misma piedra?»,

coriFeo.— –pregunta el niño rubio, desafiante–.

* Esta escena no se corresponde con la realidad, sino con el imaginario    
 melodramático de la autora blanca.
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Jason russell.— «Raza de Caín, tu suplicio

¿Tendrá un final alguna vez?»

coriFeo.— Mientras los blancos se enredan en la hermenéutica de los 
textos, el negro se acomoda en el salón del nuevo hogar de los Rus-
sell. Contra todo pronóstico, elige el sofá más cómodo, y se sirve una 
Coca Cola. Lejos quedan África y el ejército infantil. Sin vacilar un 
momento, agarra el G.I. Joe rubio de su nuevo hermano, e inspec-
ciona su armamento.

Jacob.— Ametralladora Ho-103.

Mi ejército utilizaba la Ametralladora Colt-Browning M1895.

coriFeo.— –Concluye, antes de dar un trago a su Coca Cola–.

Los Russell lo contemplan, atónitos.

Jason murmura:

Jason russell.— «Raza de Abel, traga y dormita;

Dios te sonríe complacido»

coro.— El juego de citas bíblicas termina aquí, dando paso a la cena.

coriFeo.— Tras bendecir los alimentos, se impone un silencio incó-
modo, que Jason Russell espera romper con tiempo y confianza.

Pero el tiempo pasa, y el silencio no cede en los desayunos, las comi-
das, o las cenas.

El niño rubio yace cada noche abrazado a su soldadito de juguete 
G.I. Joe, con los ojos abiertos, sin atreverse a mover un sólo músculo, 
sin atreverse a respirar…

coro.— A pocos metros de su cama, dormita el niño soldado:

Jacob se pelea en sueños con sus fantasmas,

reviviendo así el trauma infantil.

El niño rubio de ojos azules se tapa los oídos para no oír los gritos 
nocturnos de su hermanastro.

Desde que la guerra se ha colado en su dormitorio no le hace tanta 
gracia la violencia.

coriFeo.— Jason Russell, el patriarca, empieza a preocuparse por las 
ojeras del primogénito.
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Una noche más, el hijo rubio ha mojado las sábanas y se levanta a 
buscar consuelo en los brazos de su padre. Russell toma una difícil 
decisión:

Jason russell.— Mi nombre es Jason Russell, y quiero devolver un 
niño.

coro.— ¡Karen! - grita la secretaria de la oficina de servicios sociales 
de San Diego-.

Karen, ¡Otra devolución!

Jason russell.— Por favor, no diga eso. Es supervivencia, un acto de 
amor.

coro.— En el amor y en la guerra todo vale.

coriFeo.— –le dice la secretaria de Asuntos Sociales de la oficina de 
San Diego a Russell–.

coro (haciendo de karen).—

A mí no me debe explicaciones. Yo ya lo he visto todo.

Tan sólo quiero terminar lo antes posible mi jornada, y sentarme de-
lante del televisor hasta desmayarme de sueño, y volver a empezar 
esta pesadilla que se llama cotidianidad.

Puede ahorrarse el discursito para el día del juicio final. Ahora coja 
un número, y apártese de mi fila, que aún me queda media hora para 
salir a comer.

coriFeo.— Mientras esperan su turno, Russell se dirige a Jacob:

Jason russell.—  Acércate, hijo mío. Quizá esta sea la última vez que 
nos veamos, así que quiero que me escuches bien. Quiero que te pon-
gas en mi lugar. La situación era insostenible.

Esta es la mejor solución de las soluciones posibles. Créeme. Necesito 
que me creas.

Mi corazón está lleno de amor... tanto como el tuyo de fuerza. Nadie 
es más que tú, pero el alma de mi hijo se estaba llenando de odio, y 
eso es algo que no me puedo permitir.

Debo protegerlo.

Él no nació para soldado. Él es solo un niño blanco. Estoy seguro de 
que algún día lo comprenderás y me perdonarás, de la misma forma 
que Jesucristo perdonó a su pueblo.
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Sé que en tu corazón se alberga la esperanza. Sé que eres fuerte, y 
sensato.

Ven aquí. Quiero darte algo, para que no me olvides, para que, si 
alguna vez te pierdes, encuentres el amor.

coriFeo.— Jason Russell le entrega al niño soldado una foto de ellos 
dos sonrientes, en Uganda, tomada el día que se conocieron. Ese 
mismo día, Jacob le abrió su corazón al hombre blanco, al salvador, 
y contó sin tapujos su historia delante de las cámara, convirtiendo el 
deseo de venganza del niño soldado en esperanza.

coro.— En un universo paralelo, Medea consiguió para Jasón el ve-
llocino dorado, engañando a todo su pueblo, para partir con el aven-
turero, su enamorado, a tierras lejanas. En Corinto fueron felices, 
hasta que Jasón, el héroe blanco, decidió rechazar a Medea para 
casarse con la hija del rey de Corinto.

Jason russell.— Soñemos juntos, por un momento, que somos capaces 
de ver al otro.

Soñemos juntos que llegarás a ser abogado, y darás caza al genocida.

coriFeo.— Jason Russell, como ya lo hiciera Jasón, trata de evitar la 
venganza, utilizando grandes palabras: el perdón, la fe, la esperanza, 
el amor…

De poco sirven las buenas palabras si las acciones no las acompañan.

coro.— Jacob escupe en la cara de Russell, mientras Medea arranca la 
vida a sus hijos.

Acción–reacción.

Jason russell.—  A su tiempo Cristo murió por los impíos.

coriFeo.— Karen, de la oficina de Servicios Sociales de San Diego, se 
lleva al niño soldado a una suerte de limbo donde residen los nadies.

Al cumplir los dieciocho, Jacob es libre.

coro.— Libre de no tener una cama donde dormir por las noches,

libre de comer caliente todos los días,

libre de que el psiquiatra le suministre antipsicóticos,

y de escuchar las pajas de su compañero a las cuatro cada madru-
gada.
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coriFeo.— También es libre de ir a la universidad a estudiar derecho, 
aunque, como no tiene dinero, lo que realmente hará será limpiar las 
calles de Los Ángeles, con un carrito. Junto con otros utensilios de 
limpieza, Jacob lleva enmarcada la foto que le regaló Russell. La 
foto ha sido ligeramente tuneada: Jason, ahora con bigotito, perilla, 
y rabo, lanza rayos de fuego por los ojos, mientras Jacob, el niño 
soldado, le arranca el corazón del pecho.
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Escena 9 «Sion dijo: El señor me ha abandonado, el Señor se 
ha olvidado de mí.»

Jacob.— Mi nombre es Jacob, el brujo de Skid Row,

aunque en otra vida fui el niño soldado.

En otra vida tuve esperanza, tuve padre, tuve hermanos.

Soñé con el Otro Mundo, lleno de ideas perfectas,

de dentaduras de oro, y coches de primera.

Miren ahora mis cabellos: blancos.

Miren ahora mis dientes: negros.

Nadie creería que tengo diecinueve años.

Soy víctima de la magia negra y del progreso blanco.

Cuando aún era niño, un chamán predijo mi destino:

«Un año para ti equivaldrá a cien de los otros.

Serás sabio, antes que viejo.

Serás loco, antes que amado.

Por todo ello serás respetado entre los tuyos».

¿Quiénes son los míos?
coriFeo.— Jacob se echa al suelo, y se cubre la cabeza con su caja de 

cartón.

El vino siempre le ha ayudado a conciliar el sueño, aunque no tiene 
muy claro dónde queda la vigilia y dónde la realidad.

Sus pesadillas se confunden con las de los otros. Ha vivido demasia-
das vidas, y ya no sabe quién es.

Jacob es Medea. Medea es Jacob. 

medea.— Sé que debería pensar en los míos, en todos aquellos a los que 
he abandonado.

Debería rescatarlos.

Debería formar un partido político.

Jacob.— Debería ser activista, y luchar por la justicia de mi pueblo.

Pero la JUSTICIA es una retórica de hombres blancos que yo no 
entiendo.
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De donde yo vengo no se formulan grandes discursos.

Si te tropiezas y caes por error en mi cartón, te rajo.

Sin remordimientos.

La COMPASIÓN es blanca.

medea.— Yo soy una bestia mitológica. Un engendro. Un animal.

Si te tropiezas conmigo, te rajo, como rajé a mis hijos.

Jacob.— La compasión cuesta demasiado dinero al mes, y yo tengo la 
cartera llena de agujeros.

De los salvados se espera que luchemos por los NUESTROS,

pero ¿cómo puedo saber en qué equipo estoy, si ni siquiera me reco-
nozco en un espejo?

Solo sé que deseo.

Si deseo, existo.

Deseo, luego, soy – no todo está perdido -.
medea.— Deseo un soldado G.I. Joe rubio, de ojos azules, al que amar.

Deseo que Jasón sea mi Romeo.

Deseo entender el amor platónico, y superar la muerte.

Deseo que mi Romeo supere la muerte de sus hijos.

SUS hijos.

Nunca fueron míos, aunque me rajaran la vagina para que nacieran.

Mis hijos no me pertenecían, como no me pertenecen los NUES-
TROS.

Nunca deseé a mis hijos.

Nunca deseé a los nuestros.

Sé que después de haber vivido abusos y violaciones

se espera de mí algo de empatía hacia los que sufren,

pero yo no quiero pensar en el OTRO.
Jacob.— El otro es demasiado abstracto, y hace mucho tiempo que paso 

hambre.

¡Una monedita para comprar otra botella de vino!

–Por compasión–
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No quiero un bocadillo. No. Tengo hambre. Sí. ¿Qué tiene eso que 
ver?

¡Usted no tiene compasión!

Yo no quiero sobrevivir.

Quiero tener un final feliz. Eso es todo.

medea.— Quiero soñar con que G.I. Joe viene a rescatarme, y, juntos, 
nos recorremos el océano en su Argos.

Quiero soñar que soy una princesa de piel blanca, y mi caballero 
andante viene a rescatarme, sin pedirme a cambio que sea la madre 
de sus hijos.

Quiero que nuestro amor sea tan puro que no sean necesarios los 
contratos.

Jacob.— ¡Quiero que usted me compre otra botella de vino!

Hágalo, por compasión.

Déjenme soñar.
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Epílogo

la actriz que hace de medea.— ¡Un momento! ¡Corta, por favor!

El actor que hace de Jacob.— ¿Qué haces?

la actriz que hace de medea.— No puedo más con esta visión este-
reotipada de que las personas racializadas terminan mendigando, o 
ejerciendo de criminales.

el actor que hace de Jacob.— La tragedia es así. Para que el héroe 
entienda cuál es su destino y pueda tener lugar el cambio, tiene que 
haber una caída, y, después, un reconocimiento de su psique (anag-
nórisis). Es la misma estructura para todos los héroes clásicos.

la actriz que hace de medea.— ¡Pero nuestras historias nunca serán 
las de los héroes clásicos! Esa poética de la que hablas la escribió un 
hombre blanco griego que ni siquiera te consideraba persona.

¿Quién es el héroe de esta obra creada por blancas? Jason Russell.

¿Quiénes son sus víctimas? Jasón y Medea.

actor que sale del coro.— ¿Sabéis lo que ocurrió DE VERDAD en 
Uganda, cuando proyectaron el vídeo KONY 2012 en la comunidad 
acholi, la comunidad víctima de Joseph Kony?

Quemaron y rajaron la pantalla.

actriz que hace de medea.— Otro ejemplo que ilustra que los 
negros no nos sentimos representados por la ficción blanca.  
Estamos condenados a ser los secundarios. 

el actor que hace de Jacob.— Ningún papel es secundario. Me da 
igual de qué color sea la persona que ha escrito este monólogo. Si se 
interpreta bien, consigue emocionar al público. 

actriz que hace de medea.— La emoción manipula el mundo.

actor que hace de Jacob.— ¿Y eso no es un tópico también?

actriz que hace de medea.— Si la autora quiere contar la verdad, ¿Por 
qué ha elegido cambiar el .destino real de Jacob? ¿Y por qué Medea, 
la bestia mitológica, tiene que ser negra? ¿Acaso la autora se cree una 
divinidad griega que juega con los hechos a su antojo?

El verdadero Jacob Acaye sigue viviendo en Uganda, hasta donde se 
sabe. Nunca fue a vivir a EEUU con Jason Russell. Estudió derecho, 
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como él quería. No hay necesidad de transformar «su destino», y con-
vertirlo en una víctima negra que termina sus días alcoholizado y con 
la cabeza perdida en la ciudad de Los Ángeles.

Por su parte, Medea, la princesa de la Hécate, debería ser blanca… 
Más blanca que ustedes.

actor que hace de Jacob.— La ficción debería ser libre. Me da igual 
si Jacob Acaye es o no abogado en la realidad, o si Medea es blanca 
o negra. La hiperrealidad es tan falsa como una ficción que no emo-
ciona.

Lo más profundo es la piel. 

proyección.— Desde que en Occidente mataron a Dios, no existe la 
tragedia.

Los problemas son privados, secretos inconfesables de diván.

Han desaparecido los héroes.

Desde que en Occidente mataron a Dios,

los relatos son innecesarios.

Las palabras sólo equivalen a las palabras,

y la identidad es un sueño.

Desde que en Occidente mataron a Dios,

el telediario ha sustituido a la Santa Misa,

y la esclavitud se disfraza de progreso.

Desde que en Occidente mataron a Dios,

la verdad no es sino la mentira mejor contada.
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Lumbre 

Aurora Parrilla
Junio 2021
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Dramatis Personae 

Juan, 50 años 
paco, 55 años  
 
 
 
Lumbre 
Del lat. Lumen, -inis. 

1. f. Materia combustible encendida. 
4. f. Luz (claridad que irradia un cuerpo en combustión). 
5. f. Esplendor, lucimiento, claridad. 
8. f. Sentido de la vista.  
9. f. Luz de la razón. 
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1

JuAn entra en la sala de estar cargado de leña. pAco está sentado en una hamaca 
con un libro entre las manos, pero no hace nada. Mira a JuAn echar los leños a la 
estufa de uno en uno. 

paco.— ¿Qué haces? 

Pausa.

paco.— Que qué haces. 
Juan.— Joé, ¿no me ves? 
paco.— Por eso digo que qué haces.  
Juan.— Echar leña a la estufa. Eso hago.  
paco.— ¿Para qué?  
Juan.— ¿Para qué se echa leña a la estufa, Paco? 
paco.— ¿Para qué se echa?  
Juan.— Para calentar la casa.  
paco.— Para calentar la casa, exactamente.  
Juan.— Pues eso.  
paco.— Pues eso.  

Silencio.

Juan.— Habrá que ir por más.  
paco.— (Irónico.) Sí, también... 
Juan.— Solo quedaban estos.  
paco.— Vas a ir tú.  
Juan.— Yo iré.  
paco.— (Se sirve un chato de vino.) ¿Quieres?  
Juan.— No.  
paco.— Tú te lo pierdes.  

Pausa.

Juan.— ¿Qué hay de cena?  
paco.— Pavo relleno.  
Juan.— ¿Eh? 
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paco.— ¿Qué va a haber de cena?
Juan.— Ea, pues lo que haya dejao
paco.— ¿Lo que haya dejao quién? 
Juan.— ¿Qué?  
paco.— Abre el frigorífico, a ver qué ha dejao.  
Juan.— (Lo abre.) ¿Qué te apetece?  
paco.— Y yo qué sé…
Juan.— ¿Patatas con caldillo? 
paco.— ¿Qué patatas con…? 
Juan.— Las de la abuela Antonia.  
paco.— (Ríe.) ¿Las vas a hacer tú?  
Juan.— ¿Qué pasa? 
paco.— Si no sabes freír un huevo...  
Juan.— Tú sí. 
paco.— Pues sí, Juan Antonio, yo sí, que estoy divorciao. Déjalo anda, 

déjalo.  

pAco se levanta, deja un libro encima de la mesa y saca cosas del frigorífico para 
cocinar. 

paco.— ¿Cuándo te vuelves? 
Juan.— No sé. No tengo prisa. (Pausa.) ¿Tú? 
paco.— Esta noche.  
Juan.— ¿Esta noche? 
paco.— O de madruga .́ Como me dé. (Pausa.) ¿Qué quieres hacer aquí?  
Juan.— Pues cosas.  
paco.— ¿Recoger leña? 
Juan.— Hay que ir al olivar. A ver cómo está aquello.  
paco.— ¿Cómo va a estar? Pues como estaba, que pareces nuevo.  
Juan.— A ver si hace falta chuponar, cuántos días vamos a estar co-

giendo la aceituna...  
paco.— Cuántos días dice…  
Juan.— Si hay mucha nos podemos tirar fácilmente…  
paco.— ¿Qué va a haber, Juan Antonio? ¿Qué va a haber? ¡Montones 

de aceitunas hay! Montones. No van a caber en la casa de toas las 
que hay. Por la puerta van a salir rodando las aceitunas… Me cago en 
la leche… Ya no queda na…  
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Silencio.

Juan.— Pues yo iré. 
paco.— Pues muy bien. (Pausa.) 
paco.— Tú solo.  
Juan.— Yo solo. 
paco.— Desde luego que…
Juan.— ¿Qué?  
paco.— Nada.  
Juan.— No te quedes ahí rumiando.  
paco.— Que cada día te pareces más a papa.  
Juan.— ¿Por querer mantener las cosas? 
paco.— Por cabezón.  
Juan.— Es que tú eres muy listo.  
paco.— Mira qué bien, al menos uno de los dos ha salío listo. Pensaba 

que ibas a ser tú, ya que has estudiao… Si es que… donde esté la 
mili… Cuánta tontuna.  

Juan.— ¿Luego el aceite lo querrás no? 
paco.— Para ti to .́ 
Juan.— No, yo no lo quiero todo. Tú llévate lo tuyo y… 
paco.— Pero qué me estás contando del aceite…
Juan.— El que te llevas todos los años.  
paco.— Como si a ti te importase el aceite. 
Juan.— A ver qué tontería estás diciendo.  
paco.— Que vale. Vale. Cogemos la aceituna. Ya está. Y los leños. Lo 

que tú quieras cogemos.  
Juan.— No es lo que yo quiera. Es que no se va a hacer solo.  
paco.— Evidentemente no se va a hacer solo. Puede no hacerse.
Juan.— ¿Eso por qué?  

Pausa.

Juan.— ¿Cuándo no lo hemos hecho?  
paco.— Nunca.  
Juan.— ¿Entonces?  
paco.— Pues que a lo mejor hay que dejar de hacerlo.  
Juan.— No sé por qué va a haber que dejar de hacerlo.  
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paco.— Porque la casa a lo mejor ya no tiene que calentarse, Juan An-
tonio. A lo mejor ya no tiene que calentarse. 

Silencio.

Juan.— ¿Y eso?  
paco.— Un libro  
Juan.— ¿Qué libro? 
paco.— Uno que estaba por ahí. 
Juan.— ¿De los de mama? 
paco.— Sí, de los de mama, de los de mama…
Juan.— ¿Te lo estás leyendo? 
paco.— No. Me estoy limpiando el culo con él.  
Juan.— Muy bien. 
paco.— Es que… cómo eres, ¿eh? Desde crío, siempre igual, oye. No se 

puede estar callaíco un rato el muchacho. Que si ayúdame con los 
leños, con las aceitunas… Que si no hay cena… ¡Me cago en diez! Si 
es que tendrías que haber ido a la…  

Juan.— A la mili, sí. Y tú tendrías que haber estado en las faldas de 
mama un poquito más de tiempo, que has salido crudo.  

paco.— Crudo… 
Juan.— Más seco que una arpargata has salido. Así te pasa.  
paco.— ¿Qué me pasa? 
Juan.— Allí.  
paco.— ¿Dónde?  
Juan.— En tu casa.  
paco.— ¿Qué me pasa a mí en mi casa? (Pausa.) Quita de ahí, anda, o 

haz algo, pero no estés en to él medio.  

Silencio.

paco.— Lo que te pasará a ti.  
Juan.— ¿Qué?  
paco.— Que me pasa lo que te pasará a ti. Y no dentro de mucho. Es 

que yo te llevo ventaja, Juan Antonio, yo ya estoy de vuelta. Cosas 
que tiene ser el mayor. Tú aún estás llegando, así despacico, con el 
tapaojos de los burros, por eso no lo ves. En eso nos parecemos, mira. 

Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023.

Lumbre

390



391Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023.

cartapacio

391

Hasta que no se nos planta el toro delante de las narices, ni caso… Y 
de un día para otro, el divorcio.  

Juan.— Paco, que no hablo del divorcio. 
paco.— Y lo otro lo estoy remediando, tarde, pero lo estoy remediando. 

A ti para eso… todavía te queda.  
Juan.— Es que yo no la he cagao como tú. 
paco.— Por eso. Todavía te queda.  

Pausa.

paco.— Son de mama.  
Juan.— ¿Qué? 
paco.— Las cartas.  
Juan.— ¿Qué cartas? 
paco.— Las que hay dentro del libro. Son de mama. No me las envió 

porque papa decía que era de maricones. 
Juan.— ¿De maricones? 
paco.— Recibir allí cartas de tu madre. En la mili. Me las voy a llevar 

esta noche a Valencia. 
Juan.— ¿No las habías leído?  
paco.— ¿No te estoy diciendo que no?  
Juan.— Has dicho que no te las envió, pero anda que no llevan ahí años. 

Las podrías haber leído ya.  
paco.— Ea pues no lo he hecho.  
Juan.— ¿Y ahora te has acordado de las cartas? 
paco.— Sí, ahora me he acordado de las cartas.   
Juan.— Y ¿ahora por qué?  
paco.— ¿Cómo que por qué? 
Juan.— Que ¿por qué te ha dado ahora por las…?  
paco.— Porque he visto el libro ese de cuando estudiaba en la estantería 

de la cuadra.
Juan.— ¿Que tú has ido a mirar a la estantería de la cuadra?  
paco.— Sí. Y lo he visto.  
Juan.— ¿Y qué hacías en la cuadra? 
paco.— ¡Joder, que me ha dao la gana, puñeta! Que todo hay que ex-

plicártelo.  
Juan.— No, si me parece bien.  
paco.— Qué bien que te parezca bien, oye.  
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Juan.— Está la cuadra llena de trastos de cuando éramos críos.  
paco.— To´ lo que no hemos tirao.  
Juan.— Y ahí estabas. 
paco.— Sí, ¿qué pasa? 
Juan.— Nada. Pues léetelas.  
paco.— Eso voy a hacer en cuanto llegue. A ver si así me cuezo un poco. 

(Pausa.) Saca la sal. (Silencio.) 
paco.— ¿Estás sordo? 
Juan.— Ya, ya. Que no sé dónde…  
paco.— Ahí. ¡Ahí! Si es un lobo te come.  

JuAn saca la sal y se la da a pAco.  

Juan.— La sal.  
paco.— Venga, vamos mejorando. (Pausa.) ¿Quieres aprender? 
Juan.— ¿A qué? 
paco.— A bailar una jota, no te jode. ¡A hacer setas!  
Juan.— Bueno.  
paco.— Pero con más entusiasmo, que es algo importante. Para ti es 

importante. 
Juan.— ¿Hacer setas? 
paco.— Aprender a cocinar. 
Juan.— ¿Para mí es importante? ¿Y eso por qué?   
paco.— ¡Por saber un poco de to´ Juan Antonio! Que la vida es muy 

perra y nunca se sabe…
Juan.— ¿Nunca se sabe…? 
paco.— Nunca se sabe. 

JuAn se sienta en la hamaca de en frente de la estufa.  

paco.— Eso, tú quédate ahí sentaíco en la lumbre que se está muy a 
gusto. Sí señor. Igualico que…

Juan.— Que papa, sí. Que papa. De hecho, esta es su hamaca.  
paco.— Ya sé que es su hamaca, no lo voy a saber… La de horas que 

se habrá tirao ahí sentao, na´más que dándole con el palo ese a la 
boquilla pa´ver los leños arder. Y si bajaba un poco la llama venga 
otra vez a echarle, y venga, y otro, y otro leño más… No vaya a ser 
que se enfriase la casa. Estaba la casa… Yo no sé cómo no le entraba 
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calentura de estar ahí metío tanto tiempo. Pero él, ahí, dale que te 
pego como los críos. Claro, luego se levantaba… (ríe.) se levantaba 
y se daba con la chimenea en la cabeza. A ver… el hombre cómo iba 
a estar, pues mareao. Anda que el día ese, que se levantó tan perdío 
que cogió la Coca Cola ¿te acuerdas? Cogió la Coca Cola y la batió 
pensándose que era… pues yo qué sé… cualquier cosa. Zumo de uva. 
Y la abrió y salió dispará por las paredes y mama riñéndole,«¡bendito 
sea Dios! La que me ha liao. Estás tonto. ¡Es que estás tonto!». Algo 
de la mancha todavía se ve ahí. Pero sí, no había quien lo sacase de 
ese rincón. Lo mismico que tú. No sé qué le veis. 

Juan.— Que se está bien aquí.  
paco.— ¿No me digas?  
Juan.— Estás tranquilo.  
paco.— Tranquilo…  
Juan.— Sí, tranquilo.  
paco.— Qué cosas, ¿eh? 
Juan.— Cógete esa y ponte ahí.  
paco.— No. 
Juan.— Será por hamacas...  
paco.— Yo ya aprendí a salir de ahí. Y tú lo que tienes que aprender es 

a cocinar. 
Juan.— Por lo que venga... 
paco.— Exactamente.  
Juan.— ¿Crees que me voy a divorciar? 

Pausa.

Juan.—  Joé, tanto hablar, tanto hablar de setas y gilipolleces y ahora 
¿no puedes contestar? ¿Crees que me voy a divorciar o no? 

paco.— Sí.  
Juan.— Mira qué fácil era.  
paco.— ¿Qué haces? 
Juan.— Sacarme una lata. 
paco.— ¿Una lata de qué? 
Juan.— De sardinas. 
paco.— ¿Y las setas?  
Juan.— Para ti.  
paco.— Pero pruébalas por lo menos.  
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Juan.— Que no quiero. No quiero setas. Cómetelas, cómetelas tú todas. 
Para ti. Ala.

Pausa.

Juan.— Joder. 
paco.— ¿Qué pasa? 
Juan.— Que están caducadas. (Pausa.) ¿De qué te ríes? 
paco.— ¿Cómo quieres que estén? 
Juan.— Cuando vengamos ya sabes.  
paco.— ¿Cuando vengamos? 
Juan.— Sí, la próxima vez que vengamos.  

Pausa.

Juan.— Paco. Que te estoy diciendo que la próxima vez que vengamos… 
paco.— ¿Qué próxima vez? 

Juan.— La que sea que volvamos, joé. Hay que hacer compra de todo un 
poco, porque esto no puede ser. A ver si para cuando vuelva mama lo 
tenemos hecho. ¿Te has enterado? 

paco.— Sí, me he enterao, me he enterao. (Acercándole el plato de las setas.) 
Anda, coge. 

Juan.— (Cogiendo del plato.) ¿Y los críos? ¿Cómo están? 
paco.— Bien. ¿Las crías?
Juan.— Bien.  

Pausa.

paco.— ¡Pues qué bien, oye…!  
Juan.— ¿Irene cuándo vuelve de Canadá?
paco.— Qué va a volver Irene… 
Juan.— Pues sí, algún día.  
paco.— Lo que nos gusta pensar que todo vuelve, coño. Ni que la vida 

fuese un partido de ping pong, que lanzas una vez y venga… Que 
no, joder, que no. Que al principio cuando no estás cansao, pues sí, 
te la devuelven bien. Pero llega un momento que lanzas y ya… vuelve 
floja. Y luego, llega otro día que ya ni vuelve, que se queda por ahí la 
bola perdía, rodando… Con suerte te la coge alguien y te la da en la 
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mano, así como con lástima. Y quien empieza a jugar debería saberlo. 
¿Tú lo sabes? 

Juan.— ¿Qué? 
paco.— ¿Que si sabes de lo que te estoy hablando o estás en la luna de 

Valencia? 
Juan.— Pues, Paco…  
paco.— Hemos jugao poco al ping-pong. (Pausa.) A ver para qué sigue 

ahí esa hamaca abierta. 
Juan.— Pues porque siempre ha estado ahí.  
paco.— ¿Y qué quieres decir con eso?  
Juan.— Que ahí sigue.  
paco.— ¿Para qué? 
Juan.— Para nada, para qué va a ser. ¿Te molesta que esté ahí? 
paco.— ¿A mí? No. ¿A ti? 
Juan.— No.  
paco.— Tú sigue esperando y verás.  
Juan.— Pero ¿yo qué estoy esperando? 
paco.— A que se siente papa estás esperando.  

Pausa.

Juan.— Pero a ver… A ver la tontería… Estás tonto, ¿eh? 
paco.— ¿No es verdad? 
Juan.— Pero ¿cómo voy a esperar que se siente ahí papa?  
paco.— Dime que no es verdad.  
Juan.— No tiene gracia. 
paco.— Nada, fuera. La tiramos, entonces.  
Juan.— Tampoco hay que tirarla.   
paco.— ¿Y por qué no? 
Juan.— Porque la tendrá mama ahí por algo. ¿También te parece mal? 
paco.— No.  
Juan.— ¿Y por qué pones esa cara?  
paco.— No pongo ninguna cara…
Juan.— Sí, sí la pones.  
paco.— No… 
Juan.— Dime, ¿qué pasa? 
paco.— Que mama no es la que la tiene ahí.  
Juan.— Me estás preocupando. 
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paco.— ¿Yo te estoy preocupando? 
Juan.— Sí. 
paco.— Yo a ti. 
Juan.— Sí, tú a mí. 
paco.— ¿De verdad, Juan Antonio, yo te estoy preocupando? Que no 

has parao de meter leña en la casa para tres inviernos desde que lle-
gaste, que piensas coger la aceituna, que si la cena… que andas por 
aquí como si en cualquier momento fuese a entrar… 

Juan.— ¿Qué?  
paco.— Mira, sí. Vamos a dejarlo, vamos a dejarlo…  

Pausa.

paco.— ¿El olivar, entonces? 
Juan.— ¿Qué le pasa? 
paco.— También lo dejamos ahí.  
Juan.— ¿Qué quieres hacer con el olivar? 
paco.— Lo que con la hamaca. 
Juan.— ¿Tú has tirado la cama de Irene en tu casa? ¿A que no? 
paco.— No es lo mismo, Juan Antonio, no es lo mismo.  
Juan.— ¿Por qué? 
paco.— Hombre, porque papa, desde luego, no va a volver. 
Juan.— Entonces me estás dando la razón. Irene, algún día sí.  
paco.— Sí, Irene algún día sí. El que no va a volver soy yo.  
Juan.— Tampoco me he enterado ¿no? Que como voy por detrás… con 

el tapaojos… 
paco.— Evidentemente, con el tapaojos.  
Juan.— ¿Pero me lo vas a decir? 
paco.— Me he alquilado un piso en Albacete, al lado del trabajo. Estoy 

divinamente.  
Juan.— ¿Y eso desde…?  
paco.— Desde que me he divorciao.  
Juan.— Un año.  
paco.— Un año.  
Juan.— ¿Y hace cuánto no los ves? (Pausa.) Joder… ¿Ha vuelto Irene de 

Canadá y tú no has estado? paco.— Sé cosas de los dos. Tiene novia 
dice.  

Juan.— ¿Víctor? 
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paco.— Irene. 
Juan.— Que tenga lo que quiera, Paco, pero…  
paco.— Mira, llega un momento en el que un padre no reconoce a sus 

hijos, y menos a sus hijas, ¿o no? Bueno, y más si el padre ha hecho 
la mili. Pocos lo dicen en voz alta, pero es así. (Pausa.) Yo ya me fui, 
ahora es normal que no me esperen. Pero tú eso deberías entenderlo, 
¿no? ¿Qué diferencia hay entre no haberlos visto en un año, y vivir 
con ellos y no pasar ni un momento juntos? Y no te estoy hablando 
de ir al cine ni de tomar algo en el bar de abajo. Te hablo de… comer 
en la mesa a la vez. 

 De… no sé… Decir buenos días, buenas noches… No sé, eh. Cosas 
normales de… de la convivencia. 

Juan.— Entonces, ¿por qué no te quedas más días? Estás solo, ¿no? O… 
¿tienes a alguien? 

paco.— Estoy solo.  
Juan.— Como no cuentas nada... 
paco.— ¿Por qué te quedas tú? 
Juan.— Porque a mí no se me ocurre irme sin ver a mama. Si tú quieres 

irte sin verla... 

Pausa.

Juan.— Que no me mires así, joder. ¿Se puede saber qué te pasa? ¿Me 
lo vas a decir? 

paco.— Que vale, que me quedo esta noche. 
Juan.— Estamos muy bien aquí.  
paco.— Pues sí, estamos muy bien.  

Pausa.

paco.— (Ofreciéndole vino.) ¿No quieres?  
Juan.— Venga. (Pausa.) ¿De qué te ríes ahora? 
paco.— Nada. Que me he acordao de… ¿Te acuerdas de cuando… 

cuando se te escapó la oveja?  
Juan.— ¿La oveja?  
paco.— Sí. La de la abuela. Que te dejó al cuidao de las ovejas y cuando 

volvió te encontró en el tejao, aquí arriba, con una vara amenazando 
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a la oveja para que dejase de correr. Que se te estaba yendo ya al 
monte.  

Juan.— Vaya susto tenía en el cuerpo. Y la oveja prefirió saltar antes 
que venirse conmigo. 

paco.— No era tonta.  
Juan.— Qué va.  
paco.— Es lo último que recuerdo en esta casa.  
Juan.— ¿Qué dices?  
paco.— ¿Viviendo aquí? Sí. Luego ya las veces que he vuelto… no es lo 

mismo. 
Juan.— Pero si yo era un crío. No tenía ni quince años.  
paco.— Claro que no los tenías.  
Juan.— Pues me acuerdo… que te echaba de menos.  
paco.— ¿Que me echabas de menos?  
Juan.— Joder. Como echa de menos un crío. No tenía… pues a alguien 

con quien pelearme… alguien con quien hacer ruido. Lo sabré yo, 
¿no? 

paco.— Sí. Pero raro es. 
Juan.— ¿Por qué va a ser raro? 
paco.— Porque tú estabas con mama, con papa, con la abuela, ibas a la 

escuela todos los días… Es que tú no sabes lo que es echar de menos. 
Que has estao a los pies de esa hamaca día y noche. Y te has acercao 
a esa estufa las veces que has tenío las manos helas .́ Tú vives ahora 
en tu casa… Con tus hijas… con tu mujer… Tú nunca has perdido 
nada. A ti las cosas… se te han alejao porque no las ves, no porque se 
vayan… Y sin embargo… Es curioso. 

Juan.— ¿Qué es curioso? 
paco.— Que veas claramente las que ya no están. 
Juan.— Es que hay muchas maneras de echar de menos.  
paco.— Que sí, que vale, cuáles.  
Juan.— A los que viven contigo, aunque vivan contigo. ¿Tú no echas 

de menos a Irene y a Víctor cuando tenían cinco años? Coño, que es 
lo del ping-pong. Que lo has dicho tú. Hay cosas que ya no vuelven. 

paco.— Pero vamos a ver, alma de cántaro, que tú las tienes delante.  
Juan.— Sí. Ya está… tengamos la fiesta en paz. 
paco.— ¡Si lo digo por ti! 
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Juan.— Que tú eres el más desgraciao siempre. El que no fue a la es-
cuela, el que salió de casa siendo un crío… Los que se quedan, esos, 
ni sienten ni padecen.  

paco.— Pues no creo, Juan Antonio, no creo, la verdad.  
Juan.— Tú siempre has sido muy distinto, ya está.  
paco.— Somos distintos, no pasa nada.  
Juan.— Pues hay algo que tenemos en común, fíjate. 
paco.— ¿Sí? 
Juan.— A los dos nos separaron de nuestro hermano. 

Suena el timbre de la puerta. 

JuAn sale.  

pAco levanta las sallas de la mesa y saca unos papeles. Se los guarda en el bolsillo.  

Entra JuAn.  

Juan.— Cómo están las cabezas… Yo, de verdad, que no me lo explico. 
No me lo explico. 

paco.— ¿Qué pasa? 
Juan.— El hijo de la Angelita.  
paco.— ¿Qué? 
Juan.— Na´… Que se ha equivocao. Manda narices… abre otra botella, 

anda.  
paco.— Pero ¿qué ha dicho? 
Juan.— Que a cuánto estaba. 
paco.— Que a cuánto estaba el qué. ¿El olivar?  
Juan.— La casa. Que a cuánto estaba la casa.  

Pausa. 

paco.— ¿Qué casa? 
Juan.— Joder, Paco, ¿qué casa va a ser? Esta, coño. La nuestra. ¿Qué 

más casas tenemos? 
paco.— Ea, yo qué sé. Pues se habrá equivocao.  
Juan.— Eso he dicho que se ha equivocado.  
paco.— Bueno, pues ya está. (Pausa.)   
paco.— ¿Qué? 
Juan.— Porque tú no… 
paco.— Yo ¿qué? 
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Juan.— Tú no has ido diciendo por ahí nada, ¿no?  
paco.— Diciendo de qué. Pero, vamos a ver ¿tú te crees que yo…? ¿Pero 

tú en qué mundo vives? 
Juan.— No, en qué mundo vives tú, Paco. 
paco.— ¿Y qué iba a estar pensando yo? ¿Que no te ibas a enterar nunca? 
Juan.— No lo sé, porque desde que llegamos no paras de decir que qué 

hacemos con la hamaca, con el olivar y con Pedrito el de los palotes.  
paco.— Porque yo pienso. Yo pienso más allá, pero eso no quiere decir…  
Juan.— Pero dime ¿qué hay que pensar? ¿Qué tenemos que pensar? 

Igual que el olivar… ¿No estamos cogiendo nosotros la aceituna todos 
los años?  

paco.— Pero uno ya se cansa, Juan Antonio.  
Juan.— Te cansarás tú.  
paco.— Pues yo, yo me canso.  
Juan.— Porque yo no. Yo no pienso regalarle a nadie lo que lleva ha-

ciendo papa desde que tiene doce años. Yo no. Y esta casa tampoco, 
porque no sé si te acuerdas, pero la ha levantado él también.  paco.— 
Y dale la burra al trigo… Que yo no he intentado vender esta casa, 
¡joder! Estás chalao… Además, si hubiese sido así, si te lo hubiese 
ocultado, ¿te iba a dejar a ti ir a abrir la puerta?  

Juan.— Eso ya lo he pensado yo. Pero no son horas de llamar a la puerta. 
Ni tú te esperabas que fuese por esto.  

paco.— Claro… Qué retorcido soy, ¿no? 

Pausa.

paco.— Y… según tú, ¿qué iba a hacer con mama? 
Juan.— ¿Con mama? 
paco.— Sí. ¿Dónde iba a vivir según tú? Dime.   
Juan.— Pero si no esperas que vuelva. 
paco.— ¿Cómo? 
Juan.— Que no soy tonto, Paco. Te querías ir esta noche porque no es-

peras que mama vuelva ni mañana, ni pasado, ni al otro.  
paco.— Pero tú sí. 
Juan.— Sí, yo sí. No se va a quedar ahí, con sus primas toda la vida.  
paco.— Pero es que… 
Juan.— Que ya lo sé. ¿Vale? Ya lo sé.  
paco.— ¿Qué sabes? 
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Juan.— Que sola ya no puede estar. Pero ¿qué hacemos? ¿La metemos 
en una residencia? ¿Para qué? Dime. Pudiendo estar nosotros con 
ella, una semana cada uno aquí en casa.  

paco.— ¿Una semana cada uno? Que tienes una familia. Una casa. Un 
trabajo. Que aquí ya no está tu vida, Juan Antonio, que no está.  

Juan.— La tuya, desde luego, sí que no está. Igual que con el olivar… 
Luego dices que si retorcido…

paco.— Joder… Que eso ya está cerrado. Lo del olivar fue hablar. No 
puse ni precio, Juan Antonio, eh. 

Ya está bien.  
Juan.— No, si ahora precio tampoco has puesto, vienen preguntando 

precisamente eso.  
paco.— ¡Ni precio, ni hostias, que yo no he dicho nada! ¿vale? Que no 

le he hablado de la maldita casa a nadie, ¡joder! A nadie.  

Pausa larga.

 Juan.— Entonces…  
paco.— Entonces, ¿qué?  
Juan.— Que si han venido a preguntar es porque… ¿Qué se piensan? 

¿Que está muerta? 
 

2 

JuAn en la misma posición, pAco, de pie, mira por la ventana, por donde empieza 
a entrar luz. 

Juan.— (Canta.) Aceitunera bonita… Con sus… engalana… Con su bello 
resplandor… Va na na na na como ninguna… Va na na na na de sol 
a sol… ¿Tú te acuerdas de cómo era? La musiquilla sí, era algo así 
seguro, pero la letra… ¿Te acuerdas? Paco, ¿que si te acuerdas de la 
letra?  (Pausa.)  

Juan.— ¡Paco! 
paco.— ¡Qué! Joder, ¿qué? 
Juan.— ¡Que si te acuerdas de la canción! 
paco.— No.  
Juan.— Pero, ¿sabes cuál te digo?  
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paco.— Sí. 
Juan.— ¿Y cómo era?  
paco.— Así. Como la estás cantando.  
Juan.— (Ríe.) No sabes la que te digo. 
paco.— Que sí…  
Juan.— A ver, ¿cuál? ¿Cuál estoy cantando? 

pAco se dirige al frigorífico, luego a la despensa. 

Juan.— ¿Ves como no me escuchas? La de la aceitunera. La que nos can-
taba mama todas las mañanas cuando papa se iba al campo. Debería-
mos haberla escrito en un papel porque ahora para encontrarla… Eso 
era algo del boca a boca, no está en ningún lao. Si nos acordamos la 
podemos escribir y así no…

paco.— ¿No hay más vino? 
Juan.— No sé. Yo creo que sería un canto popular o algo así. De las mu-

jeres del campo. Que también había mujeres que trabajaban en el…
paco.— No hay vino, ¿no?  
Juan.— Que no lo sé. 
paco.— Tú qué vas a saber.  
Juan.— ¿Te pasa algo? 
paco.— A ti no. 
Juan.— No.  
paco.— Tú estás muy tranquilo.  
Juan.— Sí, estoy tranquilo.  
paco.— Me alegro. (Saca una botella de vino.) Mira, queda una.  
Juan.— Porque nos quedemos aquí un día más no nos vamos a morir. 

Hay comida de sobra, tienes vino... Leños hay suficientes. Tú que de-
cías que no hacía falta tanto, ¿eh? Ahora… Además, ya que estamos 
aquí, no nos vamos a ir sin ver a…  

paco.— ¡Me cago en diez! 
Juan.— ¿Qué te pasa? 
paco.— Que qué me pasa…  
Juan.— Sí, qué te… 
paco.— Que me tienes frito, eso me pasa.  
Juan.— Oye, que yo no tengo la culpa. Si ha caído la que ha caído…  

paco.— Es que no es la que ha caído, Juan Antonio.  
Juan.— Entonces, ¿qué?  
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paco.— Tú. Eres tú, joder, tú. 
Juan.— No te entiendo. Estás aquí… con tu hermano, esperando a tu 

madre… No te entiendo.
paco.— Ya, sí. ¿Y qué? Yo a ti tampoco.  
Juan.— ¿Puedes dejar ese tono? 
paco.— ¿Qué tono? 
Juan.— El tuyo. El de siempre. 
paco.— Pues no. Es el mío. El de siempre.
Juan.— Pues nada. Voy a escribir la canción. Cuando venga mama le 

pregunto el resto. Si me quieres ayudar, me ayudas y si no… pues no 
me ayudes. Es mucho mejor estar de morros, que decir las cosas.  

Silencio largo. JuAn le mira y aparta la mirada sucesivas veces. Suspira.

paco.— ¿Qué? 
Juan.— ¿Eh?  
paco.— ¿Que qué ibas a decir?  
Juan.— No, no. No hablo.  
paco.— Coño que te estoy viendo mirarme, dilo ya de una vez, puñeta.  
Juan.— Que no. No quiero molestarte.  
paco.— Pero ¿cuántos años tienes? (Pausa.) Si es que tanto tiempo aquí 

metíos…  
Juan.— ¿Qué? 
paco.— Nada. 
Juan.— ¿Tampoco puedes hablar tú? 
paco.— Que nos volvemos dos críos.  
Juan.— ¿Por estar aquí? 
paco.— Pues algo hace, claro.  
Juan.— Qué tonterías dices...  
paco.— Pero mírate. Que estás escribiendo con un lápiz en una hoja de 

cuadritos la canción que te cantaba mama cuando te vestía, coño.  
Juan.— Que nos cantaba.  
paco.— A mí déjame, eh, a mí déjame.  
Juan.— A ver si ahora no voy a poder escribirla. 
paco.— Sí, sí puedes. Claro que puedes.  
Juan.— ¿Por qué no te sientas un rato? 
paco.— Así crezco.  
Juan.— Bueno, cuando quieras hablamos como…
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paco.— Me han llamado del trabajo.  

Pausa.

Juan.— Eso es lo que te iba a preguntar.  
paco.— ¿El qué? 
Juan.— Antes, cuando me has dicho que me callase mientras escribía 

la... 
paco.— ¿Que qué me ibas a preguntar? 
Juan.— Que si habías hablado con tu jefe para decirle que no ibas a ir 

esta semana. 
paco.— ¿Esta semana? Pero qué dices. ¿Qué dices? Mañana esto está 

despejao. Mañana mismo estoy en la carretera.  
Juan.— Hay cosas que no decidimos.  
paco.— Pues yo creo que el que no decide eres tú. 
Juan.— Yo no, pero tú sí. Claro… 
paco.— Un poco más que tú, sí.  
Juan.— ¿Y eso por qué? 
paco.— Porque para decidir hay que ver.  
Juan.— Ah…  
paco.— Si no ves el camino por el que andas, no puedes decidir por 

dónde tirar. Eso es así.  
Juan.— ¿Y yo qué no veo? 
paco.— Muchas cosas.  
Juan.— Dime una, a ver.  
paco.— Que somos mayores, por ejemplo. Que ha pasado el tiempo. 

Que ha pasado mucho tiempo y hay cosas que… 
Juan.— Tú sí que no ves.  
paco.— ¿Yo?  
Juan.— Y lo entiendo, eh. Lo entiendo. Hay que ser valiente para ver. A 

ti te da miedo. Ver tu pasado a la vez que tu presente, a la vez que tu 
futuro. Eso te da miedo. No eres capaz de vivir teniendo en cuenta tu 
pasado, o acordándote de tu pasado. Asúmelo. No sabes ver a papa 
en esa hamaca sentado mirando a la lumbre, aunque ahora esté vacía. 
¿Y qué que esté vacía? ¿Y qué que no haya patatas con caldillo en el 
frigorífico? Igual que no sabes… 

paco.— No sé ver a mama entrando por esa puerta, aunque no vaya a 
entrar, ¿no? 
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Juan.— No, eso es diferente, Paco.  
paco.— No, no es diferente. Es lo mismo.  
Juan.— No, no puede ser lo… 
paco.— ¡Lo mismo, joder, lo mismo precisamente, lo mismo! 
Juan.— No, porque eso sí puede pasar.
paco.— ¡Que no!  

Pausa.

paco.— Voy a tomar el aire. 
Juan.— Espera.Vamos a hablar. 
paco.— ¿Más? 
Juan.— Hablar en condiciones. 
paco.— Ahora me da a veces por fumar, cosas que pasan, oye. 
Juan.— Que vamos a… 
paco.— Esto cuando quiera lo dejo. 
Juan.— Escúchame.  
paco.— ¿De qué hay que hablar?  
Juan.— De esto. De lo que acabas de decir. 
paco.— Déjame salir, anda.  
Juan.— Primero te explicas, luego, como si te quieres ir a China. Habla, 

joder. Exprésate. Grita…
paco.— ¡Que te quites del medio! Me cago en la hostia… 
Juan.— Venga. Eh. Siéntate.  
paco.— No quiero.  
Juan.— Que te sientes.  
paco.— ¡Me han despedido! 

Silencio.

Juan.— Por… ¿Por esto? ¿Por un día? 
paco.— Un día… No llevamos aquí un día, Juan Antonio.  
Juan.— Deja el vino ya y… 
paco.— Estate quieto, eh, estate quieto.  

Pausa.
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paco.— ¿Tú sabes lo que es…? ¿Te acuerdas de los castillos esos de…? 
¿Los que hacíamos con… con las cartas? Poníamos así las cartas 
unas encima de otras y…  

Juan.— Sí. Era difícil. 
paco.— Sí, tenía su cosa la tontería, pero íbamos consiguiendo poner 

cada vez más niveles y más niveles y parecía que aguantaban. Eso 
sí, nunca sabías cuál iba a ser la última carta que ibas a poder poner 
antes de que se cayese absolutamente todo. (Pausa.) Pues esta era mi 
última carta.  

Juan.— ¿Y tu familia? Tus hijos.  
paco.— Mis hijos… Vamos a ver, Juan Antonio, que lo que no tengo es 

la cara de presentarme delante de ellos diciendo… ¿Diciendo qué? 
¿Qué les dirías tú? (Pausa.) ¿Ves?  

Juan.— Pues estoy yo.  
paco.— Tú tienes que irte a tu casa.  
Juan.— Bueno, pero es que ahora estoy con mi hermano.  
paco.— Ya, pero es que tu hermano no tiene las cosas que tú tienes.  
Juan.— Tiene un hermano. Además, que no podemos movernos, joder. 
paco.— Podremos y nos iremos.  
Juan.— ¿Y a dónde vas a ir? Al piso ese de…
paco.— Igual me quedo un día más. 
Juan.— Me quedo contigo.  
paco.— Mira que eres pesao…  
Juan.— ¿No has estado bien aquí conmigo?  
paco.— No es eso… 
Juan.— Como cuando éramos críos…
paco.— Como cuando éramos críos.  
Juan.— Sí, ¿no éramos felices? Aquí, como estamos ahora, arropados 

con las sallas, acordándonos de cosas, enfadándonos, riéndonos, vol-
viéndonos a enfadar… Dime que no somos felices. Y mama tardará 
un poco más en llegar, porque con todo esto… pero mira, podemos ir 
arreglando el olivar y… hacemos la comida para cuando llegue. Y es-
tamos aquí los tres. Juntos. Bueno, y la hamaca de papa. Paco, todo 
esto un día se acabará. Y después de ese día no podremos hacer nada 
de eso nunca, nunca más. Y llegará un vecino preguntando a cuánto 
está la casa y contestaremos una cifra. ¿Te imaginas? Contestare-
mos una cifra…. Las olivas dejarán de dar aceituna, porque nadie 
las habrá seguido cuidando. Porque las cosas como son, nuestros 
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hijos no… Es normal, ¿no? Tampoco queremos luchar contra eso. 
Pero mientras podamos seguir aquí, y podamos encender la lumbre…  
paco.— ¿Y si el problema es que ya es ese día? ¿Y si ya no está todo 
eso?  

Juan.— Pero ¿no lo ves? ¡Paco! (Ríe.) Paco, hermano, hermanito, ¿no 
ves que sí está?  

paco.— ¡No!   
Juan.— Paco ven aquí.  
paco.— Me vas a volver loco. Loco.  
Juan.— ¿Qué estás diciendo?  
paco.— Que yo también quiero pensar que esta casa no está en venta, 

¿vale? ¡Yo también quiero! Y, y que…. Y que el olivar sigue dando 
aceituna, y que mama va a entrar, sí, que va a entrar de un momento a 
otro por esa puerta. Pero es que nada de eso va a pasar. ¡En esta casa 
no queda nadie! ¿Me oyes? ¡No va a entrar nadie! (Saca los papeles que 
guardó antes en el bolsillo.) La casa, eh, el olivar. Ahí lo tienes. Míralo. 
Ahí está la cifra, no hay que imaginarse nada, no hay que pensar en 
ningún futuro, ahí está. Por eso estamos aquí. Porque se ha acabado, 
Juan Antonio, se ha acabado todo eso de lo que hablas, ¡joder! Ya 
está. Por favor, ya está. Por favor.

JuAn tira los papeles a la estufa. Arden con la leña.

paco.— ¿Qué haces? 
Juan.— Shhh…
paco.— ¡Qué haces!  
Juan.— Ven conmigo.  
paco.— ¿Es que no me escuchas? 
Juan.— Estás cansado.  
paco.— Te lo pido por favor. 
Juan.— Ven.  

JuAn sujeta a pAco. pAco se acaba dejando abrazar.

Juan.— Ayúdame a recordar la canción. Tú te la sabes.  
paco.— Claro que me la sé.  
Juan.— No quiero olvidarla.  
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Pausa.

paco.— Aceitunera bonita… con sus ojos engalana… y su bello resplan-
dor… Enamorando a su paso cada rincón…  

Juan.— Es verdad. Enamorando a su paso… (Canta.) Aceitunera bo-
nita… Con sus ojos engalana y su bello resplandor… Aceitunera bo-
nita como ninguna… Va enamorando a su paso en cada rincón…  

pAco y JuAn tararean la canción juntos.  

Juan.— ¿A que estás mejor? Ya verás como todo eso se te va a pasar. 
Cuando mañana te diga los disparates que acabas de decir...  

paco.— ¿De verdad lo piensas?  
Juan.— Paco, va a venir. Lo sé. Va a venir. 

3  

JuAn entra en la sala de estar cargado de leña. pAco mira a JuAn colocar los leños 
en el suelo de uno en uno.  

Juan.— Con esto tenemos para una buena temporada, ¿no? Yo creo 
que está bien para una buena temporada. ¿Has pelado las patatas? 
(Pausa.) Paco. 

paco.— No. 
Juan.— ¿Y qué has estado haciendo? (Pausa.) Anda, vamos a pelarlas, 

que va a llegar mama y la comida no puede estar sin hacer. Ya verás 
como me salen bien las patatas con caldillo de la abuela.  

JuAn saca las patatas. Los dos se sientan a pelarlas. 

Juan.— Ha sido buena idea quedarnos, ¿verdad? Somos felices... Muy 
felices. Nuestra familia seguirá ahí cuando esto se acabe, ¿a dónde 
se van a ir? Y dinero, y trabajo… Ya hemos trabajado suficiente. Si 
acaso, si lo necesitamos, podemos trabajar en el campo, como hacía 
papa. ¿Te imaginas? Tú y yo trabajando en el campo… Si siguiése-
mos teniendo la burra… Ahora la cuadra no tiene más que trastos. 
Has hecho bien en dejar el piso de Albacete. Aquí estamos muy bien, 
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hermano, muy bien. (Suspira.) Todo ese tiempo, el que te dije que 
te había echado de menos, ¿te acuerdas? Por la mili, eh, Paco, ¿te 
acuerdas? 

paco.— Sí, me acuerdo.  
Juan.— Aquí está. Aquí estamos, juntos, por fin.  
paco.— Juan Antonio. 
Juan.— Dime. 
paco.— Tenemos que irnos.  
Juan.— No. No, te estoy diciendo que ahora podemos… 
paco.— Estoy hablando en serio.  
Juan.— (Ríe.) ¿Pero a dónde vamos a tener que irnos ahora? Que tene-

mos que hacer la comida.  
paco.— Es que da igual, Juan Antonio. Da igual la comida, ¿vale? Da 

igual los leños que has traído. 
Juan.— Pero mama va a llegar dentro de una hora y la comida no puede 

estar sin…
paco.— Escúchame, por favor te lo pido, ¡deja eso y escúchame! 
Juan.— Vale, vale. Tranquilo. Ya te escucho.  
paco.— Hoy llegan los nuevos propietarios.  
Juan.— ¿A dónde? 
paco.— Aquí. A su casa. Esta casa, la nuestra, va a tener nuevos dueños, 

¿entiendes? (Pausa.) Querrán tu parte. Ponle el precio que quieras y 
nos vamos. Juan Antonio. Joder, ¿de qué te ríes?

Juan.— ¡De que eso es un disparate! Menuda tontería. Sé que no lo 
hiciste, Paco, que no pusiste en venta nuestra casa. Ni eso, ni lo del 
olivar.  

paco.— No, no lo hice.  
Juan.— Lo sé. Y lo siento por haber pensado así de ti. 
paco.— Pero lo hice después.  
Juan.— ¿Después? 
paco.— Porque tú no… No podía hablar contigo de nada. De nada serio. 

Lo decidí yo solo y lo hice. 
Juan.— Paco, no me la vas a colar. ¿Y tú y yo? ¿Y mama? ¿A dónde 

iríamos? 
paco.— Por mama no te preocupes que hoy tampoco va a venir.  
Juan.— ¿Por qué? ¿Has hablado con las primas? ¿Y por qué no me lo 

has dicho antes? Mira la de patatas que estamos pelando.  
paco.— Nos vamos ya.  
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JuAn deja de pelar patatas, pero no suelta el cuchillo. 

Juan.— ¿Qué pasa? Tienes mala cara, ven, anda. Ven. 
paco.— Por favor, vámonos de aquí.  
Juan.— Pero no podemos. 
paco.— Así, así es como no podemos más.  
Juan.— ¿Que no podemos más? 
paco.— No. 
Juan.— Te has hartado de mí. Otra vez. 
paco.— Deja el cuchillo, anda. 
Juan.— Dijimos que íbamos a estar juntos, Paco. ¡Lo dijimos! ¿Te acuer-

das? ¡Tú y yo! ¡¿Ya no te acuerdas?! ¡Eh! ¿Que si ya no te acuerdas?  
paco.— Lo he intentado.  
Juan.— ¿Qué se supone que has intentado? 
paco.— Ver las cosas como tú. Pero es imposible porque… Porque estás… 
Juan.— ¿Qué? 
paco.— No estás bien.  
Juan.— ¿Que no estoy bien? 
paco.— Pero yo sé cuál es mi vida. Sé cuál es mi realidad. 
Juan.— No sabes nada. Eres capaz de olvidarte de todos.  
paco.— Eso no es verdad… 
Juan.— Sí, eso es lo que haces. Echarnos a todos de tu vida. Desapare-

cer. Por eso estás solo. Porque has hecho lo mismo con tu mujer, con 
tus hijos, con tu madre. ¡Con tu hermano! 

paco.— ¡Cállate! 
Juan.— Tú no estás bien. Y ahora que puedes estarlo conmigo quieres… 

Me has mentido. Sigues pensando que mama no va a venir. ¿No? 
¡Dímelo! Dime que no va a venir. Que va a dejarme. ¡Dilo! 

paco.— ¡No, no va a venir! 
Juan.— ¡Ella no es como tú! 

Silencio. pAco se acerca despacio a JuAn que se deja caer en el suelo.

Juan.— Vas a dejarme. Otra vez. Vas a dejarnos.  
paco.— No. 
Juan.— No vuelvas a mentirme. 
paco.— Te vas a venir conmigo. Vamos a recogerlo todo y… 
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Juan.— ¡Que no me voy a ningún lado! ¡Y tú tampoco!  

pAco descuelga el teléfono.  

paco.— ¿Por qué no hay señal? (Pausa.) ¡Que por qué no hay señal!  

pAco se dirige a la puerta.  

Juan.— Paco. Paco, espera.  
paco.— Joder…  
Juan.— No te enfades conmigo.  
paco.— Nos habrán estado llamando. Joder… ¡Joder!  
Juan.— ¿Quién? ¿Quién nos va a llamar?  
paco.— Del trabajo. A lo mejor no había perdido mi trabajo. Tus hijas. 

Tu mujer. Mis hijos. Nos habrán estado llamando. 
Juan.— Nadie nos está buscando, Paco. Estamos solos.  
paco.— ¡Que no! No aguanto más, aquí. Lo he perdido todo por tu 

culpa. ¡Por tu culpa!  
Juan.— ¿Mi culpa? 
paco.— Necesitas ayuda.  
Juan.— Solo te necesito a ti. Ven conmigo.  
paco.— Van a llegar.  
Juan.— ¿Quiénes? 
paco.— ¡Los dueños!  
Juan.— (Ríe.) Ah, es verdad. Que lo has vendido. ¡Has vendido nuestra 

casa! ¡Nuestra vida! 
paco.— ¿Quieres quedarte aquí con ellos? ¿Eso es lo que quieres? 
Juan.— No. Te prometo que nadie más que nosotros va a ocupar nuestra 

casa.  
paco.— Por dios… por dios, reacciona. Mírate. Míranos. Estamos su-

cios, cansados, borrachos, sin trabajo, no sabemos… No sabemos 
cuánto tiempo llevamos aquí encerrados... No sabemos nada.  

Juan.— Está todo bien. Vamos a hacer algo, ¿vale?  

JuAn echa leños a la estufa.  



Juan.— Tenemos suficientes.  
paco.— ¿Qué haces?  
Juan.— Echar leña a la estufa. Eso hago.  
paco.— ¿Para qué?  
Juan.— ¿Para qué se echa leña a la estufa, Paco? 
paco.— Para calentar la casa.   
Juan.— Exactamente. 

JuAn distribuye algunos leños por el suelo.  

Juan.— No pasa nada. Es como cuando se enciende la lumbre en in-
vierno, los vecinos no se tienen por qué extrañar del humo. Te lo he 
prometido. Nadie nos va a echar. Aquí estamos todos juntos. Y va 
a ser así siempre. No tiene por qué acabarse, ¿entiendes? Mírame. 
Siempre estaremos juntos. ¿No es eso lo que queríamos, hermano, 
no es eso?   

JuAn empuja a pAco hacia la puerta. Queda fuera de la sala de estar y JuAn cierra. 
pAco grita, pero no le oímos. JuAn se asoma a la estufa, desde la hamaca, viendo 
el fuego crecer y crecer cada vez más. Enciende uno de los leños del suelo y lo tira 
junto al resto. Las llamas comienzan a subir. pAco sale corriendo de la casa. JuAn 
se queda sentado, en medio de la lumbre, viendo cómo todo arde a su alrededor.  
Fuera, pAco, busca ayuda. De pronto, se detiene ante algo que se le acerca. 

paco.— ¿Mamá? 
 

OSCURO
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EN RECUERDO DE JOANNA MERLIN (1931-2023)1

Sol Garre

Es un nombre que evoca el calor de una vida bien vivida, tanto en la pro-
fesión como en la amistad y la familia. Una presencia tranquila y sabia, 
con una cumplida trayectoria como intérprete, directora de casting y 
profesora de interpretación. Joanna, con su sonrisa radiante y sus ojos 
agudos y perspicaces, ha dejado huella en el cine, el teatro y la televisión, 
en la trayectoria de historias a través de su sensibilidad para el casting, y 
fundamentalmente en muchos de nosotros, sus alumnos y alumnas, por 
su conocimiento de la técnica y su manera de acercarse amable y delica-
damente al quehacer y la profesión de los actores. Durante la presenta-
ción de la edición española de su libro Auditioning. An actor»s friendly guide, 
en Madrid el 20 de abril de 2016, en el Teatro de La Abadía, Joanna 
Merlin revelaba:

Mi impulso para escribir este libro fue que cuando hacía castings, citaba 
a las audiciones a muchos buenos actores, cuyo trabajo conocía bien, 
y sus audiciones resultaban muy pobres. Se volvió casi una obsesión 
intentar entender las diferencias psicológicas, emocionales y artísticas 
entre actuar y hacer una audición. Había diferencias que inhibían seria-
mente la capacidad de los actores de mostrar su talento en una audición. 
He intentado aclarar esas diferencias y crear un sistema de apoyo para 
los actores. 
Las audiciones son impredecibles por naturaleza. Hay muchas variables 
que no están bajo el control del actor. Lo que puedes controlar es tu 
actitud hacia las audiciones, tu preparación, encarnar tu poder como 
artista. 
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Jorge Quesada, alumno de Joanna y traductor de La Audición, una 
guía pensada para el actor (Fundamentos 2016), dice: 

Para mí, Joanna y su visión poliédrica de la profesión actoral, destilada 
en este libro, me ayudaron a comprender mejor, y a lidiar, con esa parte 
de nuestro oficio que son las audiciones, y para las que nadie me había 
preparado antes en profundidad durante mi formación como actor. De 
ahí, mi entusiasmo por traducirlo al español. En sus clases —las veces 
que pude entrenar con ella sobre la Técnica de Michael Chéjov— esta-
ban muy presentes, aparte de un gran conocimiento sobre la materia, su 
cercanía y su amor por enseñar. 

Jo Ann Dolores Ratner, conocida como Joanna Merlin, nació en 
Chicago el 15 de julio de 1931. Ella y su hermana, Harriet, se criaron 
en un hogar políticamente progresista, cuyos padres estaban implicados 
en el primer movimiento laboral, comprometidos con la igualdad racial 
y los derechos de las mujeres. Fue una educación que impactó a ambas 
hermanas y se reflejó en su propio activismo social a lo largo de sus res-
pectivas carreras. Joanna, adoptando el apellido de su madre, empezó 
a desarrollar su temprana vocación actoral en el floreciente panorama 
artístico de Los Ángeles, donde se había asentado con sus padres a los 
quince años. Fue allí donde conoció y recibió clases del aclamado Mi-
chael Chéjov, el célebre actor y director del Teatro de Arte de Moscú 
que había huido de la represión política en la década de 1920. Joanna 
fue miembro del estudio de actuación de Chéjov durante cinco años y su 
última alumna viva. Esta experiencia le aportó una profundidad en la 
comprensión de su oficio que se hizo palpable en cada papel que asumió 
a lo largo de su vida dentro y fuera de la pantalla y más adelante com-
partiría con los actores. 

Las semillas de su talento como actriz germinaron pronto, con su 
participación en «Los Diez Mandamientos», de Cecil B. DeMille a los 
25 años. Sin embargo, donde su alma verdaderamente halló voz fue 
en los escenarios de Broadway, debutando junto a Laurence Olivier 
en 1961 con «Becket» y encarnando poco después ese mismo año a la 
esposa de Sigmund Freud en «A Far Country», de Henry Denker. Su 
tenacidad y fuerza se reflejaron en cada audición que hizo, como en 
«Madre y Coraje y sus hijos», y más notoriamente en «El violinista en el 
tejado», donde a pesar de reconocer limitaciones en su voz para el canto, 
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su talento actoral la consolidó como Tzeitel, dejando una impronta sig-
nificativa, tanto que ni siquiera su embarazo en 1965 pudo apartarla 
de la luz de los reflectores. Joanna, con su compromiso incansable, se 
retiró de la escena para cuidar a sus hijas, pero asumió la dirección del 
elenco de esta misma obra en sus últimos años, que dejaría una marca en 
el legado de Broadway. 

Durante más de dos décadas asumió el desafío de seleccionar el re-
parto para seis musicales compuestos por Sondheim y producidos (y 
normalmente dirigidos) por Hal Prince en Broadway: «Company», «Fo-
llies», «A Little Night Music», «Pacific Overtures», «Side by Side by 
Sondheim» y «Merrily We Roll Along». Sus créditos de casting tam-
bién incluyen otros dos musicales de Sondheim, «Sweeney Todd» e «Into 
the Woods»; «Evita» de Andrew Lloyd Webber y Tim Rice; y «On the 
Twentieth Century», de Betty Comden, Adolph Green y Cy Coleman. 
Su habilidad para visibilizar talentos ocultos se destacó en la búsqueda 
de actores concretamente para «Pacific Overtures», un esfuerzo que re-
queriría trascender las fronteras de la Gran Manzana y colaborar con 
la comunidad asiática, una labor que evidencia su compromiso con la 
inclusión y la diversidad antes de que fueran conceptos ampliamente 
discutidos en la industria. James Lapine, director de «Into de Woods», 
destacó «su determinación de buscar un casting no tradicional en el tea-
tro», lo que le llevó a elegir a una actriz negra para interpretar a una 
de las malvadas hermanastras de Cenicienta. En 1986, Joanna Merlin 
funda junto con otras personalidades el Proyecto de Casting No Tradi-
cional (ahora llamada Alianza para la Inclusión en las Artes), que busca 
la promoción de más oportunidades para actores asiáticos, de color y 
con discapacidades, un proyecto honrado en los Premios Tony de 2011.

Como directora de casting, otros repartos destacados en la época de 
los 80, fueron los de las películas de cine «Manhattan Sur» de Michael 
Cimino, «El Amante» de Jean Jacques Annaud, «Golpe en la pequeña 
china» de John Carpertenr, o «Esperando a Mr. Bridge» de James 
Ivory, sin olvidar su notable actuación como directora de casting en «El 
último emperador», de Bernardo Bertolucci, que le valió, en 1988, uno 
de los dos premios Artios de la Casting Society of America que obtuvo 
durante su carrera. El otro lo obtendría al año siguiente por su selección 
del elenco del musical «Into the Woods».

En la gran pantalla, demostró su versatilidad en distintos papeles du-
rante el período de 1961 a 1998 en películas como «El poder y la Gloria», 
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«All that Jazz», «Los gritos del silencio», «Mystic Pizza» o «City of An-
gels». En series de televisión, destacan papeles desde el de profesora de 
danza en la conocida serie de los 80 «Fama», hasta su reciente interpre-
tación en episodios de «Doctor en Alaska», «La buena esposa» o «Ho-
meland». Destaca, sobre todos, su papel como la jueza Lena Petrovsky 
en la serie «Ley y Orden», que se prolongó durante más de una década 
(200-2011) en las pantallas televisivas. En 2008, Merlin produjo, coes-
cribió y protagonizó la película unipersonal Hermosas colinas de Brooklyn 
que junto con el director Ragnar Freidank adaptó de una obra de Ellen 
Cassedy. Todavía mantengo muy presente el recuerdo de cómo nos pre-
sentó en Groznjan, Croacia, en 2004, un adelanto de su interpretación 
en este precioso monólogo, que le conmocionaba de una manera especial 
y con el que se sentía muy identificada.

Su carrera como profesora de interpretación comenzó en 1998 en la 
Escuela de Arte Tisch School of the Arts de la Universidad de New 
York, también impartiendo talleres de la técnica de su maestro. En 
1999, fundó junto a Sarah Kane la Asociación Michael Chekhov Orga-
nization (MICHA) para preservar y compartir el legado y práctica del 
mismo. En el año 2008 recibió la Medalla Solzhenitsyn de la Excelencia 
en Moscú por su dedicación a la transmisión del legado de Michael Ché-
jov. Desde sus inicios, a través de MICHA, Joanna ha formado a más 
de 2.000 actores, directores y profesores de todo el mundo. Como profe-
sora en el programa de grado en Tisch ha nutrido con sus enseñanzas y 
vocación a muchas generaciones de artistas intérpretes. 

Joanna visitó España en 2004 invitada por La Abadía, centro de 
estudios e investigación escénica, que introdujo formalmente por pri-
mera vez en España la técnica Chéjov en un programa de formación. 
Ese mismo año también visitó la RESAD, invitada por Charo Amador 
y por mí misma, para compartir con los profesores de la RESAD esta 
técnica. Charo recuerda la enorme sensibilidad y sabiduría con la que 
Joanna transmitía, y comenta:

Para mí lo más importante fue el modo específico de su trabajo con cada 
uno de nosotros, su insistencia en los detalles y en algunos comenta-
rios que provenían de frases de su maestro. Recuerdo la profundidad y 
el detalle con el que trabajamos el Gesto Psicológico. Y recuerdo muy 
especialmente su insistencia en esa conexión completa cuerpo/sonido: 
«Tenemos que encontrar el sonido que viene de sentir el movimiento. 

cRÓNICA



Acotaciones, 50  enero-junio 2023. 419

cRÓNICA

Las resonancias del sonido pueden traerte el gesto». O bien, «Después 
de encontrar el gesto que yo quiero, no mecánicamente sino sintiéndolo 
y encontrando el impulso, se vuelve más y más poderoso. Un ligero cam-
bio dará al gesto un matiz y cualidades diferentes.» Y una advertencia: 
«Si se hace sin conectarse con el cuerpo ni con la voluntad, si sólo se 
conecta uno con la idea no sirve.»
Recuerdo la experiencia de este curso muy enriquecedora para la coor-
dinación del profesorado y enormemente inspiradora. De algún modo, 
me conectaba desde otro enfoque con el trabajo de imágenes, que a par-
tir de nuestro entrenamiento psico-físico en Ditirambo, formaba parte 
de mi metodología, primero como actriz, después como directora y do-
cente.           

Yolanda Porras, profesora de interpretación en RESAD también 
apunta esta misma facilidad de integración de esta técnica en su prác-
tica docente:

El encuentro con Joanna Merlin en 2004, supuso para mí una verifi-
cación de los hallazgos y herramientas que había ido descubriendo de 
forma intuitiva en mi trayectoria actoral y docente. Especialmente co-
rroboré en su taller la eficacia del Gesto Psicológico como herramienta 
«multiusos», y su extraordinaria validez aplicándolo al entendimiento 
y apropiación del material textual. Otro aspecto fundamental que dejó 
una impronta en mí fue el poder transformador de las imágenes en el 
cuerpo del intérprete.
Recuerdo a Joanna como una maestra paciente, cálida, empática, po-
seedora de una sutil alegría interior que me impulsó a «lanzarme a la 
piscina» y a probar territorios desconocidos que luego pude aplicar en 
mis clases. 
Para mí ha sido uno de los talleres más hermosos a los que he asistido; 
fue muy revelador. 

Nuria Alcorta, también profesora de interpretación en RESAD, 
mantiene todavía vivo el recuerdo de aquel curso que Joanna impartió 
en nuestra escuela:

Representa para mí una alegre primavera en mi carrera como pedagoga. 
Creo recoger el sentir general cuando pienso que para todos nosotros 
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fue un inmenso regalo poder seguir aprendiendo de su mano. Era el 
suyo, el de Joanna, un magisterio suave y firme al tiempo, intuitivo y 
teóricamente fundamentado, apasionado y sencillo. Todo en ella irra-
diaba elegancia y sentido de facilidad, de forma, de belleza… integridad. 
La transmisión personal de los conocimientos aprendidos de su maestro 
Michel Chéjov, aquilatados por su larga experiencia, nos hizo amar el 
entrenamiento, el trabajo con el «cuerpo imaginario», y, especialmente, 
descubrir el poder del «gesto psicológico». Aplicamos esta herramienta 
para acercarnos a los personajes de Las tres hermanas, y descubrimos 
a través de nuestro cuerpo la verdad íntima, la acción transversal, que 
sustentaba sus palabras. Recuerdo especialmente aquel maravilloso tra-
bajo de imaginación, que aun sigo haciendo en todos mis cursos, al que 
creo que ella llamó «la habitación del personaje». 
La semilla que sembró en nosotros Joanna Merlin sigue dando nuevos 
frutos en nuestra manera de entender la interpretación y la pedagogía. 
Y, por eso, estoy profundamente agradecida.

Joanna Merlin era madre de Rachel Dretzin, realizadora de docu-
mentales, y la actriz Julie Dretzin, y abuela de cinco nietos. Falleció el 
15 de octubre en casa de su hija Julie en Los Ángeles por complicacio-
nes del síndrome mielodisplásico, una enfermedad de la médula ósea. 
Tenía 92 años. Joanna no solo ha enriquecido el arte de la actuación, 
la propia profesión del actor y la actriz, y la compresión del proceso de 
selección en una audición con su pasión y dedicación, sino que con cada 
personaje que interpretó, cada actor que descubrió y cada enseñanza 
que impartió, cimentó su estatus como verdadera arquitecta de la ac-
tuación. Su nombre resuena con una profundidad y riqueza que pocos 
pueden igualar. 

Desde RESAD compartimos nuestros sentimientos de dolor, colec-
tivos y sinceros, por una gran pérdida, esperando que, cualesquiera que 
sean los desafíos que enfrenta, siga rodeada de paz, amor y comodidad, 
tal y como ha dado al mundo con su entrega y dedicación. El escenario 
de la vida nos presenta a menudo escenas inesperadas, pero es la elegan-
cia, la fuerza y la gracia con la que actuamos a través de ellas lo que de-
fine nuestra historia. Agradecemos a Joanna su generosidad y ejemplo.
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notas.

1  Para realizar este obituario, además de nuestros recuerdos, se han consul-
tado las siguientes direcciones virtuales:
https://www.youtube.com/watch?v=R3DEI2276Xg 
https://www.sensacine.com/actores/actor-53101/filmografia/
https://www.imdb.com/name/nm0581008/
https://noticierodiario.com/cultura/joanna-merlin-conocida-por-su-tra-
bajo-tanto-dentro-como-fuera-del-escenario-muere-a-los-92-anos
https://www.nytimes.com/1976/03/02/archives/overtures-opens-door-for-
orientals-follows-dancer-by-mail.html
https://www.esdelatino.com/la-actriz-violinista-y-directora-de-casting-de-
sondheim-tenia-92-anos-noticias/
https://michaelchekhov.org/joanna-merlin/

https://www.youtube.com/watch?v=R3DEI2276Xg 
https://www.sensacine.com/actores/actor-53101/filmografia/
https://www.imdb.com/name/nm0581008/
https://noticierodiario.com/cultura/joanna-merlin-conocida-por-su-trabajo-tanto-dentro-como-fuera-de
https://noticierodiario.com/cultura/joanna-merlin-conocida-por-su-trabajo-tanto-dentro-como-fuera-de
https://www.nytimes.com/1976/03/02/archives/overtures-opens-door-for-orientals-follows-dancer-by-mai
https://www.nytimes.com/1976/03/02/archives/overtures-opens-door-for-orientals-follows-dancer-by-mai
https://www.esdelatino.com/la-actriz-violinista-y-directora-de-casting-de-sondheim-tenia-92-anos-not
https://www.esdelatino.com/la-actriz-violinista-y-directora-de-casting-de-sondheim-tenia-92-anos-not
https://michaelchekhov.org/joanna-merlin/
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VOCES DE LA ESCENA: UN PÓDCAST QUE RESCATA 
NUESTRA MEMORIA TEATRAL. 

https://www.vocesdelaescena.es/

Uno de los mayores vacíos que se perciben en el teatro es la escasez de 
referencias escénicas en la historia de la actuación. La esencia de este 
arte es la acción ejecutada ante la presencia del público y no existe aco-
tación imaginable que contenga un suspiro, un silencio, el peligro de una 
mirada mientras se afirma lo contrario de lo que se dice.

Han sido muchos los intentos de la tecnología por querer atrapar el 
instante escénico, por crear una memoria de lo inasible. Con la aparición 
de los registros fonográficos en el siglo XIX, hubo un primer intento, 
realizando grabaciones de los grandes intérpretes de la escena que reco-
gían pedazos de obras, textos seleccionados entre los muchos montajes 
de mayor éxito del momento, declamaciones de poemas a mayor gloria 
de su creador. Y esto nos lo descubre ahora Voces de la escena española, 
un primer paso de un gran proyecto que está recogiendo, en busca del 
tiempo perdido, diferentes grabaciones de actores y actrices en un pe-
riodo marcado por dos desastres que tienen por nombre unas fechas: 
1898 y 1936.

Su autor es el conocido director teatral Eduardo Vasco, que también 
acarrea consigo una larga trayectoria como investigador. Él mismo re-
lata que fue a finales de la década de los noventa del siglo pasado cuando 
descubrió algunos discos de pizarra que contenían recitados y fragmen-
tos anteriores a 1936 de reputados actores y actrices del momento. Aquel 
material y su contenido habían quedado en el olvido «y, lo que era más 
preocupante, perdidas o lamentablemente diseminadas sin orden ni ape-
nas existencias en bibliotecas o archivos».

https://www.vocesdelaescena.es/
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Junto a la compañía de teatro Noviembre, que se ha encargado de 
la producción, ha logrado rescatar una parte de aquel legado. En una 
serie de diez episodios, se ofrece un espacio que aúna la tecnología de 
la grabación sobre cera o sobre pizarra con el registro digital en ceros 
y unos que viajan por la red. Y, además, está en abierto para todos los 
públicos, desde el investigador teatral al público más aficionado. El 
propio Vasco es el locutor de cada uno de los episodios, y lo hace con 
gracia y cercanía, permitiendo el humor junto a datos de relevancia para 
comprender, en diferentes estratos, el valor de las piezas que nos descu-
bre. Además, se acompaña de los actores Jesús Calvo, Alberto Gómez 
Taboada, Rafael Ortiz, Manuel Pico, Arturo Querejeta, José Vicente 
Ramos, Fernando Sendino y de la actriz Elena Rayos que, en un juego 
con el tiempo, ofrecen también sus voces para dar vida a textos o situa-
ciones que ayudan a la divulgación de un material al que dan así mayor 
relieve. Ese paralelismo de voces de generaciones que se entrecruzan 
resulta una adenda interna del proyecto, ya que nos brinda la posibili-
dad de reflexionar sobre los conceptos de época y de estilo, así como de 
rescatar las esencias de la actuación y también las divergencias que nos 
han guiado a las particularidades del habla escénica actual. Comprensi-
blemente, las grabaciones estaban marcadas por los estilos de entonces, 
además de que se trata de impresiones en estudios, fuera de la escena, 
lo que hace que no pueda guardar la relación establecida con el arte en 
vivo. Pero mal haríamos si desprestigiáramos los modos de otros tiem-
pos sin contextualizarlos, sin entender que cada momento requiere de 
una expresión para alcanzar la comunicación. Recordemos que lo que 
hoy es presente no perderá valor mañana, cuando se convierta en pa-
sado. Lo que sí que se ha perdido siempre, como lágrimas en la lluvia, es 
la soberbia del adanismo que se cree el punto de partida. 

Por todo ello, hay que destacar que es un proyecto que debería co-
nocerse en los centros de formación actoral, porque en él encontrarán 
las raíces de nuestra palabra escénica. Y no solo en lo relacionado con 
teatro, porque en las grabaciones y en las historias que las acompañan 
también se percibe, sin manifestarse explícitamente, cómo las guerras 
marcaron aquellas palabras y a aquellas personas. Es duro notar, al 
final de cada capítulo, la quiebra de la guerra civil española que produjo 
en el progreso de nuestras artes escénicas.

En esta primera temporada se presentan diez capítulos concernientes 
a nombres de reconocidos actores y actrices, algunos merecedores de un 
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capítulo doble, como Casimiro Ortas y Ricardo Calvo. Otros son para 
Bonifacio Pinedo, Joaquina Pino y Araceli Sánchez Imaz, Francisco 
Morano, Francisco Barraycoa y Samuel Crespo, Carlos Allen Perkins y 
Carmen Ruiz Moragas. También ofrece un episodio extra que añade el 
interés de estar dedicado a diferentes grabaciones de La vida es sueño, lo 
que facilita atender más a esa evolución que hemos reseñado y que per-
mite atisbar la velocidad con la que se dieron cambios en la declamación.

Sería un error por nuestra parte desentrañar más este proyecto. El 
resto se debe escuchar y disfrutar. Y esperar a que continúe con nuevas 
temporadas que nos descubran otros tesoros escondidos de nuestra his-
toria teatral. Para ello es deseable la participación de agentes culturales, 
como en esta ocasión han hecho el Inaem con el Plan de Recuperación, 
Transformación y Resilencia del Gobierno de España y la Unión Eu-
ropea a través de los proyectos Next Generation. Ojalá que esos discos 
olvidados en desvanes o apilados en archivos se descubran gracias a 
esta iniciativa para que se consiga rescatar un legado que debía haberse 
mimado por el público y la profesión. Aún se está a tiempo.
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PALENQUE, MARTA Y MORENO MENGÍBAR, ANDRÉS 
(2022). LA ZARZUELA EN SEVILLA. CRÓNICAS MUSICALES 

ATRIBUIDAS A GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER. UNE-DIPUTACIÓN 
DE SEVILLA

Gustavo Adolfo Bécquer durante muchos años fue conocido principal-
mente por su poesía. Como otros grandes autores, gran parte de su obra 
quedó durante decenios oscurecida por la enorme aceptación y difusión 
de una sola de sus facetas. Sin embargo, la originalidad y peculiarida-
des de su teatro, sus relatos y sus artículos motivaron en el siglo XX 
diferentes ediciones, aparte de las recopilaciones de obras, no siempre 
completas con absoluta certeza. 

Uno de los posibles vacíos de tales compendios viene a rellenarse con 
este trabajo de dos grandes expertos: la catedrática Marta Palenque 
es indiscutiblemente la mayor entendida en la poesía decimonónica de 
nuestro país y en particular en la de Bécquer con que cuenta España, 
mientras que Andrés Moreno Mengíbar, profesor de la Universidad de 
Sevilla y académico de la Real Academia de Bellas Artes Santa Isabel 
de Hungría de la misma ciudad hispalense, ha dedicado buena parte de 
su investigación al estudio del género lírico.

La profesora Palenque en 2016 ya publicó un ajustado examen sobre 
la autoría de los textos que aquí se presentan, así como en 2018 sobre 
la posible presencia de Bécquer en la revista El Regalo de Andalucía. En 
la misma línea, muy prudentemente, en esta edición se elude la afirma-
ción de que los artículos musicales recogidos fueran redactados por el 
propio Bécquer. En su lugar, vuelven a aportarse indicios al curioso lec-
tor, casi todos ellos confluyentes: junto al testimonio de Julio Nombela, 
amigo del poeta y compañero de redacción de La Aurora, las fechas de 
publicación, desde diciembre de 1853 y hasta 1854, y su interrupción, 
coincidente con el traslado del poeta a la capital española. También la 
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firma de «Gustavo», nombre poco habitual en la época y que el propio 
escritor empleó en su «Libro de cuentas» al lado de las rúbricas «Gus-
tavo Adolfo» y Gustavo Adolfo Bécquer. Resultan fáciles de desechar 
los escasos argumentos en contra, casi todos ellos procedentes de una 
tradición crítica poco escrupulosa.

Se trata de doce colaboraciones, correspondientes a sendas funciones 
o a la empresa de la que dependían. En general, estas críticas destacan 
por su rigor técnico, así como por su compromiso con la calidad y la 
innovación: Bécquer no se limita a juzgar las obras en función de su 
éxito o su popularidad, sino que busca analizar su valor artístico y su 
contribución al desarrollo del teatro. Domina en ellas la franqueza para 
señalar defectos en los intérpretes y exponer los medios para superarlos. 

Hasta el momento de verificarse esta edición, el conocimiento sobre 
el Bécquer crítico de espectáculos se circunscribía a sus artículos en el 
periódico El Contemporáneo, donde colaboró desde 1857 hasta 1862. En 
aquellos textos, Bécquer abordó el teatro desde distintas perspectivas, 
desde la estética hasta la crítica social, pasando por la reflexión sobre 
la función del teatro y la relación entre la literatura y el arte escénico. 
Esta edición permite confrontar aspectos de unas y otras colaboracio-
nes, así como ver la conexión con las obras de creación de Bécquer, para 
concluir por entender las bases culturales de un autor que impregnaron 
también su creatividad y que permiten explicar muchos de sus rasgos.

Pero con independencia incluso de la identidad del redactor, estos ar-
tículos también importan hoy para la reconstrucción de la vida escénica 
del siglo XIX en España, para la identificación del trabajo de actores y 
cantantes que saltaban de Madrid a una provincia y otra, contratados 
por diferentes empresarios que en muchas ocasiones eran también com-
pañeros de trabajo. En este sentido, interesa en grado sumo la sintética 
puesta en contexto de estas colaboraciones, tanto respecto al mundo 
periodístico del momento como respecto a los gustos del público y las 
tendencias musicales de la época.

Ana Isabel Ballesteros Dorado

Reseñas
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GÓMEZ GARCÍA, ALBA, CHECA PUERTA JULIO E. (2023). 
CATALINA BÁRCENA: VOZ Y ROSTRO DE LA EDAD DE PLATA. 

BALA PERDIDA.

La editorial Bala Perdida continúa su objetivo de recuperar las voces de 
mujeres merecedoras de disponer de unas biografías que las devuelva a 
una centralidad que no deberían haber perdido. Dentro de la colección 
En la diana han publicado las de actrices como Conchita Montes, las 
hermanas Montenegro, Josita Hernán o la de la bailarina Encarnación 
López, La Argentinita. En esta ocasión presentan la biografía de Cata-
lina Bárcena que, junto a Margarita Xirgu y Lola Membrives, es con-
siderada una de las actrices más destacadas en la escena española del 
primer tercio del siglo XX.

Sus autores conocen bien el campo de trabajo. Julio E. Checa realizó 
la investigación de referencia más importante que existe sobre quien 
fuera el director y gestor teatral Gregorio Martínez Sierra, mientras 
que Alba Gómez versó su tesis sobre la ya mencionada actriz Josita 
Hernán. Además, Checa y Gómez han ampliado con su labor acadé-
mica los estudios sobre el periodo que aparece en el subtítulo, la Edad 
de Plata. Una época que, como el brillo de ese preciado metal, tanta luz 
arrojó sobre nuestra historia, pero que tantas sombras guarda.

Y es ese precisamente el propósito de este libro: revelar una parte 
de la memoria de un país con la elaboración de una crónica a través de 
los trabajos artísticos de Catalina Bárcena, fuera de las injerencias en 
la vida privada que acostumbran a llenar las páginas sobre personajes 
históricos, especialmente si se trata de mujeres.

La investigación que han desarrollado se adivina ardua y compleja, 
lo que se detecta inmediatamente al descubrir en sus fuentes documen-
tales la inmersión prolija realizada en archivos públicos y privados, para 
dejar poco espacio a las especulaciones. Y, a pesar de que todos los datos 
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aparezcan contrastados, no le resta a la escritura ni un ápice de interés 
ni de placer en su lectura. Una vida tan colmada de experiencias, in-
quietudes y dedicación a la profesión ha acertado en toparse con dos 
investigadores que, además, son excelentes narradores.

Como la de tantos españoles —solo tenemos que indagar en nuestras 
propias genealogías para descubrirlo— , esta biografía comprueba que 
la vida de Catalina Bárcena es la de la migración. De ascendencia cán-
tabra, nació en un diferente diciembre de 1888 al que conocieran sus 
progenitores. Para ellos, aquel mes fue luminoso y cálido, ya que quiso 
el destino que sus ojos se abrieran por primera vez en Cuba, en donde su 
padre hacía negocios y mantenía un estudio fotográfico del que salieron 
imágenes que hoy atesoran un apreciable valor antropológico.

Sin embargo, diez años después, huyendo de la guerra, toda la fami-
lia regresó a España. Después de pasar un tiempo en Santander, llega-
ron a Madrid en busca de mejor suerte. Y lo que encontraría Catalina 
fue el teatro.

Después de debutar, casi siendo niña, en las tablas, peregrinó por 
diferentes compañías, teatros y países, en esa constante gira que dejaba 
la ropa de los actores con olor a asiento de trenes y de barcos.

En 1916 su vida se ligó a la de Martínez Sierra al ser ella la actriz 
sobre la que se apoyó el empresario al inaugurar el Teatro del Arte. Tal 
como lo refiere este minucioso estudio, no podría entenderse la relevan-
cia del proyecto teatral de Martínez Sierra, cuyo lugar en la historia de 
nuestro teatro es decisivo, sin la concurrencia con Bárcena. El largo lis-
tado de estrenos de autores españoles y extranjeros, con la intervención 
de artistas plásticos muy destacados, el aporte de un nuevo lenguaje es-
cénico en muchos aspectos e, incluso, las arriesgadas decisiones creati-
vas que adoptaron en muchos momentos, atestiguan esta osada empresa 
que llegó a estrenar en París o en Nueva York.

Como hemos referido más arriba, este libro prescinde de entrar en 
los lugares que deben quedarse en la intimidad. Obviamente, no oculta 
la relación personal que existió entre la actriz y el director, quien estaba 
casado con la escritora María de la O Lejárraga, con quien produjo 
gran parte de las obras que llevaron a escena en el Teatro del Arte. 
Una relación que bien podría describir su pieza Triángulo (1930), escrita 
ocho años después de la separación de facto del matrimonio y en la que 
se adivina una asunción plena y madura de la situación por su parte, lo 

Reseñas



Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023. 431

Libros

que sería de difícil comprensión para una época en la que no existía el 
divorcio.

El éxito de la empresa teatral abrió las puertas de la industria cine-
matográfica a Catalina Bárcena cuando, tras varias incursiones en el 
cine mexicano, recibieron una oferta de la Fox. El capítulo «El oro de 
Hollywood, la paz de Tetuán» relata, con gran detalle, las vicisitudes 
de la actriz para encajar en el canon que exigía el mundo del cine. «En 
realidad, su periplo de ensueño ocultaba un lado menos agradable, que se 
cifraba en los trabajos forzados que acababan siendo las interminables 
sesiones de rodaje y en una variedad de torturas estéticas, que Catalina 
Bárcena padeció igual que otras estrellas de Hollywood» (p.130).

Como lugar de descanso, eligieron Tetuán, donde encontraban la 
calma durante el tiempo libre que les dejaban sus obligaciones profesio-
nales. Allí compraron una casa, que decidieron que fuera el domicilio 
permanente de los hijos de la pareja, Fernando y Katia, mientras ellos 
viajaban a Estados Unidos. 

Los años más difíciles para Bárcena aparecen reflejados en los dos 
últimos capítulos, que son los que refieren los sucesos que vivió durante 
y tras la guerra civil española. Los viajes de antes se convirtieron en 
exilios, pero también en ausencias, separaciones y olvidos. Y es precisa-
mente en esos capítulos donde se revela la profundidad de esta biogra-
fía, que enraíza con el devenir de un país que se ligó indeseablemente 
a aquella inmensa tragedia. Detallan desde los primeros destierros que 
terminaron en Buenos Aires, hasta su regreso a España, donde a los 
quince días moriría Gregorio Martínez Sierra en su casa de la calle 
Lista, 43, la misma en la que Bárcena falleciera tres décadas después. 
Todos los sucesos que describe, desde el más detallado al más anecdó-
tico, rezuman el sentido dramático que tomó su vida desde 1936.

El silencio en el que la actriz se sumió en sus últimos años quizá ex-
plique la sensación abisal que nos transmite el final del libro. Aquellos 
días de interminables trabajos, en los que faltaban las horas, fueron tro-
cados por la paz del hogar, donde se recluyó entre recuerdos y labores 
caseras a las que nunca se había dedicado, así como al cuidado de sus 
plantas. En la primera fotografía de ella que aparece en estas páginas, 
tomada por su padre en su casa cubana de Cienfuegos, se descubre a una 
pequeña Catalina escondida entre varias macetas y árboles en el jardín 
familiar, rodeada de los suyos. Esa imagen retorna a nuestra mente al 
acabar esta lectura, seguramente porque la actriz, aquellos últimos días, 
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susurrase los versos del tango que dan título al capítulo que la cierra: «Y, 
aunque no quise el regreso, siempre se vuelve al primer amor».

Domingo Ortega Criado
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SANTOLARIA SOLANO, CRISTINA (2022). ¡UN MILLÓN DE 
PRINCESITAS! LA ESCENA MADRILEÑA PARA LA INFANCIA EN EL 

PRIMER FRANQUISMO. MADRID: ASSITEJ ESPAÑA

En el último capítulo de ¡Un millón de princesitas!, titulado con cierta 
sorna «Y colorín colorado», la autora aparentemente se disculpa por lo 
extravagante (en el sentido estricto de la palabra) de la investigación 
emprendida para este libro:

Los investigadores más canónicos quizás consideren el presente estudio 
sobre la escena madrileña para la infancia durante el primer franquismo 
una investigación un tanto sui generis, lo que se explica por la carencia 
de materiales, que nos ha obligado a rastrear diferentes fuentes a la caza 
de documentación: hemos acudido a la cartelera del CDAEM como mé-
dula desde la que iniciar nuestra búsqueda; hemos revisado un número 
elevado de expedientes de censura del AGA, pero este no es un trabajo 
específico sobre la impronta de la censura en el teatro dirigido a los más 
jóvenes; hemos revisado la prensa de las dos décadas, pero nuestro tra-
bajo no se ha ceñido a la recepción… (pág. 229).

Y, sin embargo, precisamente por no limitarse a un solo aspecto de 
la cuestión, el libro de Cristina Santolaria es de una riqueza y de una 
amplitud extraordinaria. Como explica en ese mismo capítulo, «los ma-
teriales sobre el teatro para la infancia escasamente se han conservado, 
y si lo han hecho, están totalmente desperdigados y confundidos entre 
otras disciplinas» (págs. 229-230). Por ello, la autora recurre a fuentes 
muy poco utilizadas hasta el momento para estudiar el fenómeno del 
teatro infantil y juvenil, como es el fondo de la censura que se conserva 
en el Archivo General de la Administración (AGA) en Alcalá de Hena-
res. En este aspecto, como reconoce Cristina Santolaria, ha contado con 
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la importantísima labor previa de Emeterio Díez y de Berta Muñoz, 
autora esta última, además, de estudios fundamentales sobre el teatro 
infantil durante el franquismo.

Un mundo, el del teatro infantil, que ha sido injustamente olvidado 
por los estudiosos, seguramente por considerar que se trata de un género 
menor, a menudo de ínfima calidad. La autora reconoce que, excepto 
algunas iniciativas excepcionales, el teatro infantil de la posguerra fue, 
o bien una forma de inculcar la ideología falangista, o bien una forma de 
aprovechar el tirón que tenía el público infantil para montar espectácu-
los donde era más importante la rifa de la muñeca Mariquita Pérez que 
la obrita que la acompañaba. Muy a menudo los censores, especialmente 
los que se leían los textos -que no eran todos, según sospecha la autora- 
desdeñaban los textos que aprobaban con anotaciones como: «Valor 
literario: carencia total. Valor teatral: absolutamente ninguno. Juicio 
general: Pues que es costumbre tolerar ordinarieces y desatinos infanti-
les, haya uno más para mala educación» (pág. 220). A pesar de todo, Un 
millón de princesitas resulta un estudio fundamental para conocer toda una 
época del teatro español, poniendo de relieve algunos aspectos que ya 
habían señalado otros estudiosos, como es el caso de la supervivencia de 
algunos modos teatrales de la República de mano de profesionales como 
Felipe Lluch, José Franco o Modesto Higueras, que tuvieron también 
su importancia en el teatro infantil de la posguerra. O la lucha entre el 
nacionalsindicalismo de Falange y el nacionalcatolicismo de la Iglesia en 
el ámbito de la censura y de la programación teatral.

El libro de Cristina Santolaria, en conjunto, es una excelente apor-
tación al estudio del teatro infantil y a la sociología teatral de los años 
40 y 50, aparte de un buen repertorio de obras, líneas de trabajo y de 
personalidades hoy en día casi olvidadas, como Natalio Rodríguez, 
«Talío», o Juan Antonio Díaz Gómez de la Serna, «Maese Villarejo». 
La abundantísima documentación, la objetividad con que está tratada, 
la transparencia del estilo y la manera imperturbable que tiene la autora 
de resaltar algunos valores de una de las épocas más infames de nuestra 
historia reciente no están reñidas con ligeros apuntes de finísima ironía 
que de vez en cuando se permite -bendito permiso- Cristina Santolaria. 
Así, cuando transcribe las palabras del crítico del diario Madrid en 1942 
sobre la Escuela de Arte de Educación y Descanso:

Reseñas
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La Escuela de Arte, templo de la elevada belleza, constituye hoy en el 
concierto renovador de las nuevas instituciones del Movimiento, que 
recogen y encauzan los anhelos públicos y los valores nacionales, un 
estupendo exponente de lo que quiere ser España por medio de sus 
hijos, héroes, pero también, poetas, artistas, que sepan dulcificar con 
las muestras de su genio los sacrificios que el bien de la Patria exige 
siempre. 

Ante este torrente de palabras de una trasnochada retórica más deci-
monónica que falangista, la autora nos rescata de tanta balumba con una 
muestra de humor a la que no le falta una pizca de crueldad:

¡Casi nada! Y más, si los frutos de tanto esfuerzo se concretan en 
proyectos como la representación de La venganza de don Mendo, dirigida 
por Pedro Arias en el Teatro Español, en mayo de 1943, función a la que 
asistieron los jerarcas del sindicato vertical (pág. 85).

 O bien, cuando hace un repaso de la labor de los censores fran-
quistas, labor hecha sin interés y con absoluta desidia, y se detiene en el 
más concienzudo de todos, Emilio Morales de Acevedo: 

En más de una ocasión he tenido la sensación de que no habían leído el 
texto. Excepción de lo dicho es el trabajo como censor de Emilio Mo-
rales de Acevedo, quien se mostraba extraordinariamente puntilloso en 
su labor, con comentarios, muchas veces, ridículos. Bueno, eso, todos o casi 
todos (pág. 213. La cursiva es mía)

Son muchos los apuntes de este estilo que alegran la lectura y hacen 
más amena la exposición de los datos, además de mostrar sin estriden-
cias el punto de vista de la autora. Como lector, tengo estas amables 
apostillas por uno de los méritos mayores de este libro admirable. 

Fernando Doménech
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RAMOS RAMÍREZ, TERESA (2019). HISTORIA DE LA 
COMPAÑÍA DE TEATRO UNIVERSIDAD DE ANTOFAGASTA: 1962-

2022. EMELNOR

En unas recientes declaraciones, la actriz Irene Dolher, cofundadora de 
la compañía Livianas Provincianas y egresada de la Resad, afirmaba 
que su concepción teatral nació en sus años iniciales en el Aula de Teatro 
de la Universidad Carlos III de Madrid, donde vivió una experiencia 
que ligaba la idea de creación de un elenco con una continuidad forma-
tiva y artística, combinada con la noción colectiva de todas las labores 
propias de una compañía universitaria. Si mirásemos atrás, reconoce-
ríamos en esas palabras las experiencias en el tiempo de la República de 
los grupos universitarios españoles La Barraca o El Búho.

Esa línea temporal, interrumpida por la guerra civil, tuvo una suerte 
de continuidad debido al exilio de muchas personas que dejaron su le-
gado en tierras americanas. Entre muchas otras, antes de asentarse 
definitivamente en Uruguay, Margarita Xirgu dejó sus enseñanzas en 
un joven teatro chileno que estaba promoviéndose en el seno de la uni-
versidad. Revisando el listado de los participantes de aquellos inicios, 
encontramos a Pedro de la Barra, figura teatral muy destacada en aquel 
país, quien contribuyera decisivamente a la instauración de las piedras 
fundacionales de su teatro actual.

Uno de sus proyectos más preciados lo recoge Teresa Ramos Ra-
mírez en Historia de la compañía de teatro Universidad de Antofagasta: 1962-
2022. Esta investigadora teatral conoce bien esta agrupación, ya que ha 
formado parte de ella como una de sus actrices más relevantes desde 
el primer estreno el 25 de agosto de 1962, con los montajes de Pacto de 
medianoche, de Isadora Aguirre y de El pastel y la tarta, una farsa anónima 
francesa del siglo XV. Desde entonces hasta hoy, sesenta años después, 
han producido la notoria cifra de ciento treinta y nueve espectáculos, 
minuciosamente detallados en un apéndice final.
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Entre las enseñanzas de Pedro de la Barra se vislumbra también el 
concepto de teatro del arte que se diera en el primer tercio del siglo XX 
en España, esos pequeños espacios de experimentación que fueron el 
Teatro del Arte de Martínez Sierra y Bárcenas, el Teatro Escuela de 
Arte de Rivas Cherif o el Teatre Íntim de Adrià Gual. De hecho, en el 
nombre de una de las primeras iniciativas escénicas, de la que se engen-
dró la compañía de la Universidad de Antofagasta fue el grupo Teatro 
del Arte.

Al revisar otro de los objetivos que se propusieron en su acta funda-
cional (pág.31) hallamos la creación de una compañía profesional uni-
versitaria. Pareciera que García Lorca les estuviera susurrando aquella 
frase suya que lanzó en el homenaje que le brindaran por el estreno 
de Yerma: «Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está 
muerto, está moribundo». Este empeño, que debiera ser una exigencia 
de la política cultural de cualquier ciudad y que hoy resulta una lucha 
inútil debido a ideologías que tachan el apoyo a las expresiones artísticas 
de sinecuras o prebendas, logró su cota máxima pocos años después, 
con una plantilla estable de veinticuatro personas contratadas por la 
Universidad (catorce actrices y actores, un diseñador teatral, un ma-
quillador, una vestuarista, tres técnicos y cuatro miembros de personal 
de servicio y administrativo). Un logro que se nos antoja sumamente 
envidiable en la actualidad y cuyos beneficios para la ciudad no podrían 
calcularse.

Ese objetivo que alcanzaron en tan poco tiempo estuvo acompañado 
por una formación actoral de calidad y la experimentación en distin-
tas áreas, como la dramaturgia o la escenografía entre otros muchos. 
Aunque cabría destacar principalmente uno: la promoción del teatro en 
diferentes ámbitos. Desde sus primeros pasos, ya en 1963, comenzaron 
a levantar proyectos de lo que ahora llamamos teatro aplicado –recorde-
mos que las experiencias iniciales de Augusto Boal se remontan también 
a aquellos años–, en su caso formando un grupo de teatro con reclusos 
de la prisión antofagastina, el cual mantuvo un recorrido fuera de los 
muros carcelarios, pudiendo girar sus espectáculos, en años muy difí-
ciles, fuera de la cárcel trasladándolos a otras provincias chilenas. Ese 
empeño también se ha dado con una relación constante en las oficinas 
mineras de la provincia o en poblaciones pequeñas a las que no llegaba 
el teatro, donde han mostrado montajes propios o de compañías nacio-
nales o extranjeras. Un espíritu que llega hasta hoy en día. La creación 

Reseñas
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de públicos, desde ese momento, fue uno de los principales propósitos, 
que ha continuado hasta la actualidad, como demuestran las cifras de 
espectadores que cada año dejan sin entradas los diferentes espacios 
escénicos en el festival internacional Zicosur, que lleva el nombre de 
Pedro de la Barra.

No es de extrañar que este grupo esté ligado, pues, a una ciudad 
que lo ha sentido como propio durante toda su existencia. O podría de-
finirse como supervivencia, ya que, a pesar de todo lo anteriormente 
mencionado, donde los recursos escasos que han acompañado sus pro-
ducciones no llegaban, ha estado presente la comunidad de Antofagasta 
para aportarlos o incrementarlos. Refiere Ramos Ramírez al respecto 
lo que no es una simple anécdota cuando, para su segundo estreno, Los 
habladores y La princesa Panchita (1963), el pueblo donaría utilería, vestua-
rio de época y materiales de construcción. Y que de manera similar se 
comportaría al levantar su primer espacio en el Teatro Empart, o su sala 
definitiva, el Teatro Pedro de la Barra, una antigua casona de 1885, hoy 
patrimonio arquitectónico de la ciudad que está a la espera de su reha-
bilitación. Todo ello demuestra la solidaridad y la apropiación del teatro 
de la universidad por la ciudad que lo acoge, pero que también lo pro-
tege. Aparte de que también explica en sus páginas cómo se ha aplicado 
cierta herencia de la cultura de colonización desde el gobierno central 
chileno históricamente, que ha no ha expandido sus políticas de apoyo a 
las artes, incluso a una provincia como Antofagasta que fue quien más 
ingresos aportó a las arcas de la nación gracias a la extracción de azufre, 
cobre y salitre.

El libro además despliega una lista de lecciones de teatro y elenco. 
Hay que recordar que quien lo escribe es asimismo una actriz y direc-
tora teatral de enorme reputación y autoridad, con varios premios de 
reconocimiento a su trayectoria, en cuyo haber cuenta con montajes ex-
traordinarios. El éxito de algunos de los que Ramos Ramírez recoge y 
describe en el libro son certificados por quien elabora esta reseña. En 
primera persona pude presenciar casi una decena de espectáculos, en los 
que se agrupaban unas actuaciones derivadas de una labor continua con 
un elenco intergeneracional, una vocación extraordinaria y un espíritu 
de renovación constante.

Aunque contiene numerosas imágenes, sería necesario la publicación 
de un segundo volumen que recogiera el amplio archivo de imágenes y 
documentación que nos consta que atesoran. El grupo de la Universidad 
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de Antofagasta ha recorrido la historia reciente de Chile a través de un 
gran teatro pequeño. En ese mismo teatro entre cuyas paredes sus in-
tegrantes fueron interrogados días después del golpe de estado de 1973 
y que conllevó la desaparición y asesinato de algunos de ellos, que vio 
como la democracia se hacía paso, que consignó la decepción y la ilusión 
de un futuro mejor. Solo por eso, ameritaría una ampliación para com-
pletar uno de los capítulos más notables de la historia del teatro chileno, 
que así subrayaba el dramaturgo Jorge Díaz: «Pedro de la Barra y sus 
compañeros fundaron un centro de auténtica creación; modesta, soli-
daria, proyectada hacia el futuro. Después de haber estrenado en Ma-
drid, París, Estocolmo, Oslo, Berlín, Múnich, Hamburgo, Nueva York, 
Buenos Aires y Bruselas he tenido que ir a Antofagasta para aprender 
un poco lo que es el teatro como forma de vida, no solo una estética» 
(pág.122). 

La pregunta que aparece en su primera página podríamos hacér-
nosla en muchas instituciones, no solo universitarias: «¿Cuántos teatros 
nacidos de las inquietudes universitarias en Chile han logrado carác-
ter profesional y mantenido una continuidad prestigiosa, inspiradora de 
otros nacimientos y otras continuidades?» (pág.7). Se hacía necesario 
un estudio como el de Ramos Ramírez que homenajeara a todas las per-
sonas que lo han conformado y lo siguen defendiendo, que ha hecho 
posible que este milagro quedara inmortalizado.

En sus párrafos finales, quizá se encuentre la respuesta con una re-
flexión –la misma que aparece en las páginas de otros libros tan persona-
les como los de Stanislavski, Brook o Boal– que deberíamos plantearnos 
en la escena actual.

Hoy, queramos o no, el ejercicio de una compañía teatral no solo se sus-
cribe al acto de crear, sino a su capacidad de subsistencia económica y 
desenvolvimiento en el mercado del cultura, que es lo que realizan miles 
de compañías independientes en Chile, producto de la no existencia de 
leyes que protejan a los artistas, ya que la cultura no ha dejado de ser 
una flor en el ojal […] Pero jamás hay que olvidar que, como en todos los 
momentos de la historia del ser humano, será justamente el acto de crear 
el que nos absolverá o que perfilará el futuro. Y serán los nuevos discur-
sos, las nuevas historias, las nuevas compañías de teatro, pero también 
la búsqueda por comprender y adaptarse. En la medida que se entienda 
esto el teatro será eterno (pág.209).
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Aspiremos a pensar que aquellas enseñanzas del teatro español trun-
cadas por la guerra fueron tesoros que no se perdieron y que de alguna 
manera han regresado a nuestro país gracias a la custodia comprome-
tida en espacios extraordinarios como el de la compañía de teatro de la 
Universidad de Antofagasta.  

Domingo Ortega Criado
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ALONSO DE SANTOS, JOSÉ LUIS (2022). EL AUTO DEL 
HOMBRE. A PARTIR DE LOS AUTOS SACRAMENTALES DE PEDRO 

CALDERÓN DE LA BARCA. FUNDACIÓN JORGE GUILLÉN.

Este libro ofrece a los profesionales y lectores aficionados del teatro 
una cuidada reproducción de la primera obra de José Luis Alonso de 
Santos, fechada en 1971. Por un lado, se trata de un valioso documento 
y, por otro, de una bella aportación humana y literaria que completa 
las publicaciones del laureado dramaturgo y aporta nuevos matices a 
su prolífica carrera artística: esta obra de juventud da inicio y confiere 
particular sentido a la circunvalación de una vida en el teatro.

En la presente edición de El auto del Hombre, del año 2022, el texto 
de José Luis Alonso de Santos se enmarca con un prólogo a cargo del 
reputado profesor Ignacio Arellano, que lo analiza y contextualiza con 
referentes de la cultura barroca y del auto sacramental calderoniano, 
y con el apéndice documental compuesto por los materiales relativos a 
la creación y representación de la obra a principios de la década de los 
setenta, procedentes del archivo personal del autor y depositados en la 
Fundación Jorge Guillén. 

El autor indica en su título la materia fundacional de su obra: el 
género alegórico sobre la redención humana de los autos sacramentales 
de Pedro Calderón de la Barca. Y es que en efecto, José Luis Alonso 
de Santos ha sido toda su vida un voraz lector de los autos de Calde-
rón. Fruto de aquellas primeras lecturas apasionadas, el joven Alonso 
de Santos compuso un auto propio: adueñándose de gran cantidad de 
versos extraídos de numerosos autos calderonianos, así como de los mo-
tivos simbólicos más reconocibles de la alegoría sacramental barroca. 

En una primera impresión provocada por su título, podríamos con-
cluir que El auto del Hombre es mayormente una refundición calderoniana 
y, por ello, que se trata de una obra sin más interés −por si acaso fuera 
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poco− que la habilidad de zurcir con soltura versos ajenos y propios, y 
la de saber recrear en los estertores del franquismo los elementos poéti-
cos y conceptuales de su inagotable modelo barroco. Sin embargo, esta 
conclusión superficial, que da por asumido el peso del original en la 
nueva creación, oscurece el sentido de la obra de Alonso de Santos y 
su verdadero valor: tanto de los elementos conceptuales del texto y su 
significado, como de su particular uso de la simbología escénica y la 
definición del género para un posible espectáculo. Como Alonso de San-
tos en su auto, relevantes directores y grupos experimentales de teatro 
encontraron en los clásicos y en los mitos del mundo antiguo el material 
de sus creaciones.

Tal vez lo que viene a continuación desborda (por inadecuado) la 
naturaleza de una reseña, pero creo pertinente profundizar, aunque sea 
mínimamente, en el texto para poder presentarlo. Y así, a continuación, 
voy a esbozar algunas pinceladas sobre la divergencia de la obra de 
Alonso de Santos con los autos de Calderón y el sentido de esta creación 
moderna (escrita y estrenada en el último tercio del siglo XX) en vistas 
a su representación en el tiempo presente.

En las mesas redondas sobre «La metáfora escénica de Calderón a 
Alonso de Santos», que tuvieron lugar en junio de 2023 dentro del Fes-
tival Iberoamericano del Siglo de Oro, con motivo del homenaje al dra-
maturgo, último Premio de Teatro de la Comunidad de Madrid, Alonso 
de Santos hablaba sobre la alegoría en la creación artística −concreta-
mente, en la teatral y, más específicamente, en su obra y en la de Cal-
derón− y concluía que este recurso metafórico servía para examinar y 
expresar el misterio humano: aquello que es inabarcable a la razón. 

En la alegoría teatral, las comparaciones y ejemplos de sus metáfo-
ras continuadas son −en palabras de Calderón− «luces, visos y lejos / 
de mayor asunto» que, por medio de aproximaciones, logran revelar en 
las apariencias de la representación un misterio «oculto y encubierto», 
inasequible para la comprensión humana cuando esta sale en busca de 
certezas: quién soy, qué es la vida y cómo vivirla. 

Tal fue, sin duda, el declarado intento de Calderón en sus autos, como 
expone en su conocida cita del tardío auto titulado Sueños hay que verdad 
son: «Y pues lo caduco no / puede comprender lo eterno, / y es necesario 
que para / venir en conocimiento / suyo haya un medio visible / que, 
en el corto caudal nuestro, / del concepto imaginado / pase a práctico 
concepto, / hagamos representable…». Ante el abismo inexplicable de la 

Reseñas
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vida, la necesidad de crear alegorías siempre obedece a la cortedad de 
entendimiento y a la parcialidad humanas. La alegoría es el vehículo del 
asombro.

Según se desprende de la cita del auto de 1670, Calderón, como mu-
chos de sus personajes, intenta explicar una dimensión trascendente («lo 
eterno») porque, según su creencia, ahí reside el sentido de la existen-
cia: el dramaturgo católico indaga en la realidad del ser humano y del 
mundo y, consecuentemente, en la relación de estos entes con su Crea-
dor. El ser humano es esencialmente un ser-en-relación y, por ello, los 
autos muestran la ruptura de sus relaciones consigo mismo, con los otros 
y con la naturaleza, con Dios: es decir, nos presentan al personaje del 
Hombre como un ser misteriosamente alienado y redimido. Las tramas 
de las alegorías histórico-sacramentales discurren con las sucesivas caí-
das y arrepentimientos del Hombre y la intervención amorosa y salvífica 
de Dios; actualizan el poder desestabilizador de la tentación y la con-
flictiva tensión en el ser humano, por su propensión al bien y al mal: en 
definitiva, dramatizan el conflicto de ser libres. 

En El auto del Hombre, Alonso de Santos también se centra en las re-
laciones interpersonales de su protagonista, pero en este caso se ocupa 
de aquellas que mantiene consigo mismo y con el mundo contingente: 
el «yo» está circunscrito a su tiempo vital histórico y el análisis de su 
libertad se refiere a la praxis y a la ética. Como el príncipe Segismundo 
en La vida es sueño, el Hombre del auto de Alonso de Santos se enfrenta 
a la cuestión de «cómo vivir» y encuentra una solución provisional, en 
conjunción a su tiempo histórico y a su carácter. Al igual que otros trá-
gicos del siglo XX como, por ejemplo, Samuel Beckett, también Alonso 
de Santos dramatiza la angustia existencial producto de la alienación 
humana y de su necesidad de liberación. En suma, a diferencia del Hom-
bre «redimido» de los autos de Calderón, Alonso de Santos nos habla de 
un Hombre «liberado». 

El auto del Hombre presenta a un personaje que logra liberarse de valo-
res culturales y morales impuestos −aunque asumidos a su pesar− y que 
consigue configurar su propia «ciencia» rectora: la experiencia vital y su 
voluntad marcarán, en adelante, el «norte» de su praxis. 

En el parlamento final del auto, el Hombre proclama su autonomía: 
«Quiero dejar lo que fui; / quiero tomar mi camino / y al futuro decir sí, 
/ dejando atrás Mal y Bien. […] Quiero entender y sentir, / decidir, ima-
ginar, / comprender, amar, buscar, / y, lo que soy, compartir. / Quiero 
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salir del abismo / y la verdad quiero ver, / quiero aceptarme a mí mismo / 
y así un hombre libre ser». En aquella primera representación de El auto 
del Hombre, el 3 de noviembre de 1971, la esperanzada declaración del 
personaje dejaba sentir (aún hoy lo hace) la voz del joven Alonso quien, 
en aquella ocasión, además de dramaturgo, también era el director del 
espectáculo y su actor protagonista. 

El «triunfo» final del auto sacramental barroco resuena en este auto 
libertario cuyo desenlace desemboca en manifestación y celebración 
participativa. En aquellas funciones de los años 1971 y 1972, El auto del 
Hombre comunicaba el vehemente deseo de libertad de José Luis Alonso 
de Santos y del resto de actores del Grupo Teatro Libre, así como del 
público asistente a sus representaciones en el estreno de la Universidad 
Complutense de Madrid y en las posteriores funciones en ciclos y en-
cuentros de teatro, festivales, universidades y centros culturales de toda 
España. Como respuesta a la necesidad histórica de aquellos creadores 
y ciudadanos, El auto del Hombre proponía un programa de vida indivi-
dual y, por extensión, de renovación generacional.

En este «trampantojo calderoniano» (de 1262 versos) José Luis 
Alonso de Santos redefine los motivos simbólicos barrocos y los versos 
de Calderón. Lejos de ser un defecto es, en mi opinión, una de las virtu-
des del nuevo texto. La libertad del autor exige la libertad interpretativa 
del lector y, por ello, nos debemos dejar impregnar con la emoción de la 
sabia nueva.

Para aquellos interesados en el estudio literario, las notas al texto de 
Alonso de Santos de esta cuidada edición consignan las citas de los autos 
de Calderón, procedentes de: La Hidalga del valle, El valle de la Zarzuela, La 
inmunidad del Sagrado, El Año Santo de Roma, Los misterios de la Misa, El pastor 
Fido, El Año Santo en Madrid, La nave del Mercader, Los encantos de la Culpa, El 
primer refugio del hombre (loa y auto), El divino Jasón, El gran teatro del mundo, 
El nuevo Palacio del Retiro, La segunda Esposa y La vida es sueño (segunda ver-
sión). En general, también se siente la impronta de muchos otros autos 
como, por ejemplo, El diablo mudo o El laberinto del Mundo.

A lo largo de diez escenas, como si fueran cuadros independientes 
pero trabados entre sí, El auto del Hombre desarrolla el «viaje del héroe»: 
vemos cómo este surge de la materia informe y navega por el mar de la 
vida hasta «romper sus cadenas» y liberarse al fin de la influencia del 
Mal y del Bien, que lo anclaban al pasado con su irreconciliable disputa. 
Los títulos que preceden a cada escena −a modo de escaleta brechtiana 
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o, también, de «ornato» renacentista y barroco− van presentando los 
episodios de la trama del auto (no sacramental) de Alonso de Santos: la 
obra transmite el espíritu lúdico y didáctico del teatro épico moderno.

El escenario muestra el interior de un ser humano y las fuerzas psí-
quicas o abstractas que «hoy y siempre» pugnan dentro de él. El auto 
transcurre en un ámbito atemporal y sincopado (propio del género sa-
cramental), cuyos pasajes combinan un repertorio de motivos barrocos 
y calderonianos fácilmente reconocibles como son: el nacimiento de la 
materia informe (o cueva); la peregrinación de la vida a modo de na-
vegación en la tormenta y el naufragio; el desembarco en el puerto del 
placer; la «escena de revestimiento» del Hombre donde los Vicios (o Ins-
tintos), mediante sus obsequios, someten a los Sentidos; la alienación 
máxima o pérdida de la capacidad de percibir y, por lo tanto, de inter-
pretar la realidad… 

Además, el dramaturgo también maneja algunos recursos dramáticos 
comunes en los autos sacramentales como: la disputa dialéctica entre dos 
personajes antagónicos que vertebra el conflicto del Hombre (creando 
una especie de teatro dentro del teatro); la transmisión del conflicto in-
terior por medio del pregón, la música y los parlamentos de los solistas 
y del coro; la expresión conflictiva entre las partes del «yo» enfrentadas 
por medio de expresivos desplazamientos de los personajes en distintos 
niveles y con diversas agrupaciones, a modo de «geometría psicológica» 
que incluye bailes, procesiones, peleas y torneos; la definición de los 
personajes-idea por medio de objetos y de insignias que exceden una 
función descriptivo-simbólica obvia y alcanzan un valor activo…

La escena novena, titulada «En la encrucijada actual», se localiza 
en el presente de su estreno: en una discoteca de ambiente posmoderno 
donde dos DJ’s, que recuerdan al Bien y al Mal, disputan por el Hom-
bre en una batalla de raperos. El recurso alegórico del «siempre hoy» 
actualiza el conflicto infinito entre el Bien y el Mal −que ahora parecen 
personificar a Dios y el Diablo− y que se salda con la derrota del se-
gundo y su repliegue hasta nueva ocasión porque, como dice: «de este 
humano conflicto / no he de desaparecer».

Como vemos, todos estos motivos barrocos renuevan su eficacia en 
el texto de José Luis Alonso pero, además, aquilatan su expresividad 
gracias a algunas premisas teatrales, en boga durante aquellos años, 
abrazadas por el autor y su grupo Teatro Libre. En la línea del tea-
tro independiente y experimental, Alonso de Santos descubre en el auto 



sacramental unas posibilidades rituales, simbólicas y expresionistas que 
trascienden al texto: consigue un espectáculo total y social, performá-
tico y musical, aboga por un teatro participativo.

Esta edición de la Fundación Jorge Guillén y la Universidad de Va-
lladolid enriquece la bibliografía de Alonso de Santos y nos ofrece una 
magnífica ocasión para disfrutar de la libertad creativa de su autor que, 
como el protagonista de su auto, vuela con la curiosidad por la vida y sus 
misterios gracias a las alas de la Imaginación.

Reseñas
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MÉNDEZ, CONCHA (2022). EL SOLITARIO. CÁTEDRA

La publicación de la obra dramática El Solitario en la editorial Cátedra, 
dentro de su emblemática colección ‘Letras Hispánicas’, se trata de la 
primera edición de uno de los textos teatrales más desconocidos de la 
escritora Concha Méndez (Madrid, 1898-Ciudad de México, 1982). 
Escrito en un verso de gran carga expresiva, los encargados de esta 
edición, Berta Muñoz Cáliz y Diego Santos Sánchez, califican a El Soli-
tario de “una rara avis del teatro español del momento cuya recuperación 
debe permitir repensar el canon teatral de una forma mucho más plural” 
(pág. 122).

La autora pertenece al conjunto de intelectuales de la Edad de Plata. 
Sin embargo, si bien es coetánea a la Generación del 27, la historiogra-
fía literaria la clasifica dentro del grupo de mujeres denominadas las 
‘Sinsombrero’. También se vinculada su figura a Manuel Altolaguirre, 
miembro del 27 y marido de Méndez durante una etapa de su vida. Tam-
poco su exilio desde la Guerra civil española hasta su muerte ha favore-
cido la difusión de su obra literaria a excepción del estudio de su teatro 
infantil. De hecho, de entre toda su producción teatral, tan solo se ha 
estrenado una obra infantil en su estancia en París antes de la Guerra 
civil.

La obra teatral de El Solitario publicada en Cátedra está formada por 
tres actos, fruto de un dilatado proceso de escritura, cuya separación 
temporal comienza con la guerra en 1937 y finaliza durante el exilio de 
la autora en México, en 1945. Escrita en diferentes etapas de la vida 
personal de Méndez, cada uno de los actos, según se desarrolla en la 
introducción del texto, está muy vinculado con su mundo interior.

De igual modo, el texto no se enclava dentro de la interpretación 
realista puesto que el protagonista, el Solitario, no establece ninguna 
relación verosímil, según los patrones aristotélicos, con el resto de los 
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personajes, tanto alegóricos como corales con claras reminiscencias al 
auto sacramental. El valor y la belleza de esta obra de teatro radica en 
todo ello y en cómo la autora expone el conflicto interior de su protago-
nista entre el amor y la soledad. 

Por todo lo anterior, es una más que destacable aportación la edición 
de este texto teatral dentro del estudio de la literatura dramática espa-
ñola del siglo XX y, por qué no, un fuerte impulso para su escenifica-
ción. La apuesta de los editores por El Solitario de Concha Méndez parte 
de una profunda revisión y cotejo de las distintas versiones de cada acto 
que se publicaron con anterioridad en revistas literarias, algunas de di-
fícil acceso, e incluso con la consulta de los propios manuscritos. Nume-
rosas notas a pie de página desarrollan y aclaran las divergencias entre 
las diversas fuentes del texto de Méndez. 

Finalmente, optaron por la inserción de una estructura en tres actos, 
Nacimiento, Amor y Soledad, con el título del protagonista para la obra 
conjunta, El Solitario y con el subtítulo de ‘Misterio en tres actos’. Aunque 
en la introducción se reitera la afirmación de la propia autora, que cada 
acto se puede representar independientemente, durante los tres actos se 
muestra la unidad de la progresión dramática configurada por Méndez. 
Por otra parte, es muy reseñable la inserción del magnífico prólogo de 
María Zambrano procedente de una de las citadas publicaciones parcia-
les del texto. Igualmente, resulta interesante la configuración por parte 
de los editores de un listado general de los personajes al comienzo de los 
tres actos, así como la introducción de la enumeración por actos de los 
mismos que sí se recoge en las fuentes examinadas del texto original. 

En cuanto a la introducción de este libro, esta presenta la biografía 
y el recorrido de la obra teatral de la autora redactada de manera muy 
esclarecedora ya que permite conocer sus principales claves biográficas 
y relacionarlas con su producción dramática. Sobre el epígrafe dedicado 
al análisis de El Solitario, este se realiza de manera profunda y aborda 
aspectos como el argumento y los temas, las fuentes, la estructura y el 
conflicto, los personajes y su interpretación, el tiempo, el espacio, la pa-
labra poética y las posibles lecturas del texto teatral. En este apartado 
de la introducción se insiste en la vinculación de la obra con el drama La 
vida es sueño de Calderón de la Barca y con la corriente del modernismo 
teatral. Quizás hubiera sido oportuno también citar los notables ecos 
que posee con el teatro simbolista de Maurice Maeterlinck y con el tea-
tro surrealista de Federico García Lorca, en especial con El público. 

Reseñas
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Para finalizar, esta edición incluye varios apéndices de considerable 
relevancia. En el primero de ellos se expone la tesis de la necesidad de 
recuperar la memoria literaria del exilio republicano y se desarrolla el 
estado actual de la cuestión; cómo las autoras exiliadas son las más per-
judicadas para el estudio, edición y no digamos representación de sus 
textos teatrales. El último apéndice incluye unos figurines de vestua-
rio realizados para una escenificación de El Solitario que al final no se 
llevó a cabo. Estos, en blanco y negro, a excepción del diseñado para el 
protagonista que aparece en la portada, denota la necesidad imperiosa 
de reproducir las ilustraciones a color en toda aquella publicación que 
inserte algún aspecto visual de las artes escénicas. 

En definitiva, con esta cuidada edición de la excelente obra teatral 
El Solitario de Concha Méndez esperamos se suceda la publicación de 
otros textos de autoras exiliadas y, sobre todo, para que, aprovechando 
la enorme difusión que otorga una editorial como Cátedra, podamos 
ver sobre nuestros escenarios la belleza estética y poética de este texto 
dramático. 

Begoña Gómez Sánchez
Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

Instituto del Teatro de Madrid (ITEM) 
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BAUER FUNKE, CERSTIN (2021) TEATRO ESPAÑOL DE LOS 
SIGLOS XX Y XXI (2021). ERICH SCHDMIT VERLAG

«Teatro español de los siglos XX y XXI - Estudios monográficos» es un volu-
men Editado por Cerstin Bauer-Funke. Este libro presenta una serie 
de 29 estudios monográficos en colaboración que analizan algunos de 
los temas más relevantes y las obras más importantes del teatro español 
de los últimos cien años. Es una obra que profundiza y nos muestra 
la riqueza y diversidad del teatro español contemporáneo, desde Valle-
Inclán, Lorca o Nieva hasta los textos de mayor relevancia del siglo XXI 
como Angélica Liddell, Rodrigo García o Paloma Pedrero entre otras. 

Los temas que se tratan en este libro, son de absoluta actualidad. 
Entre ellos se encuentran, la representación de la violencia en el teatro 
de los años 30 y el teatro antifranquista escrito en la dictadura. La opre-
sión y la violencia, así como la representación y el papel de la mujer en 
el teatro español contemporáneo. La figura del autor en la dramaturgia 
actual y la relación entre el teatro y la memoria histórica, así como el 
impacto de muchas de las obras analizadas en los receptores. 

Los estudios monográficos que componen este libro son el resultado 
del trabajo de reconocidos especialistas en la materia, procedentes de 
España, Francia, Alemania y Estados Unidos. Esto ofrece una mirada 
crítica y fundamentada sobre las obras analizadas y aporta un trabajo 
de difusión y conocimiento sobre la literatura dramática española. Una 
guía que pretende ahondar no solo en los nombres más reconocidos de la 
dramaturgia española sino en un recorrido de dicha dramaturgia dónde 
apreciamos diversidad y calidad.  

En definitiva, «Teatro español de los siglos XX y XXI - Estudios monográfi-
cos» es un libro muy recomendable y de utilidad para aquellos que desean 
adentrarse en el teatro español y comprender sus principales corrientes, 
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autores y obras. Este libro se convierte en una herramienta útil para 
estudiantes, investigadores y amantes del teatro en general.

Abel Ferris Rodríguez 

Reseñas
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HUERTA CALVO, JAVIER Y VÉLEZ SAINZ, JULIO 
(DIRS.); MOLANES RIAL, MÓNICA Y GAYTÁN DUQUE, 

JULIA (COORDS.) (2018). CIRCUITOS TEATRALES DEL SIGLO 
XXI. EDICIONES ANTÍGONA

Este volumen, que se trata de la primera entrega de la serie Circuitos 
Teatrales del siglo XXI, recoge algunos de los estudios presentados en el II 
Congreso Internacional de la Plataforma TEAMAD en octubre de 2017. 
TEAMAD, la plataforma digital para la investigación y divulgación del 
teatro contemporáneo en Madrid, une a cuatro grupos de investigación: 
el Instituto del Teatro de Madrid de la Universidad Complutense, el 
SELITEN@T de la Universidad de Educación a Distancia, el ILLA del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas y el grupo ARES de la 
Universidad Internacional de La Rioja. Estos grupos trabajan en la in-
vestigación de las artes escénicas en la actualidad y la realidad artística, 
social y económica que las envuelve. 

A lo largo de este tomo se plantean, de forma muy variada, una serie 
de artículos que nos hablan sobre teatro e intermedialidad; teatro apli-
cado y traducción teatral; y las poéticas de autor y los panoramas escé-
nicos en el siglo XXI.  

En el primer bloque, agrupado en teatro e intermedialidad nos en-
contramos con María Caudevilla, que propone en su estudio Naturalismo 
y deconstrucción: la vigencia de Stanislavski en el teatro multimedia de Katie Mit-
chell, cómo los aspectos fundamentales del sistema ruso, como la me-
moria emotiva o el método de las acciones físicas, se entremezcla con 
propuestas multimedia para mostrar una suerte de naturalismo frag-
mentando sobre el escenario. Además, contamos también con el trabajo 
de Diego Palacio Enríquez, que en Técnicas de simultaneidad escénica. In-
fluencia del videoclip en el espectáculo “For the disconnected child”, de Falk Richter, 
contextualiza y analiza el trabajo del director alemán a partir de la obra 
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que aparece en el título del artículo citado anteriormente, estrenada en 
el año 2013 en la Schaubüne de Berlín, y la relación de su trabajo artís-
tico con la estética propia del lenguaje audiovisual del videoclip. 

Después de estos dos estudios basados en figuras del teatro interna-
cional, aparecen tres artículos que nos hablan de diferentes aspectos del 
teatro español. Javier J. González Martínez presenta Señas de identidad 
del teatro clásico español en su adaptación a la pantalla. En este estudio cues-
tiona los procesos del lenguaje audiovisual y su relación con el teatro 
clásico español y sus adaptaciones. Además, penetra en el lenguaje poé-
tico del teatro del Siglo de Oro y su dramaturgia para entender su rela-
ción con el cine en los siglos XX y XXI. En esta misma línea, aparece el 
estudio de María Figueroa Uceta titulado Un paseo por Estudio 1 de la mano 
de sus «Tenorios». La autora investiga sobre la evolución y el intercambio 
entre teatro y televisión a partir del fenómeno del conocido programa de 
TVE, y otros similares, a través de las diferentes producciones que se 
han hecho basadas en la obra Don Juan Tenorio, de José Zorrilla. Por otra 
parte, Juan José Montijano Ruiz, profundiza en la relación del interés 
actual por la revista musical española y el uso de Internet (blogs, redes 
sociales y páginas web) con su artículo Teatro frívolo e internet: ¿El despertar 
de la hibernación?

Después de este recorrido a través de la intermedialidad del teatro, 
nos encontramos con un segundo bloque que agrupa teatro aplicado 
y traducción teatral. Monique Martínez Thomas, Bruno Perán, Rai-
mundo Villalba Labrador y Karen Diaz Lizarazo, inauguran esta serie 
de artículos con su investigación titulada Dramaturgias de otros escenarios: 
prolegómenos a una revisión crítica del Teatro Aplicado, donde reflexionan sobre 
Teatro Aplicado y sus formas, analizando una serie de espectáculos y ta-
lleres, probando que se trata de un lugar en el que otras dramaturgias, 
con calidad e interés artístico, son posibles. En esta misma línea se en-
marca el estudio El teatro en el ámbito empresarial: una forma artística viven-
cial y testimonial, de Cécile Vilvandre. En este estudio, su autora analiza 
cómo surge este teatro dentro de la formación profesional, como una mo-
dalidad de Teatro Aplicado, aunque este no haya resultado estimulante 
para los especialistas en estudios teatrales. Además, siguiendo con las 
diferentes aplicaciones del teatro, Eduardo de Ágreda Coso propone en 
su artículo Sobre la traducción y la puesta en escena: un modelo inmersivo de tea-
tro español para el alumno de teatro extranjero, el estudio de la representación 
teatral como técnica didáctica, mediante la cual los alumnos y alumnas 

Reseñas
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experimentan un aprendizaje real y significativo a nivel lingüístico y a 
nivel teatral.  

Por otro lado, dentro de este apartado, nos encontramos también con 
la propuesta de María Nieves de Olcoz y Francisco Javier Otero Gar-
cía que proponen un estudio titulado Teatro y accesibilidad en el festival Una 
Mirada Diferente. En él, ahondan en los espectáculos teatrales inclusivos 
que se han dado dentro del festival, organizado hace más de cinco años 
por el Centro Dramático Nacional, gracias al trabajo de Inés Enciso y 
Miguel Cuerdo. Los autores centran la investigación en dos puntos: la 
contribución de El Tinglao, colectivo artístico fundado por David Ojeda, 
Tomi Ojeda y Ángel Negro; y el festival Una Mirada Diferente y sus jorna-
das sobre accesibilidad y creatividad ARESAC, que tuvieron lugar en 
junio de 2017. Con este estudio consiguen dar voz a todos esos creadores 
y creadoras que trabajan a diario entorno a la diversidad funcional.  

Por último, nos encontramos con el bloque que cierra este volumen: 
Poéticas de autor y panoramas escénicos del siglo XXI. En él, se hace 
un recorrido por el trabajo de diversos autores y el panorama escénico 
actual a diferentes niveles. Juan José Fernández Villanueva propone en 
su investigación Matar para comer. Variaciones sobre la muerte a través de la 
violencia y el verbo en la dramaturgia y en la poética escénica de Rodrigo García, un 
estudio del espectáculo Accidens (matar para comer), reestrenado en el año 
2015 en el marco del festival El lugar sin límites, mediante el que profun-
diza en el trabajo dramatúrgico y escénico del creador argentino. Otro 
autor y director argentino es motivo de estudio en este ejemplar pues, 
Laura Ventura presenta Ensayos y accidentes para comprender la existencia. 
La dramaturgia incómoda de Claudio Tolcachir. La autora analiza la creación 
y exploración escénica de Tolcachir desde el punto de vista de la con-
vivencia entre accidente y experimento. Para ello se vale del universo 
único del autor, sus personajes y su dramaturgia.

Volviendo la vista hacia espectáculos patrios, nos encontramos con 
el estudio de Raquel Medina, titulado Ser mujer y envejecer en el teatro: el 
monólogo como espacio dramático autoficcional. La autora se vale de la obra 
Modelos animales, estrenada en 2017 en la sala Cuarta Pared, basada en 
un relato de Aixa de la Cruz y dirigida por Pablo Iglesias Simón. A tra-
vés del artículo, hace una interrelación entre vejez y teatro, poniendo el 
foco en el papel que ocupan las mujeres de más de cuarenta años en el 
arte escénico. Medina ejerce una relación entre feminismo, monólogo y 
autoficción para arrojar luz a una problemática muy actual. 
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En la línea del artículo citado anteriormente, nos encontramos tam-
bién con el trabajo de José Romera Castillo. El autor, en Teatro (auto)
biográfico en la escena española actual (con un añadido: el caso García Lorca) 
propone un breve estudio sobre el mundo autobiográfico como un lugar 
por el que discurre el teatro español de los últimos años. Ya sea a través 
de aspectos biográficos de un personaje o por medio de memorias, dia-
rios, cartas, e incluso autoficción, hace un repaso por diversas obras y 
autores y autoras, para finalizar estudiando el caso de Federico García 
Lorca en los escenarios actuales. 

Además, en este bloque se analizan algunos aspectos concretos de la 
cartelera madrileña. En Visiones masculinas y femeninas del lesbianismo en 
la cartelera madrileña de 2000 a 2017, la autora del estudio, Alicia Casado 
Vegas, revisa las cincuenta puestas en escena de temática lésbica que 
se han dado cita en la cartelera de la capital entre los años 2000 y 2017. 
Casado hace un estudio cuantitativo muy valioso para poder adentrarse 
de lleno en los autores, autoras y directores y directoras que se acercan a 
esta temática, analizando detalladamente cada una de las cuestiones que 
se abordan en estas obras y su compromiso social. Cerrando el bloque 
temático de este volumen, nos encontramos otra investigación sobre la 
cartelera madrileña. La Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) en la 
cartelera de Madrid en la temporada 2016-2017, estudio realizado por Miguel 
Ángel Jiménez Aguilar, analiza el recorrido de la cartelera del Teatro de 
la Comedia, casa de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, durante 
la temporada 2016-2017. Jiménez Aguilar pone en valor el trabajo de 
la compañía principal, así como de la joven, estudiando las decisiones 
dramatúrgicas y las puestas en escena más significativas, mostrando la 
importancia, aceptación y cuidado del que goza el teatro clásico español 
en la actualidad. El autor pone en valor el trabajo de difusión y moder-
nización de los clásicos, haciendo del Teatro de la Comedia un punto de 
referencia del arte escénico en nuestro país.  

En definitiva, estamos ante una serie de estudios que une lo mejor 
del teatro nacional e internacional de los últimos años. Poniendo el valor 
tanto en la tradición teatral como en las creaciones más contemporáneas 
y los nuevos medios que nos ofrece el uso de la tecnología. El trabajo de 
los grupos de investigación que se dan cita en los tres volúmenes, pone 
de relevancia la importancia de las artes escénicas y los caminos que se 
abren en la creación teatral actual. Como dice uno de los directores que 
firma la edición, el teatro actual está en buena forma, y a través de la 
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diversidad que encontramos en los proyectos de investigación que arti-
culan esta serie, podemos dar buena fe de ello. 

Ana Alcaina
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PHILLIP ZARRILLI (2020). (TOWARDS) A PHENOMENOLOGY 
OF ACTING. NEW YORK: ROUTLEDGE.  

Phillip Zarrilli ha sido uno de los creadores, pedagogos e investigadores 
sobre la interpretación actoral más interesantes que ha dado la escena en 
las últimas décadas del siglo XX y principios del siglo XXI. Sus traba-
jos de investigación sobre las técnicas interpretativas y la teoría de la 
actuación dictados como profesor desde la universidad de Exeter han 
conjugado armónicamente la práctica escénica con la reflexión y con-
ceptualización de esta. El libro que reseñamos a continuación supone 
en cierta manera el testamento artístico a toda su carrera, pues, desgra-
ciadamente, nos dejó poco después de su publicación. En él podemos 
observar cómo todos sus conocimientos desarrollados a lo largo de su 
dilatada trayectoria desde la docencia, la investigación y la creación tea-
tral se condensan en 304 páginas que suponen un magnífico ejercicio de 
lo que es la investigación desde o a partir de la práctica artística, también 
llamada investigación performativa, y a la vez nos abre la puerta a nue-
vas y sugerentes vías para el estudio de la interpretación escénica y el 
entrenamiento actoral.

Atrás quedan sus libros, fundamentales para la pedagogía del actor 
de finales del XX y principios del XXI, como Kathakali Dance-Drama: 
Where Gods and Demons Come to Play (2000), Acting (Re) Considered (2002), 
Psychophysical Acting: An Intercultural Approach After Stanislavski (2009) o 
junto a Jerri Daboo y Rebecca Loukes, Acting. Psychophysical Phenomenon 
and Process (2013), al igual que innumerables capítulos de libros y artí-
culos científicos en revistas especializadas de prestigio internacional.

 Zarrilli ha representado el claro ejemplo de artista-investigador que 
ha desarrollado un pensamiento riguroso y profundo sobre la actua-
ción, alternativo a la denominada actuación psicológica, a partir del 
entrenamiento psicofísico del intérprete a través de la interacción efec-
tiva de técnicas orientales y occidentales para construir un bios escénico 
desde la presencia y el presente. Dicha conceptualización a partir de la 



Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023. 464

práctica se ha ido entrecruzando a lo largo de los años con teorías del 
conocimiento que le han ido proporcionando unas bases y fundamentos 
teóricos a su investigación artística. Es el caso del libro (Towards) A Phe-
nomenology of Acting donde se plantea un marco de pensamiento desde la 
fenomenología para comprender el proceso actoral.

El prefacio escrito por el reconocido filósofo Evan Thompson ya pone 
de manifiesto una idea básica para la comprensión del volumen: estamos 
ante una obra que habla de la cognición como enacción y plantea la fe-
nomenología desde la perspectiva de la teoría enactiva defendida por 
el propio Thompson, juntamente con Eleanor Rosch, Francisco Varela 
o Humberto Maturana, en conexión con la noción de acción corporizada 
(embodied action). De hecho, una vez leído y analizado el contenido del 
texto de Phillip Zarrilli podríamos rebautizarlo con el título de: Hacia 
una teoría enactiva de la actuación, pues todos los conceptos que se discuten 
son nociones fundamentales que dicha teoría investiga.

Recordemos que la vía enactiva se presenta integrada en las teorías 
de la denominada como nueva ciencia cognitiva o ciencia cognitiva post-
cognitivista, que propone una alternativa al cognitivismo clásico. A par-
tir de las tesis fenomenológicas sobre la experiencia humana expuestas 
por el filósofo Maurice Merlau-Ponty, Francisco Valera y Humberto 
Maturana elaboran su teoría de la enacción planteando la cognición como 
acción corporizada y superando la contraposición existente entre percep-
ción y acción. Estos nuevos horizontes suponen la comprensión del ser 
humano como cuerpo-mente en acción a partir de esquemas sensorio-
motores en retroalimentación constante con el entorno que les rodea. 
Autores como Alva Noë, George Lakoff, Mark Johnson, Tim Ingold o 
Shaun Gallaguer son claros exponentes actuales de esta perspectiva de 
pensamiento relacionada con las ciencias cognitivas. Su transposición 
al mundo de la interpretación actoral hace que nos planteemos una ac-
tuación desligada de la separación cuerpo y mente dando máxima im-
portancia a la parte motora del ser humano y su condición relacional 
con el medio como fuente de los procesos creativos a partir del trabajo 
psicofísico que hace el actor como núcleo para su formación y creación.

El interés de Phillip Zarrilli por las tesis enactivas y fenomenoló-
gicas no es nuevo, ya se destacaba en publicaciones científicas de años 
anteriores, concretamente en artículos redactados para la revista Theatre 
Journal, como marco teórico de reflexión a partir del estudio del entre-
namiento actoral. De alguna manera, (Toward) A Phenomenology of Acting 
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se presenta como un volumen recolector de todas estas inquietudes per-
fectamente estructurado e interconectado con los diferentes montajes 
escénicos que el profesor de la universidad de Exeter fue creando a lo 
largo de su carrera artística. 

Partiendo de la idea básica, fundamental en el pensamiento de Zarri-
lli, de la comprensión de la actuación como fenómeno y como proceso, el 
volumen se articula en una introducción y siete capítulos. En cada uno 
de estos apartados se discuten diferentes aspectos de la teoría interpre-
tativa en relación con la perspectiva fenomenológica, a saber: el sentir 
como comunicación experiencial, el actor como cuerpo-mente vivido/
viviente (lived bodymind), la atención y la percepción en relación con la ac-
ción, el self o la subjetividad y el trabajo del intérprete, el cuerpo sonoro 
o el proceso de la imaginación. Todas las reflexiones y discusiones teóri-
cas son ejemplificadas con trabajos prácticos propios a partir del estudio 
de la escenificación de diferentes obras y el análisis de su proceso de 
creación desde el entrenamiento hasta la representación, pasando por la 
fase de ensayos.

En los primeros capítulos, Zarrilli presenta la actuación como pro-
ceso fenomenológico, entendiendo que el entrenamiento del actor debe 
ir enfocado a la activación de su cuerpo y su mente a la vez, en sim-
biosis, para poder trabajar la acción real sobre la escena desde la inte-
gridad psicofísica, es decir, desde la implicación del cuerpo-mente en 
la ejecución de la partitura. El actor necesita entrenar a la vez las dos 
dimensiones expuestas para llegar a la acción conjunta desde su trabajo 
psicofísico. Lo que caracteriza el trabajo creativo del intérprete es la 
utilización unificada de las energías tanto físicas como mentales, tal y 
como lo expresó en otra de sus obras, la conocida Psychophysical Acting. 
En los dos primeros capítulos también resalta la importancia de la con-
cepción de la actuación como proceso dinámico, dicha noción encuentra 
su sustrato teórico actualmente en los modelos de los llamados sistemas 
complejos. La exposición que las diferentes relaciones y conexiones de las 
partes provocan que emerja un evento sin que se pueda reducir a ellas, 
hace que hablemos de sistemas emergentes y de perspectivas corpori-
zadas que nos llevan hacia el tratamiento del proceso creativo del actor 
desde las ciencias de la complejidad. 

Teniendo en cuenta las tesis fenomenológicas de Merleau-Ponty res-
pecto a la percepción corporal y el entorno que da lugar a la experiencia 
subjetiva, Zarrilli destaca la necesidad por parte del actor de comprender 



466Acotaciones, 51  julio-diciembre 2023.

Reseñas

la actuación como experiencia vivida a partir del entrenamiento desde su 
cuerpo-mente de la atención, la conciencia corporal, la conciencia senso-
rial, el flujo energético, la escucha o la cualidad. Todo ello da lugar a la 
configuración de un cuerpo-mente viviente/vivido (lived bodymind) o lieb, 
en contra de un cuerpo únicamente físico, körper, tal y como se define 
desde los parámetros fenomenológicos. El actor habita ese cuerpo vivo 
a partir de su experiencia sensorial en retroalimentación con el medio. 
Y para despertar todas estas potencialidades está el entrenamiento ac-
toral. El profesor de la universidad de Exeter siempre ha destacado la 
importancia de la formación interpretativa a través de las artes marcia-
les orientales del kalarippayattu indio y el taiqiquan chino como entrena-
miento psicofísico pre-performativo. Dicha activación pre-expresiva del 
actor nos permite configurar su bios escénico para construir, posterior-
mente, la partitura de acciones que conformará su dramaturgia especí-
fica. Ello lo ejemplifica con los montajes de Acts Without Words de Samuel 
Beckett y The Water Station de Ota Shogo ś

En el capítulo tercero dedicado a la percepción y la atención en ac-
ción, se incide en las tesis del filósofo Alva Noë para destacar el hecho 
perceptivo como primer escalón del entrenamiento actoral desde su di-
mensión motora. “It is something we do”, señala Zarrilli. A partir de 
esta perspectiva de estudio, los procesos de percepción se presentan pro-
fundamente condicionados por patrones motores, por nuestras modali-
dades de interacción con el ambiente circundante, pudiendo hablar de 
potencialidades de acción implicadas en el mismo proceso perceptivo.

El cuarto capítulo se centra en la subjetividad y las teorías del self 
aplicadas a la actuación y su relación con la noción de personaje. Par-
tiendo de la definición de Evan Thompson que entiende el self como un 
proceso experiencial del sujeto en constante cambio, Zarrilli habla de 
diferentes selves que componen nuestra personalidad: un self que posee el 
principio de identidad, un self como construcción narrativa que siempre 
está en revisión, puede ser revisado, y un tercer self pre-reflexivo desde 
la subjetividad sensoriomotora y la dimensión experiencial. La investi-
gación práctica de estos tres niveles se realiza a partir de un espectáculo 
de creación colectiva denominado The 9 Fridas y la obra de Jean Genet 
The Maids. Por otra parte, el quinto capítulo plantea el cuerpo sonoro y 
la dimensión activa del habla, diferenciando el lenguaje “que dice” del 
lenguaje que “puede hacer” (can do). Este último nos conecta con la acción 
vocal referenciada por los maestros de la interpretación escénica del siglo 
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XX: hacer con la palabra. Se destaca la importancia del valor perfor-
mativo del habla escénica, es decir, la palabra como acción corporizada. 
Para Zarrilli, desde la perspectiva fenomenológica, la voz se presenta a 
partir de la experimentación de sus cualidades sonoras (vibración, tono, 
frecuencia, ritmo) provocando un juego fisiológico y a su vez imagina-
tivo que nos adentra en el juego creativo del actor. Esa dimensión re-
fuerza la actuación psicofísica del intérprete provocando un proceso de 
conocimiento adquirido a través del cuerpo.

Dicha noción del conocimiento adquirido a través del cuerpo también 
será aplicada a la hora de hablar del proceso de la imaginación en la 
actuación, que es abordado en el capítulo sexto del volumen. Desde la 
óptica de la teoría enactiva, imaginar es un acto psicofisiológico conse-
cuencia de la integridad del cuerpo-mente y basado en esquemas sen-
soriomotores creados a partir de la interacción con el entorno.  Phillip 
Zarrilli desde la perspectiva fenomenológica de la actuación defiende 
una imaginación corporizada (embodied imagination), una imaginación a tra-
vés del cuerpo. Dicha perspectiva presenta la imaginación como un acto 
que se conecta totalmente con el cuerpo del actor y se proyecta sobre la 
escena a través de la acción y las calidades del movimiento. Todo ello lo 
ejemplifica con creaciones escénicas propias como Speaking Stones o Told 
by the Wind, trabajos orientales de kathakali hindú o técnicas interpreta-
tivas occidentales como la de Michael Chéjov. Este proceso de imagina-
ción corporizada supone una vía de transformación para el intérprete.

Finalmente, el séptimo capítulo aborda la noción fenomenológica de 
intersubjetividad respecto a la actuación basada en la co-presencia del 
hecho escénico. La intersubjetividad es entendida para Zarrilli como 
un proceso intercorporal entre actor-actor, actor-director-dramaturgo y 
actor-espectador, todo ello para conformar diferentes espacios de inte-
racción cuerpo-cuerpo que se producen y retroalimentan durante el pro-
ceso interpretativo. El trabajo con «los otros» y su dimensión ética para 
producir el hecho performativo suponen una preocupación para el pro-
fesor de Exeter, que plasma en el último capítulo del volumen. También 
cabe destacar que el libro finaliza con un apéndice donde se presenta 
una nota histórica sobre el nacimiento y evolución de la fenomenología 
y los diferentes ámbitos y métodos de estudio que ha ido desarrollando 
a lo largo de las décadas, así como sus aplicaciones para la investigación 
de las artes escénicas.



El libro de Phillip Zarrilli supone un pensamiento maduro y sólido 
sobre la actuación forjado a través de los años desde la investigación ar-
tística. Es un camino, una vía de estudio, para comprender el complejo 
mundo de la interpretación escénica, tal y como hicieron desde Stanisla-
vski creadores-pedagogos como Meyerhold, Chéjov, Grotowski, Adler, 
Lecoq, Barba o Bogart. Zarrilli hizo su camino, realizó su búsqueda y 
dejó su legado tanto teórico como práctico. Legado que continúan ense-
ñando sus alumnos, como es el caso de la profesora de la Real Escuela 
Superior de Arte Dramático (RESAD) Sol Garre, pero innovando y 
trabajando desde otros puntos de vista a partir de las enseñanzas que 
les proporcionó el maestro. Él durante su vida siguió una vía y llegó a 
un punto en la pedagogía teatral, esa es su herencia. (Towards) A Pheno-
menology of Acting es un claro ejemplo de ello. Ahora les corresponde a 
los herederos de sus conocimientos escénicos seguir indagando, experi-
mentando y trazando nuevas rutas para el estudio de la interpretación 
actoral.

Martín B. Fons Sastre
Universidad Loyola Andalucía.

Reseñas
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Para su sección «Artículos», la revista ACOTACIONES acepta el envío de textos en español e inglés 

de investigación teatral escritos por la comunidad científica y profesionales que traten sobre el 

teatro en cualquiera de sus aspectos y orientaciones, siempre y cuando sean trabajos originales 

e inéditos. Los textos deben inscribirse en la página web: http://www.resad.com/Acotaciones/

index.php/ACT

Al inscribirse como autor, se deben completar unos datos obligatorios:

1. Nombre y apellidos, título del artículo, ubicación profesional, dirección postal y di-

rección electrónica.

2. Resumen en español del artículo (hasta 150 palabras).

3. Título del artículo en inglés y resumen en inglés del artículo (hasta 150 palabras).

4. Lista de cinco palabras clave en español

5. Lista de cinco palabras clave en inglés

6. Currículum del autor (hasta 150 palabras).

Los artículos seguirán las siguientes normas de estilo:

1. Anonimato. No debe figurar ningún dato que identifique al autor: nombre y apellidos, 

institución, e-mail, etc.

2. La extensión de los textos debe ser de hasta 9.000 palabras, resumen, notas y biblio-

grafía incluidos. Fuente: Times New Roman. Cuerpo: 12. Interlineado: 1,5 líneas.

3. Los epígrafes se numerarán, hasta el tercer nivel, con cifras arábigas (1., 1.1., 1.2.1., 

etc.). La estructura del artículo debe seguir la propia de un trabajo de investigación:

Introducción. Debe contextualizar el artículo, exponer sus objetivos y sus hipótesis, así 

como detallar el procedimiento, método y materiales empleados en el estudio.

Resultados. Debe exponer la investigación, detallar los resultados obtenidos y apoyar-

los, discutirlos y compararlos con trabajos relacionados.

Conclusiones. En esta sección se resumen las aportaciones más significativas del trabajo.

Obras de referencia. Todo artículo debe fundamentarse en trabajos previamente publi-

cados en revistas, monografías o actas de congresos científicos, pero solo se citarán los 

mencionados en el texto.

4. Los artículos podrán incorporar notas, siempre las imprescindibles. Se situarán al 

final del texto en cuerpo 10.

5. Las citas de más de tres líneas irán en párrafo aparte, con sangría derecha e izquierda 

de 1 cm, en cuerpo 11 e interlineado sencillo.

http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT 
http://www.resad.com/Acotaciones/index.php/ACT 
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6. Las referencia en texto y notas serán abreviadas de acuerdo a la norma APA: según 

los casos, se indica en paréntesis el apellido del autor, el año y la página o páginas; por 

ejemplo: (Huerta Calvo, 1999, págs. 9-12), (Huerta Calvo, 1999). 

7. Imágenes: en formato GIF, JPEG o TIFF. El autor se compromete a que las fotos que 

entrega están libres de derechos.

8. La bibliografía citada irá al final del texto, siguiendo la norma APA y en un epígrafe 

llamado «Obras citadas». Por ejemplo:

En el caso de monografías

Doménech, Ricardo (2008). García Lorca y la tragedia española. Madrid: Fundamentos.

Contribuciones en monografías y capítulos

Lima, Robert (2008). Triadas en el Teatro de Valle-Inclán. En Fernando Doménech, 

Teatro español. Autores clásicos y modernos (págs. 145-159.). Madrid: Fundamentos.

Artículos

Huerta Calvo, Javier (1999). El teatro de Juan Rana. Acotaciones 9, 8-20.

EVALUACIÓN: INSTRUCCIONES Y COMUNICACIÓN MOTIVADA

• Los artíulos enviados a la revista son valorados por el Consejo de Redacción en el plazo de 

4 semanas. Se evalúa que se atengan a la línea editorial y a las normas editoriales. Luego se 

remiten a dos evaluadores externos, expertos en el tema tratado por el artículo, los cuales 

emiten un informe de calidad en un plazo de 8 semanas. 

• Dicho informe se ajusta a unas instrucciones marcadas por la revista con el fin de que el 

protocolo utilizado por los revisores sea público. Los evaluadores deben valorar el interés 

científico, la metodología, las fuentes, la estructura, la redacción, la actualidad y novedad, 

la relevancia y originalidad. etc. del artículo. En función de estos criterios, escriben un texto 

en el que justifican por qué el artículo es publicable, no publicable o publicable con modifica-

ciones, ya sean rectificaciones o ampliaciones. Es una revisión de pares con sistema «ciego» 

(sin conocimiento del autor.).

• Los autores reciben en todos los casos estos informes anónimos y pueden hacer las alegacio-

nes que consideren. Si hubiese desacuerdo entre los evaluadores o el autor argumentase su 

defensa, se consulta a un tercer evaluador. 

• La aceptación del artículo y su publicación implica que el autor cede los derechos de su texto 

a la revista. 

• Todos los artículos se publican con la fecha de recepción y de aceptación de los mismos.

• Los autores se comprometen a corregir las pruebas de imprenta que se les envían y a de-

volverlas en el plazo de una semana. Solo se pueden realizar mínimas correcciones sobre el 

contenido del manuscrito original ya evaluado.

• Todos los artículos se publican con la fecha de recepción y de aceptación de los mismos.
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• Los autores se comprometen a corregir las pruebas de imprenta que se les envían y a de-

volverlas en el plazo de una semana. Solo se pueden realizar mínimas correcciones sobre el 

contenido del manuscrito original ya evaluado.

• Los autores se hacen responsables de la autoría y originalidad de sus textos y de las responsabili-
dades éticas que contraen con su publicación. 
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E-mail: publicaciones@resad.es
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